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A TALL DE PRESENTACIO

FraNcCEsc FARRE (Director)
Lruis CALvO (Director cientificocultural)

Residéncia d’Investigadors CSIC-Generalitat de Catalunya

L A PREOCUPACIO per endinsar-se en les dimensions del
concepte d’«espai» ha presidit el pensament contemporani
de manera gairebé omnipresent en un gran nombre de discipli-
nes. La ductibilitat del concepte i les seves significatives impli-
cacions per al desenvolupament de les societats humanes han
propiciat un ampli ventall de reflexions, tant en la seva dimen-
sid diacronica com sincronica: en aquest sentit, es pot recordar,
a tall d’exemple, que el dialeg fecund entre «espai», «geome-
tria» i «matematica» ja es remunta a I'antiguitat classica. Es pot
tenir en compte, també, que el format axiomatic de la geome-
tria plana euclidiana va ser la base del que avui coneixem com
a «Geometria Elliptica» (Riemann) o «Hiperbolica» (Bolyai-
Lobactecvsky-Gauss), que ens van conduir, aixi mateix, per
necessitats de la fisica moderna, a les geometries, no-euclidia-
nes, sense les quals dificilment hauria estat possible d’abordar
la descripcié de I'espai i del temps corb (Einstein), entitat graci-
es a la qual s’han pogut coneixer un gran conjunt d’elements
tisics de I'Univers.

Es pot dir que la idea de «espai» ha estat, i és, un autentic
«topos» on es troben, en un dialeg fructifer, les ciencies huma-
nisticosocials amb les experimentals. Aixi, la interrelacid entre
les categories d’«art» i «espai» es converteix en una eina per
escometre multitud de situacions i problemes: la progressiva
presa de consciencia del paper central de la idea d’«espai» ha
propiciat una millor i major comprensié de la necessitat d’en-
frontar-se a la problematica de l'«espai» des de diversos enfoca-



ments. Per aixo, les multiples interficies que es produeixen en-
tre «creacio artistica» i «espai» son un magnific instrument per
estudiar, de manera intelligent, tot allo que esta relacionat amb
la reflexid, el coneixement i la gesti6 del concepte d’«espai».

Respecte a I'«espai» i I'«art», pero, sorgeix inevitablement la
pregunta sobre com es pot concebre aquell en ’ambit d’aquest.
Tant en '«art» com en altres camps, el concepte d’«espai» s'usa
en diferents sentits. Amb vista a abordar ’esmentada pro-
blematica, la Residéncia d’Investigadors CSIC-Generalitat de
Catalunya i 'Institut Goethe de Barcelona van organitzar, 'oc-
tubre de 2007, un simposi internacional sota el titol d’«Art i
Espai», que va voler presentar algunes de les concepcions espa-
cials en I'art i collocar-les sobre una base teorica i filosofica.

Tots aquests aspectes es poden apreciar, de manera precisa,
a la present edicid, que, gracies a la coordinaci6 de la Dra. Ana
Maria Rabe, es constitueix en un instrument de primer ordre
per coneixer i reflexionar sobre les esmentades interrelacions
aixi com sobre un gran nombre d’aspectes col-laterals que sor-
geixen del fructifer dialeg.

La Residencia d’Investigadors i I'Institut Goethe de Barce-
lona se senten especialment orgullosos d’haver organitzat
aquell cicle de conferéncies que ara es plasma en aquesta obra,
que permetra a tots els estudiosos i interessats aprofundir en
aquest tematica, un problema que en les ultimes decades s’ha
convertit en objecte de publica discussio a través, per exemple,
de la intervencié de molts artistes i arquitectes en I'espai public
de les nostres ciutats, amb la configuracié de nous usos d’a-
quests espais.



INTRODUCCIO

LS ULTIMS ANYS s’ha posat de moda el concepte d’espai. El

descobriment del paper central que aquesta nocio té per al
nostre temps, certament, no és del tot recent. Ja 'any 1967,
Michel Foucault caracteritza el segle xx com una «época d’es-
pai». El que si que podem constatar com a innovador és I'ts
inflacionari que actualment es fa de la terminologia espacial en
tots els ambits de la vida i la ciéncia. Problemes que concernei-
xen la societat, la cultura, la politica i la historia sén tractats
sovint de manera topologica i topografica. Pero és especial-
ment en el camp artistic que la referéncia a experiéncies i repre-
sentacions espacials apareix amb més insisténcia. Per descomp-
tat que aquesta tendencia no sorpreén, atés que I'obertura de les
fronteres materials, ideals i estilistiques de I'art que es produi
en el transcurs del segle xx féu que, generalment, es prengués
consciencia de la important funcié que exerceix I'espai en ’'am-
bit de I'art. En donen bona prova els multiples enllacos que avui
en dia existeixen entre les produccions d’art i els indrets i es-
pais més diversos.

Perd com s’ha d’entendre, I'espai? Com el podem concebre?
Tant en I'art com en d’altres ambits, el concepte d’espai sempra
en diferents sentits. El simposi «Art i Espai» que se celebra els
dies 301 31 d'octubre del 2007 a la Residéncia d’Investigadors i
al'Institut Goethe de Barcelona tingué per proposit reflexionar
sobre els pressuposits teorics i filosofics que fonamenten els
nostres discursos sobre l'espai, especialment de ’art, i presen-
tar algunes formes artistiques que articulen l’'espai a partir
d’una determinada concepcio.



El simposi no haguera pas estat possible sense la gran ajuda
ila collaboracié de la Residéncia d’Investigadors, especialment
del Dr. Francesc Farré Rius, del Dr. Lluis Calvo Calvo i de Mar
Bascufana Sallent, ni sense el suport de 'Institut Goethe de
Barcelona, especialment d’Ulrich Braess, Ursula Wahl i Betti-
na Bremme. El meu agraiment a tots ells.

En aquest volum s’hi recullen les conferéncies dels filosofs i
especialistes que intervingueren en aquella trobada, que tenia
com a objectiu proporcionar un marc teoric i consisténcia filo-
sofica a l’actual debat sobre I’espai en I’ambit de lart.

En la conferencia «Espais imaginaris de 'art i de la religio»,
reproduida aqui, Bernhard Lypp reflexiona sobre el que uneix i
diferencia els espais imaginaris de l'art i de la religi6. Lypp en-
tén l'espai, en general, com un «continuum vagament unit»
sobre el qual es van perfilant mons imaginaris. Segons ell, 'es-
pai que es crea de manera magica en associar-se art, religio i
filosofia, és un paisatge simbolic que reclama per a si mateix un
estat incondicional. La plenitud i perfecci6é que suggereix gene-
ra una forta atraccié que treu I’home del procés causal i de
l'ordre de la vida quotidiana. Lypp intenta explicar aquesta
atracci6 i relacionar-la amb els espais imaginaris de I'arti de la
religio.

El punt de partida és la totalitat a la qual aspira I’home.
Lypp sosté, en la linia de pensament de Hegel, que I’ésser huma
anhela essencialment el «Tot de la vida», aix0 és, una vida in-
dissoluble en la qual es troben inserits tots els esdeveniments i
totes les coses del mon. En époques i estats de ’home en els
quals predomina la submersié mistica i la lliuranca incondi-
cional a una totalitat de la vida, o en paraules de Walter Benja-
min: en que el mén esta cobert pel vel auratic d’una llunyania
propera, la religié i I'art van encara més lligats. En tots dos am-
bits, la lliuranga incondicional es realitza mitjangant una obra;
pero no pas en el sentit modern de 'obra d’art autonoma, siné
més aviat com un signe magic que expressa una submersio i
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veneracié mistica i simbolitza una totalitat indissoluble. No
obstant aixo, art i religié es comencen a separar en el moment
en queé I'«espai d’'una naturalesa espiritualitzada» perd el seu
vel auratic i es parteix en una realitat real i una d’ideal, deixant
aixi al descobert mers objectes en llocs desertics i buits. Lespai
esta marcat ara pel trencament entre una vida humana contin-
gent i una immensitat inconcebible. A la consciéncia religiosa,
que pateix aquesta ruptura i la intenta superar, no li queda cap
més remei que accentuar-la encara més i aprofundir en la feri-
da, tot negant-se a si mateixa, i transcendint el seu ésser-al-
mon. Lart, per contra, cerca la sortida en la facticitat de la vida,
acomodant-s’hi i representant les seves comedies al mig de la
vida comuna. En les seves formes més extremes, ignora la rup-
tura entre el mon factic i la representacio, i perd la seva qualitat
artistica, convertint-se aixi en un simple estimul per a la socie-
tat. Enfront d’aquesta decadeéncia, que porta a la mera repeti-
cio, l'espai imaginari de 'art s'obre, segons Lypp, entre dos pols
oposats i complementaris: el de la commocio i el de la transfi-
guraci6 de la quotidianitat.

A «Limits i llindars. La paraula des de la imatge en els es-
bossos d’Antonio Buero Vallejo», Ana Maria Leyra tracta tam-
bé dels limits de la vida humana que ’home anhela sobre-
passar, tema central de Buero Vallejo. Per mostrar de quina
manera apareix i quina evolucié pren aquesta problematica
existencial en l'obra del dramaturg, Leyra parteix de I’espai de
la creacio, aixo és, de l'artista creador més que de I'obra pro-
duida. Buero, que de jove somnia esdevenir pintor, opta per
'escriptura després d’unes experiéncies vitals que visqué com a
situacions limit. Perod en I’ambit del procés creatiu, afirma
Leyra, mai no deixa de ser pintor. Durant el procés d’escriptura
es continua alimentant de la seva imaginaci6 espacial per crear
escenes i escenaris, fet del qual donen testimoni un gran nom-
bre de dibuixos que realitza per a les seves obres.

Els limits de l’existéncia humana, que dugueren Buero a
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l'escriptura, formen la base del seu teatre i de la seva concepcié
de la trageédia. Segons Leyra, els dibuixos que Buero realitza per
a les seves obres I'ajuden a pensar l'espai tragic on es disputen
lexisténcia i I’accié humana. Lespai de queé aqui es tracta no és
pas, doncs, el d’unes meres indicacions per a escenaris; més
aviat té a veure amb la perspectiva que adopta el dramaturg per
representar l’accié humana en el context del drama. En aquest
context, els espais viscuts i imaginats com a limit hi juguen un
paper central. Aquest és el cas de I'escala d’una casa, lloc de pas
entre ’avall i 'amunt, que Buero escull com a escenari per a la
seva obra Historia de una escalera. Comparant dos dibuixos
diferents que el dramaturg realitza en el procés de la creacié de
l'obra, Leyra mostra I’evoluci6 que es produeix en introduir-se
la imatge del llindar en 'espai de I'escala: aixi apareix l'oscilla-
cié entre l'interior i 'exterior, que simbolitza les constants
transformacions de la vida humana. La figura espacial a la qual
recorre Buero en la seva obra Hoy es fiesta és el terrat, espai li-
mit entre la casa, la terra i el cel, on despunta l'esperanca i es
decideix el desti huma. Els esbossos que Buero realitza per a EI
tragaluz mostren un espai entre el mon de sota, també en els
seus matisos socials, i el de dalt. L'tltim espai vital ideat per
Buero, que Leyra contempla des del punt de vista de la seva
funci6 com a limit i llindar, és el de la presumpta fundacié per
al desenvolupament de les arts i les ciéncies a l'obra La funda-
cién, que resulta que és la cella existencial en qué tot ésser
huma espera la seva senténcia vital.

Segons Hannes Béhringer, que en el seu text «Pressid, ame-
naga, espai» relaciona l'espai de I’art amb l’espai vital que ne-
cessita ’home, la vida sencera és un intent continu de guanyar
i generar espai; és una lluita constant per un lloc propi, un es-
pai on hom pugui satisfer les seves necessitats, complir els seus
desitjos i atényer els seus objectius. Es lluita, perqueé els altres
també cerquen aquests espais i sovint ocupen els llocs als quals
hom desitja o necessita arribar per aconseguir un cert grau de
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llibertat. D’aquesta manera es crea pressio, la qual, al seu torn,
genera I'amenaga. Per consegiient, la vida és un vaivé continu
entre joc, esbarjo, moviment lliure, intercanvi distes i constre-
nyedor, pressid, amenaga, expulsié i violencia. També es po-
dria dir que la vida dels homes es disputa entre 'aire que neces-
siten per respirar i que els fa créixer, i l'ofec provocat per la
manca d’oxigen, que produeix angoixa i atrofia. Com bé mos-
tra Bohringer, I'atabalament, la lluita per I'espai i la consegiient
pressio apareixen també en l'entramat d’interessos mercantils,
competicions desenfrenades i esdeveniments consumits cega-
ment, que regeixen el mén de 'art d’avui. Pero l'art no es redu-
eix pas a les pressions, competicions i dominis d’'un mercat que
intenta controlar I'espai que se li ha concedit i reservat. Com
ressalta Bohringer, «aspira a ser a primera fila, atreu I'atenci6
per fer lloc i concedir llibertat». Tanmateix, i malgrat tota pres-
sid, constriccié d’espai i falta d’aire, encara es poden trobar
obres d’art que «delecten, illustren i commouen».

Hom podria preguntar-se que cal per a un encontre distes i
fértil amb l’art. La resposta sembla clara: el que cal és espai
lliure. Pero I'espai no hi és; no ens espera ni esta reservat en cap
altre indret. Bohringer ens fa veure que s’ha de guanyar, s’ha
d’aprendre a generar-lo, aixo és, a usar-lo sense consumir-lo, de
manera que es pugui ampliar. Per aconseguir-ho, hom ha
d’atrevir-s’hi i aprendre a moure’s amb llibertat, a anar-se’n per
poder tornar, a interrompre per tornar a ordenar i generar es-
pai —aquest espai lliure que neix a partir d'un mateix i que l’art
pot portar a descobrir si s'aconsegueix sostreure o abstreure,
tot i que només sigui per uns moments, de les pressions, lluites
i amenaces en les quals es veu involucrada la vida de ’home.

Espai lliure és el que descobreix, genera i amplia Picasso en
entaular dialeg amb Las Meninas de Diego Velazquez, cosa que
es proposa mostrar el text «Lespai posat en moviment: Las
Meninas de Picasso» d’Ana Maria Rabe. El punt de partida és
el fet que l'obra d’art, i encara més l'obra mestra, presenta un
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espai que s'obre a la imaginaci6 i al descobriment i es tanca,
alhora, davant qualsevol intent d’aprehensi6 definitiva. Accep-
tar el repte que representa I’art significa —tant per al creador
com per al contemplador— exposar-se a una aventura en la
qual apareixen coses sense que se les pugui localitzar clara-
ment, se’ns suggereixen perspectives sense que puguem fixar-
les terminantment, i en la qual sorgeixen histories sense que en
sapiguem detectar exactament ni el principi ni el final. La sepa-
raci6 d’espai, temps i cos, tan necessaria per a la fisica classica i
util per a fins practics, perd la seva vigéncia absoluta en l’art.
Aqui regeix, doncs, un espai que en qualsevol moment es pot
posar en moviment, acollint al seu si el temps i els cossos fisics,
que fins i tot exigeix ésser posat en moviment perque puguin
apareixer tots aquells camins, enllagos i teixits que la ra6 ins-
trumental no veu, pero que promouen i alimenten les facultats
perceptives, imaginatives i reflexives de ’home.

Com mostra Ana Maria Rabe, Picasso accepta el repte de
l’espai seductor, ensems que inaprehensible, de la complexissi-
ma obra mestra de Velazquez bo i fent-s’hi present i teixint
amb tota la seva facultat imaginativa i creativa una xarxa espa-
ciotemporal en la qual conflueixen passat i present, fons i cos-
sos, les realitats i ficcions del pintor que crea el 1656 la seva obra
mestra i les de l’artista modern que, 301 anys més tard, pro-
dueix 58 quadres en quatre mesos i mig. D’aquesta manera,
Picasso crea un conjunt d’obres que convida l'espectador a des-
cobrir innumerables inversions, metamorfosis, tancaments i
obertures, i que fa aflorar la riquesa d’imatges i significats que
es troba en aquest inesgotable i dinamic espai que presenta
l'obra de Las Meninas.

La transformacio6 de que I'art és capag és el tema de fons que
investiga Kathrin Golda-Pongratz en el seu text «El poder
transformador de l’art: I'escultura contemporania generadora
de nous espais publics en zones metropolitanes europees».
Com mostra l’autora, la vivéncia i la percepcié de I'espai public
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no ha de dependre necessariament dels plans urbanistics que
s’hagin pogut realitzar a la ciutat. Lart —l’escultura publica—
pot fer posar la mirada en detalls sorprenents, noves perspecti-
ves, el passat recent o llunya de determinats indrets, en dimen-
sions i destruccions d’estructures vitals consolidades, com
també en decisions i evolucions politiques, socials i economi-
ques.

Per visualitzar i demostrar la transformacié cognitiva i per-
ceptiva que pot generar 'escultura publica, Golda-Pongratz
recorre a set exemples artistics que presenta en el context urba
del present i del passat, on cal situar-los i del qual son part. Es
tracta d’obres contemporanies que artistes de renom crearen
en diferents ciutats europees. Aixi, per exemple, el Rahmenbau,
creat pel grup Haus-Rucker-Co per a la Documenta 1977 a Kas-
sel, trenca els marcs i vistes tradicionals per promoure mirades
i perspectives noves. El lucero herido de Rebecca Horn, una
torre d’acer de 12 metres erigida a la platja de la Barceloneta,
dirigeix, en canvi, la mirada cap al passat: rememora i home-
natja ’'ambient popular de les guinguetes que hi havia a I’antic
barri de pescadors abans de la reestructuracié urbanistica que
es produi per a les Olimpiades i que destrui els «espais urbans
lliures i llocs no predeterminats pel dictat del disseny». Cons-
truccid i destruccid, massa i buit, trobades, visites, limits, his-
toria i memoria son els grans reptes que ha de qiiestionar l’es-
cultura publica i amb els quals s’ha d’enfrontar si vol generar
autentiques transformacions, aixo és, si no s’acontenta amb
adornar merament els llocs i amb servir a fins que se li han
imposat des de fora.

Commoure i transfigurar la quotidianitat, explorar i expe-
rimentar limits i llindars, generar, explorar i ampliar I’espai
lliure, posar l'espai en moviment amb tot el que pugui oferir,
fomentar les perspectives noves sobre la historia i el present
dels llocs publics, agitar, en fi, les estructures, les classificacions
iles idees fixes per promoure la creacid, la imaginaci6 i la refle-
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xi6 lliure, com intenten els textos del present volum, no és altra
cosa que crear una intima relacid entre l'art i l'espai. Si és fertil,

i esperem que la que aqui es crea ho sigui, podra illuminar, en
la seva unio, ambdds costats: el de I’art i el de I'espai.

ANA MARiA RABE
Madrid 2009
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ESPAIS IMAGINARIS
DE LUART I DE LA RELIGIO

BERNHARD LyPpP

Segurament, el vell Briest no hauria renunciat a fer el seu
comentari preferit, en el qual es refugiava davant de situacions
vitals difuses i de complicacions previsibles, respecte a la rela-
ci6 dels espais imaginaris de 'art i de la religié. Aquests espais
imaginaris son un «vast camp», i sembla inevitable de vagar-hi.
Intento moure-m’hi aprofitant marques terminologiques i lini-
es reflexives que ja hi ha inscrites en els espais imaginaris de
'art i de la religi6. En el transcurs d’aquestes exploracions, en-
tenc l’espai, segons Luhmann, com un medi neutral, com un
continuum vagament unit, en el relleu del qual es van formant
mons imaginaris i desenvolupant formes i camins reflexius que
estan entrelligats, tot i que també es distingeixen els uns dels
altres. Mitjancant aquestes combinacions de formes de tipus
semantic —vet aqui la suposici6 principal— ens descrivim i ens
interpretem a nosaltres mateixos i descrivim i interpretem el
mon. En el procés d’aquestes interpretacions d’un mateix i del
mon, es generen paisatges simbolics —formacions en certa
manera patografiques a diferencia de les geografiques— que
sestenen a ’ambit merament factic del nostre ésser-al-moén i el
doten de sentit i significat.

La pregunta és ara: de quina manera estan relacionats entre
si els paisatges simbolics que, manifestant-se com art i religio,
s'apoderen de les nostres condicions de vida i s’hi propaguen?
La resposta d’aquesta pregunta només pot ésser un esbds de
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tipus ideal que ens ajudi a concebre la relacié dels espais imagi-
naris de I'art i de la religié com una coincidencia d’identitat i
diferéncia, de comunicaci6 oberta o subliminar i de separaci6 i
lluita, de tal manera que en fer-ho estiguem inclosos en aquesta
representacio.

En el marc d’una optica especulativa, la visié de la qual
aprofito aqui, totes dues coses, art i religio, es dirigeixen vers la
totalitat d’alguna manera imaginaria de la vida i, fent-ho, s’as-
socien amb la filosofia, amb la qual formen llavors un triangle
magic. En aquesta associacio, la filosofia no és més que una
reflexi6 distesa sobre la relaci6 de les dues primeres. D’aquesta
manera, ’'espai circumscrit pel triangle magic, o precisament el
paisatge simbolic, pot desenvolupar en si mateix la reflexio.
Aquest espai magicament delimitat reclama davant nostre, al-
menys quan ens I'imaginem i el representem amb unes ulleres
especulatives, el dret de ser incondicional. Aixi delimita un
Esser, 0 com a minim la imaginacié d’un Esser, de plenitud i
perfeccid, el qual genera una ressaca que ens extreu de la suc-
cessio causal de les condicions a que estem lligats com a part
d’un ordre natural de les coses i com a participants d’una vida
comuna. Com s’explica aquesta ressaca i de quina manera es
relaciona amb els espais imaginaris de I’art i de la religi6?

L'impuls original per a representar-nos un espai que ens
parli incondicionalment i per a lliurar-nos a la seva ressaca
probablement es deu al desig inextingible que suneixin, al-
menys en algun indret, les multiples coses i els diversos esdeve-
niments del mén en que existim, aixi com els models de vida
renyits que guien la nostra conducta, en una paraula: que el
nostre ésser-al-mon depassi totes les diferéncies unint-se en
una totalitat basada en si mateixa. La caracteristica general de
tal confluéncia rau en el suposit visionari que la totalitat no
danya les parts que hi ha unides, sind que aquestes realitzen la
totalitat i en so6n sostingudes de manera natural. Una totalitat
d’aquesta mena s’ha d’anomenar, en el sentit emfatic, vida.
Hegel parla del «Tot de la vida» per distingir el llag unificador
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de la mera vida. En aquest «Tot de la vida» hi cap tot —és una
llei en la qual tot hi entra, com diu Hélderlin. Aquest enunciat
es basa en pensaments spinozistes segons els quals la naturale-
sa 0 Déu son la vida unida i sencera. Avui, per contra, segu-
rament ens hem de representar la unitat de la vida unida i
sencera més aviat com una experiencia d’unitat d’allo diferent
i, ensems, com una paradoxa que entra en vigor en els espais
imaginaris de I'art i la religio.

Per orientar-se en els espais imaginaris de 'art i la religio, es
pot emfasitzar la confluencia que genera una totalitat, el Tot de
la vida, o bé es poden pressuposar paradoxes ocultes actuant en
aquests espais imaginaris; en tot cas, la realitat simple, la real,
es divideix en una realitat real i en una d’imaginaria. Al mig
del mén s’hi obre un tall i un abisme que fa que la realitat quo-
tidiana resti separada d’una realitat ideal. Duem a terme una
indicacié metafisica d’aquesta separaci6 quan fem una diferén-
cia terminologica entre una essencia i els seus fenomens.

Llavors, cal imaginar-se el Tot de la vida de que parla Hegel
com una confluéncia de la separacio entre realitat real i realitat
imaginaria. La simple vida hi deixaria allo que és factic i ascen-
diria a la idealitat simbolica —per mi també a la seva idea. No
esta compromesa com a tal amb res més que amb si mateixa i
ha esdevingut el seu propi destinatari.

Un Esser d’aquesta mena es manté segons fantasies miti-
ques en la permaneéncia de l'existéncia com un cos gros o un
animal immortal. La perspectiva especulativa ens obliga a en-
tendre els espais imaginaris de l’art i la religio, primerament,
com a visions i versions, com a imatges i descripcions d’un Tot
que se sosté a si mateix. Llavors també caldra prendre-les direc-
tament com a formes expressives i simboliques del mite antic
segons el qual cal valorar el simbol com a marca identificadora
d’allo que, malgrat estar esbocinat i dispers en multiples feno-
mens, forma per la seva esseéncia un conjunt. En el posar-en-
marxa aquesta unitat possiblement perduda d’un Esser no s’hi
troben criteris per diferenciar els espais imaginaris de I’art dels
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de la religié. S6n mitjans en les formes dels quals es realitza la
confluencia d’allo separat, la confluéncia de les parts de la vida,
que d’alguna manera s’han perdut. Art i religio restitueixen un
ésser en el sentit original —com a alliberament de l'estar sepa-
rat. No importa si es duu a terme aquesta restitucid, aquest
rescat de la vida integra de manera natural i religiosa, com a
veneracié d’objectes naturals o com a fascinacié artisticoreli-
giosa d’algun fetitxe o artefacte. Els mons que s’entreveuen
aqui en el moén sén mons de la santificacié (divinitzacio) de la
quotidianitat. L'aura, el nimbe de la proximitat de quelcom
llunya, amb la qual llavors queda envoltat el nostre ésser-al-
mon factic, pot esdevenir-se sempre i en qualsevol lloc. Aquest
esdevenir-se es realitza com a propagacié d’un ordre numinés
en 'ordre comu i profa de les coses.

Transferida als contextos d’una racionalitat illustrada, la
restitucié del que és numinds, que es produeix en les visions i
intuicions de mons artistics i religiosos, s"ha d’interpretar pri-
mer com a transgressié d’unes limitacions de la nostra expe-
riencia, que s’han tragat de manera arbitraria. Cal entendre-la
com un salt enfora realitzat immediatament, que deixa enrere
'espai viscut de la vida quotidiana, la qual segueix el seu curs
segons les regles del bon gust i s’até als imperatius de la utilitat
i leudemonisme de la rad. Art i religié practiquen el tall entre
la realitat real i la realitat imaginaria de manera indiferent,
com el salt d’un tigre vers un univers que transcendeix la con-
tingencia del dia a dia —vers el Tot de la vida.

Hegel expressa el canvi de perspectiva produit per aquest
salt de manera insuperable en unes reflexions que han romas
fragmentaries. Les pedres angulars d’aquestes reflexions apa-
reixen sota els conceptes «concebre» i «estimar»:

Concebre és dominar. Donar vida als objectes [aix0 és, obrir-
se a través seu a l'experiencia de 'univers, a 'experiéncia del Tot
de la vida i deixar-la lliure. B. L.] és convertir-los en déus. Con-
templar un rierol, com ha de baixar segons les lleis de la grave-
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tat a les zones més baixes, com és limitat i estret pel sol i les ri-
beres, significa concebre’l, donar-li una anima, prendre-hi part
com quelcom que l'iguala, estimar-lo... significa convertir-lo en
déu.

Per a la participaci6 en allo que viu, en la qual es produeix el
canvi de perspectiva entre 'ordre causal de la vida habitual i la
restitucié auratica de la proximitat de quelcom llunya —entre
l'ordre del concebre i dominar i 'ordre completament diferent
de I'inconcebible—, seria destructiu voler separar el subjecte i
l'objecte de la participaci6. La participacié ens duu a un estat en
que han desaparegut la separacid i la diferéncia entre subjecte i
objecte. Ens podem representar I'anullaci6 exemplar d’aquesta
separacio en la relacié de 'amor. En la unié amorosa entre el
subjecte i 'objecte de 'experiéncia queda rescatada la totalitat
de la vida; el Tot de la vida es mostra i es manifesta de manera
completament directa i sense cap mena de reflexi6. Aquesta
imatge ens permet d’entendre la relaci6 en qiiestié com a sub-
mersié mistica i lliuranga incondicional. En la mania de tal
lliuranga es transforma l'ordre natural de les coses en un uni-
vers animat. La religi6 i I'art sén una sola i mateixa cosa i no es
poden distingir mentre es presentin com a tal amor i lliuranca
maniaca a tot allo vivent.

Podem entendre els signes i simbols en que aquesta lliuran-
¢a incondicional rep un significat materialitzat com a «obres»,
en sigui quina en sigui I'aparenga i les formes sota les quals es
manifestin. Qui realitzi una obra en la qual es lliuri incondi-
cionalment al Tot de la vida, s’ha deslliurat completament de la
preocupacid per la conservacié de si mateix, s’ha concentrat
completament en la totalitat de la vida —s’ha convertit en un
pur subjecte involuntari del coneixement—, aixi caracteritza
Schopenhauer aquest abandé de la individuacid, només que,
segons aquesta formulacid, la totalitat de la vida no és sind el
buit de I'abséncia de desig i voluntat. Lobra que en pugui sorgir
en renunciar al coneixement individualitzat i voluntari se sos-
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treu, per tant, de qualsevol reflexié i valoracié externa. No es
pot valorar ni es pot entendre segons els criteris de la utilitat i
el bon gust, ni tampoc segons punts de vista morals. Es una
reflexio en si mateixa —una manifestacio. Per conseglient, no
es pot prendre com a producte artistic autonom. Cal entendre-
la com un signe magic de submersio i veneracié mistica, com a
simbol d’una cosa que forma, pel seu caracter, una unitat inse-
parable. Aixi, la vida es mostra aqui a partir de si mateixa i en
la seva plenitud o buidor, tal vegada també en la seva prepon-
derancia.

Com a exemple de la veneraci6 i la lliuranga a la plenitud
vital materialitzada en I'espai i el temps, pot servir la bella obra
que realitza Maria Magdalena ungint Jesucrist, un exemple
que, des del punt de vista especulatiu, probablement vol dir que
en l’obra bella s’hi manifesta la vida unida i sencera en la seva
abundancia i el seu devessall, i que I'obra bella absorbeix d’a-
questa manera tot el que n'esta separat per crear 'experiéncia
d’una preséncia sense extensio.

Si movem només un xic el significat que té tal obra com a
signe de I'assimilacié i de I’ésser absorbit, adquireix el caracter
d’un sacrifici en queé la persona que se sacrifica es lliura al «Tot»
delavidais’hi uneix extingint-se a si mateixa. Aquesta lliuran-
¢a d’un mateix al Tot de la vida, o simplement veure-se’n com-
mos, s’ha caracteritzat en la tradicido com alld «tremend» del
terror, que esglaia I’home i el condueix vers I'abisme del «Tot-
U»," del qual, humanament, no hi ha retorn. No importa si la
uni6 amb la totalitat de la vida i el fet d’ésser-ne absorbit es
manifesta com a lliuranga o com a sacrifici; en tant que totes
dues coses son posades en marxa per una consciencia religiosa
o estetica, es poden entendre com una mimesi en el sentit ori-
ginal, com un interes que la vida dirigeix vers si mateixa en I’art

1. El terme filosofic alemany «All-Eine», que ja apareix en escrits de
Hegel, conté la substantivacio de «tot» («alles») i d’«u» («ein»). [Nota d’Ana
Maria Rabe]
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i la religid; i aixi, la vida s’hauria convertit, en aquestes mani-
festacions, en una poteéncia autoreferencial. Es clar que aquesta
mena de mimesi no té res a veure amb la imitaci6 de la natura
o de la vida. El tall entre ordre profa i I'ordre sagrat de les co-
ses queda més aviat anullat en la mimesi en el sentit original, i
s’ha anullat la diferéncia entre 'immanent i el transcendent.

La destruccié que la totalitat de la vida porta a cap en la
consciéncia particular apareix en primer terme en el sacrifici,
pero no en la lliuranga, i és per aixo que I'aniquilacié adquireix
la seva forma dramatica en el sentit tragicoreligios. El sacrifici
i la lliuranca, que es mostren com a transicié a un espai irreal,
es poden transformar possiblement en la relacié intramundana
del reconeixement d’obligacions mutues; pero les connotacions
religioses segurament continuen estant presents en aquesta
relacié mundana com a paradoxa de ’ésser-un-mateix en I’és-
ser-diferent. El mestre del descobriment d’aquestes paradoxes
ocultes en la vida habitual fou Kierkegaard.

Les manifestacions en les quals es mostra i es fa patent la
totalitat de la vida a partir de si mateixa es poden entendre, des
del punt de vista simbolicoteoric, com a identificacions magi-
ques. El simbol, el rierol, no es pot concebre simplement com
un signe que apunti o faci referéncia a quelcom extern a ell; és
allo de que es tracta. Cal entendre tal simbol com un marcatge
de ’inaccessible en 1’accessible, de I’'inobservable en 'observa-
ble, del Tot de la vida en el rierol; és aquesta unitat en tant que
presencia immediata i pren el seu significat com a aquesta pre-
sencia d’allo absent. La confluencia magicosimbolica en la qual
se’ns mostra el Tot de la vida en signes i simbols es realitza com
a visié misticoesteética o com a adoracio i veneracio religiosa.
Els espais simbolics de I'art i de la religi6 es fonen indistinta-
ment en aquesta submersié dins la unitat, la plenitud o el buit
de la vida. I la nostra consciéncia es lliura a aquest ésser-a-dins
de la unitat, confiant-s’hi de manera mimetica. Només quan
I’ésser-a-dins de la transcendéncia es desfa com a ilusio, en el
moment en que el rierol es presenta com a rierol i res més, l’art
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ila religié poden i han d’agafar camins separats per expressar i
representar la transfiguracio o la commocié de la quotidianitat.
I aix0 només pot succeir si sha consolidat la sospita que els
objectes idolatrats no son sin6 simulacres, que el bosc sagrat no
és altra cosa que una munio de fusta i el temple, res més que un
pilo de pedres, indrets desertics i buits on la consciéncia mo-
derna deambula, ocupant-los amb significats arbitraris. El que
hem de constatar aqui és, per dir-ho amb cert dramatisme, la
descompensaci6 d’un cosmos unitari que, amb tot, no deixa de
tenir finalment un toc religiés, d’'un espai simbolicament clos
que s’ha d’entendre en el cas de 'exemple d’entrada com l'espai
d’una naturalesa espiritualitzada.

II

En la mesura en que es dissol la fe en ’ésser-a-dins de la
transcendéncia en una mena de crepuscle dels idols de la refle-
xi0, en aquesta mesura, doncs, es presentara la unitat del sim-
bol amb allo simbolitzat com a fe en el fetitxe i com a servei cru
a les imatges, a les quals coses se sotmet la consciencia humana
suspenent simplement el seu judici i la seva distancia de si ma-
teixa i del mon. I aqui neix ara una altra historia i un altre espai
projectiu de la relacié entre art i religié. El que importa en
aquest espai simbolic no és estar junts en la unitat, sin6 la dife-
rencia i els camins en direccions de significat diferent. De totes
maneres, és veritat que el judici de la consciencia particular no
es pot suspendre a la llarga en una visi6 i una adoraci6 sense
que la totalitat de la vida esdevingui amb aixo una pura obliga-
ci6. Possiblement no podem renunciar a participar en la idea de
la vida ni a sentir la presencia auratica de la reclamacié incon-
dicional que aquesta idea duu amb si mateixa. Perod tampoc no
podem renunciar a retrobar-nos i reconéixer-nos en I'incondi-
cional d’aquesta reclamacié com a consciencia particular.

Sivolem relacionar-nos com a consciencia particular amb la
totalitat de la vida, també ens n’hem de diferenciar. Fins i tot si
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només ens esbalaim de I'esbalaiment que probablement sentim
davant de la preséncia auratica de I'inobservable, ens movem ja
a distancia reflexiva d’aquesta preséncia per a després fer-la
ressorgir, en la mesura que sigui possible, en algun suplement
o alguna formacié substitutiva. I llavors segurament es fara
palés que els sistemes interpretatius de ’art i la religio tracten
la divisi6 entre realitat real i realitat ideal de manera diferent. I
llavors segurament tampoc n’hi haura prou fent servir la sim-
ple oposici6 fonamental d’immanent/transcendent per marcar
els espais imaginaris de l'art i de la religi6. De la relacié dels
espais imaginaris de l'art i la religid, no se’n pot excloure la di-
feréncia —la diferéncia dels dos sistemes interpretatius matei-
xos i la diferencia en la qual cobren significat per a nosaltres.
Segurament restara com a misteri la manera en qué poden es-
tar relacionades finalment la visi6 de la unitat i la percepcié de
la diferencia.

Les condicions de vida guanyen un coneixement de si ma-
teixes en l'art i en la religid, es descriuen i s’interpreten per
mitja de mons imaginaris. Si ens movem per camins de pensa-
ment especulatius, ens podem explicar aquesta autorepresenta-
ci6 amb el model de I'autoconeixement. L'autoconeixement
també és una manera de distanciar-se de si mateix i del mén
viscut. Aixi, la rad ila reflexié no poden excloure’s de les dupli-
cacions del mdn i de I’ésser-un-mateix, dels espais imaginaris
de l'art i de la religi6. En el fons, és només aqui on la filosofia
adquireix un paper fonamental, com a instancia de I'autodes-
cripci6 dels espais imaginaris de l’art i de la religié. Per a la
diferencia de les direccions significatives vers les quals evolu-
cionen l'art i la religié, Hegel troba de nou una formulacié in-
dicadora:

Lart genera el mén com a mén espiritual i per a la contempla-
cid, és el Bacus indi que no és l'esperit clar que es coneix a si ma-
teix, siné lesperit inspirat que s’envolta de sensacié i d’imatge,
sota les quals s'oculta allo terrible.
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La religio, per contra, rep la caracteritzacié segiient:

La religio, en canvi, és l'esperit representat, ’ésser propi que
no aconsegueix unir la seva consciéncia pura amb la seva cons-
ciéncia real, al qual el contingut d’aquella [de la consciéncia pura;
B. L.] no es presenta en aquesta [en la consciéncia real; B. L.] com
una consciéncia diferent.

Art i religi6 es relacionen i alhora es diferencien en forma-
cions terminologiques especulatives que no sén immediata-
ment comprensibles. Les caracteritzacions que apareixen en
aquestes ocasions, no obstant aixo, permeten de reconeixer que
ambdues coses son duplicacions de la vida factica, sense que
s’hagi d’oblidar que el camp real i el camp imaginari de la vida
estan fesos per una esquerda. Pero aquesta esquerda, aquest
abisme, s'oculta 0 com a minim es cobreix en ’art, mentre que
en la religi6 senforteix i s’hi obre de tal manera que la cons-
ciéncia mateix s'esquerda. Podem caracteritzar en un llenguat-
ge més contemporani les diverses direccions en les quals es van
formant els mons imaginaris de la consciencia estetica i reli-
giosa: en el sistema de 'art, el que és extraordinari esdevé nor-
mal en la mesura que es triomfa sobre el mén o fins i tot s’hi
passa per sobre mentint, en una especie d’entusiasme. En la
religid, en canvi, el mén viscut com a extraordinari es propaga
en el mdn real, la vida habitual es converteix en I’estat excepci-
onal i en una cosa extraordinaria, de manera que la consciéncia
queda parada i cau en una confusio.

Contemplem primer la confusié i la desesperacié de la cons-
ciéncia religiosa. La religi6 s’ha d’entendre essencialment com
un mén imaginari mitjangant el qual una consciéncia infeli es
fa present la totalitat de la vida, llevat que es presenti com a
simple panteisme o es recrei en la deificacié de la natura en la
qual el rierol es converteix, estéticament, en Déu. Es infelic la
consciéncia la relacié de la qual amb el mén i amb si mateixa
esta dividida i tallada en si, una consciencia que, com déiem
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abans, no aconsegueix reunir la seva consciéncia pura i la seva
consciencia real i en la qual s"ha propagat la distincié directiva
immanent/transcendent com a tall entre el cel i la terra. Com a
consciencia infelig, hom queda subjecte al moén real mentre
fuig al mateix temps cap a un moén fantasiejat. El moén imagina-
ri de la religi6 es compon de dos mons inconciliables, i la cons-
ciencia que es representa a si mateixa en aquest mon imaginari
és per a si una contradicci6 i una dissonancia continua. La so-
lucié d’aquesta dissonancia, d’aquest equilibri, sols és possible
en la imaginacié d’un més enlla buit o precisament ple. Pero
alla on hem fugit cap a un mon d’enlla, estem subjectes en rea-
litat al moén d’enca habitual, i alla on percebem aquest mén
d’enca com a real, ens fixem en realitat en un mén d’enlla.

Per curullar la mesura de la desesperaci6 de la consciéncia
infelic, el seu desarrelament es realitza en inversions continues.
Aquesta realitzacio es mostra de manera exemplar en la histo-
ria del pecat original. El contingut religios d’aquesta historia es
divideix en la compuncié i la promesa vana. Aquesta idea pos-
siblement pot desplegar la seva efectivitat com a narracio i si-
mulacié de la realitat, pero no es pot ni assimilar ni compren-
dre. La desunio inversora, per la qual ’home cau del cel de la
innocencia a la terra i a la culpa, només es pot anullar en una
promesa vana i una asseguracio sense substancia. La historia
entra en vigor amb la seva promesa, malgrat que és evident que
consisteix, en primer lloc, en una mera colleccié de mots i ora-
cions que poden desplegar llur efectivitat només com un moén
de fe. Cal diferenciar un mén de fe d’un sistema de conviccions
quotidianes. Com a mon de fe, els mots i oracions s'oposen dia-
metralment al coneixement. La consciéncia religiosa com a
consciéncia infeli¢ no és capag de desenvolupar maneres de
pensar que superin aquest contrast.

En la inversié que es realitza entre el cel i la terra es fa efec-
tiu el que és «terrible», tal com es denomina en el paragraf su-
ara citat; d’acord amb aquest mateix paragraf, l'art estén un vel
d’ignorancia i d’innocéncia fingida sobre el que és terrible,
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procurant que el que és extraordinari aparegui com una cosa
completament normal i usual. Qué ens hem d’imaginar, exac-
tament, sota la terribilitat? Es la inversi6 de la vida divina en la
vida merament humana i contingent i, alhora, la vaporitzaci6
de la vida humana en una immensitat inconcebible. En el pri-
mer cas, el Tot de la vida es manifesta com cada consciéncia
particular, com el referir-se cadasct a si mateix i, en el segon
cas, com a consciencia que desapareix en la generalitat i que és
destruida per la generalitat. La consciéncia particular que ha
caigut del cel a la contingéncia del mén se n’ha d’apoderar, de
la contingéncia del mén. Uhome ha de prendre possessio del
mon. Déu ha rebut la seva distincié com a mén que esta separat
d’Ell per un tall. El mén: un producte de la ra¢ del qual fugi
I'animacié innocent. El rierol és un rierol i res més, la partici-
paci6 en aquest objectiu natural no mena enlloc. El bosc sagrat
és una aglomeracio de fusta que esta exposada a una explotacio
arbitraria, els paratges sagrats degeneren en llocs museistics, i
Déu no és més que un embolcall buit de paraules. La conscién-
cia religiosa vagareja en un espai imaginari buidat i cau en la
desesperacid o en I'indiferentisme.

En la visi6 de la proximitat auratica de quelcom llunya, en el
Tot de la vida que se sosté a si mateix i que sosté les formes ex-
pressives sense esforg, hi ha irromput la negativitat. Des del
punt de vista especulatiu, aixo vol dir que la totalitat de la vida,
en queé es pot participar en una submersié mistica, s’ha girat
sobre si i es presenta davant seu en monades dissociades. Ca-
dascuna d’aquestes monades es manté aliena a ’altra, i la tota-
litat de la vida es presenta en elles de manera diferent. Cada
cosa individual és ara per a si la totalitat, i tot el que no és el
mateix s’ha de contemplar com una cosa que s’ha de destruir
tendencialment i s’ha de punxar mitjangant una classificacio.
Girant-se sobre si, la totalitat de la vida es torna dolenta i plena
de maldat en cada vida particular. I cada vida particular es veu
obligada a imposar-se en la seva autoafirmacié enfront de la
naturalesa i l'altra existéncia; la seva dignitat sera més gran
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com més detesti la vida natural i els objectes en qué hom pugui
tenir-hi un interés amorés. Aixi, la naturalesa que ofereix en el
rierol animat el seu favor a ’home com a bondat de Déu esta
perduda. Aquesta irrupci6 de la negativitat es generalitza per a
la consciéncia religiosa i es converteix en 'experiéncia del nihi-
lisme. Tornant a la distinci6 entre consciencia pura i conscien-
cia real, podem dir que la consciéncia pura es presenta en el
nihilisme davant I'home i la seva consciencia real com a trans-
cendéncia buida, aixi com, al revés, la transcendeéncia s’ha
transformat en la mera facticitat de I’ésser-al-mén. La cons-
ciéncia religiosa no té altre remei que integrar el buit i la reduc-
cid de la vida absoluta en el coneixement de si mateixa, rea-
litzar dins seu la distincié entre immanent i transcendent
i transformar aquesta distinci6 en l'experiéncia d’una parado-
xa. Cal entendre llavors el coneixement de I'autoconeixement
com un furgar la ferida, que equival a la curacié mateixa, com
es pot caracteritzar, recorrent a una antiga representacié miti-
ca, aquest estat de coses. Caldra denominar la manera de pro-
cedir per la qual es denomina metodicament aquesta relaci6
l’art de la «dialéctica», un art que pretén resoldre fins i tot la
irrupci6 del que és negatiu en l'experiéncia de la consciéncia
religiosa. Dialéctica s’anomena, doncs, un procediment en el
transcurs del qual s’arruinen les caracteristiques finites del
nostre ésser-al-mon i es transformen en el seu contrari: furgar
la ferida significa guarir-la. Lessencia d’aquesta paradoxa s'ex-
pressa llavors en la tesi del coneixement: «Tot finit és aixo:
anullar-se a si mateix» i aixi realitzar el que és «terrible» de la
veritat, aixo és, evaporar-se en la transcendéncia, en si mateix.
Aqui queda denominat el desassossec de la manera més breu
possible: caure de la consciéncia religiosa a «la dialectica». Sols
la consciéncia religiosa és capag d’acollir aquesta experiencia,
nomeés aquesta hi és castigada, mentre que l'art la cobreix sim-
plement amb el vel de I'aparenca i del no-saber.
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La consciéncia infeli¢, desassossegada per 'anullacié de si
mateixa, per la dissolucié del coneixement mitjangant el conei-
xement —docta ignorantia— té la seva imatge oposada en les
comedies de la semblanca entre l'art i la vida, en les quals I’art
s’uneix sense voler amb la facticitat de la vida. Atés que en
aquestes comedies hom es pot divertir fins i tot amb les desgra-
cies propies i alienes, adhuc amb I'embrutiment propi i alie,
aquesta convergeéncia sempre tindra conjuntura. I aqui surtala
llum una diferencia destacada entre els espais imaginaris de
l'art i de la religié. D’'una banda, 'esquingada de la consciencia
religiosa; d’altra banda, la sort o, més ben dit, la desgracia, i la
comoditat de la seu a la vida. Pero, per a més errors i extravia-
ments, aixo no significa pas que sort i desgracia no es puguin
passar a l’altra banda. En llurs combinacions de formes i també
en el cas de llur diferenciaci6 i conversi6 en sistemes i espais
imaginaris autonoms, totes dues coses, consciencia religiosa i
consciéncia estética, encara es confonen.

La representacio de les comedies de la semblanga entre art i
vida és caracteritzada de manera tnica en l'oracié: un mateix
és I’Esser absolut; per dir-ho aixi, el centre del moén. Aqui tam-
bé s’ha invertit una visié del mén, només que aquesta no mena
al'esquingada de la consciencia infelig; puix que cadascu, en el
seu propi ésser, coincideix en aquest centre del mon, perfecta-
ment i sense cerimonies, amb la vida que se’ns presenta habi-
tualment. Les mascares i vestimentes que I’art es posa per pas-
sar mentint pel damunt de la vida habitual, i la consciéncia
particular, desassossegada pels seus objectius, sén exactament
el mateix. L'tltima arriba en l’art al nucli del seu propi ésser.
Aquest art de 'autoencontre i de I'autoescenificacié no ens ha
de dir en realitat altra cosa que el que ja ens mostra la contin-
gencia de la quotidianitat, el realisme de la vida habitual, es
presenti en formes aristofaniques o postmodernes. El sentit
transcendent, per a la preséncia del qual es consumeix la cons-

30



ciéncia religiosa en la seva cerca, s’ha retirat aqui completa-
ment en el seu propi huma-massa-huma de cadascu. Aquest
ésser propi comenga a residir en un ambient profanat en qué es
posa comode. Almenys té preparada a temps I'expressié ade-
quada de tal comoditat. Les comeédies de la semblanga entre art
ivida no sén sind ’'afirmacid de la «<mera» vida, ila cerca d’'una
vida «ideal» queda a merce del ridicul. Aquestes comedies se-
gurament son l'expressié adequada d’unes formes de vida que
es presenten a si mateixes com a espectacle i hi adquireixen les
formes expressives que els son apropiades. En aquestes formes
expressives s hi produeix la descomposicié de l'art per 'art i la
seva dissolucio en la vida quotidiana i habitual. De I'art que
s’ha descompost d’aquesta manera a si mateix també en desa-
pareix finalment el tall entre el mon factic i el mén representat,
desapareix la resisténcia que el «mon en el mén» com a art pu-
gui oposar al mon factic. Lart que s"ha descompost a si mateix
esdevé un estimulant de la societat que al seu torn es comenga
a entendre com un espectacle i un parc d’atraccions. Probable-
ment hi ha situacions historiques que sols es poden descriure a
si mateixes d’aquesta manera i que només es poden interpretar
en constants repeticions com un museu indolor, com un mén
d’adeptes.

Com es relaciona aquell enunciat segons el qual I’art oculta
el que és terrible i permet que aixo es manifesti només sota un
vel encobridor, amb l’art que es descompon a si mateix i que
sesgota en les seves repeticions? Que és allo terrible? Podem
denominar-ho ara com una determinacié de la relacié entre els
espais imaginaris de lart i de la religi6. Es la inversié mutua la
que es produeix en la consciéncia religiosa i la que fonamenta la
seva esquingada, la irrupcidé de la negativitat i del mal en la
vida, la desolacié de lexisténcia, la solitud de ’individu aillat i
alhora I'anullacié d’aquesta negativitat i la cerca de redempcio
en entre-mons buidats.

Lart, si no es posa simplement comode en les comedies de la
semblanca entre I’art i la vida, aparta la vista d’aquesta inversid
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i de l’'abisme al voltant del qual s’ha construit la consciéncia
religiosa tancant-se en la vida habitual i en la finitud, i cercant
aqui i ara la redempcié. Fingeix la redempcio en la vida finita.
Aquest aferrar-se a la finitud pot tenir com a conseqiiéncia que
lartista oblidi que la seva obra és només la simulacié de la vida
plena i que s’hi desfogui coléricament en contra, perqueé no es
realitza i no arriba a pronunciar-se en l'obra, que la destrossi i
la converteixi en el tors d’una unitat simbolica. D’aquesta ma-
nera entra llavors la negativitat en la simulacié de la vitalitat
absoluta. I aqui especialment s’apropen els espais imaginaris de
l'art i de la religié al maxim, es troben en una espécie de teolo-
gia negativa de la quotidianitat. En el moment que les arts
avancen a tal espai imaginari, cal entendre-les com a continus
intents d’apartar la vista d’'ofertes de sentit transcendental, de
romandre als deserts de ’existéncia, escodrinyant-hi, i de rete-
nir el desti de la terrestritat com a paradigmes negatius del que
és completament diferent.

Enfront de tot aixo, cal entendre la simulacio estética de la
vitalitat com a transfiguracio de la quotidianitat. L'art engendra
aqui, per dir-ho aixi, la seva propia religié tancant-se directa-
ment en les nostres condicions de vida i en la contingencia de
la quotidianitat. La vida habitual es mostra llavors en les com-
binacions de les formes de I’art com a inversemblanca. Heus aci
la relacié fonamental de la consciéncia estética i la caracteristi-
ca afirmativa de l’art. Gracies a aquesta relacio, I’art es diferen-
cia realment de l'espiritualitat negadora de les formes de cons-
ciéncia religioses. S'oposa a la ressaca cap a un mon transcen-
dent, i aixi, la férmula segons la qual I’'art oculta i passa mentint
per damunt del que és terrible, adopta el sentit de la redempci6
del mon fenomenal: vet aqui el tret huma fonamental de ’art,
que s’ha de diferenciar del deixar-se caure en la comoditat
massa humana. Luhmann dedui fins i tot d’aquest tret fona-
mental pel qual ’'art posa en marxa, en continus intents, la in-
versemblanc¢a d’un ordre —pel qual busca en continus intents
els ornaments del mateix— que entre els sistemes autodescrip-
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tius i interpretatius no n’hi ha cap que formi i construeixi el
nostre sistema social al nivell en que es mou l'art.

De quina manera es pot relacionar aquest tret fonamental
de l’art, en el qual I'altim passa mentint pel damunt del que hi
ha de terrible en la veritat, amb l’altra caracteritzacié mitjan-
cant la qual I’hem diferenciat de la religi6 seguint Hegel, aque-
lla caracteritzacié segons la qual 'art es mou en un espai de
deliri dionisiac i en una exaltaci6 extatica que el coneixement i
I’analisi sobri no arriben a copsar?

Hem d’entendre aquest deliri com la imatge oposada a la
transfiguracié afirmativa de la vida i oposada a aferrar-se a la
contingeéncia de la quotidianitat, com una commocié el contra-
efecte de la qual és necessari perque la transfiguraci6 de la
quotidianitat no declini en una simple comeédia de la semblan-
ca entre l'art i la vida i llurs repeticions arbitraries. Només si
som capagos d’unir en el pensament commocid i transfiguracié
de la quotidianitat, només si els realitzem com a pols comple-
mentaris podrem representar-nos l’'espai imaginari de l'art en
la seva planta general. I llavors cal entendre ’art com una uni-
tat paradoxal d’aspiracions diferents: una tendéncia a anar vers
I’indecis amb una altra tendéncia a amarrar aquest cami en
I'indecis i en la dissolucié de tots els contorns de la vida habi-
tual en aquesta mateixa i a sotmetre’l a un ordre artificial. En la
unié d’aquesta diferencia és en el que consisteix el moviment i
la vivor de I’art, tant si es mostra directament en una mena de
gimnastica ferotge com si es desplaca en suplements i forma-
cions substitutives i simboliques. La uni6 paradoxal del que és
diferent actua a la base de tot sistema simbolic estétic serids, no
només en les petrificacions que la vida experimenta en l’art
sind també en processar lingiiisticament la consciéncia tragica
i comica, en formes expressives en queé I'infantilisme de ’home
descobreix per a si espais imaginaris de la llibertat i de I'auto-
coneixement, perd que també revelen el desequilibri en aquests
espais imaginaris.
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En que podria consistir la base comuna dels espais imagina-
ris de l'art i de la religid, després que s’hagin separat en una
mena de crepuscle dels idols de la reflexié i que hagin evolucio-
nat vers unes interpretacions de vida autonomes? Hi ha algun
indret en els espais imaginaris de I’art i de la religié on es co-
muniquin intimament i estableixin una relacié sobre la base
d’un parentesc combatiu? El que ambdds sistemes interpreta-
tius tenen en comu és la divisié de la mera realitat d'una vida
habitual en una realitat real i una d’imaginada. Multipliquen el
mon produint mons diferents en el mén donat. La duplicaci6
en un mon real i un altre d’imaginari allibera llavors els ca-
mins pels quals I'art i la religio evolucionen en direccions de
significat diferent, camins on ambdues coses no sols superen el
mon senzill de manera constructiva, sind que el fan desaparei-
xer com a mon factic. La base comuna d’aquesta divisi6 i dupli-
cacié de la realitat consisteix en un escepticisme general i en la
ironia enfront del sentit comu i les formes de consciencia natu-
rals. Per mitja de l'escepticisme i la mofa del mén de 1’habit
natural ens posem, primerament, a una distancia artificial de
nosaltres mateixos i del mon. Posem l'entorn social i ens posem
a nosaltres mateixos entre cometes. Posem el primer mén entre
pareéntesis per collocar un segon mon en lloc del primer. Amb
la destruccié del mén quotidia no n’hi ha pas prou per caracte-
ritzar els espais imaginaris i els sistemes simbolics de l'art i de
la religié. En aquests espais l'escepticisme es transgredeix a si
mateix cap a 'experiéncia d’una totalitat, la qual, tanmateix,
només es fa disponible en la diferéncia respecte a aquesta tota-
litat. Estacions en el cami d’aquesta experiéncia de la diferéncia
son les de la desesperacio per la facticitat de la vida, pero també
per la seva transfiguracio, estacions en que la percepci6 de no-
saltres mateixos i del mon es purifica o es descompon; en altres
paraules: proves de foc i aigua. En els camins a través dels es-
pais imaginaris de I'art i de la religi6 hi canvien, naturalment,
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els dialectes en qué parlem sobre nosaltres mateixos i sobre el
mon. El desti final del viatge, nogensmenys, queda en 'obscu-
ritat.
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LIMITS I LLINDARS

La paraula des de la imatge en els esbossos
d’Antonio Buero Vallejo

ANA MARIA LEYRA

La centralitat és una propietat indispensable de qualsevol
composicié en les arts visuals. La interaccid entre dos siste-
mes espacials (el cosmic, concentric, i el local, la quadricula
cartesiana) genera formalment la complexitat de forma, color
i moviment de cara al nostre sentit de la vista, i representa
simbolicament la relacid entre la perfeccié cosmica de la qual
tot objecte o criatura participa en alguna mesura, i la lluita
entre l’atraccié cap ensota i I'impuls cap amunt que caracte-
ritza el drama de la nostra conducta eterna.

(R. Arnheim: El poder del Centro)*

Escriptura i pintura

Es conegut el canvi de rumb que experimenta la trajecto-
ria creativa del qui durant molt de temps es caracteritza per
ésser el nom més representatiu en 'ambit teatral de la segona
meitat del passat segle xx a Espanya, Antonio Buero Vallejo.
Per bé que els fragments biografics que fan allusié a la seva
adolescéncia assenyalen ja una precog inclinacié per a les arts
per part del més endavant Premi Cervantes de les Lletres, fent
del teatre i la musica aficions primerenques i descobrint narra-
cions infantils conservades malgrat els anys, durant molt de
temps, Buero es concebé pintor i somnia la llum i els colors

* Traduccié al catala ad hoc.
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com a aliats per a endegar el seu indubtable potencial creatiu
(fig. 1). Ens podem demanar, malgrat tot, que motiva un canvi
tan radical en la seva determinacio6 primera i també fins a quin
punt lescriptura dramatica esborra definitivament el dibuix i
la pintura dels interessos del dramaturg. La resposta ens la pro-
porciona l'autor mateix en nombrosos textos recollits a les pa-
gines de l'edici6 de la seva Obra completa a carrec de Luis
Iglesias Feijoo i Mariano de Paco. En aquesta obra s’hi inclou el
text que hem elegit per reproduir aqui. Es tracta d’un fragment
del seu escrit titulat Me llamo Antonio Buero Vallejo,> on Buero
revela la dada biografica del canvi que suposa en la seva trajec-
toria intellectual la irrupcié devastadora de la Guerra Civil a
Espanya.

Séc¢, doncs, escriptor, perod vaig somiar de ser pintor. Encara
no sé a que atribuir el canvi dels pinzells per la ploma. I consti
que no és una figura retorica; jo escric a ma. Quan en tenia vint-
i-tres vaig pensar que jo hauria d’escriure, potser perque la tre-
menda eépoca que viviem ja anava deixant en mi un posit d’expe-
riéncia personal que semblava que requeris, més que 'expressio
pictorica, la literaria. Sens dubte, també contribuiren a fixar la
idea els deu anys durs que vaig passar entre guerra i postguerra,
durant els quals aprenent que jo era es desentrena decisivament
perque amb prou feines tenia ocasi6 de pintar. Pero tal vegada la
veritable rad fou que jo no era pintor i que ho vaig comprendre a
temps. El cas és que em vaig posar a escriure teatre I'any 1946.

Laband¢ del pinzell i la seva substitucid per la feina de les-
criptura dramatica explica d’alguna manera una profunda
mutacio en les relacions del futur dramaturg amb el llenguatge.
Hi havia una explicita impossibilitat d’expressar mitjancant la
pintura les experiencies viscudes en situacions que podriem
qualificar com a situacions limit: primer, la desaparici6 del

2. Antonio Buero Vallejo, Obras completas. Edici6 critica de L. Iglesias
Feijoo i M. de Paco, volum II, Madrid, 1994, p. 291. [Traducci¢ al catala ad
hoc.]
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pare en la marea de detencions i execucions que sembraren el
caos els primers moments de I'aixecament del 18 de juliol del
1936; després, l'experiéncia de la guerra, en la qual participa
com a sanitari, i, més tard, la detencié i la condemna a mort,
amb l'estada en aquella fatidica galeria de condemnats, on en
realitat habita tot ésser huma des que neix, pero que es fa més
conscient quan les circumstancies de la violéncia generalitzada
que esclata en una guerra ens transformen en subjectes ltcids
davant del desti propi. Elegir entre llenguatge plastic o drama-
tic implicava optar per una de les dues arts a través de les quals
desenvoluparia amb sinceritat una tasca creativa.

Definir-se com a escriptor és, en Buero, una forma d’explo-
racid, d’autoconeixement a partir d’una mirada implacable so-
bre si mateix i sobre la condicié humana. Bo i reflexionant so-
bre l'ocultacié i la manifestaci6 de I'autor, Buero Vallejo evoca
unes ingenues pagines de la seva adolescencia en queé adorava
amb vehemencia I’inici de la redaccié d’unes «confessions». La
mirada madura de l'escriptor veu en aquelles pagines ’arro-
gancia ignorant d’un xicot que no sap encara fins a quin punt
les «memories» reconstrueixen els nostres records, i les «con-
fessions» son el relat modificat en el qual lescriptor pot esca-
motejar la veritat sobre si mateix i sobre la seva vida. Sera més
endavant, en un moment de la seva biografia en que l'experién-
cia li haura permes la mirada obliqua sobre els seus temes i la
seva obra, que l’autor teatral expressara 'ambigiiitat de la tasca
creativa, la manera en qué, en manifestar-se en les ficcions que
inventa, soculta alhora, fent reposar sobre aquest joc d’emmas-
carar i desemmascarar el valor del text respecte de la ploma
que el construeix:

Es en 'intermedi, en el periode de tensa creacid teatral o no-
vellistica, que es mostra i crida amb apassionada franquesa el
fons animic del literat, ocult només a mitges pels arguments i els
tipus de la ficcié. Es alla on cal buscar de quina manera és per
dins, i alla el van a buscar els critics més sagacos, menystenint
memories i confessions.
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Alla és també on jo em busco i miro de veure-hi clar en mi
mateix, com en una mena de gabinet psicoanalitic on tractés d’es-
brinar els meus propis somnis artistics. Perque és en els seus
somnis artistics, que hi ha escriptor; com en els seus somnis, que
samaga i es revela ’home.?

Lescriptor, compres en aquests termes, és un antropoleg, un
ésser huma capa¢ d’enfrontar-se amb les seves vivencies més
intimes, amb els seus desitjos més ocults per descriure’ls i, en
anomenar-los, en fer-los comunicables, permetre que els altres
els comparteixin o com a minim els coneguin i qui sap si tam-
bé que s’hi reconeguin. La cerca de I’ésser huma que I'escriptor
és, implica la possibilitat de parlar als altres éssers humans a
través dels temps i de les generacions. Si els problemes son in-
temporals, les troballes seran intemporals i cada época s’hi re-
coneixera. El seu «gabinet psicoanalitic» no és altra cosa que
una interminable tasca d’interpretacio, de recerca de sentit i
ensems de construcci6 de sentit mitjangant la tasca creadora.
Donar sentit a allo que no en té, anomenar allo que no ha estat
anomenat, fer veure allo que no ha estat vist, proposar altres
mirades, altres sentits... tot plegat és funci6 de l'art, i 'artista es
lliura amb passio a la tasca.

En el cas de Buero Vallejo, podem entendre gracies a la seva
explicaci6 I'abandé dels pinzells i del lleng a canvi de la ploma
i les quartilles. Es clar que no es tracta de concedir una eficacia
i una valoracid superiors a unes arts sobre unes altres, tampoc
som davant d’'un nou plantejament del tema ut pictura poesis,
sind que es tracta de reconeixer els efectes de les vivencies tra-
giques de 'autor sobre la seva propia capacitat expressiva. El
tema estaria més aviat vinculat no pas a l'obra, a la mimesiiala
determinacié de les lleis intrinseques de cada art, ja que la
qiiestié no és pas objectiva, en aquest cas, sind a l’artista, a la

3. Antonio Buero Vallejo, Ocultacién y manifestacion del autor. Dins
d’Obras completas, ibidem, volum 11, p. 284. [Traduccié ad hoc.]

40



1. Buero pintor. Fotografia de l'arxiu familiar. Gentilesa
de Carlos Buero i Victoria Rodriguez.

poesis, a la creativitat, sempre irreductible a lleis, i al vincle
d’aquesta mateixa creativitat amb la psicologia d’un subjecte
creador. Entre ’Eneida i el grup del Laocoont, les diferéncies en
les quals para esment Lessing per dur a terme les seves analisis
son sobretot formals: arts de I'espai enfront d’arts del temps,
escultura enfront de poesia. A parer de Raimundo Lida, davant
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de la superficial i damnosa identificacié de poesia i pintura,
Lessing estableix a partir de raons estetiques els limits entre
ambdues arts. Ara bé, el teatre, 'escriptura dramatica, consti-
tueix una combinaci6 del temps i 'espai, i el mateix Lessing,
que n'era conscient, reafirma les relacions de les arts plastiques
amb l'escriptura dramatica i no amb I’eépica: Virgili, en la seva
Eneida, pot descriure el dolor i fer cridar Laocoont fins al paro-
xisme, mentre que I'autor del grup escultoric ha de contenir el
gest perque l'expressio de dolor no traspassi els limits que con-
vertirien la fag de Laocoont en una ganyota. Lessing, en conse-
qiiéncia, manifesta la proximitat entre pintura i escriptura
dramatica en aquests termes:

El drama, destinat a ser una pintura viva gracies a la represen-
tacio dels actors, podria adaptar-se millor, per aquesta rao, a les
lleis de la pintura material.*

Potser per aixo mateix podem pensar que Buero mai no
deixa de ser pintor escollint el teatre com a mitja idoni per a les
seves creacions; i que, en certa manera, pintava fent viure les
paraules davant dels ulls dels seus espectadors, mentre conti-
nuava pintant bo i esbossant els decorats de les seves peces i
continuava esculpint en estructurar i acotar l'espai per «espa-
cialitzar-lo» amb els seus dibuixos i fer-hi viure els seus perso-
natges.

El sentit de la tragedia
Cada cop que Buero es planteja respondre als qui li pregun-

ten per la seva manera de comprendre la trageédia, les seves
respostes coincideixen a manifestar, en la seva opinio, el carac-

4. Gotthold Ephraim Lessing, Laocoonte, Buenos Aires, 1946, p. 39.
[Traduccié ad hoc del castella.]
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ter obert de les peces tragiques, enfront de les opinions més
comunes que coincideixen a descriure com un conflicte clos,
sense sortida, el que déna lloc a les obres. La tragédia no és per
aell altra cosa que un génere literari la tematica fonamental del
qual versa sobre l’existencia humana installada en la tensio
entre els limits que la tanquen i I'anhel de sobrepassar-los mal-
grat que resulti impossible. Lantiheroi tragic, des que, en els
origens de la cultura occidental, sorgeix enfrontat a I’heroi de
I’épica, és I'encarnacié d’un canvi, d’una recerca, no pas per
utopica, inutil. Lesperanca de vencer l'oracle, d’oposar-se al
desti, de transformar les lleis arcaiques en noves formes de re-
lacié comunitaria, batega en les peces tragiques des de sempre
i confereix al teatre posterior la seva heréncia viva d’eficacia
reflexiva. A Grecia, el protagonista de la tragedia sofreix un
desti de la duresa del qual és necessari retre compte. Els ele-
ments constitutius d’una tragédia sempre representen aquesta
forca de la naturalesa que més tard o més d’hora converteix
I’ésser huma en una joguina dels esdeveniments, i aquesta con-
ducta fa de la vida una font d’errors concatenats les funestes
conseqiieéncies dels quals no podran ésser evitades. Moira i
hamartia, desti i error tragic, son components indispensables
primer de la tragedia i després del teatre dramatic, que n’hereta
les inquietuds i els temes. Son els conceptes clau que assenyalen
els limits que separen els déus dels éssers humans. Situat entre
I'animal i el déu, I’home plora la seva mortalitat, ansieja la im-
mortalitat i es comporta amb una racionalitat que de vegades
perd, aproximant-se a I'animalitat i sucumbint-hi. Davant els
limits estrictes de la criatura humana, I'antiheroi de la tragedia
és sempre un hybristés, algu que sextralimita, que desitja anar
més enlla, rompre les barreres: no ignorar, no patir, no morir;
en suma, poder I'impossible.

43



Silé i Prometeu

Atesa la necessitat de comprendre’s, de donar compte de la
propia existencia i de respondre a la pregunta davant del desti,
lescriptor tragic proposa respostes buscant al fosc fons de les
seves propies experiéncies, formulant a través del mite el relat
que déna compte de la seva manera de comprendre l'existéncia.
Silée i Prometeu son dos intents de resposta, en certa manera,
incompatibles i coexistents en la cultura grega. Per una part, la
llegenda de Sile ens posa davant d’'una saviesa que concilia I’es-
pant davant la vida amb la jovialitat: no haver nascut i, en el cas
d’haver nascut, morir aviat és el millor per a ’home, la manera
mitjangant la qual evitara el patiment, la decadencia i la mort.
Aquesta saviesa tragica formulada en termes no tragics és una
de les maneres de pensar el propi desti. Aixi, la vida no neces-
sita justificacio, 'existéncia és innocent en la seva tragicitat, res
no justifica el dolor, ni tampoc la condemna; el propi viure in-
clou el dolor i la mort, i fa de 'existéncia, sense palliatius, el
més valuds de tot. D’altra banda, hi ha la visié prometeica, la
que assenta el mitologema de I’existéncia humana sobre la pena,
el castig per una falta dels origens. No pot ser altra, si no, la
justificacid per al dolor i la mort. Cadascun d’aquests elements
constitutius de la tragedia transcendeix el fons cultural del
qual sorgiren per reconeixer-se en les maneres en que la litera-
tura ha anat matisant les respostes en reformular les preguntes.
En lesperit de les tragedies gregues hi conviuen amb major o
menor evidéncia totes dues linies, la silénica i la prometeica, la
que assumeix l’existéncia en el seu esdevenir innocent i la que
la sent com a expiacié d’una falta originaria. El teatre grec vol
expressar el sentit d’'una existéncia que alhora el fascina i el
turmenta, i estableix la linia per la qual discorreran les tensions
existencials perque siguin reformulades en 'escena una vegada
i una altra pels segles dels segles.

Quan Calderén imagina Segismundo, el seu antiheroi tra-
gic, Sile i Prometeu hi han conjugat les seves respostes a la
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pregunta per l'existéncia. A La vida és suefio («el major delicte
de I'’home és haver nascut»), la culpa no és culpa originaria, no
és pecat original, no és només una falta heretada segons la tra-
dicié judeocristiana; no n’hi ha prou amb el mite de la pena
segons els efectes soteriologics de I'univers prometeic i messia-
nic per comprendre aquesta vida, que és somni, sin6 que és
aquesta vida en si la que comporta, sense cap altra justificacio,
el dolor d’existir. Que el major delicte de ’home sigui haver
nascut fa de Segismundo una figura nova en la qual se sobrepo-
sen Sile i Prometeu, en la qual el delicte, la culpa, la falta o el
pecat només son tals des de la perspectiva d’una existencia do-
nada i assumida tal com és, sense cap altra explicacié o justifi-
cacié que ella mateixa. Malgrat la lectura prejudicial que du-
rant segles ha convertit Calderén en un autor les respostes del
qual venien donades des de la religiositat cristiana, des del ca-
tolicisme de la Contrareforma, una lectura atenta ens mostra
dues facetes que conviuen en les seves obres: la del pessimista
que dubta, que busca en la rad el refugi per a la seva crisi, i la del
sacerdot que confia i busca en la fe el que no troba enlloc més.
La culpa, el delicte d’haver nascut apareix aixi a La vida es sue-
fio tractat des d’'una perspectiva d’indole ontologica, i amb la
figura de Segismundo es perfila una linia peculiar en el teatre
espanyol que influira profundament en el pensament romantic
i en el teatre modern’ Ampliant els horitzons en que s'obren
noves perspectives sobre la tragedia i el drama barroc, Benja-
min observa que una de llurs caracteristiques és la de dur fins
al’infinit la reflexi6. En tot moment, amb qualsevol pretext i en
qualsevol ocasio, el personatge calderonia reflexiona i, sobretot,
reflexiona sobre el desti. Aquests son drames el mén dels qual
és un mon tancat en si mateix.’

Primer apareixera el debat que en el pensament alemany

5. Antonio Regalado, Calderén. Los origenes de la modernidad en la
Esparia del Siglo de Oro, 2 vol., Barcelona, 1995.
6. Walter Benjamin, El origen del drama barroco alemdn, Madrid, 1990.
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pugna per aclarir les diferéncies i les similituds entre tragedia
i drama barroc (Tragodie i Trauerspiel); Schopenhauer i Nietz-
sche senfrontaran al problema de I’existéncia des de les seves
propies filosofies tragiques, aportant visions contraposades en
consonancia amb la seva propia concepci6 de I’art. En la mesu-
ra en que lart és per a Schopenhauer allo que aquieta, que
allibera de I'existéncia, que aquieta la Voluntat, la tragedia s’ha
d’entendre com el triomf de ’Esperit sobre la Voluntat. En
aquest sentit, el triomf consisteix en un voler no voler, en la
possibilitat d’afirmar negant, d’afirmar la negacié de la Volun-
tat” Per la seva banda, Nietzsche entén ’art com ’estimul de la
vida i la vida com una de les estructures de la Voluntat, entesa
en tant que Voluntat de Poder. La trageédia resulta llavors el fe-
nomen en el qual convergeixen el principium individuationis,
Apollo, i la marea de lexisténcia inextingible, Dionis. Per a
Schopenhauer, la pregunta per I'existéncia exigeix com a unica
resposta l'ascesi, la negacié de la Voluntat. Per a Nietzsche, la
mateixa pregunta només té una resposta, un si absolut, un ro-
tund assentiment al desti. Nietzsche no valora el Trauerspiel
enfront de la tragedia classica; Schopenhauer no fa distincions
i els aprecia al mateix nivell, si bé considera superior la tragedia
dels moderns en esguard de la classica.

El mateix esperit tragic que trobem en Calderén en tant que
transmissor de les inquietuds existencials de la tragedia classi-
ca el trobem també en Buero, ja que sens dubte podem conside-
rar aquest autor un continuador eminent de la millor drama-
targia espanyola. Als seus textos hi abunden els exemples les
citacions dels quals s’allargarien innecessariament per illustrar
aquest treball sense altra finalitat que abundar en l'evident car-

7. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, obra en
10 vol,, Zuric, 1977 [El mén com a voluntat i representacid], Friedrich
Nietzsche, Die Geburt der Tragodie, Berlin, Nova York, 1967. [El naixement
de la tragédia, Obres.] Vid. també Massimo Cacciari, Drama y duelo, Ma-
drid, 1989.
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rega metafisicoexistencial del teatre bueria. Per aixo ens limi-
tem a portar a la memoria les paraules d’una peca que no és de
les més difoses: Las cartas boca abajo. Tragedia espafiola en dos
actos y cuatro cuadros, que posa en boca de dos dels personat-
ges, Adela i Mauro, 'antic i dolords desafiament de compren-
dre lexistencia humana:

MauRro: També en aixo tequivoques. Fa temps vaig fullejar un
llibret molt curiés... T’agradaria llegir-lo. Deia que els ocells
estan plens d’alegria al demati perqueé el sol surt i els espera
una jornada que (suposen/jutgen) plena d’aventures delicio-
ses... Sén com nosaltres al mat{ de la nostra vida: uns atordits.
Pero a la tarda no canten.

ADELA: Que no els sents?

MAUuRoO: No sén pas cants, aixo: son crits.

ADELA: Queé dius ara?

MaAuRro: Criden de terror. (Es al seu costat.) Tot aixd que a tu et
semblava un deliri de felicitat és un deliri de por... Al cap del
dia han tingut temps de recordar que sén sota la durallei dela
por i de la mort. I el sol se’n va, i dubten que torni. I llavors es
busquen, i criden embogits, i miren d’atordir-se... Pero ja no
ho aconsegueixen. Volen cantar, i son crits que no els surten.

ADELA: No pot ser veritat!

Mauro: (Torna al sofa per agafar la seva cartera.) Millor digues
que no ho sabem. En sabem molt poc, d’ells i de nosaltres
mateixos. Perd ho ha escrit algti que els va observar molt.?

Dibuixant l'espai de la reflexié

Creiem que els esbossos que Buero Vallejo dibuixa per a
moltes de les seves obres, en alguns casos simples apunts, en
altres, dibuixos més cuidats, tenen la finalitat de crear un espai
tragicovirtual i que més enlla de les pures indicacions per a

8. Antonio Buero Vallejo, Las cartas boca abajo. A Obra completa, 2
vol., volum I «Teatro», Madrid, 1994, p. 756.
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I'escenografia i la representacid, constitueixen autentiques ma-
trius del seu pensament, estructures ideades al mateix temps
que la peca s'anava gestant a fi d’espacialitzar, donar espai, o
situar en I'espai I’'accio tragica.

Ens interessa assenyalar aqui alguns aspectes que Martin
Heidegger planteja sobre el tema de I’espai en dues conferén-
cies: Bemerkungen zu Kunst - Plastik - Raum (Observacions
relatives a l'art, la plastica, l'espai) i Die Kunst und der Raum
(Lart i I'espai).® Heidegger comenga cercant respostes a partir
de la mateixa manera en que la pregunta pot ésser plantejada i,
per tant, oferta per a una laboriosa reflexié. Davant el desig de
donar compte d’una nocié com la nocié d’espai, el primer pas
és afrontar com a pregunta, com a cerca i exigéncia de resposta
per al pensament, una nocié que ens pugui semblar familiar. A
més, cal que la pregunta per I’espai sigui pensada en relaci6
amb l'art. La pregunta per I'espai i la pregunta per I'art van aqui
unides:

S’intentara —diu Heidegger—, tenint en compte 'exigida
brevetat, dir algunes coses relatives a la pregunta per l'art (per
’art i espai). Les preguntes no deixen de ser propostes, pensa-
ments per al pensar ulterior, quelcom que dona un impuls, és a
dir, que estimula i estranya, induint a un possible dialeg.'

La conferéncia es configura aixi des de I’horitzé del pregun-
tar a fi més aviat de provocar la reflexio, de convidar a I'exercici
del pensament sobre el tema de l'espai des de la perspectiva de
l'art. Unes pagines més endavant, Heidegger hi insisteix:

9. Martin Heidegger, Bemerkungen zu Kunst - Plastik - Raum. Die
Kunst und der Raum | Observaciones relativas al arte, la pldstica, el espacio.
El arte y el espacio | Oharkizunak arteari, plastikari eta espazioari buruz.
Artea eta espazioa. Introduccié i notes de Félix Duque, traduccio al castella
de Mercedes Sarabia, Euskaratzailea, Pamplona, 2003. [Traducci6 al catala
ad hoc.]

10. Ibidem, p. 63.
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I no obstant aix0: que és 'espai? Que significa que existeixi
una controvérsia entre l’artista i 'espai (una exterioritzacié
d’ambdues posicions)? Qui ens respondra aquestes preguntes?
Caldra confessar, a aquest respecte, que és l’artista mateix el més
ben capacitat per a fer-ho.*

Heidegger practica aqui la proposicié nietzscheana que ens
adverteix que l'art s’ha de comprendre des del punt de vista de
'artista. En aquest cas, interrogar-se sobre I'espai, pensar ’es-
pai en relacié amb l'art implica fer de l'artista I'interlocutor
idoni. Ara bé, ;com ens aproximarem a la nocié d’espai, a aixo
amb que «l’artista entra en controvérsia»? Es aqui que Heideg-
ger fa intervenir el filosof, concretament Aristotil i les seves
reflexions sobre I’espai en la Fisica, primer, i després Kant. Els
dos vocables que usa Aristotil, topos i chora, ens permeten dis-
tingir entre una noci6 d’espai que alludeix a I'espai que un cos
ocupa: es tracta de l'espai dels cossos; enfront de I'altra nocid,
la que alludeix a l'espai que acull, que conté i «déna lloc» als
cossos, en el doble sentit d’acollir i de possibilitar. La noci6
kantiana d’espai afegeix a aquestes possibilitats anteriors de
comprensiéo —l’espai dels cossos (topos) i I'espai que els acull i
els conté (chora)— la idea d’un espai de la representacid, un
espai que fa possible que un subjecte es representi els objectes;
'espai, llavors, en aquest sentit, no existeix sind en funcié de la
subjectivitat humana que el converteix en una forma pura d’in-
tuicio.'?

Que és I’espai en tant que espai? Respecte a aquesta pregun-
ta, en ultim terme, Heidegger suggereix la possibilitat de pren-
dre consciéncia que hem d’entendre que l'espai espaia («der
Raum rdumt»). Considerem que el que en principi se’ns mostra
com a tautologia és un intent d’abracar de manera simultania
les propostes anteriors.

11. Ibidem, p. 67.
12. Ibidem, p. 79.

49



En la mesura en que l'espai espaia, en qué dona llibertat a un
ambit lliure —segueix dient Heidegger—, concedeix en realitat
per primera vegada, amb aquest lliure espai, la possibilitat de
comarques, de rodalies i llunyanies, de direccions i limits, les pos-
sibilitats de distancies i magnituds. [...] Un cap no és un cos dotat
d’ulls i orelles, siné un fenomen de la vida corporal encunyat per
I’ésser-al-mén que mira i escolta. Quan l'artista modela un cap,
sembla que es limiti a reconfigurar les superficies visibles, quan
en realitat configura propiament el que és invisible, a saber, la
manera en la qual aquest cap mira el mén, la manera en que ha-
bita 'obertura de l'espai, i s’hi até, alla on és sollicitat per homes i
coses."

Interrogant l'artista, entenent I'art des del punt de vista de
Dartista, es fa palesa una eficacia especifica, el valor d’'una tasca
que no consisteix a reproduir o representar allo que es veu, sin6
a fer visible allo que de per si roman no vist, no configurat, no
formulat en el cas del poeta i de la seva materia, el llenguatge.
La frase «Lespai espaia», més enlla del que la logica impugna-
ria, del seu aspecte formal, ens situa davant de la pregunta que
ha de ser pensada: la pregunta per 'espai des de la perspectiva
humana de lartista.

Al llibre La croisée du visible (Lencreuament del visible),'#
Jean-Luc Marion formula una paradoxa de la perspectiva: que
el buit que posa en escena allo visible i real creix en proporcié
directa amb respecte a un buit de buit. L'invisible en la perspec-
tiva torna munda allo visible i real en una infinitud de visibles
irreals i, per aixo, molt més aparents. En el cas dels esbossos de
Buero Vallejo, el dramaturg intenta fer visible I'espai de la re-
presentacio, adoptant, per a ell com a espectador i per al seu
public, una determinada perspectiva. Els seus dibuixos no sén
meres indicacions sobre una escenografia concreta. De fet, no
és imprescindible que 'autor d’una obra teatral expressi minu-
ciosament els detalls del mobiliari o del decorat, sera en tot cas

13. Ibidem, pp. 83-85. La cursiva és nostra.
14. Jean-Luc Marion, El cruce de lo visible y lo invisible, Castelld, 2006.
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el director de I'obra qui imagini i visualitzi allo que el text in-
dica i, en conseqiiéncia, gairebé sempre, amb les simples dades
de les acotacions n’hi ha prou per orientar la posada en escena.
Perod no creiem pas que sigui aquest el cas dels esbossos de Bu-
ero. Al contrari, entenem que l'autor treballa, al mateix temps
que amb els mots, amb un pensament visual que acull el dra-
ma, l’'accié humana en l'espai. En alguns textos que reprodui-
rem hi trobem pistes que 'autor mateix ofereix per respondre’s
irespondre el per qué d’aquests dibuixos. Al Libro de estampas,
en el qual es reprodueixen gran part dels dibuixos realitzats per
Buero al llarg de més de cinc decades, s’hi expressen les cir-
cumstancies que vinculen el dibuix amb l'obra i s"hi descobrei-
xen les intencions, I'atmosfera emocional privada o Iesfor¢
d’estructuraci6 davant I'obra «sense cap pretensio estéticar.

COMENTARIS DEL LIBRO DE ESTAMPAS

Enla escalera. A fi de refermar la figura femenina, ma germa-
na va posar per a un apunt previ. La resta, sense model. No recor-
do si ja havia escrit 'obra amb la qual em vaig donar a conéixer;
que ja la tenia pensada és segur. Aquesta escala no pretenia, pero,
mostrar la mateixa estructura que la del projecte teatral. Faltaven
dos anys per a la primera estrena; ni remotament en podia pre-
veure la proximitat.

Apunts per al decorat d’Hoy es fiesta. Emilio Burgos introdui
a l'esbds definitiu realitzat per ell oportunes modificacions, perd
es mantingué forca fidel a la meva idea. L'obra es desenvolupa en
un sol dia: els meus dos apunts mostren com canviaria la llum del
mati a la tarda. Era 'any 1956 i jo intimava amb la Victoria, una
jove dama de la tragicomedia i 'actriu que aquell any obtindria el
Premi Nacional de Teatre en interpretaci6 femenina.

Croquis per al decorat de La Fundacion. El bell escenari de
Vicente Vela supera amb escreix aquest esquema tragat per mi,
sense cap pretensid estética, com una mena de pla aclaridor de la
meva propia acotaci6 i de les necessitats de 'accié dramatica.”

15. Antonio Buero Vallejo, Libro de estampas, Murcia, 1993.

51



En el text que comenta el dibuix En la escalera (fig. 2), Buero
ens adverteix sobre les diferéncies entre el dibuix i I'escenogra-
fia final de la representaci6 (fig. 3). En efecte, veiem un tram
d’escala i un repla al qual s'obre una finestra, i tres personatges,
dos homes i una dona, una parella i algii més, no sabem si un
vei 0 un visitant, que baixen d’un pis a l’altre. La diferéncia res-
pecte a 'obra rau en el fet que 'escena es féu més complexa, ja
que a l’escala s’hi obrien les diferents portes dels pisos habitats
per les families que vivien a la casa. Es interessant, en aquest
cas, complementar l'obra Historia de una escalera amb ’esbos i
amb el comentari, perque observem que l'obra ja estava pensa-
da gairebé al mateix temps que es duia a terme el dibuix, en una
curiosa sintonia creativa; pero és el text definitiu el que modifi-
ca el tractament de l’espai per part de 'autor, substituint una
estructura que adoptava un eix vertical, simbolitzat per 'escala,
amb prou feines illuminada per la llum d’unes finestres, per
una estructura en qué, mantenint la verticalitat de ’eix de les-
cala, s’hi afegeix I’horitzontalitat d’'un espai suggerit: I'interior
dels pisos, les portes dels quals se situen als diferents replans.
La imatge final afegeix al sentit avall-amunt-avall el sentit inte-
rior-exterior-interior. Lescala és, d’una banda, el simbol de la
pujada, i de l’altra, el simbol d’un espai interior intim, la llar,
comunicat amb un exterior, I'escala, que al seu torn es caracte-
ritza per ésser interior en oposicio al'espai del carrer. De 'esca-
la, podem dir doncs que Buero en fa no sols un personatge més,
com ja s’ha dit, siné un limit, una estructura simbolica del limit
en la qual els personatges desenvoluparan els seus afanys.

En filosofia, la nocié de limit és una nocié complexa, em-
prada en nombrosos casos i amb caracteristiques molt dife-
rents. A nosaltres ens interessen aquells aspectes implicits en el
vocable grec péras: acotaci6 fisica d’un cos, allo que 'acaba i el
delimita respecte a un altre cos adjacent. I per la nocié de limit
tal com la desenvolupa Hegel en la seva filosofia, entenent que
el limit és donat a fi de ser superat; el limit implica aixi el mo-
ment de la negacié que possibilita 'afirmaci6 i la superaci6 en
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3. Escenografia d’Historia de una escalera.

un moviment dialectic. En aquest sentit, el pensament de Hegel
complementa i aclareix la nocié tragica d’hybris (extralimita-
cio), caracteristica fonamental de I'antiheroi tragic.

Lescala pot ésser pensada a la llum d’aquestes nocions com
el limit entre un exterior i un interior. En l'ordre simbolic, 1’es-
pai de l'escala ens permet veure el que és invisible: els sen-
timents, les inquietuds i les aspiracions dels inquilins de I'im-
moble, com també rompre I’escondiment d’unes vides inti-
mes que en molts casos romanen inconegudes i que a I’escala
s’intercomuniquen amb els veins i amb ’espectador. En un
estudi ja classic, Buero Vallejo y el antihéroe. Una critica de
la razén creadora,'® l'autor fa de I’escala I'espai de I'empatia

16. Enrique Pajon Mecloy, Buero Vallejo y el antihéroe. Una critica de la
razoén creadora. Ed. d’autor, Madrid, 1987.
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(Einfiihlung), ja que, de fet, i en aquest cas, la historia no és
només la historia dels personatges del drama, dels éssers hu-
mans que habiten l'edifici al qual pertany l'escala, sind que la
historia és d’'una escala sobre la qual, primer l'autor i després
els lectors i espectadors, projectaran les seves emocions i, vi-
vificant-la, fent bategar amb l’ale d’una vida en el temps tot el
que s’hi esdevé, converteixen ’escala en un ésser-viu-personat-
ge més. Les coses parlen en Buero el llenguatge d’una realitat
simbolica. Lautor subratlla amb els objectes alguns matisos
que desitja que no passin inadvertits durant la representacio.
Lescala configura aixi un limit tant espacial com existencial,
ontologic, bo i fent dels personatges nous Sisifs que empenyen
pedres penosament. Tragedia i Mite, Literatura i Assaig con-
flueixen en la pega i li atorguen la dignitat d'una obra intem-
poral.

«Sempre davant la imatge som davant el temps.»"” Lafirma-
ci6 paradoxal que ens situa davant de la necessitat de pensar
quelcom espacial des de la perspectiva d’una ineludible tempo-
ralitat és per a l'autor d’Ante el tiempo un fet que exigeix la re-
flexié de I'historiador i també del critic d’art, ja que s"haura
d’assumir l'anacronisme com a punt de partida per a la com-
prensié de qualsevol mena d’imatges produides per 1'ésser
huma. En nombroses obres de Buero, la preocupacio pel temps
es formula d’una manera explicita. No només el titol de la his-
toria d’una escala ens adverteix d’un temps i uns esdeveni-
ments precisos, sind que 'obra mateix ens mostra, en el seu
discorrer, el pas del temps i els seus efectes sobre els inquilins
de 'immoble i, per extensio, sobre tot ésser vivent. Lespai de
l'escala és la conjuncié del limit entre el que es pot veure i el que
no es pot veure, el moén exterior i el dels desitjos i aspiracions,
el dels sentiments. Pero 'escala també visualitza el limit d’una
temporalitat concebuda des del cercle, una temporalitat que

17. Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del Arte y anacro-
nismo de las imdgenes. Buenos Aires, 2005, p. 11.
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retorna a la diferéncia, alhora que la convivéncia de les genera-
cions també ens parla del passat, del present i del futur, d’'un
temps lineal.

En certa manera, el transcurs de 'obra fa evolucionar el
sentit de l’escala en tant que és una imatge del limit cap a la idea
del llindar. Sentén el llindar com un espai de transit. La di-
feréncia entre el dibuix En la escalera i 'esbds per a I'esceno-
grafia de 'obra Historia de una escalera mostra el canvi en la
concepcié d’una escala la direccionalitat de la qual es mani-
festa en un unic sentit: la verticalitat, amunt/avall, cap a un eix
horitzontal que, mitjancant les portes, evoca un exterior/inte-
rior. El dibuix expressa la inquietud de I'autor per mitja d’i-
matges. Hi trobem el germen de 'obra; pero 'esbds no és pas
un simple dibuix, és la feina d’espacialitzacié del drama hu-
ma que a Buero li interessa d’explorar. Aquestes portes sén
llindars, llocs de pas, espais d’intercanvi. Pero I’escala també
és un llindar, a la seva manera; un espai de pas entre I'interior
dels habitatges i el carrer. Leficacia del teatre recolza en aquest
joc espacial entre els limits i els llindars, quan l'escriptor, en
fer-nos veure 'invisible, ens convida a correr el risc de la trans-
formacié i, aixi, el lloc de pas pot ésser llavors un indret
de canvi, un espai iniciatic, una experiencia transformadora
(figs. 415).

En aquest esquema, i en els d’algunes obres més que ens
interessa comentar aqui, hi reconeixem la configuracié de la
quadricula cartesiana que estructura l'espai en dos eixos de
coordenades que es creuen, localitzant ’accié humana en un
espai mesurable, quantificable i, per tant, racional. En paraules
d’Arnheim, el qual hem citat al principi:

La interacci6 entre els dos sistemes espacials (el cosmic, con-
céntric, i el local, la quadricula cartesiana) genera formalment la
complexitat de forma, color i moviment de cara al nostre sentit de
la vista, i representa simbolicament la relaci6 entre la perfeccié
cosmica de la qual tot objecte o criatura participa en alguna me-
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4. Historia de una escalera. Estrena, 1949.
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5. Historia de una escalera. Lautor saludant, estrena, 1949.

sura ila lluita entre ’atracci6 cap ensota i 'impuls vers les altures
que caracteritza el drama de la nostra conducta terrenal.'®

El drama huma d’Hoy es fiesta ens ofereix un tractament
espacial de caracteristiques similars: la pega transcorre en un
terrat d’un barri humil del Madrid de postguerra. Al terrat,
com abans a l'escala, hi convergeixen les vides dels inquilins
que habiten l'edifici, en aquest cas delerosos perqué un décim
de la loteria els pugui proporcionar el benestar que els manca.
Latzar, la fortuna, la sort son elements presents a l'obra que, de
nou, fan del terrat un espai-limit entre la casa, el cel i la terra.
Lamunt i ’'avall de 'escala cobren ara el sentit ampliat d’inte-
raccio entre la localitat i el cosmos, entre immaneéncia i trans-

18. Rudolf Arnheim, El poder del Centro. Estudio sobre la composicién
en las artes visuales. Versié en castella de Remigio Gémez Diaz, Madrid,
1984, p. 12. [Traducci6 al catala ad hoc]
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cendéncia. Buero aconsegueix convertir el terrat en un espai
sagrat per a 'esperanca, un espai en queé «la sort», bona o do-
lenta, dels seus habitants es manifesta, i mostra aquesta Fortu-
na/Desti en el simbolisme del terrat. Pero el terrat també és un
llindar, un lloc de pas on es viu i es mor. Des d’alla es beslluma
un horitzé de teulats i terrats, un rusc que viu i sagita amb els
mateixos afanys; i més enlla s’intueix un aqui temporalment
finit, el cel, 'espai cosmic. Lencreuament entre 'espai humai el
cosmic confereix al terrat una centralitat, en fa un centre del
mon, d’un microcosmos sostingut per I'esperanga contra tota
logica. La frase de la tiradora de cartes: Cal esperar... Esperar
sempre... Lesperanga mai no sacaba... Lesperanga és infinita..."
sona al final de 'obra, després de la mort de la Pilar, com una
constatacié de la lluita humana per conciliar la trageédia amb
I'esperanga.

Resulta interessant, endemés, parar esment en el fet que
Buero Vallejo crea dos esbossos per a la representacié del dra-
ma i manifesta, ja ho hem vist, que el seu interes en dibuixar-
los radica a mostrar les diferents llums, del mati o la tarda, amb
les quals s’illumina I'escena (fig. 6). Amb els dos ombreigs dife-
rents, Buero introdueix el temps a 'espai del terrat i el fa visible:
el mati i la tarda de la vida escenifiquen el seu drama en un
espai, limit i llindar, entre un aqui, temporalment finit, i un
més enlla, inconegut, incognoscible, perd cobejat com a eter-
nitat.

El fet que disposem dels dos dibuixos de I'obra ens ajuda a
comprendre les intencions de 'autor, ens mostra el que el dra-
maturg ens vol fer veure en cada cas. Es freqiient que en altres
peces, com El tragaluz, Las meninas, El suefio de la razon o Un
sofiador para un pueblo, I'autor realitzi diversos esbossos que
mostrin certs trets sobre la progressié de 'obra. En el cas d’El
tragaluz, en tenim tres, d’esbossos, numerats 1, 2 i 3, en els
quals s'observen sensibles diferéncies (figs. 7 a 9). El num. 1 és

19. Antonio Buero Vallejo, op. cit., p. 619.
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6. Hoy es fiesta.

el més rudimentari; els tragos amb prou feines sén un croquis
per estructurar un espai i distribuir-hi els mobles de manera
que es puguin oferir a l'espectador els quatre espais diferents en
els quals transcorrera l’accid. Aquests quatre espais queden
molt més ben representats a 'esbos nim. 2: al centre i presidit
per dues lluernes, I’espai de I’habitaci6 familiar. A dalt a la dre-
ta, Poficina. A sota, el vetllador d’una cafeteria. A ma dreta, el
carrer amb el fanal sota la llum del qual s’oculta i sofereix la
prostituta. A I'esbés nim. 3, les lluernes han desaparegut i el
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7-8. El tragaluz.
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dramaturg s'escarrassa amb minuciositat a representar el mo-
biliari i accentuar l'articulacié de les quatre estructures de
manera que, durant la representacid, puguin ésser visibles o
invisibles, successivament, per al public.

Esimportant assenyalar que I’espai que Buero dibuixa abor-
da el problema de simultaniejar en una complexa sintesi l'exte-
rior amb l’interior, la superficie amb el subsol. Diriem que a
través d’aquestes dues lluernes la llum exterior ilumina un
interior pregon, illumina simbolicament la pregonesa humana,
els sentiments i els desitjos, tant positius com negatius. Fent
una lectura schopenhaueriana de I'obra, podriem dir el mén
com a voluntat i el mén com a representacio, les aparences i la
realitat profunda del desig. Les lluernes mostren el limit entre
aquest mon de sota, el del subsol, i el mon de dalt amb tots els
seus matisos, també els socials: els de dalt, els triomfadors, en-
front dels de baix, els més desafavorits, i en el marc d’una post-
guerra civil com l'espanyola, els vencedors enfront dels vencuts.
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Pero, a més, I'ultim esbds ens mostra els altres espais, ara es-
pais quotidians on transcorre la nostra vida. Aqui, les lluernes
han desaparegut, potser perque I'interés ha de recaure en efi-
cacia d’uns decorats que han de fer sentir el transit a I'especta-
dor, el pas d’uns espais a uns altres, les notes caracteristiques
del llindar, al mateix temps que el caracter de simultaneitat que
adquireixen els esdeveniments del passat per a 'espectador
d’un temps futur. Un altre cop l’espai i el temps s’articulen en la
imatge des de I'eficacia del dramaturg pintor.

L'altim dibuix que comentarem correspon a 'obra La Fun-
dacion (fig. 10). S’hi mostra una habitacié acollidora si bé aus-
tera que sabem que correspon a l’allotjament per a investiga-
dors d’una fundacid per al desenvolupament de les arts i les
ciéncies. El finestral i la porta del fons s'obren a un paisatge
suau, agradable a la vista. Algi dorm al llit, potser somia. A la
dreta de 'espectador, una llibreria atapeida ens continua pro-
porcionant dades de la persona que ocupa I’habitacié. A primer

10. La Fundacion.
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pla, una taula amb cinc butaques configura l'espai de treball
d’un possible equip de companys. En tot el conjunt només de-
sentona el penjador de I'esquerra, del qual pengen sis farcells,
equipatge poc concorde amb el que es podria esperar de perso-
nes que, malgrat no ser riques, estan socialment acomodades.

Amb els farcells, Buero introdueix al dibuix 'ambigiiitat en
un espai orientat en aparengca vers el disseny d'un ambient d’es-
tudi i investigacid. En el transcurs de 'obra, I'espectador anira
percebent com el que en principi és una estanga per a investiga-
dors es transforma en la cella d’una preso. Les ressonancies de
la literatura espanyola que reconeixem a l'obra sén molt clares.
El protagonista, ’home que dorm o potser somia, es diu To-
mas, com en Tomas Rodaja, el Licenciado Vidriera de Cervan-
tes. El protagonista de I'obra també delira, és algt que es creu
en una Fundacio, quan en realitat és un condemnat a mortila
seva habitacio, la cella d’una presé. Les reminiscéncies caldero-
nianes també fan cap a la nostra memoria, puix que la funda-
ci6/presé on somia un moén regit per interessos positius, el mén
de la utopia, ens recorda la torre de Segismundo, on la vida i el
somni es confonen. Altre cop ens trobem davant d’un espai li-
mit, en aquest cas entre la vigilia i el son, entre el deliri i la rao,
entre la utopia i la realitat, entre la vida i la mort. Condemnats
com en som tots, en realitat vivim en un espai Fundaci6 o cella
de condemnat a mort esperant que es compleixi la senténcia.
Altre cop, la imatge anticipa, en una sintesi espaciotemporal,
els esdeveniments del drama huma.

Es important assenyalar la intemporalitat volguda del di-
buix. Volem dir que quan veiem l'esbds, un disseny avantguar-
dista ens hauria situat en una época concreta i hauria provocat
la lectura de l'obra des d’unes coordenades espaciotemporals
determinades. Pero I'asépsia del mobiliari, el tractament de
I'espai d’'una manera tan escenografica, sense jugar amb es-
tructures complexes, fent recaure 'interés de 'espectador ex-
clusivament en allo que es veu amb la subtil allusi6 del dubte
per mitja dels farcells sobre les caracteristiques del qui ocupa
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I’habitacid, ens permet dur a cap una lectura del drama al mar-
ge del moment historic en el qual Buero Vallejo estrena la peca
(gener del 1974). Una lectura directa ens portaria a entendre-la
des d’una critica a les presons franquistes, perd hom no pot li-
mitar mai els textos buerians a circumstancies historiques con-
cretes, ben al contrari, com més propers semblen als esdeveni-
ments historics de I’Espanya de la segona meitat del segle xx,
més intemporals resulten en el fons. De manera que a l’esbds de
La Fundacién, el que tenim en realitat és una utilitzacié de
I'espai a fi de fer-nos veure de manera simultania la nostra con-
dicié antropologica d’éssers humans condemnats a mort i, en-
sems, capacos de les més grans transformacions socials i cien-
tifiques i de les més excelses creacions artistiques.

L'habitacié presé i ’habitacié fundacié no sén més que es-
pais de pas, sols expressen, presé o habitacio, la dialéctica entre
dos exteriors: el no-res que precedeix la vida, el naixement, i el
no-res que la succeeix. Entre ambdues coses hi ha un interior,
sala de condemnats o espai per a la utopia. Segons si ho consi-
derem en un sentit o en l’altre, sera interior o llindar, i la con-
dicié del llindar és la condici6 del transit, aixi ho expressa
Walter Benjamin al seu Libro de los pasajes.”® En les societats
primitives, és en el ritual de pas on es porten a cap les celebra-
cions que marquen els moments més importants de la vida dels
individus; moments de transformacio, de canvi, en els quals la
vida, en cert sentit, s’acaba, i enceta, renovada, una altra forma
d’existéncia. Aquesta renovacié transformadora confereix es-
paiaments, assenyala limits, punts de referéncia, mostra llin-
dars, suposa una posada en escena de I'esdeveniment, u o mul-
tiple, que afecta I’ésser huma i la comunitat en conjunt. En
’escenificaci6 dels problemes existencials de la condicié huma-
na que d’alguna manera el teatre significa, els dibuixos que
realitza Buero Vallejo per a les seves obres dissenyen la imatge
d’aquest espai escenic, no aleatori, no fortuit, sin tracat com

20. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Madrid, 2005.
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un taulell d’escacs, on les peces es mouen d’acord amb unes
regles establertes i a fi d’anomenar i fer visibles un gavadal de
tensions, d’entre les quals les nocions metafisiques del limit i
del llindar, de I'instant i de l'esdeveniment, puguin no només
ésser expressades amb la major intensitat per mitja de la parau-
la, siné també visualitzades amb la major precisid, conjugant-
se aixi 'eficacia de la paraula amb leficacia de les arts visuals i
també de la musica, present en gairebé totes les seves peces. El
seu teatre s'orienta aixi al conjunt de la sensibilitat de 'especta-
dor, de qui es reclama la maxima atencié perque tots els seus
sentits siguin sollicitats, instats a participar en la renovacio per
mitja d’aquest ritu ancestral que és sempre el bon teatre.
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PRESSIO, AMENACA, ESPAI

HANNES BOHRINGER

S O6c AL MIG d’una gentada, estic sota pressio. Darrere meu
passa gent donant cops i mempenyen cap un cantd. No
avango prou. La gent de davant meu és encara més lenta. M’atu-
ren. No deixen passar. No avanc¢o ni mica. Empenyo i dono
cops, perqué mempenyen i em donen cops. Els que hi ha dar-
rere meu em volen passar al davant, els que hi ha al davant no
saparten. Haig d’estar al cas per no arribar tard o quedar-me
enrere, per no ser I’altim. I tot esta repartit, no n’ha quedat cap
per a mi, tots els llocs estan ocupats.

En quina direcci6 podria esquivar la multitud? La sortida
que se macut també la consideren els altres; ja son on aparec jo,
em barren el pas i mempenyen cap enrere. Cada cop queda
menys espai. Aqui i alla les empentes i els cops ja es convertei-
xen en trompades, trepitjades i cops de puny. Aviat hi ha morts
a terra.

M’haig de posar a resguard. Haig de trobar un indret, un
lloc on no em puguin atropellar, un lloc per a mi tot sol, si cal,
preferiblement amb algunes persones amb qui em pugui co-
municar. El lloc ens hauria d’oferir proteccio, seguretat cap
enfora i a dins llibertat, espai lliure** on pugui quedar-m’hi i
anar-me’n. M’haig de poder moure lliurement. Junts podriem
aconseguir una cosa que ens concedeixi encara més seguretat
cap enfora i llibertat per dins. Pero aixi es crearia un espai de
poder, amenagador cap enfora i cap endins. La llibertat de mo-

21. Elsubstantiu alemany compost Spielraum, que vol dir “espai lliure”,
es compon dels mots joc (Spiel) i espai (Raum), de manera que la traduccié

literal seria “espai de joc”. [Nota d’Ana Maria Rabe.]
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viment entraria en perill, em sentiria sota la pressi6 d’haver-me
de mantenir ferm. Empenyerien i donarien cops. Ja no podria
estar segur del meu lloc, la meva seguretat i llibertat.

Deixo una bufanda al meu lloc per assenyalar que esta ocu-
pat. Pero que faré si algt que passa se me 'emporta mentre no
hi s6c i després em trobo una altra persona al lloc que he hagut
de perdre de vista per un instant? Qué passara si el paio es posa
la meva bufanda i assegura que és seva? I als altres no els fa res,
no hi han parat atencio, no s’hi volen ficar.

Tothom busca un lloc segur amb espai lliure. No n’hi ha per
a tots. Pero si agafo un lloc d’aquesta mena amb altres perso-
nes, augmenta la pressié per dins, comencen les empentes cap
enfora i cap endins. M’haig d’assegurar, m’haig de defensar; si
no, rellisco i perdo la meva posicié. Cautament faig pressio
perque cap pesat ens separi. Si no vaig amb compte, jo mateix
em faig pesat. Només m’ho imagino, potser, tot aixo? La pressi6
es transforma en impressid. Comengo a pressionar-me a mi
mateix.

Al principi la pressié em provava. Es repartia per tot el cos.
Si cridava, la meva mare em prenia en bragos. La pressié em
consolava com el seu xiuxiueig familiar. No estava pas sol. Pero
més endavant varen apareixer taques de pressio, zones, punts
en queé es fixava la pressio, llocs que es feien incomodes, que
feien mal, que demanaven alleujament.

La pressi6 salta dels llocs del cos a les situacions. Esdevé una
amenaga. Si no deixes de picar de peus, si no calles d’'una vega-
da i tadorms, en una paraula: si no et portes bé, passa alguna
cosa. Aviat ja no cal pronunciar amenaces ni imposar sancions.
Vergonyes, castigs, execucions... s"han convertit en una raé ul-
tima, puix que ja em porto bé d’un temps enca i cedeixo a les
expectatives tacites, intento fer-los contents a tots, complir amb
tot. Pero és massa. M’atabala, vaig passant la pressié. Amenago
els altres. Els extorsiono.

La pressi6 que percebo al cos passa de I'espai al temps. Com
a amenaca, la pressio dilata I’espai i el converteix en espai-
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temps. Res hi és simplement, tot esdevé, tot corre pressa, s’ha
de comprimir tot en un espai-temps. Si no faig el que em diuen,
apareix 'amenaga dels castigs. No han arribat, encara, pero ja
vindran, es presentaran. Les sancions es converteixen en con-
seqiencies que m’haig d’imputar a mi mateix. Ara no només
amenacen éssers humans sin6 també esdeveniments. Si no vaig
amb compte, se m’escapa la sort, no em desenganxo d’aqui, no
avango gota, no trobo cap lloc on pugui alliberar-me de 'ataba-
lament i les amenaces, on pugui quedar-me, pero també passe-
jar i seguir caminant.

Esdeveniments futurs amenacen amb conseqiiéncies temu-
des. Malalties amenacen amb la mort. Apareix 'amenag¢a d’una
catastrofe climatica si seguim contaminant 'aire. Ens amena-
cen guerres si l'aigua escasseja. Ens amenacen epidemies, fam,
empobriment, embrutiment, ruina... si no hi fem res. A 'ame-
naga li correspon el temor. Em fa por que passi alguna cosa. Un
temor en desencadena un altre. La vida és terror. Em sento
aterrit i imposo el terror al meu entorn.

Amenaga i temor s’han convertit en dispositius fixos del
meu habit, de la residéncia mobil que duc a tot arreu i que no
puc simplement deixar enrere, sempre de cami a un indret lliu-
re, obert perd protegit. Una vegada i una altra crec que n’he
trobat un que no estreny. Una vegada i una altra torna la pres-
sid i la gentada. La culpa la tenen les meves habituds. M’he
installat en la pressio i la gentada, en el temor i 'amenaga. Tot
plegat redueix I'espai a vies estretes. La resta no s'usa i queda
abandonat. Per aixo cal crear un ordre que generi espai.**

Espai és llibertat de moviment. Espai de llibertat i espai
lliure. Pero una vegada i una altra torna a tancar-se, a reduir-se.
Es genera pressio. La pressié prem el temps. El temps també es
fa cada cop més curt. Ja no hi ha espailliure per a la ganduleria,

22. El verb alemany aufriumen (“ordenar, endregar”) conté el substan-
tiu Raum (“espai”) per indicar que es tracta d’'una manera d’ordenar que
genera espai. [A. M. R ]
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per a dilatades reflexions, somnis o abséncia d’intencions. En
lloc d’aixo: cites, terminis, periodes reduits. No escurcen la
pressié, més aviat la perllonguen cada cop més. Terminis se-
gueixen altres terminis. Haig de comengar a ordenar en I'espai
i el temps.

Lespai no hi és, es genera i sesvaeix. Lespai s'esdevé. No és
el lloc per jugar, la condicié de poder-se moure lliurement, sin6
la llibertat de moviment i espai lliure. Car moure’s lliurement,
jugar, és per si sol un ordenar que genera espai. Estic tombat a
terra i jugo amb cubs de fusta. Sembla com si regnés un gran
desordre a I’habitaci6 dels nens. Pero el joc és el principi de
l'ordenacié que genera espai. Desfaig un ordre i el recomponc
de bell nou. Lespai ja no és el d'abans, quan els cubs de fusta
estaven ficats a la caixa, quan s’han tornat a desar els instru-
ments musicals o s"Than posat els mobles de nou al seu lloc
després de la nit de ball. La llibertat del joc no és arbitrarietat,
sind alliberament de pressio i gentada, és alliberar-se de la rea-
litat habitual, I’abstraccié de la regla, de I'equilibri, de flotar, del
so, del moviment, la lleugeresa despresa de la pressio i la pesa-
desa.

El joc sempre és un joc compartit, malgrat que es realitzi
sol; és una coordinacié dificil, pero lleugera d’impulsos, ele-
ments, parts o participants diferents, sovint contraris. El joc
compartit irradia, penetra les activitats quotidianes, tant la
feina com la vida social, i fa possible i alleugera la llibertat de
moviment mutua, ’'espai lliure en la convivencia.

Lordenaci6 habitual sols és un fragment visible de I’activitat
complexa de 'ordenacio, de guanyar espai ordenat. Lordenaci6
habitual només indica que aquesta activitat complexa no resul-
ta mai del tot perfecta, que sempre hi queda alguna cosa, que
tot ordre exclou quelcom, que cap ordre és complet. Ordeno la
meva oficina, el meu pis. Que llenco? Que hauria de tenir a ma,
que hauria de ficar a 'armari? On trobo qué? Cadasct té la seva
manera d'ordenar. Un ordena sempre un xic, ’altre deixa créi-
xer el desordre fins que ordena a consciéncia. Tots dos han
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d’avenir-se, encara que cadascun suporta una mesura diferent
de desordre.

Ordenar significa crear un ordre, transformar un ordre an-
tic que s’ha tornat insuficient en un de nou, adaptar-lo a les
condicions del moment, crear connexions entre ’ordre antic i
el nou. Per0 tot continua essent insuficient. Qualsevol ordre és
un compromis amb la varietat i el desordre de la vida. A un li
convé, a laltre el tortura. Quan de fet hauria de concedir un
espai lliure per a tothom qui hi estigui integrat.

Llibertat és llibertat de que i llibertat per a que, llibertat de
moviment i llibertat de temor, pressi6 i amenaca. Llibertat és
valor. Pressi6 i amenaga mai no estan ben desades; els habits
mai no estan ordenats del tot. Aixi s'acumula un desordre que
tornara a causar pressio i gentada fins que passi de mida i es
restitueixil'ordre. Cordenacio es realitza sota pressio del temps.
Les coses repartides per ’habitacio no se sotmeten a la idea
deficient de 'ordre en qué les volen ficar per la forga els éssers
deficients.

Si visqués al mén tal com ho exigien els filosofs antics, viu-
ria en un ordre universal. Estaria sere, de bon humor i tot esta-
ria en ordre. Tot estaria bé. Pero el meu ordre s’ha construit
sobre la impaciéncia i per aixo és violent. Llenco massa rapid el
que després em podria fer servei només per tornar a guanyar
per un temps una mica de llibertat de moviment. No tinc prou
espai lliure. Perque estic en una gentada i sota pressio.

Lordenacié que genera espai significa illustrar. IHustracié
significava reconéixer l'activitat filosofica complexa, el que és
evident, aparentment clar, mai qiiestionat com quelcom obs-
cur, i aclarir la foscor per guanyar un nou espai lliure. Pero la
IHustracié tendeix a suprimir allo que ella mateixa illustra: re-
ligié, govern, Déu o el Jo. Aixi llengo coses i al cap d’un temps
busco a les escombraries el que he llengat, perqueé ara ho haig
de menester una altra vegada, ho he reconegut com a indispen-
sable, per comptes de posar-ho des del principi al lloc correspo-
nent. Aixi em poso a mi mateix en un destret ordenant per aqui
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i per alla, traient i desant. Una cosa no desapareix només per-
que lallenci. Només s’escapa de la meva vista, de la meva obser-
vacio i abast. Volia aclarir-la i he tornat a deixar-la a les fosques
i a exposar-la al descuit.

Estic sota pressio i aspiro a un lloc on pugui quedar-me i
anar-men, moure’'m lliurement. Haig d’ordenar primer per
guanyar espai lliure. Intento apartar de 'economia del meu
habit la pressi6 i I'amenaca, opressid, repressio, coaccio i te-
mor. Pero segueixen apareixent i obstrueixen l'espai. ;Els torno
a treure de les deixalles o és que mai no he tingut la forca de
llengar-los? En la invisibilitat limiten la meva llibertat de movi-
ment amb més poder que no pas en la claredat. Cal poder per
tornar a guanyar espai.

Sere dins d’aquests limits, surto a fora, a l'aire lliure, surto
de mi mateix i travesso el llindar entre I’interior i 'exterior,
entre el que és privat i el que és public. El que és public esta a
disposici6 de la generalitat, és obert a tothom. Per consegtient,
m’haig de posar una altra roba, haig de transformar-me, con-
vertir-me en un ens general: un ciutada. Lespai lliure que ja he
guanyat m'ajuda a poder abstreure'm de mi, a contemplar-me
des de fora, a evitar escandols publics.

Servicialment, em vesteixo d’acord amb els habits de la so-
cietat. Només perque conec les seves normalitats puc descui-
dar-les de tant en tant.

«Aire fresc!», exclama Nietzsche. A fora bufa un vent fresc:
intercanvi, sociabilitat, les ultimes noticies. Les opinions es
descomponen en la conversa, les quatre parets de la llar propia
sairegen. A fora soc sota el cel. «El cel estelat sobre mi» (Kant)
permet intuir un ordre universal que m’al¢ca des de la meva
existencia particular a la generalitat. M’allunyo dels meus pro-
pis interessos i no cerco el que és bo per a mi sind per a tots
nosaltres. Com a ciutada (citoyen) —diu Rousseau—, haig de
desitjar la generalitat: la volonté générale.

Surto a fora, a laire lliure, al carrer, al mercat. Alla m’hi
trobo gent. La generalitat converteix la gent en un poble. Piblic

72



ve de poruLUS (“poble”). El poble és la publicitat reunida a ’ai-
re lliure. Les persones particulars salcen com a ciutadans lliu-
res a la generalitat i decideixen sobre si mateixes com a poble.
Surten de si mateixes cap enfora, a laire lliure, al que és obert,
indeterminat, arriscat, i decideixen sobre llur benestar comd.

Al centre d’una ciutat europea, a la placa del mercat, es tro-
ben I'ajuntament i I’església. Cada persona pertanyia a dos po-
bles, a un que es vol quedar i a un que se’n vol anar. Un es reu-
neix al voltant de I'ajuntament, I’altre, al voltant de I'església.
L'altima esta a punt d'anar-se’n, de travessar el llindar entre el
més enca i el més enlla. Aquest mén d’aqui transcorre. Passa i
per aixo s’hi passa. Aixd em déna prou distancia per suportar
el que més o menys queda: repressio, opressio, constrenyiment.
Puix que els homes també continuen essent tal com son, si con-
tinuen essent humans. La gran distancia, no obstant aixo, m’a-
juda a distingir entre I'inevitable i el millorable, a reconeixer els
espais lliures per millorar.

Lespai public sols es protegeix del poder amb poder. La
illustracié (premsa lliure) per si sola no aconsegueix mantenir
lliure 'espai public. Sempre apareixen també repressio, prohi-
bicid i proscripcié d’alldo que una comunitat percep com a ame-
nagant per a la seva existéncia. Recorre a 'amenaga, a la pressio
i fins i tot a la violéncia fisica per preservar la seva publicitat
dels cops, les empentes i les amenaces. I sempre esta en perill de
convertir-se, en el seu conjunt, en presa d’'una banda que usur-
pi per a si mateixa el bé comu. Violencia i intransigéncia man-
tenen l'ordre public i determinen irremissiblement I'ordenaci6
en l’espai public.

Pero aquestes son histories d’époques antigues: la ciutat
com a exemple de I’Estat i de la democracia, la distinci6 entre
Església i Estat, economia i politica, la doctrina de la casaila de
la comunitat, privacitat i publicitat. Les distincions ja s’han
difuminat des de fa temps. Les fronteres dels estats es fan per-
meables, les muralles de les ciutats ja han caigut. De la creixent
indiferencia entre ciutat i camp, paisatge urba i paisatge urba-
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nitzat, n’ha sorgit una manera de viure més o menys concen-
trada, una aglomeracié amb residus insulars i museistics de
l'urbanisme.

La urbanitzacié comporta l'electrificacid. La radio, la televi-
sio, el teléfon i Internet entraren a les cases amb la connexio
electrica i suprimiren la identificacié de «dins» amb «privat» i
de «fora» amb «public». Ja no haig de sortir de casa per a veure
pellicules, escoltar concerts, veure teatre, seguir els debats par-
lamentaris, viure campionats esportius, vagar per altres paisos,
anar a comprar, coneixer altres persones, visitar biblioteques...
Em quedo a casa. Cada cop més, m’enduc la connexi6 al mén
de fora amb el mobil, el portatil i els auriculars. Tant a dins
com a fora, estic atrapat en diverses xarxes: xarxa de transit,
xarxa electrica, xarxa de dades... Amb la connexid a les xarxes
m’assalten les impressions, les imatges i les informacions de
tota mena que es transmeten a través seu. Lordenacio es con-
verteix en una filtracié per por d’una infiltracié o d’una insi-
nuacio. Les diferéncies entre informacions vertaderes i falses es
tornen invisibles, les diferéncies s’esvaeixen. El mén es fon. La
realitat es retira.

La xarxa encara es trama, es propaga, es torna sumptuosa
fins que es trenca. Li falta el limit del qual es podria treure una
mesura. Aixi, l'espai public és dominat pel transit i el consum.
Consum és la despesa que augmenta i que, pel seu augment,
produiria sacietat i deperiria si no trobés una vegada i una altra
una sortida en la variacié. La despesa que augmenta per si ma-
teixa només necessita la moda.

El consum no constreny, sedueix. Pero no arribo a la despe-
sa que augmenta. Perdo la connexié. D’altres m’avancen, m’a-
vantatgen, em fan a un cant6. Haig de ser a la partida, fer deu-
tes. Preocupacions economiques m’oprimeixen. Estic en un
embus amb el cotxe que encara no he pagat.

Benvolgut Bohringer, abans no caigui per complet en una
critica de la cultura, no voldria pas dir almenys alguna cosa pel
que fa a l'art en 'espai public?
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El goig de l'art esta igualment sotmes a les condicions de
consum: cada cop més obres d’art i més espais d’art. Masses de
persones van empenyent-se per les exposicions. Han de pro-
duir gentada, altrament no es financen. Lespai public es redu-
eix, dins del museu i a fora a les places. Lart aspira al temps. Es
converteix en una esdevinenga, un esdeveniment, un espai
temporal reduit pel qual s'empeny 'art i el public cap al segiient
esdeveniment. Un esdeveniment en segueix un altre.

Experts aposten i colleccionistes especulen qué en quedara,
de la massa. Lart és consum massiu i joc d’atzar munda. El
desgast és gros. Qui traura de les deixalles el que s’ha llengat
massa rapid? Els historiadors de l'art volen figurar entre els
guanyadors. També s’hi ordena, en ’art. El museu és encara el
lloc on més segur esta. Hi aspira. Puix que vol quedar-s’hi i no
passar. I, malgrat tot, en moments felicos que encara queden
quan la gentada deixa un forat, puc, ocult en la massa, topar
amb obres d’art que em delecten, illustren i commouen.

Pero que és I'art? Com el puc reconeixer? Quin efecte té? Em
sedueix i m'envaeix, emplena I’espai i m’assetja, em sotmet i em
lliga, em pren participacié —lament i estremiment, diu Aristo-
til— i em torna a deixar anar, em deixa sere, sense que hagi
desaparegut. L'art és el principi de 'arquitectura. Aspira a ser a
primera fila, atreu I’atencié per fer lloc i concedir llibertat. L'ar-
quitectura és 'art que s’ha posat en segon lloc i que en la seva
discrecid proporciona permanentment un espai lliure.

Tot succeeix, tot passa. Que queda? Les velles distincions
entre public i privat, entre casa i ciutat es dissolen. Privatitzaci6
del que és public, publicacié del que és privat. Les diferéncies i
fronteres estan minades per les xarxes. Connectades a aques-
tes, tot apareix en un instant: energia, informacid, comunica-
cid, consum. En un instant s6c en un altre indret. Lespai com
a distancia esta superat, queda I’abséncia de distancia, com diu
Heidegger. Dues persones seuen en un café. Una parla per tele-
fon, l’altra mira el buit.

El que amenaga la llibertat no és ni la necessitat ni la forga,
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sind la pressié i 'amenaga. M’urgeixen perque compleixi ex-
pectatives, sigui docil i hi estigui conforme. La vida es troba en
pressions a dins i a fora. Gairebé tot corre pressa. No va prou
rapid. A tot arreu resto estancat i embussat. Necessito espai
lliure, pero el consumeixo. Lhauria d’usar de tal manera que
sampliés. Si hi ha espai lliure, n’hi ha prou amb un minim,
gairebé gens, i tot hi és. Cap contrarietat reclama varietat. Es
presenta sola, amb la vivacitat. Lespai lliure roman alla on puc
quedar-me i anar-me’n, moure’'m amb llibertat. També el fet de
quedar-se passa. La vida és finita. Si es queda estancada en la
gentada, reclama la distraccié barroca i I'entreteniment, la fu-
gacitat continua de les distraccions per a suprimir ’horror
loci.

Com que esta connectada a les xarxes, la sensaci6 inicial de
poder illibertat cedeix davant del coneixement de la dependen-
cia, d’estar tancat i capturat en les xarxes. Aquestes suggereixen
una abseéncia de fronteres. Les vies de transit no porten a cap
punt final, la comunicacié mai no cessa, les informacions sén
inesgotables. Només el coneixement de la dependéncia afirma
el sentit per a la llibertat de poder irrompre, aturar i ordenar de
manera que es generi espai. Amb l'espai lliure apareixen dis-
tancia, seny, gust segur i tolerancia, tot el que cal sota pressio i
enmig de la gentada.

76



EL PODER TRANSFORMADOR DE LFART

Lescultura contemporania generadora de nous
espais publics en zones metropolitanes europees

KATHRIN GOLDA-PONGRATZ

UINA CIUTAT podria oferir un espai d’inspiracié millor
Q per a un seminari sobre art i espai, quina metropoli euro-
pea podria proporcionar un lloc millor per reflexionar sobre la
relacié d’escultura i espai public, si no Barcelona? Barcelona, la
metropoli el programa de metastasi urbana de la qual crida
l’atencioé arreu del mén als anys vuitanta com «el programa
d’escultura i parc més ambicids de la seva mena que mai ha-
gués llancat un govern del segle xx»* i que féu historia com a
marca de la transicié catalana. Malgrat que no sempre es dona
plena llibertat als artistes per crear espais, atés el marc de ’es-
tricte dictat urbanistic de la capital catalana, sembla natural de
reflexionar aqui sobre I'art en l’espai public.
Els programes urbanistics i les decisions politiques, en can-
vi, sols es tractaran de passada, quan calgui aclarir com i per
quins mitjans es pogué realitzar la formacio artistica d’un espai
urba o la cessié d’aquest territori public a un artista en I'indret
i el moment corresponents. Es tractara molt més la relacio entre
espai i art, entre espai urba i escultura contemporania; no sols
a Barcelona, siné també a d’altres regions metropolitanes euro-
pees, alla on notables projectes artistics en espais publics can-
vien la percepci6 d’aquest espai, la posen en dubte o a prova, la
reinterpreten, l’articulen de nou o la creen per primer cop.

23. Robert Hughes, The spaces and sculptures, dins: Barcelona: Spaces
and Sculptures (1982-1986), Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 1987,

p- 25.
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Es formularan conceptes espacials partint de set interven-
cions artistiques publiques seleccionades per interpretar els
treballs escultorics en aquest marc conceptual. Es tracta d’o-
bres que sén properes a l’'arquitectura i que, en el seu idioma
artistic i posicionament espacial, tenen un paper gairebé urba-
nistic, bo i sondejant el limit entre l'art i I'arquitectura.

I. Sondejar limits: espai, cos, paisatge

Haus-Rucker-Co: Rahmenbau (Construccié de marc),
Documenta Kassel (1977) (figs. 11 2)

Rahmenbau és una installacié del grup austriac d’arquitec-
tes i artistes Haus-Rucker-Co (1967-1996) per a la Documenta
1997 que experimenta amb els limits entre l'espai, el cos de
I'espectador i el paisatge.

El Rahmenbau, installat a la Schone Aussicht (Bella Vista), a
un extrem de la ciutat de Kassel, a tocar dels prats de Karlsaue,
qiiestiona, transforma, trastorna i fins i tot manipula aquesta
pintoresca vista. També és un exemple d’arquitectura provisio-
nal que desplega I'entramat de percepcions, experiencies i vies
potencials de reflexio que hi ha a 'interior d’aquest espai inter-
medi creat per la installaci6. Tot apropant-s’hi, I'espectador veu
una imatge emmarcada per una construcci6é metallica de tretze
metres per tretze metres. Com a part de la imatge, també veu
altres espectadors que caminen per una rampa que arriba fins
a un altre mirador; des d’alli hom pot veure una segona imatge,
meés petita, que enfoca el paisatge urba com a través d’un tele-
objectiu. Finalment, si l'espectador també passa per la rampa,
esdevé ell mateix part de la imatge que suara contemplava, i
esdevé adhuc part de 'objecte observat. Lespectador mateix és
doncs part de la imatge.**

De la installacié també en forma part el paisatge com a es-

24. Dieter Bogner, Haus-Rucker-Co. Denkridume - Stadtriume 1967 -
1992, Klagenfurt, 1992, p. 105. [Traduccié ad hoc].
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1. Haus-Rucker-Co,
Rahmenbau
(Construccié de marc).
Detall de la inauguracié
de la Documenta de
Kassel, 1977, arxiu de
Haus-Rucker. De: Dieter
Bogner: Haus-Rucker-
Co, Viena, 1992, p. 104.

2. Planol de Rahmenbau.
Arxiu de Haus-Rucker.
De: Dieter Bogner:
Haus-Rucker-Co, Viena,
1992, p. 105.

planada i fons de l’espai intermedi creat pel Rahmenbau. Del
paisatge urba se’n retalla una imatge detallista que, abans d’ai-
x0, no semblava pas que existis com a tal. Al final de la passa-
rella amb forma de rampa, on penja la versi6 reduida del marec,
I'esguard de I’espectador encara es veu més limitat, ja que és
dirigit vers un detall del paisatge que és visible perd no pas
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percebut. Aixi es creen els limits que al mateix temps obren
noves perspectives. Per mitja dels limits tracats, dels marcs fi-
xats, se superen aquests limits, de la mateixa manera que es
qiiestionen categories i referencies historiques: la passarella que
salga al paisatge des de Karlsaue no respecta pas I'entorn bar-
roc, mentre que el marc repren la idea classica del quadre em-
marcat i transforma el paisatge emmarcat en una escena que
ens fa pensar en Kaspar David Friedrich.

II. Sondejar limits: espai, massa construida

Rachel Whiteread: House, Londres (1993) (fig. 3)

Lesséncia de 'obra House, de 'artista londinenca Rachel
Whiteread, és el qliestionament de regles donades i conceptes
socials ja existents. Aquesta obra fou installada a I’est de Lon-
dres el 1993 i fou destruida el mateix any, en el marc del procés
de renovacio6 urbana que la feina de Whiteread posava en qiies-
ti6. House sondeja els limits entre una massa construida i I'es-
pai circumdant. Aquest espai és urba: un espai dins d’un con-
text edificat historic d’estratificacions espacials, temporals i
socials i d’un indret d’actors ben diversos.

House és el buidatge de 'espai d’una casa del segle x1x si-
tuada al'est de Londres; és la massa espacial fosa en formigo, la
perfecta negaci6 de la cella urbana més petita del seu entorn,
exactament el de la casa. Es ensems la visualitzacié d’alld que
en principi és privat, que roman ocult rere les faganes i invisible
al public. Lestructura de mad i fusta d’una casa ideada per a
I'enderroc esdevé el motlle per al’escultura de Whiteread. Des-
prés que fos eliminada, roman com una mena de monument a
I'interior privat que de cop i volta s'obre al public.

Vaig colocar un passat familiar en 'espai-temps del present;
aixo féu visible una cosa que en realitat ja no hi era,

diu Rachel Whiteread.
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3. Rachel Whiteread, House. Est de Londres, 1993, fotografia de John
Davies.

Era l'espai d’una casa que ja no existia. Tanmateix, l'espai se-
guia funcionant espacialment: girava l'espai interior cap enfora.
La privacitat passa a ser publica... La intimitat esdevingué un
monument, tot ocultant, pero, la seva intimitat.”

Lartista posa en qiiestio la for¢a destructora dels processos
especulatius de renovacié urbana i la pérdua del que fa casola
les llars en favor d’un pla superior. Al mateix temps, House,
com a enderroc d’un espai inaccessible i perdut per sempre,
destrueix tot sentiment de nostalgia pel caliu casola perdut.

25. Rachel Whiteread, citat a: James Lingwood (ed.), Rachel Whiteread’s
House, Londres, 1995, p. 36. [Traduccié ad hoc].
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ITII. Articular la destruccid de la memoria historica

Rebecca Horn: Lestel ferit, Barcelona (1992) (figs. 41 5)

Lestructura Lestel ferit de 'escultora alemanya Rebecca
Horn juga amb la nostalgia, I’evoca, la converteix en un com-
ponent tangible del paisatge urba de la Barcelona postolimpica.
Lartista articula la pérdua d’espai urba i la destrucci6 de la
memoria collectiva, que s’hauria d’interrompre per mitja de la
seva escultura.

Lestel ferit és una torre d’acer que s’alca dotze metres a la
platja de la Barceloneta, en un indret atapeit de guinguetes fins
que es reorganitza en el transcurs dels Jocs Olimpics del 92.
Aquelles guinguetes de fusta on s’hi preparava marisc fresc,
foren fins aquell moment un punt de refereéncia culinari i un
element important tant de la vida de la ciutat com del barri de
la Barceloneta. Aquelles barraques i altres objectes informals
hagueren de fer lloc al pla d’embelliment per a les olimpiades:
més palmeres i el terraple de sorra blanca i nova.

Respecte al que la seva escultura manifesta, commemora i
representa, a qui vol recordar i de qui voldria mantenir viu el
record, Rebecca Horn escriu:

Un ascensor que puja,

la setena habitacié a I’Hotel Peninsular,
nam. 414. Lloc de llum i foc.
Barcelona, 7 d’abril de 1992.

Nit que esclata,

a dalt és a baix,

llamps que sorgeixen de nafrada terra,

pluja que amara sense fi,

paracaigudes i paraigiies que no protegeixen.

El far de nit,

sa llum es passeja silent per 'horitzo,
projecta les nostres ombres gegantines
sobre muntanyes i mar.
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4. Les guinguetes de la platja de la Barceloneta que hagueren de fer lloc
al procés de renovacié urbanistica dels Jocs Olimpics del 1992.
Fotografia: Arxiu Popular de la Barceloneta. Coleccié Francisco Lopez.
De: Barceloneta, un quart de milleni. Barcelona, Ajuntament de
Barcelona, 2003.

5. Rebecca Horn, Lestel ferit. Platja de la Barceloneta, Barcelona (1992).
Fotografia: Kathrin Golda-Pongratz, 2007.
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Llum

ejacula energia,

senyal de I'aldarull

del cim de la torre acerada.

Els petits restaurants,

altre temps anomenats xiringuitos,

ara d’acer, I'un sobre I’altre,

es converteixen en una torre de la memoria
d’un temps passat respirador.

Dels residus de la destruccio

se nal¢a la nova carcassa de la llum.

Venes lluminoses per dins,
vies resplendents d’un arbre,
vetllen per ciutat i mar.

De ritme convuls

els rajos a I'interior,

sa dolga brisa

sarremolina entorn edifici.

Una veu evocadora
des de la torre xiuxiueja els noms d’aquells
qui de la platja foren expulsats.

Foren sacrificats a les noves palmeres,
a la neta i blanca sorra,

nupcies de mort i renaixement.

Lestel ferit. Una torre.

R. H., Barcelona, juliol de 1992.%6

Jano es pot pensar en el paisatge urba de la Barcelona actual
sense evocar l'escultura de I’Estel ferit. Avui en dia s’incorpora
a una silueta urbana de blocs de pisos, oficines i hotels que es
multipliquen, en la qual cada dia es torna més important el

26. Rebecca Horn, The Glance of Infinity, editat per Carl V. Haenlein,

Zuric, 1997, pp. 220-221. [Traduccié ad hoc].
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discurs sobre la pérdua d’espais lliures a les ciutats i indrets no
determinats pel dictat del disseny. S’ha convertit, a més, en un
nou punt de trobada, en un punt d’atraccié a ran de mar i tam-
bé en un centre de la lluita per la conservacié de la memoria i
l'oposici6 contra els plans municipals d’intervencid profunda a
I’antic barri pesquer de la Barceloneta, tant des del punt de
vista ciutada com del privat. Es aixi com la torre de la nostalgia
ha esdevingut una mena de simbol politic.

IV. Treballar els buits de la historia

Gordon Matta-Clark: Conical Intersect, Paris (1975) (figs. 61 7)

Lartista america Gordon Matta-Clark (1943-1978) s’ha ocu-
pat en diverses ocasions de processos d’especulacié urbanistica
idel'interval que hi ha entre I'enderroc del que és vell i la cons-
truccid del que és nou. Amb accions provocatives ha fet visibles
processos de transformacié urbans. La seva intervencié Coni-
cal Intersect estava dedicada a un dels projectes de renovaci6
urbana més importants i al seu moment més controvertits de
tot Europa: la destrucci6 de diversos blocs de pisos a Beau-
bourg, al centre historic de Paris, per a aixecar-hi el centre co-
mercial Les Halles i el centre cultural Centre Pompidou. El buit
temporal a la ciutat vella que hi havia des de dues décades
abans de la construccié del nou centre cultural, «a Gaullist
clearing»,”” com en deia Matta-Clark, una mena de Void de la
historia, fou un camp d’experimentacié per a l'artista, que el
reinterpreta com a metafora del lloc.

Un edifici vell, autoritzat ja per a 'enderroc, esdevé un Ob-
ject to be destroyed i un telescopi temporal dirigit a allo que
aleshores succeia a la ciutat: Matta-Clark talla una obertura
conica a la fagana nord de la casa 29 del carrer de Beaubourg

27. Pamela Lee, Object to be destroyed. The work of Gordon Matta-
Clark, Massachusetts, 2000, p. 169.
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e b

6. Gordon Matta-Clark, Conical Intersect. Paris 1975.
De: Gordon Matta-Clark. Editat per Corinne Diserens,
Londres, Nova York, 2003, p. 94.

7. Conical Intersect mentre era destruit, 1975. Fotografia: ibid., p. 98.
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per permetre la mirada a la nova construccié progressiva d'un
cos urba estrany. Lentrada, retallada a I'estructura enrunada
de l'antic habitatge, també és per a Matta-Clark la metafora
d’una bola que és llangada a I’espai i sobre pas espontaniament
a través de superficies. També és la metafora de la bola d’una
maquina demolidora, ja que la demolici6 de la construccio re-
tallada era part del projecte.

El forat és la reproduccié del forat molt més gros que s'obre
a lestructura de la ciutat. Gracies a la provocacio, Conical In-
tersect voldria dirigir la mirada de la poblacié parisenca i tam-
bé d’un public més ampli vers un procés de transformacio i
transmetre la pérdua que comporta en el context urba.

Manholes Expose Edges

Of the Working Urban
Substrate-

A Cloud of Steam, a Burnout
Back Ups, Overflow, Explosion

GORDON MATTA-CLARK?®

V. Donar forma a 'espai historic

Eduardo Chillida: Topos V;, Barcelona (1988) (figs. 8 i 9)

Lescultura Topos V, de l'escultor basc Eduardo Chillida,
mort el 2002, representa una intervencio subtil, realment deli-
cada, en un espai urba tradicional. Pertany a una série d’escul-
tures de plataforma el titol de la qual es refereix al topos com a
espai-lloc, concepte a partir del qual el filosof Martin Heideg-
ger discuti en els seus textos, i també amb Eduardo Chillida,
sobre la conquesta de I'espai per part de I'escultura contempo-
rania.

En un plaga historicament significativa que durant més de

28. Gordon Matta-Clark, targeta d’apunts sense data, 1975, citat a: Ibid.,
p- 197.
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8. Eduardo Chillida, Topos V, Barcelona. Fotografia: Kathrin
Golda-Pongratz, 2007.

9. Eduardo Chillida, Topos V, Barcelona. Fotografia: Kathrin
Golda-Pongratz, 2007.

tres segles fou I’indret on es lliurava la farina a la ciutat, Topos
V hi ofereix una cantonada que abans no hi era i, ensems, una
figura més compacta, un recolzament fisic i una reformulacié
espacial que té, malgrat que sembli un gest artistic senzill, un
gran efecte urba i alhora escultoric.
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Com a nou element de la Plaga del Rei, envoltada pel Palau
Reial Major, el Mirador del Rei Marti (del s. x1v), la Capella
palatina i el Palau del Lloctinent, que avui dia allotja PArxiu de
la Corona d’Arago, Topos V recull en si mateixa tots els movi-
ments de la placa de llambordins, lliga les linies de moviment i
concentra en si la plaga, lleugerament inclinada i despoblada
d’arbres.

Sense haver-s’ho proposat, 'escultura parla la llengua dels
edificis circumdants. Hi correspon sense tornar-se estrident;
aplega pintors, musics, nens i espectadors de la Ciutat Vella al
cim de la seva plataforma i centra les linies de for¢a de 'espai a
la cantonada que constitueix.

VI. Transformar el buit urba
en una superficie de vibracié

Richard Serra: Bramme fiir das Ruhrgebiet (Desbast pla®
per a la conca del Ruhr), Essen (1999) (figs. 10, 11 i 12)

Lescultura de Richard Serra Bramme fiir das Ruhrgebiet
concentra I'immens espai buit d’'un diposit d’escoria de carbo
amb linies invisibles, podriem dir, transformant aquest buit
urba de la conca del Ruhr en una superficie de vibracié. A la
periféria nord d’Essen s’al¢a 'escultura monumental: una placa
d’acer laminat de 14,5 m d’alcada des del vértex d’un turé arti-
ficial fet de runes, el cim del qual fou allisat d’acord amb el
projecte de I'escultor nord-america, convertint-lo en una su-
perficie immensa, lleugerament bombada i ellipsoide. Cal en-
tendre aquesta obra en el context més ampli de la transforma-
ci6 de la conca del Ruhr d’un antic paisatge industrial i de mi-
nes de carb6 en un paisatge cultural i dins d’un projecte
ambicids de fixar urban landmarks.

29. El desbast pla és una planxa obtinguda per laminatge (desbast)

d’acer o altre metall, de secci6 rectangular, que té un gruix igual o superior
a 50 mm i ’'amplaria de la qual com a minim en duplica el gruix. (N. del T.)
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10, 11 i 12. Richard Serra,
Bramme fiir das Ruhrgebiet,
(Desbast pla per a la conca del
Ruhr), Essen, 1999. Fotografia:
Kathrin Golda-Pongratz, 2004.

Lespectador capta la dimensio
de l’estela quan s’hi atansa, des-
prés d’'una pujada cansada entre
mates i bardisses. Des del sud es
presenta com una linia esvelta,
com una xemeneia descomunal.
Si hom va més cap a loest, es
transforma en una llesca d’unes
dimensions realment sobrehuma-
nes. L'tinic tret comu que posseei-
xen les vistes d’aquesta superficie
aspra de tornassols gris foscos, és
una atraccié magnetica. La re-
ducci6 extrema determina la for-
ma de P’escultura de 70 tones de
pes. La inclinacié nord-sud de 3
graus accentua els seus llagos amb
la terra i permet que el desbast
s’enfonsi literalment sota el seu
propi pes.*°

Si l’espectador desvia la seva
mirada de l'escultura, se li obrira
I'ample paisatge industrial cultu-
ral de la conca del Ruhr, en la
qual, ciutat i natura, buidor i den-
sitat conflueixen i guanyen forga
gracies a l'articulaci6 artistica de
llurs trets propis. Lespectador pot
observar en aquest desbast vi-
brant el que Richard Serra declara
en una entrevista al respecte del

30. Bernhard Mensch, Peter Pach-
nicke (ed.), Routenfiihrer Landmarken-
Kunst, Oberhausen, 2000.
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principi de les seves obres: «Penso que si I'escultura té alguna
virtut, és que es crea el seu propi lloc i el seu propi espai.»’*

VII. Articular els no-espais i els buit urbans

Rita McBride: Mae West, Munic
(projecte per al 2009) (figs. 13 i 14)

En l’abséncia de particularitats d’'un paisatge urba tallat i
fragmentat per les infraestructures del transport dels voltants
de I’Effnerplatz de Munic, és a on l'escultora nord-americana
Rita McBride voldria posar-hi un nou accent, articular aquest
buit urba de nou i crear-hi un lloc propi segons el principi de
Richard Serra.

Lany 2002, 'artista, que és docent a ’Academia de les Arts
de Diisseldorf, guanya un concurs amb el seu projecte d'una
escultura de grans dimensions per a la plaga de I’Effnerplatz.
McBride proposa una escultura d’acer de més de seixanta me-
tres d’algada com a abstraccié geometrica d’una silueta femeni-
na amb forma de paraboloide hiperbolic, un enllag de linies de
forca en una estructura el nom de la qual, Mae West, recordara
una famosa ballarina. En el desordre de cases unifamiliars,
edificis alts, precisos pero inconnexos, i d’amples vies de trans-
port, Mae West ha de centrar Effnerplatz i, talment com si fos
un joc, deixar passar els cotxes de la rotonda i un tramvia a
través seu. La idea és que sigui vista com la nova porta de la
ciutat, en una interseccié urbana on I'Isarring (una arteria im-
portant), passara per un tunel.

Mae West ha de proporcionar i reunir funcions i qualitats
heterogenies de 'espai urba3* En la seva dimensié hi ha un
efecte d’estranyesa que podria tenir com a conseqiiéncia una
intensificaci6 de la vida quotidiana a la ciutat. Essent la dimen-

31. Citat segons Biiro DC: Mae West, a: www.ritamcbride.net.
32. Iris Wien: Mae West, a: www.ritamcbride.net.
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13. La plaga d’Effnerplatz de Munic, que el projecte Mae West de Rita
McBride ha d’articular de nou. Fotografia: Kathrin Golda-Pongratz,
2007.

si6 i la forma de l'escultura tema de debat public, aquest efecte
encara és pedra d’escandol a Munic. Pero la superficie de sobre
el tinel ja esta reforgada i tot indica que Mae West aviat emple-
nara aquest no-espai urba amb vida i significat com a ésser
creador d’espai.

Totes les relacions obertes entre l'espai public i 'escultura
contemporania que s’han tractat aqui es basen en complexos
debats sobre I’espai sense els quals no seria possible cap inter-
venci6 artistica que configurés I'espai en un context urba. En la
transformacid de la percepcid espacial provocada per lart,
I'empatia té un paper important, a saber, tant la que 'artista
sent amb el territori com aquella que els habitants i usuaris
d’un espai urba transformat per una intervencio escultural te-
nen amb la nova aparenca i identitat de I'indret. D’aquesta
manera sorgeix, més enlla de I'espai immobil del mon fisic, un
entramat dinamic de relacions que parla de la vida en si matei-
xa 1 de les percepcions espacials de tots nosaltres.
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14. Mae West de Rita McBride en un paisatge pintat per Glen
Rubsamen. Fotografia: Glen Rubsamen. Detall de la targeta d’invitacié

a lexposicié «Hyperbolic Parabola» de la galeria Bernd Kliiser, Munic,
2007.
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LESPAT POSAT EN MOVIMENT:
LAS MENINAS DE PICASSO*

ANA MARIA RABE

A DISTINCIO entre espai i cos és un mitja teoric que facilita

forca la comunicacié quotidiana entre els homes. També és
util en aquest respecte de separar els fets importants de les cir-
cumstancies que representen el marc o el rerefons de la situaci6
que es vol explicar. Si volguéssim descriure amb precisio, ba-
sant-nos en la distincié entre espai i cos, 'escena de Las Meni-
nas, segurament identificariem primer com a espai la Sala del
Princep de l'antic Alcasser de Madrid (fig. 1). Anomenariem,
d’altra banda, com a cossos diferents els personatges, aixo és, la
infanta, el pintor, els bufons i els altres membres de la cort;
després també el gos, el lleng, la porta amb l'escala i el mirall.
Tampoc no ens costaria gaire diferenciar els fets importants de
les dades secundaries. Si volguéssim reconstruir, per exemple,
la Sala del Princep a escala, estudiariem les proporcions exactes
de les figures. També ens fixariem en el fet que les finestres de
la sala apareixen a la dreta i no a l'esquerra del quadre i que
sempre hi ha la mateixa distancia entre elles. Per a representar
correctament la situaci6 espacial de la sala, és de summa im-
portancia considerar, a més, l’efigie dels reis al fons de la sala;
ja que si es tracta, tal com sembla, del reflex d’un mirall, I'apa-
ricid reial proporcionaria una dada important que no es podria
ignorar a I’hora de reconstruir la sala i I'escena historica.

33. Aquest text ja s"ha publicat, en una versié més amplia amb referen-
cies bibliografiques, dins el llibre Das Netz der Welt. Ein philosophischer
Essay zum Raum von Las Meninas de la mateixa autora, Ana Maria Rabe,
Paderborn, Munic (Wilhelm Fink), 2008.
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1. Diego Rodriguez de Silva y Veldzquez, La familia de Felip IV (Las
Meninas), 1656. Oli sobre lleng, Museu del Prado, Madrid.

Per a fixar un estat de les coses objectiu, mesurable, cal par-
tir de fets estables, univocs, terminants, de coses que no deixin
espai lliure per a la interpretacié. Per a qui vulgui reconstruir
la forma i la mida de la Sala del Princep, per descomptat, no té
cap importancia que la majoria de les finestres estiguin tanca-
des i que la major part de la sala estigui a les fosques. Aquestes
circumstancies son tan irrellevants com el fet que la infanta
sigui rossa i que la composicié del quadre contingui triangles.
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Pero deixem de considerar Las Meninas com a representacio
que documenta una escena de cort a la Sala del Princep de I'an-
tic Alcasser de Madrid fa quatre segles i mig, i passem a con-
templar-les com a art. Des del nou punt de partida, el quadre és
traduible només a primera vista a un model univoc. Si ens lliu-
rem a l'obra assumint-ne totes les conseqiiéncies inesperades
que la implicacié en l'art ens pugui dur, és possible que perdem
de vista en algun moment la distinci6 entre espai i cos i que ens
comencem a embolicar en una historia complexa i complicada
en la qual ja no es pugui diferenciar clarament entre dades
importants i fets secundaris. Car l'escena de Las Meninas, que
sembla tan tranquilla, equilibrada i natural, en realitat conté
incomptables ambivaléncies, obertures, contradiccions i inver-
sions. Aixi, el que fa un moment era una representacié histori-
ca, objectiva, mesurable, comenga a cobrar vida i, amb ella, una
infinitud de facetes, perspectives i relacions canviants.

En el marc d’aquesta dinamica també es transforma la ma-
nera en que les figures miren cap enfora. Ja no es dirigeixen
vers els reis, no es fixen més en el model del pintor i tampoc no
es contemplen a si mateixes al mirall del davant. Tot podria ser
tan senzill: el seu rol, el seu comportament, la seva mirada po-
drien interpretar-se sense grans problemes en el context d’una
determinada situacio si els reis no nomeés hi fossin presents per
a elles, sin6 també per a nosaltres. Tot seria tan facil si apare-
guessin directament i no com a mer reflex en un mirall, si al-
menys el lleng no ens donés I'esquena i ens revelés la identitat
del model, o si hi hagués, tal vegada, algun indici que delatés
una barrera invisible entre ’escena i nosaltres, un mirall en el
qual s’hi poguessin contemplar els personatges que miren cap
enfora. Pero el quadre que sembla que s'obri amb tanta fran-
quesa davant la nostra mirada enclou una vida propia rebel.
Com un peix que es deixa atrapar per a escapar-se just quan es
va per ficar-lo al cove, el quadre en I'altim instant cada cop ens
clava de nou un miquel. I aixi transmet la impressié de com si
ens llancés a través de les seves figures una mirada tan seduc-
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tora com mofeta, tan plena d’expectacié com de provocacié. En
la seva heterogeneitat, el grup sencer sembla que ens vulgui dir
que no entendrem res si seguim a fora fent-ne una historia li-
mitada, un quadre tancat i manejable. Aixi doncs, ens hem
d’aventurar, entrar al quadre i ser part d’'un espai que es com-
pon d’incomptables moments plens de vida.

Hi hagué qui visqué el poder seductor-mofaire de Las Meni-
nas com un repte personal, potser com la provocacié més gros-
sa i insistent de la seva vida, a la qual havia de respondre amb
tot el seu potencial creatiu. Aquesta persona era Pablo Picasso.
Conscient que no atenyeria el poder d’aquesta obra endimo-
niada des de la distancia, distingint clarament entre espai i cos,
el pintor intenta, tres-cents un anys després de la creaci6 de Las
Meninas, apropar-s’hi com més millor. Sabia ben bé que, per a
apropiar-se-la, havia de situar-se al bell mig de I'obra. La pers-
pectiva interna que havia d’adoptar no podia estar lligada a
una posicio fixa. Només podia consistir en un seguiment i des-
plegament de tot moment i cami, tota forma o conglomeraci6
que pogués apareixer bo i vagant pel laberint de Las Meninas,
en un procediment que no havia de diferenciar entre espai i
cos, fets importants i dades secundaries, contemplador i autor,
mon factic i mén imaginari, present i passat. D’aquesta manera
s’havia d’aconseguir que es pronunciessin les incomptables
imponderabilitats de I'inconcebible i capricids espai de Las
Meninas. Pero havien d’articular-se en el llenguatge del pintor
que havia acceptat el repte del quadre, en concret, en un llen-
guatge que correspongués a la fusié de I'impuls creatiu picassia
amb l'espai de Las Meninas.

A ledat de setanta-cinc anys, Picasso es comprometé durant
diversos mesos amb 'obra més diabolica creada pel seu compa-
triota més de tres segles enrere. Del 17 d’agost fins al 30 de de-
sembre del 1957 es tanca amb poques interrupcions al segon pis
del seu xalet «La Californie», a prop de Canes, per lliurar-se en
cos i anima a l’aventura de 'espai incert de Las Meninas. A la
terrassa d’'una de les habitacions que ocupa amb aquest fi hi
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havia construit un colomer. Quan el mirava, se li obria, entre
coloms que feien I'aleta, covaven els ous, entraven i sortien sen-
se parar, una vista amplia sobre palmeres i arbres d’eucaliptus,
el mar ilesilles de Lerin, que es trobaven entre casa seva i ’ho-
ritz6. Amb tot aixo, 'espai en que s’havia de realitzar la pro-
gressiva apropiacioé del quadre tenia les caracteristiques essen-
cials que fonamenten I’espai de Las Meninas. Buit, tancat i aillat
del mon exterior, igual que la sala del Princep de I'antic Alcas-
ser, estudi tenia, amb la seva terrassa convertida en un colo-
mer, una sortida que presentava un limit i alhora una platafor-
ma giratoria. Mitjangant la doble funcié de la terrassa es gene-
rava una oscillacio tipica de Las Meninas, una constant inversio
entre interior i exterior, preséncia i abséncia, aparicid i desapa-
ricio.

En un periode de quatre mesos i mig, Picasso crea cinquan-
ta-vuit pintures a l'oli de diferents mides (entre 194 X 260 cm i
14 X 17,5 cm). No es tracta d’estudis que facin referéncia a un
quadre acabat i perfecte, ni tampoc de variacions diferents d’'un
tema original, inic, que es compongué fa temps. No se sap si
Picasso recorregué a la petita reproduccié en blanc i negre que
tenia del quadre. Els records, en canvi, degueren jugar amb
seguretat un paper important: la impressié profunda que I'obra
li causa ja en la seva primera visita al Prado I’any 1895, les ob-
servacions agudes que en reté dibuixant el 1897-98, les varia-
cions, ambivalencies i inversions que concep i guarda en la seva
memoria visual. Picasso veu l'original per darrer cop el 1937, a
Ginebra, on és dut, amb altres obres mestres del Prado, per a
deixar-lo a resguard davant les turbulencies de la Guerra Civil.
Guarda la vivencia del quadre al cor, al cervell i a la memoria;
es queda, doncs, quelcom que depassa els limits d’'una obra
acabada i emmarcada.

Per consegtient, el pintor no s’enfronta, al segon pis del seu
xalet, a una realitat exterior manejable. Sexposa més aviat a un
espai que porta dins seu, que sobre i es tanca continuament,
que el persegueix i no el deixa en pau. Només li queda una ma-
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nera de reconciliar-s’hi: el pintor ha de produir-lo ell mateix,
fer seves les imponderabilitats, opalescéncies i oscillacions,
cristallitzar-les i conduir-les als propis canals visibles. Aixi,
dels seus records, en treu fils per a la construccié d’'una xarxa
en la qual es pugui moure com li doni la gana, que pugui can-
viar, ampliar i renovar onsevulla que li plagui. Movent-se com
una aranya, ¢a illa, endavant i enrere, en una finissima estruc-
tura de sedal, s'ocupa tant del teixit sencer com d’aquelles pre-
ses inserides que l'atreuen especialment. Amb aquesta situacio
mobil, avan¢ant i reculant, envolta estructures i figures que
brillen amb els colors, tons i matisos més diferents, adés sota la
llum d’una bombeta nocturna, adés sota els forts rajos del sol
mediterrani.

Els quadres que Picasso pinta el 1957 a I'estudi-colomer de
«La Californie» formaven una unitat que, a peticié de l'autor,
havia de ser indissoluble. Perqué no es descompongués com a
tal, el maig del 1968 l'artista llega tots cinquanta-vuit quadres
al Museu Picasso que Jaume Sabartés havia fundat a Barcelona.
Si ens ocupem a continuaci6 de Las Meninas de Picasso, hau-
rem de considerar, per tant, no només les pintures que demos-
tren una relacié clara amb l'obra mestra de Velazquez, siné
també aquelles en qué aquest vincle és menys evident, especial-
ment les que mostrin el colomer installat a la terrassa o els
paisatges que Picasso pinta el desembre del 1957.

La xarxa en qué es mou Picasso en l'estudi personal de Las
Meninas s’ha d’entendre com una malla espaciotemporal tron-
tollosa en la qual conflueixen passat i present, I'autor de llavors
i el d’ara, llocs antics i actuals, figures i cossos. Tot el que hi
passa es troba en un context complex i mobil. No hi ha un de-
senvolupament en una sola direccid, més aviat hi ha multiples
metamorfosis que es despleguen i es ramifiquen, que duen en-
davant i enrere. Si en seguim alguns dels rastres, veurem que
també els quadres de coloms i paisatges han nascut dins de
I’amplia xarxa que Picasso ha estés a partir de 'obra de Las
Meninas.
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Explorem, doncs, les facetes opalescents i canviants de I'es-
pai de Las Meninas de Picasso basant-nos en una xarxa espa-
ciotemporal. Els cinquanta-vuit quadres que ara estan entre-
teixits foren creats, nogensmenys, un rere ’altre. S6n datats, i
les dates demostren clarament la successio de les pintures. Pero
en concloure’s el conjunt, ja no regeix cap ordre obligatori per
a contemplar-lo. Lavanc lineal i uniforme del temps de que
partim en la nostra vida quotidiana esta, doncs, desconnectat
de la xarxa picassiana. En aquesta xarxa s’hi superposen Las
Meninas de Velazquez, els cinquanta-vuit quadres de Picasso,
la sala del Princep de ’Alcasser, I'estudi-colomer de «La Cali-
fornie», els autors i els contempladors de Las Meninas de Velaz-
quez i de Picasso, 'atmosfera de I'antic palau madrileny, la llum
mediterrania i la brisa del mar que entra per les portes obertes
de la terrassa del segon pis d’un xalet del sud de Franga.

Si s’entén el conjunt de Las Meninas de Picasso com a super-
posicié d’imatges i no com a desplegament successiu d’'una
historia o idea, no cal comencgar necessariament pel primer
quadre que fou pintat. La nostra recerca també pot comengar
pels tltims quadres que foren pintats: el retrat de Jacqueline i el
de la menina Isabel de Velasco. Com veurem, la superposicio de
la qual parlavem abans es mostra amb tota claredat en el camp
de tensié d’aquests dos quadres. Per a Picasso, per descomptat,
devien suposar un cert final, un ultim paréntesi amb el qual el
pintor del segle xx féu les paus amb el rival del segle xvI1. Ja
que al final fa que es trobin, cara a cara, Jacqueline, la muller de
Picasso, i una de les menines que donaren al quadre de Velaz-
quez el seu titol posterior. Com la reina, que quatre segles enre-
re havia seguit amb el rei el procés de creacié de Las Meninas
a la sala del Princep, Jacqueline ana pujant a I’estudi-colomer
per veure com avangava la feina. Retratant Jacqueline i in-
tegrant-la en el conjunt de Las Meninas (fig. 2), Picasso deixa
una prova visible de la unié indissoluble entre el seu estudi-
colomer i l'espai de Las Meninas. Com per afirmar aquest llag,
Isabel de Velasco saluda des d’'un quadre petit. Girant un xic a
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2. Pablo Picasso, Retrat de Jacqueline (ntim. 57), 1957. Oli sobre lleng,
116 X 89 cm, Museu Picasso, Barcelona.

3. Collage: D. Veldzquez, Las Meninas (detall) / P. Picasso, Las Meninas
(ntm. 58), 1957. Oli sobre lleng, 33 X 24 cm, Museu Picasso, Barcelona.
4. D. Veldzquez, Las Meninas (detall).

I'esquerra, s’ha dirigit cap endavant per fer una reveréncia de
cortesia (fig. 3). Amb aixo, poc abans del cap de I’any, 'especta-
cle ha pres per a Picasso un final feli¢. Ara ja pot reclamar una
part de la magia de l'espai de Las Meninas.

Pero no volem pas acabar el téte-a-téte de Jacqueline i Isabel
de Velasco. Puix que, com ja hem dit, ens porta de dret al cen-
tre de la xarxa espaciotemporal que Picasso ha teixit per fer que
es pronunciin les imponderabilitats del quadre de Las Meninas.
Comencem primer amb Jacqueline. El fet que Picasso la mostri
en un marc pintat es pot entendre directament com una ocupa-
ci6 de l'espai real de Las Meninas per la propia esposa, i aixi,
pel moén picassia. No és pas casualitat que Picasso presenti Jac-
queline amb el mateix mig perfil i amb la mateixa postura amb
queé apareix Mariana d’Austria al mirall de Veldzquez (fig. 4). Si
hi afegim ara la menina de Picasso que fa una reverencia, es
donen les relacions espaciotemporals segiients:
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Des d’una sala de I’Alcasser historic, a mitjan segle xv11, un
membre de la cort espanyola dels Austries saluda un public que
viu a mitjan segle xx. I aquest darrer esta personificat en la
dona de Picasso, que ha pujat al segon pis d’un xalet del sud de
Franga per observar la metamorfosi de Las Meninas. En el pre-
cis instant que Jacqueline apareix a I'espai de I'espectacle, que-
da embolicada en els esdeveniments. De cop i volta, la xarxa en
que ha caigut torna la seva efigie. Amb aix0 s’ha convertit en
part de l'escena canviant de Las Meninas. Com a element d’'un
mon inestable, ja no pot mantenir la posici6 fixa d’observadora.
Lespai de I'estudi en el qual ha entrat com a visitant la reflecteix
al fons i li concedeix una preséncia vaga en una xarxa espacio-
temporal canviant. Ara ja no es troba davant de la menina
amable; és darrere seu, en un lloc que no es pot determinar
exactament. Isabel de Velasco, que dona I’esquena al reflex del
mirall, ja no fa una reverencia davant d’un public. Juntament
amb altres figures, entre les quals hi ha el pintor de la cort de
Felip IV, observa el model que aquell esta pintant. Mentrestant,
la imatge del mirall darrere del grup delata la identitat de la
persona retratada: es tracta de Jacqueline (fig. 5). La muller de
Picasso ja no s’ha de conformar amb el rol d’'un simple reflex.
A continuaci6 esdevé el personatge principal de I'escena. El seu
retrat emmarcat deixa de ser una aparicié emmirallada; ara és
el retrat el que neix en el lleng. Amb aix0, Jacqueline s’ha tornat
a collocar davant de I’escena, naturalment ja no com a especta-
dora, sindé com a model retratat. Amb ostensi6 es colloca da-
vant de la part del darrere del llen¢ per mostrar el que aquest
oculta (fig. 6).

Fins aquest moment, la seva figura ha fet diversos girs de
180°. Com a espectadora ha contemplat de cara I’escena; com a
reflex d’un mirall ha mirat des de I'escena cap enfora; com a
retrat en el lleng ha dirigit l'esguard a I'interior de la sala, i com
a model que déna I’esquena al lleng ha tornat a a dirigir-se des
de la sala cap enfora. Jacqueline es gira per ultima vegada. Bo i
fent-ho, el trapezi negre del llen¢ de darrere seu es converteix
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5. Collage: D. Veldzquez, Las Meninas / P. Picasso, Retrat de
Jacqueline.
6. D. Veldzquez, Las Meninas / P. Picasso, Retrat de Jacqueline.

7. P. Picasso, Las Meninas (nim. 1), 1957. Oli sobre lleng, 194 X 260 cm,
Museu Picasso, Barcelona.
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en el respatller d’'una butaca giratoria. Ha tornat a ser una es-
pectadora que s’ha posat comoda per seguir I'espectacle teatral.
I Isabel de Velasco li dona la benvinguda amb una reveréncia
de cortesia.

Pero quin aspecte té 'escenari on es desenvolupa l’especta-
cle? Per mostrar el que la fosctria oculta, Picasso obre els por-
ticons de la sala del Princep (fig. 7).

Lallum del sol mediterrani que entra amb for¢a per les por-
tes de la terrassa de «La Californie», obertes de bat a bat, inun-
da l'espai de Las Meninas. Bé es podria esperar que aclaris ara
I'atmosfera i es generés un ambient alegre. Pero succeeix just el
contrari. Lespai es torna plumbds, semplena de tons grisos de
tota mena; és més ligubre que mai. Sota un gran pes s’estén cap
a totes dues bandes. Com si volgués provar la seva superioritat
i competir amb el seu propi quadre de gran format, el pintor
comenga a créixer. De sobte, pica de cap al sostre de la sala que
no pot sobrepassar. Laparicié colossal, de totes maneres, ja
sesta descomponent i fonent amb l'espai que ha volgut domi-
nar amb la mirada examinadora, el bigoti digne, la gloriosa
creu de Sant Jaume, la paleta preparada i els pinzells espargits.
A continuacid, passen altres protagonistes a primer pla, la me-
nina Maria Agustina Saramiento i, sobretot, la petita infanta, la
mirada timida de la qual, presentada mig de gairell mig de cara
és examinada detingudament (figs. 8 a 17).

El pintor de la cort desapareix completament del mapa (figs.
18 a 21).

De cop reapareix entreteixit en una teranyina laberintica
(fig. 22). Es torna a submergir en un espai aplanat, només per a
inserir-se en una teranyina encara més densa (fig. 23). Constret
en un pla triangular (fig. 24) es planta per tltima vegada en
forma de carta de joc, un monjo I’habit del qual és travessat per
una llarga creu de Sant Jaume que destaca clarament.

Tornem empero a l'escenari pel qual preguntavem abans.
Com comentavem al principi, 'obra de Las Meninas de Velaz-
quez dona lloc a una inversi6 constant entre presencia i absén-
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8. P. Picasso, Las Meninas (num. 9. P. Picasso, Las Meninas (num.
2), 1957. Oli sobre lleng, 100 x 81 4), 1957. Oli sobre lleng, 100 x 81
cm, Museu Picasso, Barcelona. cm, Museu Picasso, Barcelona.

10 11 12 13

10. P. Picasso, Las Meninas (nam. 5), 1957. Oli sobre lleng, 33 X 24 cm,
Museu Picasso, Barcelona. | 11. P. Picasso, Las Meninas (num. 6), 195.
Oli sobre lleng, 41x 32,5 cm, Museu Picasso, Barcelona. | 12. P. Picasso,
Las Meninas (num. 7), 1957, Oli sobre lleng, 40,5 X 33 cm, Museu Picasso,
Barcelona. | 13. P. Picasso, Las Meninas (num. 8), 1957. Oli sobre lleng, 33
X 24 ¢m, Museu Picasso, Barcelona.
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14 15 16 17

14. P. Picasso, Las Meninas (nam.. 9), 1957. Oli sobre lleng, 33 X 24 cm,
Museu Picasso, Barcelona. | 15. P. Picasso, Las Meninas (nim. 10), 1957.
Oli sobre lleng, 18 x 14 cm, Museu Picasso, Barcelona. | 16. P. Picasso,
Las Meninas (ndm. 11), 1957. Oli sobre lleng, 18 x 14 cm, Museu Picasso,
Barcelona. | 17. P. Picasso, Las Meninas (nam. 12), 1957. Oli sobre lleng,
35 X 27 cm, Museu Picasso, Barcelona.

18. P. Picasso, Las Meninas 19. P. Picasso, Las Meninas (num.
(ndm. 13), 1957. Oli sobre lleng, 14), 1957. Oli sobre lleng, 46 x 37,5
35 X 27 cm, Museu Picasso, cm, Museu Picasso, Barcelona.
Barcelona.
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20. P. Picasso, Las Meninas (ndm. 28), 1957. Oli sobre lleng,
129 X161 cm, Museu Picasso, Barcelona.

21. P. Picasso, Las Meninas (num. 22. P. Picasso, Las Meninas (num.
30), 1957. Oli sobre lleng, 129 x 161 31), 1957. Oli sobre lleng, 129 X 161
cm, Museu Picasso, Barcelona. c¢m, Museu Picasso, Barcelona.
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23. P. Picasso, Las Meninas 24. P. Picasso, Las Meninas (nium. 34),
(num. 33), 1957. Oli sobre 1957. Oli sobre lleng, 129 X 161 cm,
lleng, 161 x 129 cm, Museu Museu Picasso, Barcelona.

Picasso, Barcelona.

cia, obertura i conclusid, dinamica i equilibri, llunyania i pro-
ximitat, profunditat i pla. Si féssim una analisi detallada de la
composicio, veuriem que tots aquests successos complexos
semmarquen dins de triangles i segments de cercles que supe-
ren les distancies i generen relacions invisibles. Picasso adopta
aquests triangles en incomptables plans triangulars, molts dels
quals circumscrits per cercles, que juntament amb altres figu-
res provoquen les més diverses inversions. Qui, per exemple,
podria dir en el cas del quadre nam. 32 (fig. 25) que hi ha «da-
vant» i qué «darrere», qué és espai i qué és cos?

La infanta, situada al mateix nivell que les meninas que I'es-
tan cuitant, es troba en relaci6 triangular despuntada amb el
personatge de la porta que flota damunt seu. Aquest tltim
comparteix el pla en el qual esta inserit amb el mirall transfor-
mat en quadre monocrom vermell que ja no reflecteix res, i
amb els dos guardadamas que es presenten com un tir de ca-
valls convertit en moble descomunal. Mentre el color dels ca-
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1§ » A
25. P. Picasso, Las Meninas (num. 32), 1957. Oli sobre
lleng, 161 x 129 cm, Museu Picasso, Barcelona.

bells de la infanta es va vessant pel seu ample vestit de cort, el
conjunt sencer de sobre el seu cap cau ara endavant ara enrere.
Pero si dirigim la mirada cap a la banda esquerra del quadre,
tot aquest moviment queda en un estat indeterminat que sor-
geix de la manera segiient. El vermell que emmarca la portaila
parella-armari i que es perllonga entre les figures superiors i
inferiors al trespol i a terra es canalitza a 'esquerra en una ban-
da diagonal ascendent, que tomba a 'esquerra poc abans d’ar-
ribar al marge superior del quadre. En la part inferior s’hi re-
flecteix aquesta banda en un to blanc. Amb aixo resta emmar-
cat en un pla negre que, apareixent a la banda esquerra del
quadre, provoca instantaniament l'associacié del lleng de Las
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Meninas. Com a element frontal, atura el moviment cap enrere
just al mig. No li permet a la banda blanca ser el marge que li-
miti el terra de les figures inferiors, ni a la banda vermella per-
tanyer a la paret superior. El llen¢ ho qiiestiona tot. Que és
imatge o figura i queé és paret? No queda tot el negre relacionat
en un pla indissoluble? En pensar-ho, es presenta de cop un
buit absolut en el lloc del lleng, un fons impenetrable on queda
integrada la vida fantasmagorica de les figures-imatges. Sense
adonar-nos-en hem trobat I'escenari de Las Meninas. Consis-
teix en un terra inconcebible, fosc, en el qual apareixen, es rela-
cionen i se separen de nou multiples imatges, drames, somnis i
illusions.

Considerem a aquest respecte, verbigracia, les dues meninas
entre les quals es troba la infanta. Lespectre de possibilitats
imaginaries que Picasso veu i fa visibles en aquest fragment de
Las Meninas compreén tant una servitud cerimoniosa i una
aproximacio cortesa a la filla del rei (fig. 7, la menina de les-
querra, fig. 26) com disputes violentes entre les dames (fig. 20)
que poden desembocar en aferrissades lluites per la supremacia
(fig. 21).

A continuaci6, les meninas oscillen entre consells maternals
(figs. 27 i 28) i persuasions manipuladores, que de vegades de-
laten perfides malicies (fig. 7, menina de la dreta, fig. 25). En
aquest intercanvi, la infanta, bombardejada per totes dues ban-
des, és un ésser desprotegit i indefens, que en un moment donat
es voldria esfumar i que en un altre instant s'arrauliria espan-
tada en veure’s atacada per una bruixa dolenta sobre la qual
pengen unes potes d’aranya sinistres —els reis transformats al
mirall (fig. 21). Es queda petrificada (fig. 22) o es converteix en
una nina que només reacciona de manera mecanica (fig. 25).
Malgrat les contrarietats, aconsegueix sostreure’s de cop a tot
vaivé convertint-se en una aparicié lluminosa carregada d’ener-
gia que sobresurt dels caps de les seves acompanyants (fig. 27).
A Pinstant, empero, davant de la preso6 grisa i ligubre on la
retenen, perd for¢a i mida (fig. 28). La llum solar de fora, que fa
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26

27 28

26. P. Picasso, Las Meninas (num. 37), 1957. Oli sobre lleng, 92 x 73 cm, Museu

Picasso, Barcelona. | 27. P. Picasso, Las Meninas (num. 46), 1957. Oli sobre lleng,

130 X 96 cm, Museu Picasso, Barcelona. | 28. P. Picasso, Las Meninas (num. 47),
1957. Oli sobre lleng, 130 X 96 cm, Museu Picasso, Barcelona.

un moment la cridava bo i cobrint-li tot el cos, sapaga a la sor-
tida desitjada i aliena, custodiada per 'escarceller negre de
sempre.

Les ganes de sortir a l’espai obert, a l'aire lliure, a la llum,
sén immenses. La infanta no acaba d’entendre ben bé que és el
que passa, igual que la nana Maribarbola, absorta en alguna
cosa incerta que té al davant (fig. 29). Després copia la postura
del cos i del cap d’Isabel de Velasco i adopta en el seu vestit fins
i tot el to verd de la vestimenta de la menina (fig. 30). Pero des
d’aquesta perspectiva tampoc no veu res que pogués entendre i
emplenar-la d’alegria. La nena adquireix ara la cara rodona,
galtaplena, d’un retrat de Paloma que Picasso pinta el 1952,
quan la seva filla tenia cinc anys (fig. 31). El color negre dels ulls
grossos i oberts del retrat actual, en qué es mesclen els trets de
la infanta amb els de la filla menor del pintor i també amb els
de la nana Maribarbola, es fon amb el fons fosc que envolta la
nena.

El 6 de setembre, el mateix dia que Picasso crea els dos tl-
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29. D. Veldzquez, Las Meninas (detall) / P. Picasso,
Las Meninas (num. 15). Oli sobre lleng, 35 x 27 cm,
Museu Picasso. Barcelona.

30. D. Veldzquez, Las Meninas (detall) / P. Picasso,
Las Meninas (nim. 16). Oli sobre lleng, 41 X 32,5 cm,
Museu Picasso, Barcelona.

tims retrats de la infanta que hem mencionat, l’artista pinta els
dos primers quadres de coloms. Es produeix aixi una meta-
morfosi de la sala de I’Alcasser i dels seus protagonistes a l'estu-
di-colomer i dels seus respectius habitants. Leix d’aquest canvi
és la infanta tal com apareix al quadre nimero 17 (fig. 31). Co-
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31. P. Picasso, Las Meninas (num. 17). Oli sobre llenc,

46 X 37,5 cm, Museu Picasso, Barcelona / P. Picasso, Paloma,
1952, llapis i llapisseres de colors, 66 x 51 cm, Musée Picasso,
Paris.

32. P. Picasso, Els coloms (nim. 18), 33. P. Picasso, Els coloms (num. 19),
1957. Oli sobre lleng, 100 x 80, Museu  1957. Oli sobre lleng, 100 X 80 cm,
Picasso, Barcelona. Museu Picasso, Barcelona.
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34

35 36

34. D. Veldzquez, Las Meninas (detall) | 35. P. Picasso, Els coloms (nim. 21),
1957. Oli sobre lleng, 100 X 80 cm, Museu Picasso, Barcelona | 36. P. Picasso, Els
coloms (nim. 22), 1957. Oli sobre lleng, 80 X 100 cm, Museu Picasso, Barcelona.

berts d’un rosat lleuger, els tons grisos i blancs de la cara, els
cabells i I'adorn del cap desemboquen directament en els co-
loms alegres aclofats als nius, a terra, en una mampara enreixa-
daien un petit arbre sense fulles de la terrassa (fig. 32).

;Se n’ha aconseguit escapar, la infanta, de la seva presoé fos-
ca, a través de la sortida lluminosa al fons de la sala? S"ha pogut
endur els seus companys d’infortuni? Almenys ha crescut prou
la sortida que abans havia estat tan petita. Ara ofereix una vista
sorprenent sobre el blau de la mar i del cel i sobre el verd fresc
dels arbres, colors que s’havien anunciat en el vestit i els cabells
de la infanta en 1'altim retrat que hem considerat. Els coloms
tenen via lliure cap enfora. Poden entrar i sortir tants cops com
vulguin. Picasso, que reté aquesta situacié en diferents qua-
dres, fa ressonar aixi l'oscillacio entre interior i exterior, que
provoca la figura de José Nieto, collocada al pas de la porta de
Las Meninas de Velazquez (fig. 34).

En els primers quadres de coloms, 'ambivalencia es mostra
clarament en els ocells aclofats a ’'arbre de la terrassa (figs. 32 i
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37. P. Picasso, Els coloms (ndm. 23), 1957.  38. P. Picasso, Els coloms (ndm.
Oli sobre lleng, 129 X 97 cm, Museu 24), 1957. Oli sobre lleng, 100 x 80
Picasso, Barcelona. cm, Museu Picasso, Barcelona.

33). Ates que aquest pertany al primer pla, aixo és, a 'interior
de la casa, els coloms s’haurien de trobar dins de casa. Nogens-
menys, si hom es fixa en la part superior del quadre, sembla
com si es trobessin al fons, és a dir, a laire lliure. Aquest vaivé
es veu reforcat per la mampara enreixada i el colom negre que
hi ha assegut (figs. 35, 36 i 37), que es podria interpretar com
una reminiscéncia de la silueta fosca de José Nieto. La vibracio
més forta apareix en el quadre num. 24 (fig. 38), a la cantonada
inferior esquerra del qual es troba —recordant potser la paleta
del pintor— un niu o una paleta amb ous de colors. Donant
opalescéncia a incomptables imatges, plans, figures i estructu-
res, la vista de fora avanca cap endavant i provoca una fusié
estimulant de moments espacials i corporals.

Amb els colors purs de I'tltim quadre de coloms (fig. 39),
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39. P. Picasso, Els coloms (num. 26), 1957. Oli  40. P. Picasso, Las Meninas

sobre lleng, 145 x 113 cm, Museu Picasso,

Barcelona. 100 X 81 cm, Museu Picasso,

Barcelona.

Picasso torna a la infanta (fig. 40). A la cara, a 'adorn del cap i
al vestit de la nena s’hi ha inscrit ara el blau del mar i del cel, el
verd del paisatge, el groc de l'estudi-colomer i el roig d’un ob-
jecte indeterminable de la terrassa. També es dona una meta-
morfosi semblant entre la figura d’Isabel de Velasco, vestida de
colors tardorencs, i el paisatge situat davant de «La Calofornie»,
cobert dels mateixos colors que la menina (fig. 41).

La xarxa de Las Meninas de Picasso conté moltes més ambi-
valéncies, vibracions, transicions i inversions. Podriem ressal-
tar, per exemple, el cridaner joc de mans 'ambigiiitat del qual
també apareix al quadre de Veldzquez i que Picasso transforma
de multiples maneres. Pero ens hem de conformar amb les ob-
servacions que suara hem fet. Valguin per a demostrar la rique-
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41. P. Picasso, Las Meninas (nim. 52), 1957. Oli sobre lleng, 24 x 19 cm /
Las Meninas (nim. 53), 1957. Oli sobre lleng, 24 x 19 cm / Paisaje (num.
54), 1957. Oli sobre lleng, 14 x 17,5 cm / Paisaje (num. 55), 1957. Oli sobre
lleng, 14 x 18 cm / Paisaje (num. 56), 1957. Oli sobre lleng, 16 x 22 cm,
Museu Picasso, Barcelona.
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sa inesgotable de camins oberts i vius als quals Picasso porta
l'espai de Las Meninas. Amb aquesta empresa, l'artista demos-
tra indubtablement la seva immensa capacitat creativa. Pero
també descobreix amb ella la riquesa inesgotable d’imatges i
significats que es troben en Las Meninas. Que Picasso crei o
pugui crear tal quantitat de camins imaginaris a partir de Las
Meninas té a veure, i no pas en ultim lloc, amb el fet que 'obra
mestra de Velazquez presenta un espai tan ple com obert, tan
accessible com inaccessible, un espai que es posa en moviment,
si un s’hi atreveix i n‘accepta el repte.
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A MODO DE PRESENTACION

FraNcEsc FARRE (Director)
Luis CALvo (Director cientifico-cultural)

Residencia de Investigadores CSIC-Generalitat de Catalunya

L A PREOCUPACION por ahondar en las dimensiones del
concepto de «espacio» ha presidido el pensamiento con-
temporaneo de manera casi omnipresente en un gran nimero
de disciplinas. La ductibilidad del concepto y sus significativas
implicaciones para el desarrollo de las sociedades humanas
han propiciado un amplio abanico de reflexiones, tanto en su
dimensidn diacrdnica como sincrénica: en este sentido, cabe
recordar, a modo de ejemplo, que el fecundo didlogo entre «es-
pacio», «geometria» y «matematica» ya se remonta a la antigtie-
dad clasica. Cabe también tener en cuenta que el formato axio-
matico de la geometria plana euclidiana fue la base de lo que
hoy se conoce como la «Geometria Eliptica» (Riemann) o la
«Hiperbolica» (Bolyai-Lobactecvsky-Gauss), que nos conduje-
ron, asimismo, por necesidades de la fisica moderna, a las geo-
metrias no-euclidianas, sin las cuales dificilmente hubiera sido
posible abordar la descripcion del espacio y del tiempo curvo
(Einstein), entidad gracias a la cual se han podido conocer un
gran conjunto de elementos fisicos del Universo.

Se puede decir que la idea de «espacio» ha sido, y es, un au-
téntico «topos» donde se encuentran, en un fructifero dialogo,
las ciencias humanistico-sociales con las experimentales. Asi,
la interrelacion entre las categorias de «arte» y «espacio» se
convierte en una herramienta para acometer multitud de situa-
ciones y problemas: la progresiva toma de consciencia del papel
central de la idea de «espacio» ha propiciado una mejor y ma-
yor comprension de la necesidad de enfrentarse a la problema-
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tica del «espacio» desde diversos enfoques. Por ello, las multi-
ples interfaces que se producen entre «creacion artistica» y
«espacio» son un magnifico instrumento para estudiar, de ma-
nera inteligente, todo lo relacionado con la reflexion, el conoci-
miento y la gestion del concepto de «espacio».

Pero, en relacion al «espacio» y el «arte», inevitablemente
surge la pregunta sobre como se puede concebir aquél en el
ambito de éste. Tanto en el «arte» como en otros campos, el
concepto de «espacio» es usado en distintos sentidos. Con vis-
tas a abordar dicha problematica, la Residencia de Investigado-
res CSIC-Generalitat de Catalunya y el Instituto Goethe de
Barcelona organizaron, en octubre de 2007, un simposio inter-
nacional bajo el titulo de «Arte y Espacio», el cual quiso presen-
tar algunas de las concepciones espaciales en el arte y colocar
las mismas sobre una base tedrica y filosofica.

Toda esta serie de aspectos se pueden apreciar, de manera
precisa, en la presente edicién, que, gracias a la coordinacion de
la Dra. Ana Maria Rabe, se constituye en un instrumento de
primer orden para conocer y reflexionar sobre las citadas inte-
rrelaciones, asi como sobre un gran nimero de aspectos colate-
rales que surgen del fructifero dialogo.

La Residencia de Investigadores y el Instituto Goethe de
Barcelona se sienten especialmente orgullosos de haber organi-
zado el citado ciclo de conferencias que ahora se plasma en esta
obra, que permitira a todos los estudiosos e interesados pro-
fundizar en este tematica, un problema que en las ultimas dé-
cadas se ha convertido en objeto de publica discusion a través,
por ejemplo, de la intervencion de muchos artistas y arquitec-
tos en el espacio publico de nuestras ciudades, configurando
nuevos usos de estos espacios.



INTRODUCCION

N LOS ULTIMOS ANOS se ha puesto de moda el concepto
del espacio. El descubrimiento del papel central que tiene
esta nocién en nuestro tiempo, ciertamente, no es del todo re-
ciente, pues ya en 1967, Michel Foucault caracterizé el siglo xx
como una «época del espacio». Lo que si podemos constatar
como novedoso es el uso inflacionario que se hace actualmente
de la terminologia espacial en todos los ambitos de la vida y la
ciencia. Problemas que conciernen a la sociedad, cultura, poli-
tica e historia son tratados a menudo de manera topologica y
topografica. Pero es especialmente en el campo artistico donde
la referencia a experiencias y representaciones espaciales apare-
ce con mas insistencia. Esta tendencia, desde luego, no sor-
prende, dado que la apertura de las fronteras materiales, ideales
y estilisticas del arte, que se produjo alo largo del siglo xx, hizo
que se tomara generalmente conciencia del importante papel
que desempenia el espacio en el ambito del arte. Lo prueban
claramente los multiples enlaces que existen hoy en dia entre
las producciones de arte y los lugares y espacios mas diversos.
Mas ;cémo debe, como puede concebirse el espacio? Tanto
en el arte como en otros ambitos, el concepto del espacio es
usado en distintos sentidos. El simposio «Arte y Espacio» que
se celebro el 30 y el 31 de octubre de 2007 en la Residencia de
Investigadores y el Instituto Goethe de Barcelona se propuso
reflexionar sobre los presupuestos tedricos y filoséficos que
fundamentan nuestros discursos sobre el espacio, especial-
mente del arte, y presentar algunas formas artisticas que arti-
culan el espacio a partir de una determinada concepcion.
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El simposio no hubiera sido posible sin la gran ayuda y co-
laboracién de la Residencia de Investigadores, especialmente
del Dr. Francesc Farré Rius, del Dr. Luis Calvo Calvo y de Mar
Bascufiana Sallent, ni sin el apoyo del Instituto Goethe en Bar-
celona, especialmente de Ulrich Braess, Ursula Wahl y Bettina
Bremme. Mi agradecimiento a todos ellos.

En este volumen se recogen las conferencias de los filésofos
y especialistas que intervinieron en aquel encuentro, cuyo ob-
jetivo era proporcionar un marco tedrico y consistencia filoso-
fica al actual debate sobre el espacio en el ambito del arte.

En su conferencia «Espacios imaginarios del arte y de la
religién», que se reproduce aqui, Bernhard Lypp reflexioné
sobre lo que une y diferencia los espacios imaginarios del arte
y de la religion. Lypp entiende el espacio, en general, como un
«continuo vagamente unido» sobre el que se van perfilando
mundos imaginarios. Segtn él, el espacio que se crea de mane-
ra magica al asociarse arte, religion y filosofia, es un paisaje
simbdlico que reclama para si mismo un estado incondicional.
La plenitud y perfeccidon que sugiere genera una atraccion fuer-
te que extrae al hombre del proceso causal y el orden de la vida
cotidiana. Lypp intenta explicar esa atraccién y relacionarla
con los espacios imaginarios del arte y de la religion.

El punto de partida es la totalidad a la que aspira el hombre.
Lypp sostiene, en la linea del pensamiento de Hegel, que el ser
humano anhela esencialmente el «<Todo de la vida», esto es, una
vida indisoluble en la que se encuentran insertados todos los
acontecimientos y las cosas del mundo. En épocas y estados del
hombre en los que predomina la sumersién mistica y entrega
incondicional a una totalidad de la vida, o dicho con Walter
Benjamin: en los que el mundo esta cubierto por el velo aurati-
co de una lejania cercana, la religion y el arte todavia van uni-
dos. En los dos ambitos, la entrega incondicional se realiza
mediante una obra, mas no en el sentido moderno de la obra de
arte autéonoma, sino mas bien como un signo magico que ex-
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presa una sumersion y veneraciéon mistica y simboliza una to-
talidad indisoluble. Religioén y arte empiezan, sin embargo, a
separarse en el momento en que el «espacio de una naturaleza
espiritualizada» pierde su velo auratico y se parte en una reali-
dad real y otra ideal dejando al descubierto meros objetos en
lugares desérticos y vacios. El espacio esta marcado ahora por
el quiebre entre una vida humana contingente y una inmensi-
dad inconcebible. A la conciencia religiosa, que padece esa
ruptura e intenta superarla, no le queda mas remedio que acen-
tuarla aun mas y ahondar en la herida negandose a si misma y
trascendiendo su estar-en-el-mundo. El arte, en cambio, busca
la salida en la facticidad de la vida acomodandose y represen-
tando sus comedias en medio de la vida comun. En sus formas
mas extremas ignora la ruptura entre el mundo factico y la re-
presentacion y pierde su calidad artistica convirtiéndose en
simple estimulo para la sociedad. Frente a esta decadencia en la
mera repeticion, el espacio imaginario del arte se abre, segiin
Lypp, entre dos polos opuestos y complementarios: el de la con-
mocion y el de la transfiguracion de lo cotidiano.

En «Limites y umbrales. La palabra desde la imagen en
los bocetos de Antonio Buero Vallejo», Ana Maria Leyra tra-
ta también los limites de la vida humana que el hombre anhe-
la sobrepasar, tema central de Buero Vallejo. Para mostrar de
qué manera aparece y qué evolucion toma esta problemati-
ca existencial en la obra del dramaturgo, Leyra parte del es-
pacio de la creacion, esto es, del artista creador mas que de
la obra producida. Buero, que de joven soid con ser pintor,
opto por la escritura tras unas experiencias vitales que vivio
como situaciones limites. Mas en el ambito del proceso crea-
tivo, afirma Leyra, no dejé nunca de ser pintor. Durante el
proceso de la escritura sigui6 alimentandose de su imaginacion
espacial para crear escenas y escenarios, hecho del que dan
testimonio un gran numero de dibujos que realizé para sus
obras.
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Los limites de la existencia humana, que llevaron a Buero a
la escritura, forman la base de su teatro y de su concepcion de
la tragedia. Segtin Leyra, los dibujos que Buero realiza para sus
obras le ayudan a pensar el espacio tragico en el que se dispu-
tan la existencia y la acciéon humanas. El espacio del que se
trata aqui no es, pues, el de unas meras indicaciones para esce-
narios; mas bien tiene que ver con la perspectiva que adopta el
dramaturgo para representar la acciéon humana en el contexto
del drama. En ¢€l, los espacios vividos e imaginados como limi-
te juegan un papel central. Este es el caso de la escalera de una
casa, lugar de paso entre el abajo y el arriba, que Buero elige
como escenario para su obra Historia de una escalera. Compa-
rando dos dibujos diferentes que el dramaturgo realiza en el
proceso de la creacion de la obra, Leyra muestra la evolucién
que se produce al introducirse en el espacio de la escalera la
imagen del umbral: con ella aparece la oscilacion entre el inte-
rior y el exterior, que simboliza las constantes transformacio-
nes de la vida humana. La figura espacial a la que Buero recurre
en su obra Hoy es fiesta es la azotea, espacio limite entre la casa,
la tierra y el cielo, donde se asoma la esperanza y se decide el
destino humano. Los bocetos que Buero realiza para la obra El
tragaluz muestran un espacio entre el mundo de abajo, tam-
bién en sus matices sociales, y el de arriba. El ultimo espacio
vital ideado por Buero, que Leyra contempla en vista de su fun-
cién como limite y umbral, es el de la presunta fundacién para
el desarrollo de las artes y las ciencias en la obra La fundacion,
que resulta ser la celda existencial en la que todo ser humano
espera su sentencia final.

Segun Hannes Bohringer, que en su texto «Presion, amena-
za, espacio» relaciona el espacio del arte con el espacio vital que
necesita el hombre, la vida entera es un intento continuo de
ganar y generar espacio; es una constante lucha por un lugar
propio, un espacio donde uno pueda satisfacer sus necesidades,
cumplir sus deseos, lograr sus metas. Es lucha, porque los de-
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mas también buscan esos espacios y a menudo ocupan los luga-
res a los que uno desea o necesita llegar para lograr un cierto
grado de libertad. De esta manera se crea presion, la cual a su
vez genera la amenaza. Por consiguiente, la vida es un vaivén
continuo entre juego, recreo, movimiento libre, intercambio
distendido y constrefiimiento, presién, amenaza, expulsion y
violencia. También se podria decir que la vida de los hombres
se disputa entre el aire que necesitan para respirar y que les
hace crecer, y el sofoco provocado por la falta de oxigeno, que
produce angustia y atrofia. Como muestra Bohringer, el ago-
bio, la lucha por el espacio y la consiguiente presién aparecen
también en el entramado de intereses mercantiles, competicio-
nes desenfrenadas y eventos consumidos ciegamente, que rigen
el mundo del arte de hoy. Mas el arte no se reduce a las presio-
nes, competiciones y dominios de un mercado que intenta
controlar el espacio que se le ha concedido y reservado. Como
resalta Bohringer, «aspira a estar en primera fila, atrae la aten-
cion para hacer sitio y conceder libertad». En medio y a pesar
de toda presion, constriccion de espacio y falta de aire se pue-
den encontrar todavia obras de arte que «deleitan, ilustran y
conmueven».

Cabria preguntarse qué se requiere para un encuentro dis-
tendido y fértil con el arte. La respuesta parece clara: lo que se
necesita es espacio libre. Mas el espacio no esta ahi; no nos es-
pera ni esta reservado en algtn lugar. Bohringer nos hace ver
que hay que ganarlo, aprender a generarlo, esto es, a usarlo sin
consumirlo de manera que pueda ampliarse. Para lograrlo, uno
tiene que atreverse y aprender a moverse con libertad, a irse
para poder regresar, interrumpir para volver a ordenar y gene-
rar espacio —ese espacio libre que nace a partir de uno mismo
y que el arte puede llevar a descubrir si se consigue sustraerse o
abstraer, aunque sea por unos momentos, de las presiones, lu-
chas y amenazas en las que se ve enredada la vida del hombre.
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Espacio libre es lo que descubre, genera y amplia Picasso al
entrar en didlogo con Las Meninas de Diego Velazquez, cosa
que se propone mostrar el texto «El espacio puesto en movi-
miento: Las Meninas de Picasso» de Ana Maria Rabe. El punto
de partida es el hecho de que la obra de arte, y mds la obra
maestra, presenta un espacio que se abre a la imaginacién y el
descubrimiento y se cierra a la vez ante cualquier intento de
aprehension definitiva. Aceptar el reto que supone el arte signi-
fica —tanto para el creador como para el contemplador— ex-
ponerse a una aventura en la que aparecen cosas sin que se las
pueda localizar claramente, se nos sugieren perspectivas sin
que podamos fijarlas terminantemente, y en la que surgen his-
torias sin que sepamos detectar exactamente el principio y el
final. La separacion de espacio, tiempo y cuerpo, tan necesaria
para la fisica clasica y util para fines practicos, pierde su vigor
absoluto en el arte. Aqui rige, pues, un espacio que en cualquier
momento se puede poner en movimiento acogiendo en su seno
el tiempo y los cuerpos fisicos, que incluso clama ser puesto en
movimiento para que puedan aparecer todos aquellos caminos,
enlaces y tejidos que la razén instrumental no ve, pero que
promueven y alimentan las facultades perceptivas, imaginati-
vas y reflexivas del hombre.

Como muestra Ana Maria Rabe, Picasso acepta el reto del
espacio seductor y a la vez inaprensible de la complejisima obra
maestra de Velazquez haciéndose presente en la misma y te-
jiendo con toda su facultad imaginativa y creativa una red es-
pacio-temporal en la que confluyen pasado y presente, fondos y
cuerpos, las realidades y ficciones del pintor que cre6 en 1656
su obra maestra y las del artista moderno que 301 afos después
produce en cuatro meses y medio 58 cuadros. De esta manera,
Picasso crea un conjunto de obras que invita al espectador a
descubrir innumerables inversiones, metamorfosis, cierres y
aperturas, y que hace aflorar la riqueza de imagenes y significa-
dos que se halla en ese inagotable y dinamico espacio que pre-
senta la obra de Las Meninas.
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La transformacion de la que es capaz el arte es el tema de
fondo que investiga Kathrin Golda-Pongratz en su texto «El
poder transformador del arte. La escultura contemporanea ge-
neradora de nuevos espacios publicos en zonas metropolitanas
europeas». Como muestra la autora, la vivencia y percepcién
del espacio publico no tiene que depender necesariamente de
los planes urbanisticos que se hayan podido realizar en una
ciudad. El arte —la escultura publica— puede motivar a poner
la mirada en detalles sorprendentes, perspectivas nuevas, el pa-
sado reciente o lejano de determinados lugares, en dimensiones
y destrucciones de estructuras vitales consolidadas, asi como
en decisiones y evoluciones politicas, sociales y econdmicas.

Para visualizar y demostrar la transformacion cognitiva y
perceptiva que puede generar la escultura publica, Golda-Pon-
gratz recurre a siete ejemplos artisticos que presenta en el con-
texto urbano del presente y del pasado, en el que hay que si-
tuarlos y al que pertenecen. Se trata de obras contemporaneas
que artistas renombrados crearon en distintas ciudades euro-
peas. Asi, por ejemplo, Rahmenbau, creado por el grupo Haus-
Rucker-Co para la Documenta 1977 en Kassel, rompe con mar-
cos y vistas tradicionales para promover miradas y perspectivas
nuevas. El lucero herido de Rebecca Horn, una torre de acero de
12 metros erigida en la playa de la Barceloneta en Barcelona,
dirige, en cambio, la mirada hacia el pasado: rememora y ho-
menajea el ambiente popular de los chiringuitos que existian
en el antiguo barrio pesquero antes de la reestructuracion ur-
banistica que se produjo para las Olimpiadas y que destruyd los
«espacios urbanos libres y lugares no predeterminados por el
dictado del disefio». Construccion y destruccion, masa y vacio,
encuentros, vistas, limites, historia y memoria son los grandes
retos con los que se tiene que enfrentar y los que tiene que cues-
tionar la escultura publica si quiere generar verdaderas trans-
formaciones, esto es, si no se contenta con adornar meramente
los lugares y de servir a fines que le han sido impuestos desde
afuera.

135



Conmover y transfigurar lo cotidiano, explorar y experi-
mentar limites y umbrales, generar, sondear y ampliar el espa-
cio libre, poner el espacio en movimiento con todo lo que pue-
da ofrecer, fomentar las perspectivas nuevas sobre la historia y
el presente de los lugares publicos, agitar, en fin, las estructu-
ras, clasificaciones e ideas fijas para promover la creacién, ima-
ginacion y reflexion libre, como intentan los textos del presente
volumen, no es otra cosa que crear una intima relacion entre el
arte y el espacio. Si es fértil, y esperamos que la que se crea aqui
lo sea, podrd iluminar, en su unién, ambos lados: el del arte, y
el del espacio.

ANA MARIA RABE
Madrid 2009
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ESPACIOS IMAGINARIOS
DEL ARTE Y DE LA RELIGION

BERNHARD LyPpP

El viejo Briest seguramente no hubiera renunciado a hacer
su comentario favorito, en el que se refugiaba ante situaciones
vitales difusas y complicaciones previsibles, respecto a la rela-
cion de los espacios imaginarios del arte y de la religion. Tales
espacios imaginarios son un «campo vasto», y parece inevita-
ble vagar por ese campo. Intento moverme en él aprovechando-
me de marcas terminoldgicas y lineas reflexivas que ya estan
inscritas en los espacios imaginarios del arte y de la religion.
En el transcurso de estas exploraciones entiendo el espacio, con
Luhmann, como un medio neutral, como un continuo vaga-
mente unido, en cuyo relieve se van formando mundos imagi-
narios y desarrollando formas y caminos reflexivos que estan
entrelazados, aunque también se distinguen unos de otros. Por
medio de estas combinaciones de formas de tipo semantico
—he aqui la suposicion principal— nos describimos e interpre-
tamos a nosotros mismos y describimos e interpretamos el
mundo. En el proceso de estas interpretaciones de uno mismo
y del mundo se generan paisajes simbolicos —formaciones en
cierto modo patograficas a diferencia de las geograficas— que
se extienden al ambito meramente factico de nuestro estar-en-
el mundo y lo dotan de sentido y significado.

La pregunta es ahora: ;de qué manera estan relacionados
entre si los paisajes simbolicos que, manifestandose como arte
y religion, se apoderan de nuestras condiciones de vida y se
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propagan en las mismas? La respuesta a esta pregunta sélo pue-
de ser un esbozo de tipo ideal que nos ayuda a imaginarnos la
relacién de los espacios imaginarios del arte y de la religion
como una coincidencia de identidad y diferencia, de comunica-
cion abierta o subliminal y de separacién y lucha, de tal mane-
ra que al hacerlo estamos incluidos en esa representacion.

En el marco de una dptica especulativa, cuya vision aprove-
cho aqui, las dos cosas, arte y religion, se dirigen hacia la tota-
lidad de alguna manera imaginaria de la vida y, haciéndolo, se
asocian con la filosofia, con la que forman entonces un trian-
gulo magico. En esta asociacion, la filosofia no es mas que una
reflexion distendida sobre la relacion de las dos primeras. De
esta manera, el espacio circunscrito por el tridangulo magico, o
precisamente el paisaje simbolico, puede desarrollar en si mis-
mo la reflexion. Este espacio magicamente delimitado reclama
ante nosotros, al menos cuando nos lo imaginamos y represen-
tamos con unas gafas especulativas, el derecho de ser incondi-
cional. De esta manera delimita un Ser o al menos la imagina-
cién de un Ser de plenitud y perfeccion, el cual genera una re-
saca que nos extrae de la sucesion causal de las condiciones a la
que estamos ligados como parte de un orden natural de las
cosas y como participantes de una vida comun. ;Cémo ha de
explicarse esta resaca y de qué manera ha de relacionarse la
misma con los espacios imaginarios del arte y de la religion?

El impulso original para representarnos un espacio que nos
habla incondicionalmente y para entregarnos a la resaca del
mismo, probablemente se deba al deseo inextinguible de que se
unan, al menos en algun lugar, las multiples cosas y los diver-
sos acontecimientos del mundo en el que existimos, asi como
los modelos de vida refiidos que guian nuestra conducta, dicho
en una palabra: de que nuestro estar-en-el-mundo sobrepase
todas las diferencias uniéndose en una totalidad basada en si
misma. La caracteristica general de tal confluencia se halla en
el supuesto visionario de que la totalidad no dana las partes que
estan unidas en ella, sino que éstas realizan la totalidad y son
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sostenidas por la misma de manera natural. Una totalidad de
este tipo ha de denominarse, en el sentido enfatico, vida. Hegel
hablé del «Todo de la vida» para distinguir el lazo unificador de
la mera vida. En este Todo de la vida cabe todo —es una ley en
la que entra todo, como dice Holderlin. Este enunciado se basa
en pensamientos spinozistas segin los cuales la naturaleza o
Dios son la vida unida y entera. Hoy, en cambio, tendremos que
representarnos seguramente la unidad de la vida unida y entera
mas bien como una experiencia de unidad de lo diferente y con
ello como una paradoja que entra en vigor en los espacios ima-
ginarios del arte y de la religion.

Para orientarse en los espacios imaginarios del arte y de la
religion se puede enfatizar la confluencia que genera una tota-
lidad, el Todo de la vida, o bien se pueden presuponer parado-
jas ocultas actuando en estos espacios imaginarios; la realidad
simple, la real, se divide en todo caso en una realidad real y en
otra imaginaria. En medio del mundo se abre un corte y un
abismo que hace que la realidad cotidiana quede separada de
una realidad ideal. Llevamos a cabo una indicacién metafisica
de esta separacion cuando hacemos una diferencia terminold-
gica entre una esencia y sus fendmenos.

Hay que imaginarse entonces el Todo de la vida, del que
habla Hegel, como una confluencia de la separacion entre rea-
lidad real y realidad imaginaria. La mera vida dejaria en ella lo
factico y ascenderia a la idealidad simbdlica —por mi también
a su idea. No estd comprometida como tal con nada mas que
consigo misma y se ha convertido en su propio destinatario. Un
Ser semejante se mantiene segiin fantasias miticas en la perma-
nencia de la existencia como un cuerpo grande o un animal
inmortal. La perspectiva especulativa nos obliga a entender los
espacios imaginarios del arte y de la religiéon en primer lugar
como visiones y versiones, como imdgenes y descripciones de
un Todo que se sostiene a si mismo. Entonces habran de tomar-
se directamente como formas expresivas simboélicas del mito
antiguo segun el cual hay que valorar el simbolo como marca
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identificativa de aquello que, aunque despedazado y disperso
en multiples fendmenos, forma por su esencia un conjunto. En
el poner-en-obra esta unidad posiblemente perdida de un Ser
no se hallan criterios para diferenciar los espacios imaginarios
del arte de los de la religion. Son medios en cuyas formas se
realiza la confluencia de lo separado, la confluencia de las par-
tes de la vida, que se han perdido de alguna manera. Arte y
religion restituyen un ser en el sentido original —como libera-
cion del estar separado. No importa si se lleva a cabo esta resti-
tucion, este rescate de la vida integra de manera natural-reli-
giosa, como veneracion de objetos naturales o como fascinacion
artistico-religiosa por algtn fetiche o artefacto. Los mundos
que se vislumbran aqui en el mundo son mundos de la santifi-
cacion (divinizacion) de lo cotidiano. El aura, el nimbo de la
cercania de algo lejano, con la que queda envuelto entonces
nuestro estar-en-el-mundo factico, puede suceder siempre y en
cualquier lugar. Este suceder se realiza como propagacion de
un orden numinoso en el orden comun y profano de las cosas.

Transferida a los contextos de una racionalidad ilustrada, la
restitucion de lo numinoso, que se produce en las visiones e
intuiciones de mundos artisticos y religiosos, ha de interpretar-
se primero como transgresion de unas limitaciones de nuestra
experiencia, que se han trazado de manera arbitraria. Hay que
entenderla como un salto hacia afuera realizado inmediata-
mente, que deja atras el espacio vivido de la vida cotidiana, la
cual sigue su curso segun las reglas del buen gusto y se atiene a
los imperativos de la utilidad y el eudemonismo de la razén.
Arte y religion realizan el corte entre realidad real y realidad
imaginaria de manera indiferenciada, como salto de tigre hacia
un universo que trasciende la contingencia de lo cotidiano
—hacia el Todo de la vida.

Hegel expresa el cambio de perspectiva producido por este
salto de manera insuperable en unas reflexiones que han que-
dado fragmentarias. Las piedras angulares de estas reflexiones
aparecen bajo los conceptos «concebir» y «<amar»:
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Concebir es dominar. Dar vida a los objetos [esto es, abrirse a
través de ellos a la experiencia del universo, a la experiencia del
Todo de la vida y dejarla libre. B. L.] es convertirlos en dioses.
Contemplar un riachuelo, cémo tiene que caer segun las leyes de
la gravedad a las zonas mas bajas, como es limitado y apretado
por el suelo y las orillas, significa concebirlo, darle un alma, to-
mar parte en él como algo que le iguala, amarlo... significa con-
vertirlo en Dios.

Para la participacion en lo viviente, en la que se produce el
cambio de perspectiva entre el orden causal de la vida habitual
y la restitucion auratica de la cercania de algo lejano —entre el
orden del concebir y dominar y el orden completamente distin-
to de lo inconcebible—, seria destructivo querer separar sujeto
y objeto de la participacion. La participacion nos lleva a un es-
tado en el que ha desaparecido la separacién y la diferencia
entre sujeto y objeto. Podemos representarnos la anulacion
ejemplar de esta separacion en la relacion del amor. En la unién
amorosa entre sujeto y objeto de la experiencia queda rescatada
la totalidad de la vida, el Todo de la vida se muestra y se mani-
fiesta de manera completamente directa y sin reflexion alguna.
Esta imagen nos permite entender la relaciéon en cuestion como
sumersion mistica y entrega incondicional. En la mania de tal
entrega se transforma el orden natural de las cosas en un uni-
verso animado. La religion y el arte son una y la misma cosa y
no se pueden distinguir mientras se presentan como tal amor y
entrega maniaca a todo lo viviente.

Podemos entender los signos y simbolos, en los que esta
entrega incondicional recibe un significado materializado,
como «obras», cualquiera que sea la apariencia y sean las for-
mas en las que se manifiestan. El que realice una obra en la que
se entrega incondicionalmente al Todo de la vida, se ha librado
enteramente de la preocupacion por la conservacion de si mis-
mo, se ha concentrado completamente en la totalidad de la vida
—se ha convertido en puro sujeto involuntario del conocimien-
to—, asi caracteriz6 Schopenhauer este abandono de la indivi-
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duacion, sélo que, segtn esta formulacion, la totalidad de la
vida no es otra cosa que el vacio de la ausencia de deseo y vo-
luntad. La obra que pueda surgir al renunciar al conocimiento
individualizado y voluntario, se sustrae, por tanto, de cualquier
reflexion y valoracion externa. No puede valorarse ni entender-
se seguin los criterios de utilidad y buen gusto, ni tampoco se-
gun puntos de vista morales. Es una reflexion en si misma
—una manifestacion. Por consiguiente, no puede tomarse
como producto artistico auténomo. Hay que entenderla como
un signo magico de sumersién y veneracién mistica, como
simbolo de algo que forma, por su caracter, una unidad insepa-
rable. Asi, la vida se muestra aqui a partir de si misma en su
plenitud o vacio, tal vez también en su preponderancia.

Como ejemplo de la veneracion y entrega a la plenitud vital
materializada en espacio y tiempo puede servir la obra bella
que realiza Maria Magdalena ungiendo a Jesucristo, un ejem-
plo que, desde el punto de vista especulativo, probablemente
quiera decir que en una obra bella se manifiesta la vida unida y
entera en su abundancia y derroche y que la obra bella absorbe
de esta manera todo lo que esta separado de ella para crear la
experiencia de una presencia sin extension.

Si movemos sélo un poco el significado que tiene tal obra
como signo de la asimilacion y del ser absorbido, la misma ad-
quiere el caracter de un sacrificio en el que la persona que sacri-
fica se entrega al «Todo» de la vida y se une a éste extinguién-
dose a si misma. Esta entrega de uno mismo al Todo de la vida,
o el simple verse conmovido por él, se ha caracterizado en la
tradiciéon como lo «tremendo» del terror, que sobrecoge al
hombre y le conduce hacia el abismo del «Todo-Uno»," del que
humanamente no hay regreso. No importa si la unién con la
totalidad de la vida y el ser absorbido por ella se manifiesta

1. El término filosofico aleman «All-Eine», que ya aparece en los escri-
tos de Hegel, contiene la substantivacién de «todo» («alles») y de «uno»
(«ein»). [Nota de la traductora A. M. R.]
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como entrega o como sacrificio; en tanto que los dos son pues-
tos en obra por una conciencia religiosa o estética, pueden en-
tenderse como una mimesis en el sentido original, como un
interés que la vida dirige a si misma en el arte y la religion; y asi,
la vida se habria convertido en estas manifestaciones en una
potencia auto-referencial. Esta claro que este tipo de mimesis
no tiene nada que ver con la imitaciéon de la naturaleza o de la
vida. El corte entre el orden profano y el orden sagrado de las
cosas queda mas bien anulado en la mimesis en el sentido ori-
ginal, y se ha anulado la diferencia entre lo inmanente y lo
trascendente.

La destruccion que la totalidad de la vida lleva a cabo en la
conciencia particular aparece en primer plano en el sacrificio,
pero no en la entrega, y por eso la aniquilacién adquiere su
forma dramdtica en el sacrificio tragico-religioso. El sacrificio
y la entrega, que se muestran como transicién a un espacio
irreal, posiblemente puedan transformarse en la relacion intra-
mundana del reconocimiento de obligaciones mutuas; pero las
connotaciones religiosas seguramente siguen estando presen-
tes en esta relacion mundana como paradoja del ser-uno-mis-
mo en el ser-diferente. El maestro del descubrimiento de estas
paradojas ocultas en la vida habitual fue Kierkegaard.

Las manifestaciones en las que se muestra y hace patente la
totalidad de la vida a partir de si misma pueden entenderse,
desde el punto de vista simbdlico-tedrico, como identificacio-
nes magicas. El simbolo, el riachuelo, no puede concebirse
simplemente como un signo que apunta o hace referencia a
algo externo a ¢él; es aquello de lo que trata. Hay que entender
tal simbolo como una marcacién de lo inaccesible en lo accesi-
ble, de lo inobservable en lo observable, del Todo de la vida en
el riachuelo; es esta unidad en presencia inmediata y cobra su
significado como esta presencia de lo ausente. La confluencia
magico-simbdlica en la que se nos muestra el Todo de la vida
en signos y simbolos se realiza como visién mistico-estética o
como adoracion y veneracion religiosa. Los espacios simbolicos
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del arte y de la religion se funden indistintamente en esta su-
mersion en la unidad, la plenitud o el vacio de la vida. Y nuestra
conciencia se entrega a este estar-dentro de la unidad confian-
dose al mismo de manera mimética. S6lo cuando el estar-den-
tro de la trascendencia se deshace como ilusidn, en el momento
en que el riachuelo se presenta como riachuelo y nada mas, el
arte y la religion pueden y deben tomar caminos separados para
expresar y representar la transfiguraciéon y conmocién de lo
cotidiano. Y esto solo puede suceder si se ha consolidado la
sospecha de que los objetos idolatrados no son mas que simu-
lacros, que el bosque sagrado no es otra cosa que una reunioén
de madera y el templo nada mas que un montén de piedras,
lugares desérticos y vacios en los que deambula la conciencia
moderna ocupandolos con significados arbitrarios. Lo que he-
mos de constatar aqui es, por decirlo con cierto dramatismo, la
descomposicién de un cosmos unitario que, con todo, no deja
de tener finalmente un toque religioso, de un espacio simbdli-
camente cerrado que ha de entenderse en el caso del ejemplo de
entrada como el espacio de una naturaleza espiritualizada.

II

En la medida en que se disuelve la fe en el estar-dentro de la
trascendencia en una especie de crepusculo de los idolos de la
reflexion, en esa medida va a presentarse la unidad del simbolo
con lo simbolizado como fe en el fetiche y servicio crudo a las
imagenes, a las que se somete la conciencia humana suspen-
diendo simplemente su juicio y la distancia de si misma y del
mundo. Y aqui nace ahora otra historia y otro espacio proyec-
tivo de la relacion entre arte y religion. Lo que importa en este
paisaje simbolico no es el estar juntos en una unidad, sino la
diferencia ylos caminos en direcciones de significado distintas.
De todas formas es verdad que el juicio de la conciencia parti-
cular no puede suspenderse a la larga en una visién y adoracion
sin que la totalidad de la vida se convierta con ello en pura
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obligacion. Posiblemente no podamos renunciar a participar
en la idea de la vida ni a sentir la presencia auratica de la recla-
macion incondicional que esta idea trae consigo. Pero tampoco
podemos renunciar a reencontrarnos y reconocernos en lo in-
condicional de esta reclamacion como conciencia particular.
Si queremos relacionarnos como conciencia particular con
la totalidad de la vida, tenemos que diferenciarnos también de
la misma. Incluso si sélo nos asombramos del asombro que
probablemente sintamos ante la presencia auratica de lo inob-
servable, nos movemos ya en distancia reflexiva a esta presen-
cia para luego hacerla resurgir en lo posible en algtin suplemen-
to o alguna formacion sustitutiva. Y entonces seguramente se
mostrara que los sistemas interpretativos del arte y de la reli-
gion tratan la division entre realidad real y realidad ideal de
manera diferente. Y entonces seguramente tampoco bastard
usar la simple oposicion fundamental de inmanente/trascen-
dente para marcar los espacios imaginarios del arte y de la reli-
gion. De la relacion de los espacios imaginarios del arte y de la
religion no se puede excluir la diferencia —la diferencia de los
dos sistemas interpretativos mismos y la diferencia en la que
cobran significado para nosotros. Seguramente quede como
misterio la manera en la que puedan estar relacionadas final-
mente la vision de la unidad y la percepcion de la diferencia.
Las condiciones de vida ganan un conocimiento de si mis-
mas en el arte y en la religion, se describen y se interpretan a
través de mundos imaginarios. Si nos movemos en caminos de
pensamiento especulativos, nos podemos explicar esta auto-
representacion con el modelo del auto-conocimiento. El auto-
conocimiento también es una manera de distanciarse de si
mismo y del mundo vivido. Asi, la razén y la reflexién no pue-
den excluirse de las duplicaciones del mundo y del ser-uno-
mismo, de los espacios imaginarios del arte y de la religién. En
el fondo es sdlo aqui donde la filosofia adquiere un papel fun-
damental, como instancia de la auto-descripcion de los espa-
cios imaginarios del arte y de la religion. Para la diferencia de
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las direcciones significativas, hacia las que evolucionan el arte
y la religion, encontré de nuevo Hegel una formulacién indica-
dora:

El arte genera el mundo como mundo espiritual y para la con-
templacion; es el Baco indio que no es el espiritu claro que se co-
noce a si mismo, sino el espiritu inspirado —que se envuelve en
sensacion e imagen, bajo los cuales se oculta lo terrible.

La religion, en cambio, recibe la siguiente caracterizacion:

La religion, en cambio, es el espiritu representado, el ser pro-
pio que no logra unir su conciencia pura y su conciencia real, al
que el contenido de aquélla [de la conciencia pura; B. L.] no se
presenta en ésta [en la conciencia real; B. L.] como una conciencia
diferente.

Arte y religion se relacionan y al mismo tiempo se diferen-
cian en formaciones terminologicas especulativas que no son
inmediatamente comprensibles. Las caracterizaciones que apa-
recen en estas ocasiones, sin embargo, permiten reconocer que
los dos son duplicaciones de la vida factica, sin que haya que
olvidarse que el campo real y el campo imaginario de la vida
estdn separados por una grieta. Mas esta grieta, este abismo se
ciega o al menos se cubre en el arte, mientras que se fortalece
en la religion y se abre alli de tal manera que la conciencia mis-
ma se agrieta. Podemos caracterizar en un lenguaje mas con-
temporaneo las diferentes direcciones en las que se van for-
mando los mundos imaginarios de la conciencia estética y reli-
giosa: en el sistema del arte lo extraordinario se convierte en
algo normal en la medida en que se triunfa sobre el mundo o
incluso se pasa, en una especie de entusiasmo, por encima de ¢l
mintiendo. En la religion, en cambio, el mundo vivido como
extraordinario se propaga en el mundo real, la vida habitual se
convierte en el estado excepcional y en algo extraordinario, de
manera que la conciencia se queda pasmada y cae en una con-
fusion.
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Contemplemos primero la confusion y desesperacion de la
conciencia religiosa. Hay que entender la religion esencialmen-
te como un mundo imaginario mediante el cual a una concien-
cia infeliz se le hace presente la totalidad de la vida, a no ser que
la religion se presente como simple panteismo o se recree en el
endiosamiento de lo natural en el que el riachuelo se convierte
estéticamente en Dios. Es infeliz la conciencia cuya relacion
con el mundo y consigo misma esta dividida y cortada en si,
una conciencia que, como deciamos antes, no logra reunir su
conciencia pura y su conciencia real y en la que se ha propaga-
do la distincién directiva inmanente/trascendente como corte
entre tierra y cielo. Como conciencia infeliz, uno queda sujeto
al mundo real mientras huye al mismo tiempo a un mundo
fantaseado. El mundo imaginario de la religién se compone de
dos mundos inconciliables, y la conciencia que se representa a
si misma en este mundo imaginario, es para si una contradic-
cién y una disonancia continua. La solucién de esta disonancia,
de este desequilibrio sélo es posible en la imaginacién de un
mas alld vacio o precisamente pleno. Pero ahi donde hemos
huido a un mundo del mas alld, estamos sujetos en realidad al
mundo inmediato habitual, y ahi donde percibimos este mun-
do inmediato como real, nos fijamos en realidad en un mundo
del mas alld. Para colmar la medida de la desesperacion de la
conciencia infeliz, su desgarramiento se realiza en inversiones
continuas. Esta realizacién se muestra de manera ejemplar en
la historia del pecado original. El contenido religioso de esta
historia se divide en la compuncién y la promesa vana. Tal idea
posiblemente pueda desplegar su efectividad como narracién y
simulacion de la realidad, pero no puede asimilarse ni com-
prenderse. La desunion inversora, por la que el hombre cae del
cielo de la inocencia a la tierra y en la culpa, sélo puede anular-
se en una promesa vana y una aseguracion sin sustancia. La
historia entra en vigor con su promesa, aunque es evidente que
consiste, en primer lugar, en una mera coleccién de palabras y
oraciones que pueden desplegar su efectividad s6lo como un
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mundo de fe. Hay que diferenciar un mundo de fe de un siste-
ma de convicciones cotidianas. Como mundo de fe, las pala-
bras y oraciones se oponen tajantemente al conocimiento. La
conciencia religiosa como conciencia infeliz no es capaz de
desarrollar formas de pensar que superen este contraste.

En la inversion que se realiza entre cielo y tierra se hace
efectivo lo «terrible», tal y como fue denominado en el parrafo
que hemos citado antes; segun ese mismo parrafo, el arte tien-
de un velo de ignorancia y de inocencia fingida sobre lo terrible
procurando que lo extraordinario aparezca como algo comple-
tamente normal y usual. ;Qué hemos de imaginarnos exacta-
mente bajo lo terrible? Es la inversion de la vida divina en la
vida meramente humana y contingente y a la vez, la vaporiza-
ci6én de la vida humana en una inmensidad inconcebible. En el
primer caso, el «Todo de la vida» se manifiesta como cada con-
ciencia particular, como el referirse cada uno a si mismo, y en
el segundo caso como conciencia que desaparece en lo general
y que es destruido por lo general. La conciencia particular que
ha caido del cielo a la contingencia del mundo tiene que apode-
rarse de la misma. El hombre ha de tomar posesion del mundo.
Dios ha recibido su distincion como mundo que estd separado
de él por un corte. El mundo: un producto de la razén del que
huy¢ la animacion inocente. El riachuelo es un riachuelo y
nada mas, la participacién en este objeto natural no lleva a
ningun lugar. El bosque sagrado es una aglomeracién de made-
ra que estd expuesta a una explotacidn arbitraria, los parajes
sagrados degeneran en lugares museisticos, y Dios no es mas
que un envoltorio vacio de palabras. La conciencia religiosa
vagabundea en un espacio imaginario vaciado y cae en la des-
esperacion o en el indiferentismo.

En la vision de la cercania auratica de algo lejano, en el
«Todo de la vida» que se sostiene a si mismo y a sus formas
expresivas sin esfuerzo, ha irrumpido la negatividad. Desde el
punto de vista especulativo, esto significa que la totalidad de la
vida, en la que se puede participar en una sumersién mistica, se
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ha vuelto sobre si y se presenta ante si en moénadas disociadas.
Cada una de estas ménadas se mantiene ajena a la otra, y la
totalidad de la vida se presenta a si misma en ellas de manera
diferente. Cada cosa individual es ahora para si la totalidad, y
todo lo que no es ella misma tiene que contemplarse como algo
que ha de destruirse tendencialmente y punzarse mediante una
clasificacion. Volviéndose sobre si, la totalidad de la vida se
hace mala y se llena de maldad en cada vida particular. Y cada
vida particular se ve obligada a imponerse en su auto-afirma-
cion frente a la naturaleza y la otra existencia; su dignidad serd
mayor cuanto mas deteste la vida natural junto con los objetos
en los que uno pueda tener un interés amoroso. Asi, la natura-
leza que ofrece en el riachuelo animado su favor al hombre
como bondad de Dios, esta perdida. Esta irrupcion de la nega-
tividad se generaliza para la conciencia religiosa y se convierte
en la experiencia del nihilismo. Volviendo a la distincion entre
conciencia pura y conciencia real, podemos decir que la con-
ciencia pura se presenta en el nihilismo ante el hombre y su
conciencia real como trascendencia vacia, asi como, al revés, la
trascendencia se ha transformado en la mera facticidad del es-
tar-en-el-mundo. La conciencia religiosa no tiene mas remedio
que integrar el vacio y la reducciéon de la vida absoluta en el
conocimiento de si mismo, realizar dentro de si la distincion
entre inmanente y trascendente y transformar esta distincion
en la experiencia de una paradoja. Hay que entender entonces
el conocimiento del auto-conocimiento como un golpear la
herida, que equivale a la curacion de la misma, como se puede
caracterizar, recurriendo a una antigua representacion mitica,
este estado de cosas. Habra que denominar la manera de pro-
ceder, por la que se domina metddicamente esta relaciéon, como
el arte de la «dialéctica», un arte que pretende resolver incluso
la irrupcién de lo negativo en la experiencia de la conciencia
religiosa. Dialéctica se llama, pues, un procedimiento en cuyo
transcurso se arruinan las caracteristicas finitas de nuestro
estar-en-el-mundo y se transforman en su contrario: golpear la
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herida significa curarla. La esencia de esta paradoja se expresa
entonces en la tesis del conocimiento: «Todo finito es esto, anu-
larse a si mismo» —y asi realizar lo «terrible» de la verdad, esto
es, el evaporarse en la trascendencia, en si mismo. Aqui queda
denominado el desasosiego de la manera mas breve posible, el
caer de la conciencia religiosa en lo «dialéctico». Sélo la con-
ciencia religiosa es capaz de acoger esta experiencia, solo ella
estd castigada con la misma, mientras que el arte la cubre sim-
plemente con el velo de la apariencia y del no-saber.

I1I

La conciencia infeliz, desasosegada por la anulacion de si
misma, por la disolucion del conocimiento mediante el conoci-
miento —docta ignorantia— tiene su imagen opuesta en las
comedias de la semejanza entre arte y vida, en las que el arte se
une sin querer con la facticidad de la vida. Puesto que uno se
puede divertir en estas comedias hasta con las desgracias pro-
pias y ajenas, e incluso con el embrutecimiento propio y ajeno,
esta convergencia tendra siempre coyuntura. Y aqui sale a la
luz una diferencia destacada entre los espacios imaginarios del
arte y de la religion. Por un lado, el desgarramiento de la con-
ciencia religiosa, por otro lado, la suerte, o vale decir mas bien
la desgracia, y la comodidad de la sede en la vida. Pero para
colmar los errores y extravios, esto no significa que suerte y
desgracia no puedan pasarse al otro lado. En sus combinacio-
nes de formas y también en el caso de su diferenciacién y con-
version en sistemas y espacios imaginarios autéonomos, las dos,
conciencia religiosa y conciencia estética, todavia siguen fun-
diéndose.

La representacion de las comedias de la semejanza entre
arte y vida estd caracterizada de manera tnica en la oracién:
uno mismo es el Ser absoluto, por decirlo asi, el centro del
mundo. Aqui también se ha invertido una visiéon del mundo,
s6lo que ésta no lleva al desgarramiento de la conciencia infe-
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liz. Pues cada uno en su propio ser coincide en este centro del
mundo perfectamente y sin ceremonias con la vida que se nos
presenta habitualmente. Las mascaras y vestimentas que el arte
se pone para pasar mintiendo por encima de la vida habitual, y
la conciencia particular, desasosegada por sus objetivos, son
exactamente lo mismo. La tltima llega en el arte al ntcleo de su
propio ser. Este arte del auto-encuentro y de la auto-escenifica-
cién no tiene en realidad que decirnos otra cosa que lo que ya
nos muestra la contingencia de lo cotidiano, el realismo de la
vida habitual, preséntese éste en formas aristofanicas o posmo-
dernas. El sentido trascendente, por cuya presencia se consume
la conciencia religiosa en su busqueda, se ha retirado aqui com-
pletamente en el ser propio humano-demasiado-humano de
cada uno. Este ser propio empieza a residir en un ambiente
profanado en el que se pone comodo. Al menos tiene preparada
a tiempo la expresion adecuada de tal comodidad. Las come-
dias de la semejanza entre arte y vida no son aqui otra cosa que
la afirmacién de la «mera» vida, y la busqueda de una vida
«ideal» queda a merced de la ridiculez. Estas comedias segura-
mente son la expresion adecuada de unas formas de vida que se
presentan a si mismas como espectaculo; en ellas adquieren las
formas expresivas que les son apropiadas. En estas formas ex-
presivas se produce la descomposicion del arte por el arte y la
disolucion del mismo en la vida cotidiana y habitual. Del arte
que se ha descompuesto de esta manera a si mismo desaparece
finalmente también el corte entre el mundo factico y el mundo
representado, desaparece la resistencia que el «mundo en el
mundo» como arte puede oponer al mundo factico. El arte que
se ha descompuesto a si mismo se convierte en un estimulante
de la sociedad que a su vez empieza a entenderse como un es-
pectaculo y un parque de atracciones. Probablemente haya si-
tuaciones histdricas que s6lo puedan describirse a si mismas de
esta manera e interpretarse en constantes repeticiones como
un museo indoloro, como un mundo de adeptos.

;Como se relaciona aquel enunciado, segtn el cual el arte
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oculta lo terrible y permite que éste se manifieste sdlo tras un
velo encubridor, con el arte que se descompone a si mismo y
que se agota en sus repeticiones? ;Qué es lo terrible? Podemos
denominarlo ahora como una determinaciéon de la relacién
entre los espacios imaginarios del arte y de la religion. Es la
inversion mutua la que se produce en la conciencia religiosa y
la que fundamenta su desgarramiento, la irrupcién de la nega-
tividad y del mal en la vida, la desolacién de la existencia, la
soledad del individuo aislado y a la vez la anulacién de esta
negatividad y la busqueda de redencion en entre-mundos va-
ciados.

El arte, si no se pone meramente comodo en las comedias
de la semejanza entre arte y vida, aparta la vista de esta inver-
sién y del abismo alrededor del cual se ha construido la con-
ciencia religiosa encerrandose en la vida habitual y en la finitud
y buscando aqui y ahora la redencion. Finge la redencién en la
vida finita. Este aferrarse a la finitud puede tener como conse-
cuencia que el artista olvide que su obra es s6lo la simulacién
de la vida plena, y se desahogue en célera contra ésta, porque
no se realiza y no llega a pronunciarse en la obra, que la destro-
ce y la convierta en el torso de una unidad simbolica. De esta
manera entra entonces lo negativo en la simulacién de vitali-
dad absoluta. Y aqui especialmente se acercan los espacios
imaginarios del arte y de la religiéon al maximo, se encuentran
en una especie de teologia negativa de lo cotidiano. En el mo-
mento en que las artes avanzan a tal espacio imaginario hay
que entenderlas como continuos intentos de apartar la vista de
ofertas de sentido trascendental, de permanecer en los desier-
tos de la existencia y en el rebuscar en los mismos y de retener
el destino de lo terrestre como paradigmas negativos de lo
completamente diferente.

Frente a esto hay que entender la simulacion estética de la
vitalidad como transfiguracion de lo cotidiano. El arte engen-
dra aqui, por decirlo asi, su propia religion encerrandose direc-
tamente en nuestras condiciones de vida y la contingencia de lo
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cotidiano. La vida habitual se muestra entonces en las combi-
naciones de las formas del arte como lo inverosimil. He aqui la
relacién fundamental de la conciencia estética y la caracteristi-
ca afirmativa del arte. Gracias a ella, el arte se diferencia real-
mente de la espiritualidad negadora de las formas de conciencia
religiosas. Se opone a la resaca hacia un mundo trascendente, y
asi, la férmula segun la cual el arte oculta y pasa mintiendo por
encima de lo terrible, adopta el sentido de la redencion del
mundo fenomenal: he aqui el rasgo fundamental humano del
arte, que hay que diferenciar del dejarse caer en la comodidad
demasiado humana. Luhmann dedujo incluso de este rasgo
fundamental por el que el arte pone en obra en continuos in-
tentos lo inverosimil de un orden —por el que busca en conti-
nuos intentos los ornamentos del mismo— que entre los siste-
mas auto-descriptivos e interpretativos no hay ninguno que
forme y construya nuestro sistema social al nivel en el que se
mueve el arte.

;De qué manera se puede relacionar este rasgo fundamental
del arte, en el que el ultimo pasa mintiendo por encima de lo
terrible de la verdad, con la otra caracterizaciéon mediante la
cual lo hemos diferenciado con Hegel de la religion, aquella
caracterizacion segun la cual el arte se mueve en un espacio de
delirio dionisiaco y en una exaltacion extatica que el conoci-
miento y el andlisis sobrio no llegan a entender. Hemos de en-
tender ese delirio como la imagen opuesta a la transfiguracion
afirmativa de la vida y al aferrarse a la contingencia de lo coti-
diano, como una conmocién cuyo contra-efecto es necesario
para que la transfiguracion de lo cotidiano no decline en una
mera comedia de la semejanza entre arte y vida y sus repeticio-
nes arbitrarias. Sélo si somos capaces de unir en el pensamien-
to conmocioén y transfiguracion de lo cotidiano, sélo si los
realizamos como polos complementarios, podemos represen-
tarnos el espacio imaginario del arte en su planta general. Y
entonces hay que entender el arte como una unidad paraddjica
de aspiraciones diferentes, de una tendencia de ir a lo indeciso
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y de la otra tendencia de amarrar este camino en lo indeciso y
en la disolucién de todos los contornos de la vida habitual en
ésta misma y someterlo a un orden artificial. En la unién de
esta diferencia consiste el movimiento y la vivacidad del arte, se
muestre directamente en una especie de gimnasia feroz o se
desplace en suplementos y formaciones sustitutivas simbdlicas.
La unién paradéjica de lo diferente obra en la base de todo sis-
tema simbolico estético serio, tanto en las petrificaciones que la
vida experimenta en el arte como en el procesar lingiiistico de
la conciencia tragica y comica, en formas expresivas en las que
el infantilismo del hombre descubre para si espacios imagina-
rios de la libertad y del auto-conocimiento, pero que también
revelan el desequilibrio en estos espacios imaginarios.

v

sEn qué podria consistir la base comun de los espacios ima-
ginarios del arte y de la religion, después de que se hayan sepa-
rado en una especie de crepisculo de los idolos de la reflexion
y evolucionado hacia unas interpretaciones de vida auténomas?
;Hay un lugar en los espacios imaginarios del arte y de la reli-
gion en el que se comunican intimamente y establecen una re-
lacién sobre la base de un parentesco combatiente? Lo que
ambos sistemas interpretativos tienen en comun es la division
de la mera realidad de una vida habitual en una realidad real y
otra imaginada. Multiplican el mundo produciendo mundos
diferentes en el mundo dado. La duplicacién en un mundo real
y otro imaginado libera entonces los caminos en los que el arte
y la religion evolucionan en direcciones de significado diferen-
tes, caminos en los que ambos no sélo superan el mundo sen-
cillo de manera constructiva, sino que lo hacen desaparecer
como mundo factico. La base comun de esta division y duplica-
cion de la realidad consiste en un escepticismo general y la
ironia frente al sentido comun y a las formas de conciencia
naturales. Mediante el escepticismo y la mofa del mundo del
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habito natural nos colocamos, en primer lugar, en una distan-
cia artificial a nosotros mismos y al mundo. Ponemos el entor-
no social y nos ponemos a nosotros mismos entre comillas.
Ponemos el primer mundo entre paréntesis para colocar un
segundo mundo en el lugar del primero. La destruccion del
mundo cotidiano no basta para caracterizar los espacios ima-
ginarios y los sistemas simbdlicos del arte y de la religion. En
ellos, el escepticismo se transgrede a si mismo hacia la expe-
riencia de una totalidad, la cual, sin embargo, sélo se hace dis-
ponible en la diferencia respecto a esta totalidad. Estaciones en
el camino de esta experiencia de la diferencia son aquellas de la
desesperacion por la facticidad de la vida, pero también por la
transfiguracion de la misma, estaciones en las que la percep-
cion de nosotros mismos y del mundo se purifica o se descom-
pone, por decirlo asi: pruebas de fuego y agua. En los caminos
a través de los espacios imaginarios del arte y de la religion
cambian naturalmente los dialectos en los que hablamos sobre
nosotros mismos y sobre el mundo. El destino final del viaje,
sin embargo, queda en la oscuridad.
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LIMITES Y UMBRALES

La palabra desde la imagen en los bocetos
de Antonio Buero Vallejo

ANA MARIA LEYRA

La centralidad es una propiedad indispensable de cual-
quier composicion en las artes visuales. La interaccién entre
los dos sistemas espaciales (el cosmico, concéntrico, y el local,
la cuadricula cartesiana) genera formalmente la complejidad
de forma, color y movimiento cara a nuestro sentido de la
vista; y representa simbdlicamente la relacion entre la perfec-
cién coésmica de la que todo objeto o criatura participa en al-
guna medida y la lucha entre la atraccién hacia abajo y el im-
pulso hacia lo alto que caracteriza el drama de nuestra con-
ducta terrena.

R. Arnheim: El poder del Centro

Escritura y pintura

Es conocido el cambio de rumbo que experiment? la trayec-
toria creativa de quien durante mucho tiempo se caracterizo
por ser quiza el nombre mas representativo en el ambito teatral
de la segunda mitad del pasado siglo xx en Espafa, Antonio
Buero Vallejo. Aunque los fragmentos biograficos que hacen
alusion a su adolescencia sefialan ya una temprana inclinacién
a las artes por parte del mas tarde Premio Cervantes de las Le-
tras, haciendo del teatro y de la musica aficiones tempranas y
descubriendo infantiles narraciones conservadas a pesar de los
afos, durante mucho tiempo Buero se concibi6 pintor y sofiié
con la luz y los colores como aliados para encauzar su induda-
ble potencial creativo (fig. 1, p. 41). Podemos preguntarnos sin
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embargo qué motivd un cambio tan radical en su determina-
cién primera y también hasta qué punto la escritura dramatica
borré definitivamente el dibujo y la pintura de los intereses del
dramaturgo. La respuesta nos la proporciona el propio autor en
numerosos textos recogidos en las paginas de la edicién de su
Obra Completa a cargo de Luis Iglesias Feijoo y Mariano de
Paco. En ella se incluye el texto que hemos elegido para repro-
ducirlo aqui. Se trata de un fragmento de su escrito titulado Me
llamo Antonio Buero Vallejo,> donde Buero desvela el dato bio-
grafico del cambio que supuso en su trayectoria intelectual la
irrupcion devastadora de la Guerra Civil en Espana:

Soy, pues, escritor, pero sofié con ser pintor. Ain no sé a qué
atribuir el cambio de los pinceles por la pluma. Y conste que no es
una figura retdrica; yo escribo a mano. A mis veintitrés afios pen-
sé que yo tendria que escribir, quiza porque la tremenda época en
que vivimos iba ya dejando en mi un poso de experiencia perso-
nal que parecia requerir, mas que la expresion pictdrica, la litera-
ria. Contribuyeron también sin duda a fijar la idea los diez afios
duros que pasé entre guerra y posguerra, durante los cuales el
aprendiz que yo era se desentrend decisivamente porque apenas
tuvo ocasion de pintar. Pero tal vez la razén verdadera fuese que
yo no era pintor y que lo comprendi a tiempo. El caso es que me
puse a escribir teatro en 1946.

El abandono del pincel y su sustitucion por el trabajo de la
escritura dramdtica venia a explicar una profunda mutacién en
las relaciones del mas tarde dramaturgo con el lenguaje. Habia
una explicita imposibilidad de expresar mediante la pintura las
experiencias vividas en situaciones que podriamos calificar
como situaciones limite: primero la desaparicion del padre en
la marea de detenciones y ejecuciones que sembraron el caos en
los primeros momentos del levantamiento del 18 de julio de

2. Antonio Buero Vallejo, Obras completas. Edicion critica de L. Iglesias
Feijoo y M. de Paco, tomo II, Madrid, 1994, p. 291.
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1936, después la experiencia de la guerra en la que particip6
como sanitario, y, mas tarde, la detencién y la condena a muer-
te con la estancia en esa fatidica galeria de condenados en la
que en realidad habita todo ser humano desde que nace, pero
que se hace mas consciente cuando las circunstancias de la
violencia generalizada que se desata en una guerra nos trans-
forman en sujetos lucidos ante su propio destino. Elegir entre
lenguaje plastico o dramatico implicaba optar por una de las
dos artes a través de las cuales desarrollar con sinceridad la
tarea creativa.

Definirse escritor es en Buero una manera de exploracion,
de autoconocimiento a partir de una mirada implacable sobre
si mismo y sobre la condicién humana. Reflexionando sobre la
ocultacion y la manifestacion del autor, Buero Vallejo evoca
unas ingenuas paginas de su adolescencia en las que abordaba
con vehemencia el inicio de la redaccion de unas «confesiones».
La mirada madura del escritor ve en aquellas paginas la arro-
gancia ignorante de un muchacho que no sabe todavia hasta
qué punto las «memorias» reconstruyen nuestros recuerdos y
las «confesiones» son el relato modificado en el que el propio
escritor se puede escamotear la verdad sobre si mismo y sobre
su vida. Serd mds tarde, en un momento de su biografia en el
que la experiencia le va a permitir la mirada oblicua sobre sus
temas y su obra, cuando el autor teatral exprese la ambigiiedad
de la tarea creativa, el modo en que, al manifestarse en las fic-
ciones que inventa, al mismo tiempo se oculta, haciendo repo-
sar sobre este juego de enmascaramiento y desocultamiento el
valor del texto con respecto a la pluma que lo construye:

Es en el intermedio, en el periodo de tensa creacion teatral o
novelistica, donde se muestra y grita con apasionada franqueza el
fondo animico del literato, sdlo a medias oculto por los argumen-
tos y los tipos de la ficcion. Alli es donde hay que buscar como es
él por dentro; y alli van a buscarlo los criticos mas sagaces desde-
fando memorias y confesiones.
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Alli es también donde yo me busco y trato de ver claro en mi
mismo, como en una especie de psicoanalitico gabinete donde
tratase de desentrafiar mis propios suefios artisticos. Porque es en
sus suefos artisticos donde estd el escritor, como en sus sueflos
donde se esconde y se revela el hombre.’

El escritor, comprendido en estos términos, es un antropd-
logo, un ser humano capaz de enfrentarse a sus mas intimas
vivencias, a sus deseos mas ocultos para describirlos, y al nom-
brarlos, al hacerlos comunicables, permitir que sus semejantes
los compartan o al menos los conozcan y quiza también se re-
conozcan en ellos. La busqueda del ser humano que el escritor
es implica la posibilidad de hablar a los otros seres humanos a
través de los tiempos y las generaciones. Si los problemas son
intemporales, los hallazgos seran intemporales y en ellos se
reconocera cada época. Su «gabinete psicoanalitico» no es otra
cosa que una interminable tarea de interpretacion, de busque-
da de sentido y al mismo tiempo de construcciéon de sentido
mediante la tarea creadora. Dar sentido a lo que no lo tiene,
nombrar lo que no ha sido nombrado, hacer ver lo que no ha
sido visto, proponer otras miradas, otros sentidos, todo ello es
funcién del arte y el artista se entrega con pasion a su tarea.

En el caso de Buero Vallejo podemos entender con su expli-
cacion el abandono de los pinceles y del lienzo a cambio de la
pluma y las cuartillas. Esta claro que no se trata de conceder
una superior eficacia y valoracion a unas artes sobre otras, tam-
poco estamos ante un nuevo planteamiento del tema ut pictura
poesis, sino de reconocer los efectos de las vivencias tragicas del
autor sobre su propia capacidad expresiva. El tema estaria mas
bien vinculado no a la obra, a la mimesis y a la determinacion
de las leyes intrinsecas de cada arte, ya que la cuestion no es en
este caso objetiva, sino al artista, a la poesis, a la creatividad,

3. Antonio Buero Vallejo, Ocultacién y manifestacién del autor.
En Obras completas, ibid., tomo II, p. 284.
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siempre irreductible a leyes, y al vinculo de esa misma creativi-
dad con la psicologia de un sujeto creador. Entre La Eneida y el
grupo de Laocoonte, las diferencias en las que repara Lessing
parallevar a cabo sus andlisis son sobre todo formales: artes del
espacio frente a artes del tiempo, escultura frente a poesia. En
opinién de Raimundo Lida, ante a la superficial y dafiosa iden-
tificacion de poesia y pintura Lessing establece a partir de razo-
nes estéticas los limites entre ambas artes. Ahora bien, el teatro,
la escritura dramadtica, constituye una combinacién de lo tem-
poral y lo espacial, y Lessing mismo, consciente de ello, reafir-
ma las relaciones de las artes plasticas con la escritura drama-
tica y no con la épica: Virgilio en su Eneida puede describir el
dolor y hacer gritar a Laocoonte hasta el extremo del paroxis-
mo, mientras que el autor del grupo escultérico ha de contener
el gesto para que la expresion del dolor no traspase los limites
que convertirfan la faz de Laocoonte en una mueca. Lessing, en
consecuencia, manifiesta la proximidad entre pintura y escri-
tura dramatica en estos términos:

El drama, destinado a ser una pintura viva gracias a la repre-
sentacion de los actores, podria adaptarse mejor, por esta misma
razén, a las leyes de la pintura material.*

Quiza por ello mismo podemos pensar que Buero nunca
dejo de ser pintor al elegir el teatro como medio idéneo para
sus creaciones y en cierto modo pintaba haciendo vivir las pa-
labras ante los ojos de sus espectadores mientras seguia pintan-
do al abocetar los decorados de sus piezas y seguia esculpiendo
al estructurar y acotar el espacio para «espacializarlo» con sus
dibujos y hacer vivir en €l a sus personajes.

4. Gotthold Ephraim Lessing, Laocoonte. Buenos Aires, 1946, p.
39.

160



El sentido de la tragedia

Cada vez que Buero se plantea responder a quienes le pre-
guntan sobre su modo de comprender la tragedia, sus respues-
tas coinciden en manifestar, en su opinion, el caracter de abier-
tas de las piezas tragicas, frente a las opiniones mas comunes
que coinciden en describir como un conflicto cerrado, sin sali-
da, el que da lugar a las obras. La tragedia no es para él otra
cosa que un género literario cuya tematica fundamental versa
sobre la existencia humana instalada en la tension entre los li-
mites que la encierran y el anhelo por sobrepasarlos aunque
ello mismo resulte imposible. El antihéroe tragico, desde que
surge en los origenes de la cultura occidental enfrentado al
héroe de la épica, es la encarnacion de un cambio, de una bus-
queda, no por utdpica, inutil. La esperanza de vencer al oracu-
lo, de oponerse al destino, de transformar leyes arcaicas en
nuevos modos de relaciéon comunitaria, alienta en las piezas
tragicas desde siempre y confiere al teatro posterior su herencia
viva de eficacia reflexiva. El protagonista de la tragedia en Gre-
cia sufre un destino de cuya dureza es necesario dar cuenta.
Los elementos constitutivos de lo tragico representan siempre
esa fuerza de la naturaleza que antes o después convierte al ser
humano en un juguete de los acontecimientos y esa conducta
que hace de la vida una fuente de errores concatenados cuyas
consecuencias funestas no podran ser evitadas. Moira y ha-
martia, destino y error tragico son componentes indispensa-
bles de la tragedia primero y del teatro dramatico que hereda
sus inquietudes y sus temas después. Son los conceptos claves
que sefialan los limites que separan a los dioses de los seres
humanos. Situado entre el animal y el dios, el hombre llora su
mortalidad, ansia la inmortalidad y se comporta con una ra-
cionalidad que en ocasiones pierde, aproximéndose a la anima-
lidad y sucumbiendo a ella. Ante sus estrictos limites de criatu-
ra humana, el antihéroe de la tragedia es siempre un hybristés,
alguien que se extralimita, que desea ir mas alld, romper las
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barreras: no ignorar, no sufrir, no morir; en suma, poder lo
imposible.

Sileno y Prometeo

Debido a la necesidad de comprenderse, de dar cuenta de su
propia existencia y responder a la pregunta ante el destino, el
escritor tragico propone respuestas buscando en el fondo oscu-
ro de sus propias experiencias, formulando a través del mito, el
relato que da cuenta de su modo de comprender la existencia.
Sileno y Prometeo son dos intentos de respuesta, en cierto
modo, incompatibles y coexistentes en la cultura griega. Por
una parte, la leyenda de Sileno nos pone ante una sabiduria que
concilia el espanto ante la vida con la jovialidad: no haber na-
cido y, en el caso de haber nacido, morir pronto es lo mejor
para el hombre, el modo mediante el cual evitara el sufrimien-
to, la decadencia y la muerte. Es esta sabiduria tragica formula-
da en términos no tragicos, una de las maneras de pensar el
propio destino. En ella la vida no necesita justificacion, la exis-
tencia en su tragicidad es inocente, nada justifica el dolor, tam-
poco lo condena, el propio vivir incluye el dolor y la muerte
haciendo de la existencia, sin paliativos, lo mas valioso. Por
otro lado estd la vision prometeica, la que asienta el mitologema
de la existencia humana sobre la pena, el castigo por una falta
en los origenes. No puede ser otra, si no, la justificacion para el
dolor y la muerte. Cada uno de estos elementos constitutivos de
lo tragico trasciende el fondo cultural del que surgieron para
reconocerse en las maneras en que la literatura ha ido matizan-
do las respuestas al reformular las preguntas. En el espiritu de
las tragedias griegas conviven con mayor o menor evidencia las
dos lineas, la silénica y la prometeica, la que asume la existencia
en su devenir inocente y la que la siente como expiacion de una
falta originaria. En el teatro el griego busca expresar el sentido
de una existencia que a la vez le fascina y le atormenta y estable-
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ce la linea por la que van a discurrir las tensiones existenciales
para ser una y otra vez reformuladas en la escena a lo largo de
los siglos.

Cuando Calderén imagina a Segismundo, su antihéroe tra-
gico, Sileno y Prometeo han conjugado en él sus respuestas a la
pregunta por la existencia. En La vida es suefio, «el mayor deli-
to del hombre es haber nacido»; la culpa, no es culpa originaria,
no es pecado original, no es sélo falta heredada segun la tradi-
cién judeocristiana; el mito de la pena segun los efectos sote-
riolégicos del universo prometeico y mesianico, no basta para
comprender esta vida, que es suefio, sino que es esta vida en si
la que conlleva, sin otra justificacion, el dolor de existir. Que el
mayor delito del hombre sea haber nacido hace de Segismundo
una figura nueva en la que se superponen Sileno y Prometeo, en
la que el delito, la culpa, la falta o el pecado, s6lo son tales desde
la perspectiva de una existencia dada y asumida tal y como es,
sin otra explicacion o justificacion que si misma. A pesar de
una lectura prejuiciosa que durante siglos ha hecho de Calde-
réon un autor cuyas respuestas estaban dadas desde la religiosi-
dad cristiana, desde el catolicismo de la Contrarreforma, una
lectura atenta nos muestra conviviendo en sus obras dos face-
tas: la del pesimista que duda, que busca en la razén el refugio
para sus crisis, y la del sacerdote que confia y busca en la fe lo
que no encuentra en ninguna otra parte. La culpa, el delito de
haber nacido aparece asi en La vida es suefio tratada desde una
perspectiva de indole ontoldgica y con la figura de Segismundo
se perfila una linea peculiar en el teatro espaiiol que influird
profundamente en el pensamiento romantico y en el teatro
moderno.’ Ampliando los horizontes en los que se abren nue-
vas perspectivas sobre la tragedia y el drama barroco, Benja-
min observa que una de sus caracteristicas es la de llevar hasta
el infinito la reflexién. En todo momento, con cualquier pretex-

5. Antonio Regalado, Calderdon. Los origenes de la modernidad en
la Espaiia del Siglo de Oro. 2 vols., Barcelona, 1995.
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to y en cualquier ocasion el personaje calderoniano reflexiona
y, sobre todo, reflexiona sobre el destino. Estos son dramas
cuyo mundo es un mundo cerrado en si mismo.®

Primero aparecera el debate que en el pensamiento aleman
pugna por clarificar las diferencias y las similitudes entre tra-
gedia y drama barroco (Tragodie y Trauerspiel), Schopenhauer
y Nietzsche van a enfrentar el problema de la existencia desde
sus propias filosofias tragicas, aportando visiones contrapues-
tas en consonancia con su propia concepcién del arte. En la
medida en que el arte es para Schopenhauer lo aquietador, lo
que libera de la existencia, lo que aquieta la Voluntad, la trage-
dia debe ser entendida como el triunfo del Espiritu sobre la
Voluntad. En este sentido, el triunfo consiste en un querer no
querer, en la posibilidad de afirmar negando, de afirmar la ne-
gacion de la Voluntad.” Por su parte, Nietzsche entiende el arte
como lo estimulante de la vida y la vida como una de las estruc-
turas de la Voluntad, entendida en tanto que Voluntad de Po-
der. La tragedia resulta entonces el fenémeno en el que el prin-
cipium individuationis, Apolo, y la marea de la existencia inex-
tinguible, Dioniso, confluyen. Para Schopenhauer, la pregunta
por la existencia exige como tnica respuesta la ascesis, la nega-
cion de la Voluntad. Para Nietzsche, la misma pregunta sélo
tiene una respuesta, un absoluto si, un rotundo asentimiento al
destino. Nietzsche no valora el Trauerspiel frente a la tragedia
clasica; Schopenhauer no hace distinciones entre ellos y los
aprecia al mismo nivel, si bien considera superior la tragedia de
los modernos frente a la clasica.

El mismo espiritu tragico que encontramos en Calderén en

6. Walter Benjamin, El origen del drama barroco alemdn, Ma-
drid, 199o0.

7. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, obra
en 10 volumenes, Zurich, 1977 [El mundo como voluntad y represen-
tacion], Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragidie, Berlin, Nueva
York, 1967 [El origen de la tragedial. Vid. también Massimo Cacciari,
Drama y duelo, Madrid, 1989.
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cuanto transmisor de las inquietudes existenciales de la trage-
dia clésica lo hallamos en Buero, ya que podemos considerar
sin dudas a este autor como un continuador eminente de la
mejor dramaturgia espafola. Sus textos abundan en ejemplos
cuyas citas se alargarian innecesariamente para ilustrar este
trabajo sin otra finalidad que abundar en la evidente carga
metafisico-existencial del teatro bueriano. Por ello nos limita-
mos a traer a la memoria las palabras de una pieza no de las
mas difundidas, Las cartas boca abajo. Tragedia espaiiola en
dos actos y cuatro cuadros, que pone en boca de dos de sus per-
sonajes, Adela y Mauro, el antiguo y doloroso desafio de com-
prender la existencia humana:

MauRro: También en eso te equivocas. Hace tiempo hojeé un li-
brito muy curioso... Te gustaria leerlo. Decia que los pajaros
estan llenos de alegria por la manana porque el sol sale y les
espera una jornada que suponen llena de aventuras delicio-
sas... Son como nosotros en la mafiana de nuestra vida: unos
aturdidos. Pero por la tarde no cantan.

ADELA: ;No los oyes?

MAURO: Esos no son cantos: son gritos.

ADELA: ;Qué dices?

MauRro: Gritan de terror. (Estd a su lado). Todo eso que a ti te
parecia un delirio de felicidad es un delirio de miedo... Al
cabo del dia han tenido tiempo de recordar que estan bajo la
dura ley del miedo y de la muerte. Y el sol se va, y dudan de
que vuelva. Y entonces se buscan, y giran enloquecidos, y
tratan de aturdirse... Pero ya no lo consiguen. Quieren can-
tar, y son gritos los que les salen.

ADELA: {Eso no puede ser cierto!

Mauro: (Vuelve al sofd para tomar su cartera). Di mejor que no
lo sabemos. Sabemos muy poco de ellos y de nosotros mis-
mos. Pero lo ha escrito alguien que los observé mucho.®

8. Antonio Buero Vallejo, Las cartas boca abajo. En Obra comple-
ta, 2 vols., tomo I «Teatro», Madrid, 1994, p. 756.
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Dibujando el espacio de la reflexién

Creemos que los bocetos que Buero Vallejo dibujé para mu-
chas de sus obras, en algunos casos simples apuntes, en otros,
dibujos mas cuidados, tienen la finalidad de crear un espacio
tragico-virtual y que mas alla de las puras indicaciones para la
escenografia y la representacion, constituyen auténticas matri-
ces de su pensamiento, estructuras ideadas al mismo tiempo
que la pieza se iba gestando con el fin de espacializar, dar espa-
cio, o situar en el espacio la accion tragica.

Nos interesa sefialar aqui algunos aspectos que Martin Hei-
degger plantea sobre el tema del espacio en dos conferencias:
Observaciones relativas al arte, la pldstica, el espacio y El arte y
el espacio.® Heidegger parte de buscar respuestas a partir del
modo mismo en el que la pregunta puede ser planteada y, por
ello, ofrecida para una laboriosa reflexién. Ante el deseo de dar
cuenta de una nocién como la nocién de espacio, el primer
paso es afrontar como pregunta, como bisqueda y exigencia de
respuesta para el pensamiento, una nocién que nos puede pa-
recer familiar. Ademas, la pregunta por el espacio debe en este
caso ser pensada en relacion con el arte. La pregunta por el es-
pacio y la pregunta por el arte, van aqui unidas:

Se intentara —dice Heidegger— teniendo en cuenta la exigida
brevedad, decir algo relativo a la pregunta por el arte (por el arte
y el espacio). Las preguntas no dejan de ser propuestas, pensa-
mientos para el pensar ulterior, algo que dé un impulso, es decir,
que estimule y extraile, induciendo a un posible didlogo.*

9. Martin Heidegger, Bemerkungen zu Kunst — Plastik — Raum.
Die Kunst und der Raum | Observaciones relativas al arte, la pldstica,
el espacio. El arte y el espacio | Oharkizunak arteari, plastikari eta
espazioari buruz. Artea eta espazioa. Introduccién y notas de Félix
Dugque, traduccidn al castellano de Mercedes Sarabia. Euskaratzai-
lea, Pamplona, 2003.

10. Ibid., p. 63.
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La conferencia se configura asi desde el horizonte del pre-
guntar con el fin mas bien de provocar la reflexion, de invitar al
ejercicio del pensamiento sobre el tema del espacio desde la
perspectiva del arte. Unas paginas mas adelante Heidegger in-
siste:

Y sin embargo: ;qué es el espacio? ;Qué significa que exista
una controversia entre el artista y el espacio (una exteriorizacién
de ambas posiciones). ;Quién va a respondernos estas preguntas?
Habra que confesar, a este respecto, que es el artista mismo el
mejor capacitado para ello."*

Heidegger practica aqui la proposicion nietzscheana que
nos advierte de que el arte debe ser comprendido desde el pun-
to de vista del artista. En este caso interrogarse sobre el espacio,
pensar el espacio en relacion con el arte implica hacer del artis-
ta el interlocutor idéneo. Ahora bien, ;cémo aproximarnos a la
nocion de espacio, a eso con lo que «el artista entra en contro-
versia»? Ahi es cuando Heidegger hace intervenir al filésofo,
concretamente a Aristoteles y a sus reflexiones sobre el espacio
en la Fisica, primero, y a Kant, después. Los dos vocablos que
emplea Aristoteles, topos y chora, nos permiten distinguir entre
una nocion de espacio que alude al espacio que un cuerpo ocu-
pa: se trata del espacio de los cuerpos, frente a la otra nocidn, la
que alude al espacio que acoge, que contiene y «da lugar» a los
cuerpos, en el doble sentido de acoger y posibilitar. La nocién
kantiana de espacio aflade a esas posibilidades anteriores de
comprension —el espacio de los cuerpos (topos) y el espacio
que acoge y contiene los cuerpos (chora)— la idea de un espacio
de la representacion, un espacio que posibilita que un sujeto se
represente los objetos; el espacio, entonces, en este sentido, no
existe sino en funcion de la subjetividad humana que lo con-
vierte en una forma pura de la intuicién.'?

11. Ibid., p. 67.
12. Ibid., p. 79.



sQué es el espacio en cuanto espacio? Respecto a esta pre-
gunta en ultimo término Heidegger sugiere la posibilidad de
tomar conciencia de que debemos entender que el espacio espa-
cia (der Raum rdumt). Consideramos que lo que en principio se
nos muestra como una tautologia es un intento de abarcar de
manera simultdnea las propuestas anteriores.

En la medida que el espacio espacia, en que da libertad a un
ambito libre —sigue diciendo Heidegger—, concede en verdad él
por vez primera, con este libre espacio, la posibilidad de comar-
cas, de cercanias y lejanias, de direcciones y limites, las posibilida-
des de distancias y magnitudes. [...] Una cabeza no es un cuerpo
dotado de ojos y oidos, sino un fenémeno de la vida corporal
acufiado por el ser-en-el-mundo que mira y escucha. Cuando el
artista modela una cabeza, parece que se limitara a reconfigurar
las superficies visibles, cuando en verdad configura lo propia-
mente invisible, a saber, la manera en que esta cabeza mira al
mundo, la manera que ella mora en lo abierto del espacio y a él se
atiene, alli donde viene solicitada por hombres y cosas.™

Interrogando al artista, entendiendo el arte desde el punto
de vista del artista, se hace patente una eficacia especifica, el
valor de una tarea que no consiste en reproducir o representar
aquello que se ve, sino en hacer visible aquello que de por si
permanece no visto, no configurado, no formulado en el caso
del poeta y de su materia, el lenguaje. La frase: «El espacio espa-
cia», mas alld de lo que la légica impugnaria, su aspecto formal,
nos sitda frente a la pregunta que debe ser pensada: la pregunta
por el espacio desde la perspectiva humana del artista.

En su libro El cruce de lo visible,* Jean Luc Marion formula
una paradoja de la perspectiva: que el vacio que pone en escena
lo visible real crece en proporcion directa con respecto a un
vacio de vacio. Lo invisible en la perspectiva mundaniza lo vi-

13. Ibid., pp. 83-85. El subrayado es nuestro.
14. Jean-Luc Marion, El cruce de lo visible y lo invisible, Castellon,
2006.
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sible real en una infinidad de visibles irreales y, por ello, tanto
mas aparentes. En el caso de los bocetos de Antonio Buero Va-
llejo, el dramaturgo intenta hacer visible el espacio de la repre-
sentacion, adoptando, para él en cuanto espectador y para su
publico, una determinada perspectiva. Sus dibujos no son me-
ras indicaciones sobre una escenografia concreta. De hecho, no
es imprescindible que el autor de una obra teatral exprese mi-
nuciosamente los detalles del mobiliario o del decorado, sera
en todo caso el director de la obra el que imagine y visualice
aquello que el texto le indica y, en consecuencia, casi siempre
los simples datos de las acotaciones bastan para orientar la
puesta en escena. Pero no creemos que sea éste el caso de los
bocetos de Buero. Por el contrario, entendemos que el autor
trabaja, al mismo tiempo que con las palabras, con un pensa-
miento visual que acoge en el espacio el drama, la accién hu-
mana. En algunos textos que vamos a reproducir encontramos
pistas que el propio autor ofrece para responderse y responder
al porqué de esos dibujos. En el Libro de estampas, en el que se
reproducen gran parte de los dibujos realizados por Buero a lo
largo de mas de cinco décadas, se expresan las circunstancias
que vinculan el dibujo con la obra, descubriendo las intencio-
nes, la atmdsfera emocional privada, o el esfuerzo de estructu-
racion frente a la obra «sin ninguna pretension estétican.

COMENTARIOS EN LIBRO DE ESTAMPAS

En la escalera. Con el fin de afianzar la figura femenina, posé
mi hermana para un apunte previo. Lo demads, sin modelo. No
puedo recordar si habia escrito ya la obra con la que me di a cono-
cer: que la tenia ya pensada es seguro. Esta escalera no pretendia,
sin embargo, mostrar la misma estructura que la del proyecto
teatral. Dos afios faltaban para mi primer estreno; ni remotamen-
te preveia yo su proximidad.

Apuntes para el decorado de Hoy es fiesta. Emilio Burgos
introdujo en el boceto definitivo por él realizado oportunas mo-
dificaciones, pero se mantuvo bastante fiel a mi idea. La obra se
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desarrolla en un solo dia: mis dos apuntes muestran cémo cam-
biaria laluz de la mafana ala tarde. Era el afio 1956 y yo intimaba
con Victoria, damita joven de la tragicomedia y actriz que obten-
dria aquel afo el Premio Nacional de Teatro a interpretacion fe-
menina.

Bosquejo para el decorado de La Fundacién. El bello escena-
rio de Vicente Vela super6 con creces este esquema trazado por
mi, sin ninguna pretension estética, como una especie de plano
aclaratorio de mi propia acotacion y de las necesidades de la ac-
ci6n dramatica.’

Buero nos advierte en el texto que comenta el dibujo En la
escalera (fig. 2, p. 53) sobre las diferencias entre el dibujo y la
escenografia final de la representacion (fig. 3, p. 54). En efecto,
vemos un tramo de escalera y un rellano al que se abre una
ventana y tres personajes, dos hombres y una mujer, una pareja
y alguien, no sabemos si vecino o visitante, bajando de un piso
a otro. La diferencia respecto a la obra estriba en que la escena
se hizo mas compleja, ya que a la escalera se abrian las diferen-
tes puertas de los pisos habitados por las familias que vivian en
la casa. Es interesante en este caso complementar la obra, His-
toria de una escalera, con el boceto y con el comentario, porque
observamos que la obra estaba ya pensada casi al mismo tiem-
po que se llevaba a cabo el dibujo, en una curiosa sintonia crea-
tiva, pero es el texto definitivo el que modifica el tratamiento
del espacio por parte del autor, sustituyendo una estructura
que adoptaba un eje vertical, simbolizado por la escalera, ilu-
minada apenas por la claridad de unas ventanas, por una es-
tructura en la que manteniendo la verticalidad del eje escalera
se aflade la horizontalidad de un espacio sugerido, el interior de
las viviendas cuyas puertas se sitian en los diferentes rellanos.
La imagen final afiade al sentido abajo/arriba/abajo, el sentido
interior/exterior/interior. La escalera es, por una parte el sim-
bolo de la subida y por otra el simbolo de un interior intimo, la

15. Antonio Buero Vallejo, Libro de estampas, Murcia, 1993.
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vivienda, comunicado con un exterior, la escalera, que a su vez
se caracteriza por ser interior frente al espacio de la calle. Pode-
mos decir asi que Buero hace de la escalera, no s6lo un perso-
naje mas como ya se ha dicho, sino un limite, una estructura
simbdlica del limite en la que deberan desarrollar sus afanes
todos los personajes.

La nocion de limite es una nocién compleja en filosofia,
utilizada en numerosas ocasiones y con caracteristicas muy
distintas. A nosotros nos interesan aquellos aspectos implicitos
en el vocablo griego péras: acotacion fisica de un cuerpo, lo que
lo termina y lo delimita de otro cuerpo contiguo. Y por la no-
cién de limite tal como la desarrolla en su filosofia Hegel al
entender que el limite es dado con el fin de ser superado; el li-
mite implica asi el momento de la negacién que posibilita la
afirmacion y la superacién en un movimiento dialéctico. En
este sentido el pensamiento de Hegel complementa y clarificala
nocion tragica de hybris (extralimitacion), caracteristica fun-
damental del antihéroe tragico.

La escalera puede ser pensada a la luz de estas nociones
como el limite entre un exterior y un interior. En el orden sim-
bdlico, el espacio de la escalera nos permite ver lo invisible, los
sentimientos, las inquietudes y las aspiraciones de los inquili-
nos del inmueble, asi como romper el ocultamiento de unas
vidas intimas que permanecen en muchos casos desconocidas
y que en la escalera se intercomunican con los vecinos y con el
espectador. En un estudio ya clasico, Buero Vallejo y el antihé-
roe. Una critica de la razén creadora,' el autor hace de la esca-
lera el espacio de la empatia (Einfiihlung), ya que, de hecho, la
historia no es en este caso sélo la historia de los personajes del
drama, de los seres humanos que habitan en el edificio al que
pertenece la escalera, sino que la historia es de una escalera
sobre la que el autor primero, y los lectores y espectadores des-

16. Enrique Pajon Mecloy, Buero Vallejo y el antihéroe. Una critica de la
razon creadora. Ed. de autor, Madrid, 1987.

171



pués, van a proyectar sus emociones y, al vivificarla, al hacer
latir con el aliento de una vida en el tiempo todo cuanto alli
acontece, convierten a la escalera en un ser-vivo-personaje
mas. Las cosas hablan en Buero el lenguaje de una realidad
simbdlica. El autor subraya con los objetos algunos matices que
desea que no pasen inadvertidos en la representacion. La esca-
lera configura asi un limite tanto espacial como existencial,
ontolégico, haciendo de los personajes nuevos Sisifos que em-
pujan penosamente sus piedras. Tragedia y Mito, Literatura y
Ensayo confluyen en la pieza y le otorgan la dignidad de una
obra intemporal.

«Siempre ante la imagen estamos ante el tiempo».'” La para-
ddjica afirmaciéon que nos situa ante la necesidad de pensar
algo espacial desde la perspectiva de una ineludible temporali-
dad es para el autor de Ante el tiempo un hecho que exige la
reflexion del historiador y también del critico de arte, ya que se
habra de asumir el anacronismo como punto de partida para la
comprension de cualquier tipo de imagenes producidas por el
ser humano. En numerosas obras de Buero la preocupacion por
el tiempo se formula de una manera explicita. No sélo el titulo
de la historia de una escalera nos advierte de un tiempo y unos
acontecimientos precisos, sino que la propia obra nos muestra
en su discurrir el paso del tiempo y sus efectos sobre los inqui-
linos del inmueble y, por extension, sobre todo ser viviente. El
espacio de la escalera es la conjuncion del limite entre lo que se
puede ver y lo que no se puede ver, el mundo exterior y el de los
deseos y aspiraciones, el de los sentimientos. Pero la escalera
también visualiza el limite de una temporalidad concebida
desde el circulo, una temporalidad que retorna en la diferencia,
a la vez que la convivencia de las generaciones nos habla tam-
bién de pasado, presente y futuro, de un tiempo lineal.

En cierto modo, el transcurso de la obra hace evolucionar el

17. Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del Arte y
anacronismo de las imdgenes, Buenos Aires, 2005, p. 11.
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sentido de la escalera en tanto imagen del limite hacia la idea
del umbral. Se entiende el umbral como un espacio de transito.
La diferencia entre el dibujo En la escalera y el boceto para la
escenografia de la obra Historia de una escalera muestra el
cambio en la concepcion de una escalera cuya direccionalidad
se manifiesta en un sentido unico: la verticalidad, arriba/abajo
hacia un eje horizontal que, mediante las puertas, evoca un
exterior/interior. El dibujo expresa la inquietud del autor por
medio de imagenes. En ¢l encontramos el germen de la obra,
pero el boceto no es ya solo dibujo, es el trabajo de espacializa-
cién del drama humano que a Buero le interesa explorar. Esas
puertas son umbrales, sitios de paso, espacios de intercambio.
Pero también la escalera es a su modo un umbral, un espacio de
paso entre el interior de las viviendas y la calle. La eficacia del
teatro se apoya en este juego espacial entre limites y umbrales
cuando el escritor, al hacernos ver lo invisible, nos invita a co-
rrer el riesgo de la transformacion, y entonces el lugar de paso
puede ser asi lugar de cambio, espacio iniciatico, experiencia
transformadora (figs. 4 y 5, pp. 57 y 58).

Reconocemos en este esquema, y en los de algunas obras
mas que nos interesa comentar aqui, la configuraciéon de la
cuadricula cartesiana que estructura el espacio en dos ejes de
coordenadas que se cruzan, localizando la accién humana en
un espacio medible, cuantificable y, por tanto, racional. En las
palabras de Arnheim que hemos citado al comienzo:

La interaccién entre los dos sistemas espaciales (el cosmico,
concéntrico, y el local, la cuadricula cartesiana) genera formal-
mente la complejidad de forma, color y movimiento cara a nues-
tro sentido de la vista; y representa simbolicamente la relacién
entre la perfeccién césmica de la que todo objeto o criatura parti-
cipa en alguna medida y la lucha entre la atraccion hacia abajo y
el impulso hacia lo alto que caracteriza el drama de nuestra con-
ducta terrena.'

18. Rudolf Arnheim, El poder del Centro. Estudio sobre la composicion
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El drama humano de Hoy es fiesta nos ofrece un tratamien-
to espacial de caracteristicas similares: la pieza se escenifica en
una azotea de un barrio humilde del Madrid de posguerra. En
la azotea, como antes en la escalera, convergen las vidas de los
inquilinos que habitan el edificio, en este caso anhelantes por-
que un décimo de la loteria les proporcione el bienestar del que
carecen. El azar, la fortuna, la suerte son elementos presentes
en la obra que hacen de la azotea de nuevo un espacio-limite
entre la casa, la tierra y el cielo. El arriba y el abajo de la escale-
ra cobran ahora el sentido ampliado de interaccion entre lo lo-
cal ylo cdsmico, entre inmanencia y trascendencia. Buero logra
hacer de la azotea un espacio sagrado para la esperanza, un
espacio en el que «la suerte», mala o buena, de sus habitantes se
manifiesta, mostrando esa Fortuna/Destino en el simbolismo
de la azotea. Pero la azotea también es un umbral, un lugar de
paso donde se vive y se muere. Desde ella se vislumbra un ho-
rizonte de tejados y azoteas, una colmena que vive y se agita
con los mismos afanes, y mas alld se intuye un aqui temporal-
mente finito, el cielo, el espacio cosmico. El cruce entre el espa-
cio humano y el césmico confiere a la azotea una centralidad,
hace de ella un centro del mundo, de un microcosmos sosteni-
do por la esperanza contra toda légica. La frase de la echadora
de cartas: Hay que esperar... Esperar siempre... La esperanza
nunca termina...La esperanza es infinita...” suena al final de la
obra, tras la muerte de Pilar, como una constatacion de la lucha
humana por conciliar la tragedia con la esperanza.

Resulta interesante, ademds, advertir que Buero Vallejo crea
dos bocetos para la representacion del drama, y manifiesta, ya
lo hemos visto, que su interés al dibujarlos radica en mostrar
las distintas luces, de la mafiana o la tarde, con las que se ilumi-
na la escena (fig. 6, p. 60). Con los dos sombreados diferentes

en las artes visuales. Version espafiola de Remigio Gémez Diaz, Madrid

1984, p. 12.
19. Antonio Buero Vallejo, op. cit., p. 619.
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Buero introduce el tiempo en el espacio de la azotea, haciéndo-
lo visible: la mafiana y la tarde de la vida escenifican su drama
en un espacio, limite y umbral, entre un aqui, temporalmente
finito y un mas alld, desconocido, incognoscible, pero anhelado
en cuanto eternidad.

El hecho de contar con los dos dibujos de la obra nos ayuda
a comprender las intenciones del autor, nos muestra lo que el
dramaturgo quiere hacernos ver en cada caso. Es frecuente que
en otras piezas, como El tragaluz, Las Meninas, El suefio de la
razon o Un sofiador para un pueblo el autor realice varios boce-
tos que muestran ciertos rasgos sobre la progresion de la obra.
En el caso de El tragaluz contamos con tres bocetos, numera-
dos 1, 2, 3, en los que se observan sensibles diferencias (figs. 7 a
9, pp. 61y 62).

El n° 1 es el mas rudimentario; los trazos apenas son esbo-
zos para estructurar un espacio y distribuir los muebles de
manera que se puedan ofrecer al espectador cuatro espacios
diferentes en los que va a transcurrir la accidon. Estos cuatro
espacios estan mucho mejor representados en el boceto n° 2: en
el centro y presidido por dos tragaluces, el espacio de la habita-
cion familiar. Arriba a la derecha, la oficina. Debajo, el velador
de una cafeteria. A la derecha, la calle con el farol bajo cuya luz
se oculta y se ofrece la esquinera. En el boceto n° 3 los tragalu-
ces han desaparecido y el dramaturgo se aplica con minuciosi-
dad en representar el mobiliario y acentuar la articulacién de
las cuatro estructuras de modo que sucesivamente puedan ser
visibles o invisibles para el publico durante la representacion.

Es importante sefialar que el espacio que Buero dibuja abor-
da el problema de simultanear en una compleja sintesis el exte-
rior con el interior, la superficie con el subsuelo. Diriamos que
a través de esos dos tragaluces la luz exterior ilumina un inte-
rior profundo, ilumina simbdlicamente las profundidades hu-
manas, los sentimientos y los deseos, tanto positivos como ne-
gativos. En una lectura schopenhaueriana de la obra se podria
decir el mundo como voluntad y el mundo como representa-
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cion, las apariencias y la realidad profunda del deseo. Los tra-
galuces muestran el limite entre ese mundo de abajo, del sub-
suelo, y el mundo de arriba con todos sus matices, también los
sociales: los de arriba, los triunfadores, frente a los de abajo, los
mas desfavorecidos, y en el marco de una posguerra civil como
la espafiola, los vencedores frente a los vencidos. Pero, ademas,
el altimo boceto nos muestra los otros espacios, ahora espacios
cotidianos en los que transcurre nuestra vida. Aqui los tragalu-
ces han desaparecido, quizas porque el interés debe recaer en la
eficacia de unos decorados que tienen que hacer sentir al espec-
tador el transito, el paso de unos espacios a otros, las notas ca-
racteristicas del umbral, a la vez que el caracter de simultanei-
dad que adquieren los acontecimientos del pasado para el es-
pectador de un tiempo futuro. De nuevo, espacio y tiempo se
articulan en la imagen desde la eficacia del dramaturgo pin-
tor.

El ultimo dibujo que vamos a comentar corresponde a la
obra La Fundacion (fig. 10, p. 63). En él se muestra una habita-
cién acogedora si bien austera, que sabemos corresponde al
alojamiento para investigadores de una fundacién para el desa-
rrollo de las artes y las ciencias. El ventanal y la puerta del
fondo se abren a un paisaje suave, agradable para la vista. En la
cama alguien duerme, quizas suefa. A la derecha del especta-
dor una nutrida libreria continta proporcionandonos datos de
la persona que ocupa la habitacién. En primer plano, una mesa
con cinco sillones configura un espacio de trabajo de un posi-
ble equipo de compaieros. En el conjunto sélo desentona el
perchero de la izquierda del que cuelgan seis petates, equipaje
poco acorde con el que se podria esperar en personas aunque
no ricas, econémicamente acomodadas.

Buero introduce con los petates en el dibujo la ambigiiedad
en un espacio, en apariencia orientado hacia el disefio de un
ambiente de estudio e investigacion. En el transcurso de la
obra, el espectador ird percibiendo cdmo lo que en principio es
un cuarto para investigadores se transforma en la celda de una
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carcel. Las resonancias de la literatura espaiola que reconoce-
mos en la obra son muy claras. El protagonista, el hombre que
duerme o quizd suefia, se llama Tomas, como Tomas Rodaja, el
Licenciado Vidriera de Cervantes. El protagonista de la obra
también delira, es alguien que se cree en una fundacion, cuan-
do en realidad es un condenado a muerte y su cuarto la celda de
una carcel. Las reminiscencias calderonianas también acuden
a nuestra memoria, puesto que la fundacion/carcel en la que se
suefla con un mundo regido por intereses positivos, con el
mundo de la utopia, nos recuerda a la torre de Segismundo en
la que la vida y el suefio se confunden. De nuevo nos encontra-
mos ante un espacio limite, en este caso entre la vigilia y el
suefio, entre el delirio y la razdn, entre la utopia y la realidad,
entre la vida y la muerte. Condenados todos, como somos, en
realidad vivimos en un espacio Fundacién o celda de condena-
do a muerte en espera de que se cumpla la sentencia. De nuevo
la imagen anticipa en una sintesis espacio-temporal, los acon-
tecimientos del drama humano.

Es importante sefialar la voluntaria intemporalidad del di-
bujo. Queremos decir que cuando vemos el boceto, un disefio
vanguardista nos hubiera situado en una época concreta, y
habria provocado la lectura de la obra desde unas coordenadas
espacio-temporales determinadas. Pero la asepsia del mobilia-
rio, el tratamiento del espacio de una manera tan escenografi-
ca, sin jugar con estructuras complejas, haciendo recaer el inte-
rés del espectador exclusivamente en lo que se ve con la sutil
alusion de la duda por medio de los petates sobre las caracteris-
ticas de quién ocupa la habitacion, nos permite llevar a cabo
una lectura del drama al margen del momento histérico en el
que Buero Vallejo estrena la pieza (enero de 1974). Una lectura
directa nos llevaria a entenderla desde una critica a las carceles
franquistas, pero los textos buerianos nunca se dejan limitar a
circunstancias histéricas concretas, muy al contrario, cuanto
mas proximos a los acontecimientos historicos de la Espaiia de
la segunda mitad del siglo xx parecen, mas intemporales resul-
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tan en el fondo. De modo que en el boceto de La Fundacién,
con lo que contamos en realidad es con una utilizacion del es-
pacio para hacernos ver de manera simultanea nuestra condi-
ci6én antropoldgica de seres humanos condenados a la muerte
y, a la vez, capaces de las mayores transformaciones sociales y
cientificas y de las mas excelsas creaciones artisticas.

La habitacion carcel y la habitacién fundacién no son mas
que espacios de paso, sdlo expresan, carcel o habitacion, la dia-
léctica entre dos exteriores: la nada que precede a la vida, al
nacimiento, y la nada que le sucede. Entre ambas un interior,
sala de condenados o espacio para la utopia. Lo consideremos
en uno u otro sentido, serd un interior/umbral y la condicién
del umbral es la condicién del transito, asi lo expresa Walter
Benjamin en su Libro de los pasajes.*® Es en el ritual de paso
donde se llevan a cabo en las sociedades primitivas las celebra-
ciones que marcan los momentos mas importantes de la vida
de sus individuos; momentos de transformacion, de cambio, en
los que la vida, en un sentido, termina, y da comienzo, renova-
da, otra forma de existencia. Esta renovacion transformadora
confiere espaciamientos, sefiala limites, puntos de referencia,
muestra umbrales, supone una puesta en escena del aconteci-
miento, uno o multiple, que afecta al ser humano y a la comu-
nidad en su conjunto. En la escenificacion de los problemas
existenciales de la condicién humana que el teatro viene a sig-
nificar, los dibujos que realiza Buero Vallejo para sus obras di-
seflan la imagen de ese espacio escénico, no aleatorio, no for-
tuito, sino trazado como un tablero de ajedrez, donde las piezas
se juegan de acuerdo con unas reglas establecidas y con el fin de
nombrar y hacer visibles multitud de tensiones, de entre las
cuales las nociones metafisicas del limite y del umbral, del ins-
tante y del acontecimiento, puedan no sélo ser expresadas con
la mayor intensidad por medio de la palabra, sino también vi-
sualizadas con la mayor precision, conjugandose de esta mane-

20. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Madrid, 2005.
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ra la eficacia de la palabra con la eficacia de las artes visuales y
también de la musica, presente en casi todas sus piezas. Su tea-
tro se orienta asi hacia el conjunto de la sensibilidad del espec-
tador, de quien se reclama la mayor atencion para que todos sus
sentidos sean solicitados, apremiados a participar en la renova-
ciéon por medio de ese rito ancestral que es siempre el buen
teatro.
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PRESION, AMENAZA, ESPACIO

HaAaNNES BOHRINGER

E STOY ENTRE UN GENTIO, estoy bajo presion. Detras de mi
pasa gente apretando y me empuja hacia un lado. No avan-
zo lo suficiente. La gente delante de mi es aun mas lenta. Me
detiene. No deja pasar. No avanzo ni un paso. Empujo y aprie-
to, porque me empujan y me aprietan. Los que estan detras de
mi quieren adelantarme, los que estin delante no se apartan.
Tengo que estar atento para no llegar tarde o quedarme atras,
para no ser el ultimo. Y todo esta repartido, no ha quedado
nada para mi, todos los sitios estan ocupados.

sEn qué direccion podria esquivar a la muchedumbre? La
salida que se me ocurre la consideran también los demas; estan
ya donde aparezco, me cierran el paso y me empujan desde
atras. Cada vez queda menos espacio. Aqui y alla los empujones
y apretujones ya se convierten en codazos, pisotones y pufieta-
zos. Pronto hay muertos en el suelo.

Tengo que ponerme a salvo. Tengo que encontrar un lugar,
un sitio donde no puedan atropellarme, un lugar si hace falta
para mi solo, preferiblemente con algunas personas con las que
pueda comunicarme. El lugar tendria que ofrecernos protec-
cion, seguridad hacia fuera y en el interior libertad, espacio li-
bre* donde pueda quedarme e irme. Tengo que poder mover-
me libremente. Juntos podriamos lograr algo que nos conceda
aun mas seguridad hacia fuera y libertad por dentro. Pero con

21. El substantivo compuesto aleman «Spielraum», que significa «espa-
cio libre», se compone de los substantivos «juego» («Spiel») y «espacio»
(«Raum»), de manera que la traduccidn literal seria «espacio de juego».
[Nota de la traductora A. M. R.]

180



ello se crearia un espacio de poder, amenazante hacia fuera y
hacia adentro. La libertad de movimiento entraria en peligro,
me sentiria bajo la presion de tener que mantenerme firme.
Empujarian y apretujarian. No podria estar mas seguro de mi
sitio, mi seguridad y libertad.

Pongo una bufanda en mi sitio para sefialar que esta ocupa-
do. ;Mas qué hago si alguien que pasa se la lleva mientras estoy
ausente, y luego hay otra persona en el sitio que he tenido que
perder de vista por un instante? ;Qué pasa si el tipo se ha pues-
to mi bufanda y asegura que es suya? Y a los demas no les im-
porta, no han prestado atencion, no se quieren meter.

Todo el mundo busca un lugar seguro con espacio libre. No
alcanza para todos. Pero si he pillado un lugar de este tipo con
otras personas, aumenta la presion por dentro, comienzan los
empujones hacia fuera y hacia dentro. Tengo que asegurarme,
defenderme, si no, me resbalo y pierdo mi posicién. Precavida-
mente hago presion para que ningtn pesado nos separe. Si no
tengo cuidado, me convierto yo mismo en un pesado. ;Acaso
s6lo me lo estoy imaginando todo? La presion se transforma en
impresion. Empiezo a presionarme a mi mismo.

Al principio, la presion me hacia bien. Se repartia por todo
el cuerpo. Si gritaba, mi madre me cogia en brazos. La presion
me consolaba como su susurro familiar. No estaba solo. Pero
mas tarde aparecieron manchas de presion, zonas, puntos en
los que se fijaba la presion, lugares que se hacian incomodos,
dolian, que pedian alivio.

La presion salta de los lugares del cuerpo a las situaciones.
Se convierte en amenaza. Si no dejas de patalear, si no te callas
de una vez y te duermes, en una palabra: si no te portas bien,
pasa algo. Pronto ya no hace falta pronunciar amenazas ni im-
poner sanciones. Vergiienzas, castigos, ejecuciones se han con-
vertido en una razén tltima. Pues ya me porto bien desde hace
tiempo y cedo a las expectativas tdcitas, intento contentar a
todos, cumplir con todo. Pero es demasiado. Me agobia, voy
pasando la presion. Amenazo a los demds. Los extorsiono.
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La presion que percibo en el cuerpo pasa del espacio al tiem-
po. Como amenaza, la presion dilata el espacio convirtiéndolo
en espacio-tiempo. Nada estd simplemente ahi, todo acontece,
todo corre prisa, hay que comprimir todo en un espacio-tiem-
po. Si no hago lo que me dicen, aparece la amenaza de los cas-
tigos. No han llegado todavia, pero vendran, se presentaran.
Las sanciones se convierten en consecuencias que me tengo que
imputar a mi mismo. Ahora no son sélo seres humanos los que
amenazan sino también acontecimientos. Si no tengo cuidado,
se me escapa mi suerte, no me despego de aqui, no avanzo
nada, no encuentro ningan lugar donde pueda soltar agobio y
amenaza, donde pueda quedarme, pero también pasearme y
seguir andando.

Acontecimientos futuros amenazan con consecuencias te-
midas. Enfermedades amenazan con la muerte. Aparece la
amenaza de una catastrofe climatica, si seguimos contaminan-
do el aire. Amenazan guerras, si hay escasez de agua. Amena-
zan epidemias, hambrunas, empobrecimiento, embrutecimien-
to, ruina si no hacemos nada en contra. A la amenaza corres-
ponde el temor. Temo que vaya a pasar algo. Un temor desata al
otro. La vida es un terror. Me siento aterrorizado e impongo el
terror a mi entorno.

Amenaza y temor se han convertido en dispositivos fijos de
mi habito, de la residencia moévil que llevo a todas partes y que
no puedo dejar simplemente atras, siempre de camino a un si-
tio libre, abierto, pero protegido. Una y otra vez creo haber
encontrado uno que no aprieta. Una y otra vez vuelve la presion
y el gentio. La culpa la tienen mis hébitos. Me he instalado en la
presion y el gentio, en el temor y la amenaza. Todo ello reduce
el espacio a vias estrechas. El resto no se usa y queda abando-
nado. Por eso hay que crear un orden que genere espacio.*

22. El verbo alemédn «aufriumen» («ordenar») contiene el substantivo
«Raum» («espacio») para indicar que se trata de una manera de ordenar que
genera espacio. [A. M. R/]

182



Espacio es libertad de movimiento: espacio de libertad y
espacio libre. Mas una y otra vez vuelve a cerrarse, a reducirse.
Se genera presion. La presion aprieta el tiempo. El tiempo tam-
bién se hace cada vez mas corto. Ya no hay espacio libre para la
holgazaneria, para dilatadas reflexiones, suefos, ausencia de
intenciones. En vez de ello: citas, plazos, periodos reducidos.
No acortan la presién, mas bien la prolongan cada vez mas.
Plazos siguen a otros plazos. Tengo que empezar a ordenar en
el espacio y tiempo.

El espacio no esta ahi, se genera y se desvanece. El espacio
acontece. No es el lugar para jugar, la condiciéon de poder mo-
verse libremente, sino libertad de movimiento y espacio libre.
Pues moverse libremente, jugar, es ya por si un ordenar que
genera espacio. Estoy echado en el suelo y juego con cubos de
madera. Parece como si reinara un gran desorden en la habita-
cion de los niflos. Mas el jugar es el comienzo del ordenar que
genera espacio. Deshago un orden y lo recompongo de nuevo.
El espacio ya no es el de antes cuando los cubos de madera es-
tan metidos en la caja, cuando se han vuelto a guardar los ins-
trumentos musicales o se han puesto los muebles de nuevo en
su sitio después de la noche de baile. La libertad del juego no es
arbitrariedad, sino liberacién de presion y gentio, es estar libre
de la realidad habitual, la abstracciéon de la regla, del equilibrio,
del flotar, del sonido, del movimiento, la levedad desprendida
de la presion y la pesadez.

El juego siempre es un juego compartido, aunque se realice
solo; es una coordinacion dificil, pero ligera de impulsos, ele-
mentos, partes o participantes diferentes, a menudo contrarios.
El juego compartido irradia, penetra las actividades cotidianas,
tanto el trabajo como la vida social, y hace posible y aligera la
libertad de movimiento mutua, el espacio libre en la conviven-
cia.

El ordenar habitual sélo es un fragmento visible de la activi-
dad compleja de la ordenacion, de ganar espacio ordenando. El
ordenar habitual sélo indica que esta actividad compleja no
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sale nunca del todo perfecta, que siempre queda algo, que todo
orden excluye algo, que ningtn orden es completo. Ordeno mi
oficina, mi piso. ;Qué tiro? ;Qué tiene que estar a mano, qué
debo meter en el armario? ;Dénde encuentro qué cosa? Cada
uno tiene su manera de ordenar. Uno ordena siempre un poco,
el otro deja crecer el desorden hasta que ordena concienzuda-
mente. Los dos tienen que llevarse bien, aunque cada uno so-
porta una medida diferente de desorden.

Ordenar significa crear un orden, transformar un orden
antiguo que se ha vuelto insuficiente en uno nuevo, adaptarlo a
las condiciones del momento, crear conexiones entre el orden
antiguo y el nuevo. Mas todo sigue siendo insuficiente. Cual-
quier orden es un compromiso con la variedad y el desorden de
la vida. A uno le conviene, al otro lo tortura. Cuando de hecho
deberia conceder un espacio libre para todo el que esté integra-
do en éL

Libertad es libertad de qué y libertad para qué, libertad de
movimiento y liberacion de temor, presion y amenaza. Libertad
es valor. Presiéon y amenaza nunca estan bien guardadas; los
habitos nunca estan ordenados del todo. Asi se acumula un
desorden que volverd a causar presion y gentio hasta que se
colme la medida y se restituya el orden. El ordenar se realiza
bajo presion de tiempo. Las cosas repartidas por la habitacién
no se someten a la idea deficiente del orden en la que las quie-
ren meter a la fuerza los seres deficientes.

Si viviera en el mundo tal y como lo exigian los fildsofos
antiguos, viviria en un orden universal. Estaria despejado, de
buen humor y todo estaria en orden. Todo estaria bien. Pero mi
orden se ha construido sobre la impaciencia y por eso es violen-
to. Tiro demasiado rapido lo que podria servirme mas tarde,
solo para volver a ganar por un tiempo algo de libertad de mo-
vimiento. No tengo bastante espacio libre. Pues estoy en un
gentio y bajo presion.

El ordenar que genera espacio significa ilustrar. Ilustraciéon
significaba reconocer la actividad filoséfica compleja, lo evi-
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dente, aparentemente claro, nunca cuestionado como algo os-
curo, y aclarar lo oscuro para ganar un nuevo espacio libre.
Pero la Ilustracion tiende a suprimir aquello que ella misma
ilustra: religion, gobierno, Dios o el Yo. Asi tiro cosas y busco
después de un tiempo en los desperdicios lo que he tirado, por-
que ahora lo vuelvo a necesitar, lo he reconocido como indis-
pensable, en vez de ponerlo desde el principio en el lugar co-
rrespondiente. Asi me pongo a mi mismo en un aprieto orde-
nando por aqui y por alld, sacando y guardando. Una cosa no
desaparece al haberla tirado. Sélo se escapa de mi vista, de mi
observacion y alcance. Queria aclararla y he vuelto a dejarla en
la oscuridad y a exponerla al descuido.

Estoy bajo presion y aspiro a un sitio donde pueda quedar-
me e irme, moverme libremente. Tengo que ordenar primero
para ganar espacio libre. Intento apartar de la economia de mi
habito la presion y amenaza, la opresion, represion, coaccién y
el temor. Pero siguen apareciendo y obstruyen el espacio. ;Los
vuelvo a sacar de los desperdicios o no he tenido nunca la fuer-
za de tirarlos? En la invisibilidad limitan mi libertad de movi-
miento con mds poder que en la claridad. Se precisa poder para
volver a ganar espacio.

Despejado dentro de tales limites salgo afuera, al aire libre,
salgo de mi mismo y cruzo el umbral entre el interior y el exte-
rior, entre lo privado y lo publico. Lo publico esta a disposicion
de la generalidad, estd abierto a todo el mundo. Por consiguien-
te, tengo que ponerme otra ropa, transformarme, convertirme
en un ente general: un ciudadano. El espacio libre que ya he
ganado me ayuda a poder abstraerme de mi, contemplarme
desde afuera, evitar el escandalo publico.

Servicialmente, me visto con los habitos de la sociedad. Sélo
porque conozco sus normalidades, puedo descuidarlas de vez
en cuando.

«jAire frescol», exclama Nietzsche. Afuera sopla un viento
fresco: intercambio, sociabilidad, ultimas noticias. Las opinio-
nes se descomponen en la conversacion, las cuatro paredes del
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propio hogar se airean. Afuera estoy bajo el cielo. «El cielo
estrellado sobre mi» (Kant) permite intuir un orden univer-
sal que me alza desde mi existencia particular a la generalidad.
Me alejo de mis propios intereses y no busco lo que es bueno
para mi, sino para todos nosotros. Como ciudadano (citoyen),
dice Rousseau, tengo que desear la generalidad: la volonté gé-
nérale.

Salgo afuera, al aire libre, a la calle, al mercado. Alli me en-
cuentro con gente. La generalidad convierte la gente en un
pueblo. Publico viene de poruLUs (“pueblo”). El pueblo es la
publicidad reunida al aire libre. Las personas particulares se
alzan como ciudadanos libres a la generalidad y deciden sobre
si mismos como pueblo. Salen de si mismos hacia afuera, al aire
libre, a lo abierto, indeterminado, arriesgado, y deciden sobre
su bienestar comun.

En el centro de una ciudad europea, en la plaza del mercado,
se halla el ayuntamiento y la iglesia. Cada persona pertenecia a
dos pueblos, a uno que quiere quedarse y a otro que quiere irse.
Uno se reune alrededor del ayuntamiento, el otro alrededor de
la iglesia. La ultima esta a punto de marchar, cruzar el umbral
entre el mas aca y el mas alld. Este mundo de aqui transcurre.
Pasa y por eso se pasa por el mismo. Esto me da suficiente dis-
tancia como para soportar lo que mas o menos queda: repre-
sion, opresion, aprieto. Pues también los hombres siguen sien-
do tal y como son, si siguen siendo humanos. La gran distancia,
sin embargo, me ayuda a distinguir entre lo inevitable y lo me-
jorable, a reconocer los espacios libres para mejorar.

El espacio publico sélo se protege del poder con poder. La
ilustracion (prensa libre) por si sola no logra mantener libre el
espacio publico. Siempre aparecen también represion, prohibi-
cién y proscripcion de aquello que una comunidad percibe
como amenazante para su existencia. Recurre a la amenazaya
la presion y hasta a la violencia fisica para preservar su publici-
dad de los apretujones, los empujones y las amenazas. Y siem-
pre estd en peligro de convertirse en su conjunto en presa de
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una banda que usurpa el bien comun para si misma. Violencia
e intransigencia mantienen el orden publico y determinan irre-
misiblemente la ordenacion en el espacio publico.

Pero éstas son historias de épocas antiguas: la ciudad como
ejemplo del Estado y de la democracia, la distincion entre Igle-
sia y Estado, economia y politica, la doctrina de la casa y de la
comunidad, de privacidad y publicidad. Las distinciones ya se
han difuminado desde hace tiempo. Las fronteras de los esta-
dos se hacen permeables, las murallas de las ciudades ya se han
caido. De la creciente indiferencia entre ciudad y campo, paisa-
je urbano y paisaje urbanizado, ha surgido una manera de vivir
mas o menos concentrada, una aglomeracion con residuos in-
sulares y museisticos de lo urbano.

La urbanizacion trajo consigo la electrificacion. La radio, la
television, el teléfono e internet entraron con la conexién eléc-
trica en las casas y suprimieron la identificacién de «dentro»
con lo «privado» y de «fuera» con lo «ptiblico». Ya no tengo que
salir de casa para ver peliculas, escuchar conciertos, ver teatro,
seguir los debates parlamentarios, vivir campeonatos de de-
porte, vagar por otros paises, ir a comprar, conocer a otras
personas, visitar bibliotecas. Me quedo en casa. Cada vez mas
me llevo con el moévil, el portatil y los auriculares el estar co-
nectado al mundo de afuera. Dentro como afuera, estoy atra-
pado en varias redes: red de trafico, red eléctrica, red de datos.
Con la conexion a las redes me asaltan las impresiones, image-
nes, informaciones de todo tipo que se transmiten mediante las
mismas. El ordenar se convierte en un filtrar por miedo a una
infiltracion e insinuacion. Las diferencias entre informaciones
verdaderas y falsas se hacen invisibles, las diferencias se desva-
necen. El mundo se derrite. La realidad se retira.

La red sigue tramandose, se propaga, se hace suntuosa hasta
que se rompe. Le falta el limite del que podria sacarse una me-
dida. Asi, el espacio publico es dominado por el trafico y el
consumo. Consumo es el gasto que aumenta y que por su au-
mento produciria saciedad y pereceria si no encontrara una y
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otra vez una salida en la variacion. El gasto que aumenta por si
solo precisa la moda.

El consumo no aprieta, seduce. Pero no alcanzo el gasto que
aumenta. Pierdo la conexion. Otros me adelantan, me aventa-
jan, me empujan hacia un lado. Tengo que ser de la partida,
hacer deudas. Preocupaciones econémicas me oprimen. Estoy
en un atasco con mi coche que atn no he pagado.

Querido Bohringer, antes de que se deslice ya por completo
en una critica de la cultura, ;no querria al menos decir algo
respecto al arte en el espacio publico?

El goce del arte esta igualmente sometido a las condiciones
de consumo: cada vez mas obras y espacios de arte. Masas de
personas se empujan por las exposiciones. Tienen que producir
gentio, si no, no se financian. El espacio publico se reduce, den-
tro del museo y afuera en las plazas. El arte aspira al tiempo. Se
convierte en evento, acontecimiento, espacio temporal reduci-
do por el que se aprieta el arte y al ptblico hacia el siguiente
evento. Un acontecimiento sigue a otro acontecimiento.

Expertos se apuestan, coleccionistas especulan lo que que-
dara de la masa. El arte es consumo masivo y juego de suerte
mundano. El desgaste es grande. ;Quién sacara de los desper-
dicios lo que se ha tirado demasiado rapido? Los historiadores
del arte quieren figurar entre los ganadores. También se ordena
en el arte. El museo es todavia el lugar donde mads seguro esta.
A éste aspira. Pues quiere quedarse y no pasar. Y a pesar de
ello, en momentos felices que todavia quedan cuando el gentio
deja un hueco, puedo, oculto en la masa, encontrarme con
obras de arte que me deleitan, ilustran y conmueven.

Mas ;qué es el arte? ;Codmo puedo reconocerlo? ;Qué efecto
tiene? Me seduce y me invade, llena el espacio y me acosa, me
somete y me ata, me arrebata participacion —lamento y estre-
mecimiento, dice Aristoteles— y vuelve a soltarme, me deja
despejado, sin que haya desaparecido. El arte es el comienzo de
la arquitectura. Aspira a estar en primera fila, atrae la atencion
para hacer sitio y conceder libertad. La arquitectura es el arte

188



que se ha puesto en segundo lugar y que en su discrecion pro-
cura permanentemente un espacio libre.

Todo ocurre, todo pasa. ;Qué queda? Las viejas distinciones
entre publico y privado, entre casa y ciudad se disuelven. Priva-
tizacion de lo publico, publicacion de lo privado. Las diferen-
cias y fronteras estdn minadas por las redes. Conectadas a ellas
aparece todo en un instante: energia, informacion, comunica-
cién, consumo. En un instante estoy en otro lugar. El espacio
como distancia esta superado, queda la ausencia de distancia,
como dice Heidegger. Dos personas estan sentadas en un café.
Una habla por teléfono, la otra mira al vacio.

Lo que amenaza la libertad no es ni la necesidad ni la fuerza,
sino la presion y la amenaza. Me urgen para que cumpla expec-
tativas, sea docil y esté conforme. La vida se halla en presiones
dentro como afuera. Casi todo corre prisa. No va lo suficiente-
mente rapido. En todos los sitios me quedo estancado y atasca-
do. Necesito espacio libre, mas lo consumo. Tendria que usarlo
de tal manera que se ampliara. Si hay espacio libre, basta con
un minimo, casi nada, y todo esta ahi. Ningun fastidio reclama
la variedad. Se presenta sola, con la vivacidad. El espacio libre
se da alli donde puedo quedarme e irme, moverme con liber-
tad. También el quedarse pasa. La vida es finita. Si se queda
estancada en el gentio, reclama la distraccion barroca y el en-
tretenimiento, la fugacidad continua de las distracciones para
suprimir el horror loci.

Al estar conectada a las redes, la sensacién inicial de poder
y libertad cede ante el conocimiento de la dependencia, de estar
encerrado y capturado en las redes. Las ultimas sugieren una
ausencia de fronteras. Las vias de trafico no llevan a ningtn
punto final, la comunicacién no cesa jamas, las informaciones
son inagotables. S6lo el conocimiento de la dependencia afirma
el sentido para la libertad de poder interrumpir, parar y orde-
nar de manera que se genere espacio. Con el espacio libre apa-
recen distancia, juicio, gusto seguro y tolerancia, todo lo que se
precisa bajo presion y gentio.
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EL PODER TRANSFORMADOR DEL ARTE

La escultura contemporanea generadora
de nuevos espacios publicos en zonas
metropolitanas europeas

KATHRIN GOLDA-PONGRATZ

* QUE c1UDAD podria ofrecer un mejor espacio de inspira-
cion para un seminario sobre arte y espacio, qué metropoli
europea presentar un lugar mas idoneo para reflexionar sobre
la relacién entre escultura y espacio publico que Barcelona?
Barcelona: metropoli cuyo programa de metdstasis urbanas
estratégicas estuvo en el punto de mira mundial en los afios
ochenta como «el programa de escultura y parque mas ambi-
cioso de su género que un gobierno del siglo xx ha lanzado
jamas»,* y que paso a la historia como marca de la transicion
catalana. Aunque en el marco de un estricto dictado urbanisti-
co de la capital catalana no siempre se les haya dado a los artis-
tas plena libertad para la creacion espacial, parece natural refle-
xionar aqui sobre arte en el espacio publico.

Los programas urbanisticos y las decisiones politicas se
trataran, sin embargo, s6lo de pasada, siempre que sea necesa-
rio explicar de qué manera y con qué medidas pudo realizarse
la formacion artistica de un espacio urbano o bien la cesion de
ese territorio publico a un artista en el lugar o tiempo corres-
pondiente. Se tratard, mas bien, la relacién entre espacio y arte,
entre espacio urbano y escultura contemporanea, no sélo en

23. Robert Hughes, The spaces and sculptures, en Barcelona: Spaces and
Sculptures (1982-1986), Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 1987, p. 25.
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Barcelona, sino también en las demas regiones metropolitanas
europeas, alli donde notables proyectos artisticos en el espacio
publico transformen, cuestionen, pongan en prueba, reinter-
preten, articulen de nuevo o creen la percepcion de ese es-
pacio.

Se formularan conceptos espaciales partiendo de siete inter-
venciones artisticas publicas escogidas para interpretar los
trabajos esculturales dentro de ese marco conceptual. Son
obras cercanas a la arquitectura, que en su lenguaje artistico y
posicionamiento espacial desempefan un papel casi urbanisti-
co sondeando el limite entre arte y arquitectura.

I. Sondear limites: espacio, cuerpo, paisaje

Haus-Rucker-Co: Rahmenbau (Construccion de marco),
Documenta Kassel (1977) (figs. 1y 2, p. 79)

Rahmenbau, una instalacion del grupo austriaco de artistas
y arquitectos Haus-Rucker-Co (1967-1996) para la Documenta
1977, experimenta con los limites entre el espacio, el cuerpo del
espectador y el paisaje.

Rahmenbau, instalado en la Schone Aussicht (Vista Bonita),
margen de la ciudad al borde de la pradera de la Karlsaue en
Kassel, cuestiona, transforma, trastorna y manipula justamen-
te aquella vista pintoresca. También es un ejemplo de una ar-
quitectura provisional que revela un entramado de percep-
ciones, experiencias y vias reflexivas potenciales dentro del es-
pacio intermedio creado por ella. Al acercarse, el espectador
ve una imagen enmarcada por una construcciéon de metal que
abarca 13 por 13 metros. Como parte de esa imagen percibe
a otros espectadores andando por una rampa que les une con
un punto de vista; desde alli se puede ver a su vez una segun-
da imagen mas pequefia que enfoca el paisaje urbano como
a través de un teleobjetivo. Si el espectador pisa también esa
rampa, se convierte en una parte de aquella imagen entera
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que acaba de contemplar y con ello en el objeto contempla-
do. Por consiguiente, el espectador es, él mismo, parte de la
imagen.**

También pertenece a la instalacion el paisaje como explana-
da y fondo del espacio intermedio creado por el Rahmenbau.
Del paisaje urbano se va recortando una imagen como un de-
talle que parece no haber existido anteriormente como tal. Al
final de la pasarela en forma de rampa, donde estd colgada la
version reducida del marco, la vista del espectador queda ain
mas limitada al ser dirigida hacia un detalle del paisaje que,
aunque visible, no se percibe. De esta manera se crean limites
que abren al mismo tiempo nuevas perspectivas. A través de los
limites trazados, los marcos fijados, se transgreden limites, de
la misma manera que se cuestionan categorias y referencias
histdricas: la pasarela que se levanta en el paisaje desde la Karls-
aue no respeta la arquitectura barroca, mientras que el marco
adopta la idea clasica del cuadro enmarcado transformando el
paisaje enmarcado en una escena que recuerda a Kaspar David
Friedrich.

II. Sondear limites: espacio, masa construida

Rachel Whiteread: House, Londres (1993) (fig. 3, p. 81)

El cuestionamiento de reglas establecidas e ideas sociales
existentes es esencial en la obra House de la artista londinense
Rachel Whiteread, instalada en 1993 en el este de Londres y
destruida el mismo afio en el curso de unos procesos urbanis-
ticos innovadores puestos en cuestion por el trabajo de White-
read. House sondea los limites entre una masa construida y el
espacio circundante. Dicho espacio es urbano: un espacio den-
tro de un contexto construido historico de diferentes niveles

24. Dieter Bogner, Haus-Rucker-Co. Denkridume - Stadtriume 1967 -
1992, Klagenfurt, 1992, p. 105.
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espaciales, temporales y sociales y lugar de actores muy di-
Versos.

House es el vaciado del espacio cercado de una casa del este
de Londres del siglo x1x, la masa espacial colada en hormigén,
el negativo perfecto de la célula urbana mas pequena de su al-
rededor, precisamente el de la casa. Al mismo tiempo es la vi-
sualizacion de aquello que en realidad queda en privado, oculto
tras las fachadas e invisible ante el publico. La estructura de
ladrillo y madera de una casa prevista a ser derribada se con-
vierte en el molde para la escultura de Whiteread. Tras su eli-
minacién queda en pie una especie de monumento del interior
privado que se expone de pronto a lo publico.

Coloqué un pasado familiar en el espacio-tiempo del presen-
te; esto hizo que se viera algo que en realidad ya no estaba,

dice Rachel Whiteread.

Era el espacio de una casa que ya no existia. Pero ademds de
esto, la obra funcionaba de manera espacial: volcé el espacio inte-
rior hacia fuera. Lo privado se hizo publico... lo intimo se convir-
ti6 en monumento y, sin embargo, oculté su intimidad.*

La artista pone en cuestion la fuerza destructiva de los pro-
cesos especulativos de innovaciéon urbanistica y la pérdida de
lo casero a favor de un proyecto superior. Como molde de un
espacio inaccesible e irrevocablemente perdido, House destruye
al mismo tiempo cualquier sensacién de nostalgia por el calor
casero perdido.

25. Rachel Whiteread, citado en: James Lingwood (ed.), Rachel
Whiteread’s House, Londres, 1995, p. 36. [Traduccion ad hoc].
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III. Articular la destruccion de la memoria histdrica

Rebecca Horn: El lucero herido, Barcelona (1992)
(figs. 4y 5, p. 83)

La escultura El lucero herido de la escultora alemana Rebec-
ca Horn juega con la nostalgia, la evoca, la convierte en parte
constitutiva palpable del paisaje urbano de la ciudad postolim-
pica de Barcelona. La artista articula la pérdida del espacio
urbano y la destruccién de la memoria colectiva que debe dete-
nerse mediante su escultura.

El lucero herido, una torre de acero de 12 metros de altura,
se erige en la playa de la Barceloneta, en un sitio donde se en-
contraban en fila multiples chiringuitos hasta que se reestruc-
turd el lugar en el curso de los Juegos Olimpicos de 1992. Estas
barracas construidas de madera, en las que se preparaba maris-
co fresco, habian sido, hasta ese momento, un punto de refe-
rencia culinaria y parte constitutiva tanto de la vida urbana
entera como de la del barrio de la Barceloneta, situado cerca del
mar. Los chiringuitos y otros objetos informales en la playa
tuvieron que ceder ante las medidas de embellecimiento para
las Olimpiadas, ante nuevas palmeras y el terraplén de arena
blanca fresca.

Con respecto a lo que manifiesta su escultura, lo que con-
memora, representa, a quién quiere recordar y mantener en
recuerdo vivo, dice Rebecca Horn:

Un ascensor que sube,

la séptima habitacién en el Hotel Peninsular,
n° 414. Lugar de luz y fuego.

Barcelona, 7 de abril de 1992.

Noche reventando,

arriba es abajo,

relampagos salen lanzados de tierra herida,
lluvia incesante penetra,

paracaidas, paraguas no protegen.
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El faro en la noche,

su luz recorre en silencio el horizonte,
lanza nuestras sombras como gigantes
sobre montafas y mar.

Luz

eyacula energia,

sefal de la revuelta

desde la cumbre de la torre de acero.

Los pequenos restaurantes,

en otros tiempos se llamaban chiringuitos,
amontonados de nuevo de acero,

se convierten en torre de la memoria

de un tiempo pasado que respira.

De la basura de la destruccién

crece la nueva carcasa de la luz.

Venas luminosas por dentro,
vias resplandecientes de un arbol,
velan sobre ciudad y mar.

En ritmo convulsivo

los relampagos en el interior,
su brisa suave

sopla alrededor del edificio.

Una voz evocadora
susurra desde la torre los nombres de aquellos
que fueron expulsados de la playa.

Fueron sacrificados a las palmeras,
y ala arena blanca depurada,

boda de muerte y renacimiento.
Ellucero herido. Una torre.

R. H., Barcelona, julio de 1992.%6

26. Rebecca Horn, The glance of infinity, editado por Carl V.
Haenlein, Zuric, 1997, pp. 220-221. [Traduccién ad hoc].
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El paisaje urbano actual de Barcelona ya es inconcebible sin
la escultura El lucero herido. Hoy por hoy se incorpora en una
silueta de crecientes torres de pisos, hoteles y oficinas, entre las
que cada dia se precisa mas el didlogo sobre la pérdida de espa-
cios urbanos libres y lugares no predeterminados por el dictado
del disefo. Es, ademas, un nuevo punto de encuentro, un pun-
to de atraccion en el litoral y también el centro de la lucha por
la conservacion de la memoria y la resistencia contra los pro-
yectos complejos de intervenciones urbanisticas en el antiguo
barrio pesquero de la Barceloneta, tanto por parte de la ciudad
como de entidades privadas. Asi, la torre de la nostalgia se ha
convertido en una especie de simbolo politico.

IV. Trabajar los vacios de la historia

Gordon Matta-Clark: Conical Intersect, Paris (1975)
(figs. 6 y 7, p. 86)

El artista americano Gordon Matta-Clark (1943-1975) ha
tratado en muchas ocasiones los procesos de especulacién ur-
banistica y los estados intermedios que preceden el derribo de
lo antiguo y la construcciéon de lo nuevo. Mediante acciones
provocadoras saco a la luz procesos de transformacion urba-
nistica. Su intervencion Conical Intersect trata de uno de los
proyectos de renovacion urbanistica mas importantes y en
aquel tiempo mas discutidos en Europa: la destruccion de va-
rios bloques en Beaubourg en el centro histérico de Paris para
construir el centro comercial Les Halles y el centro cultural
Centre Pompidou. El vacio temporal, puesto en la ciudad anti-
gua dos decenios antes de que se construyera el nuevo centro
cultural, «a Gaullist clearing»,*” como lo llama Matta-Clark,
una especie de Void de la historia, se convierte en campo de

27. Pamela Lee, Object to be destroyed. The Work of Gordon Matta-
Clark, Massachusetts, 2000, p. 169.
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experimentacion para el artista, que lo reinterpreta como me-
tafora del lugar.

Un edificio antiguo, cuyo derribo ya esta autorizado, se
convierte en Object to be destroyed y en un telescopio temporal
dirigido hacia aquello que esta pasando en esos momentos con
la ciudad: Matta-Clark recorta una apertura en forma de cono
en la fachada norte de la casa 29 de la calle Beaubourg para
abrir la vista a la progresiva construcciéon nueva de un cuerpo
urbano extraio. La apertura sacada de las estructuras ruinosas
del antiguo edificio de viviendas también es para Matta-Clark
la metafora de una pelota lanzada al espacio, que va abriéndose
espontaneamente paso a través de superficies. También es la
metafora de la bola de demolicion, pues el derribo del edificio
cortado forma parte del proyecto. El hueco es la reproduccion
del hueco mucho mas grande que se abre en la estructura urba-
na. Mediante la provocacién que representa, Conical Intersect
quiere dirigir la mirada de la poblacion, de los parisinos y tam-
bién de un publico mas amplio hacia un proceso transforma-
dor y comunicar la pérdida causada de esta manera en el con-
texto urbano.

Manholes Expose Edges

Of the Working Urban
Substrate-

A Cloud of Steam, a Burnout
Back Ups, Overflow, Explosion

GORDON MATTA-CLARK?®

28. Gordon Matta-Clark, tarjeta de apuntes sin fecha, 1975, cita-
do en: Ibid., p. 197.
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V. Formar el espacio historico

Eduardo Chillida: Topos V, Barcelona (1988)
(figs. 8y 9, p. 88)

La escultura Topos V del escultor vasco Eduardo Chillida,
fallecido en 2002, representa una intervencion sutil, incluso
delicada, en un espacio urbano tradicional. Pertenece a una
serie de esculturas de plataforma cuyo titulo alude al topos
como espacio-lugar a partir del cual el filosofo Martin Heideg-
ger discutid en sus textos y también con Eduardo Chillida la
conquista del espacio por la escultura contemporanea.

Topos V le proporciona a una plaza de importancia histdri-
ca, en la que se suministraba la harina para la ciudad durante
mas de tres siglos, una esquina que no existia antes, lo cual le
da una forma, un sostén fisico y una nueva formulacion espa-
cial que, aunque parezca un gesto artistico sencillo, tiene un
gran efecto urbanistico y a la vez escultural.

Como nuevo elemento de la Placa del Rei, alrededor de la
cual se encuentra el Palacio Real Mayor, el Mirador del Rei
Marti (del siglo x1v), la Capilla Palatina y el Palau del Llocti-
nent, que alberga en la actualidad el Archivo de la Corona de
Aragoén, Topos V retine todos los movimientos de la plaza em-
pedrada, focaliza las lineas de movimiento y concentra en si
misma la plaza ligeramente inclinada y sin arboles.

La escultura recoge, sin proponérselo, el lenguaje de los
edificios de su alrededor. Corresponde sin dar voces y reune a
pintores, musicos, nifios y espectadores de la ciudad antigua en
su plataforma, centra las lineas de fuerza del espacio en la es-
quina que representa.
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VI. Transformar el vacio urbano
en una superficie de vibracion

Richard Serra: Bramme fiir das Ruhrgebiet
(Llantén para la cuenca del Ruhr), Essen (1999)
(figs. 10, 11 y 12, p. 90)

La escultura de Richard Serra Bramme fiir das Ruhrgebiet
concentra mediante algo asi como lineas invisibles el gigantes-
co espacio vacio de un escorial de carbén y transforma ese va-
cio urbano de la cuenca del Ruhr en una superficie vibrante. En
la periferia norte de Essen se levanta la escultura monumental,
una plancha de acero laminado de 14,5 m de altura sobre el
vértice de una montafa creada artificialmente de zafra, cuya
cumbre aplanada fue terraplenada segun un boceto del escul-
tor americano hasta convertirse en una superﬁcie inmensa, li-
geramente abombada de manera eliptica. Hay que entender la
obra en el contexto mas amplio de la transformacion de la
cuenca del Ruhr de una antigua zona industrial y carbonera en
una region cultural y dentro de un proyecto ambicioso de fijar
urban landmarks.

El espectador vive la dimension de la estela cuando se acer-
ca a ella tras una pesada subida a través de maleza y zarcillos.
Desde el sur se presenta como una linea delgada, como una
chimenea inmensa. Si uno sigue hacia el oeste, se transforma
en un disco de una dimensién verdaderamente sobrehumana.
Como unico punto fijo en una superficie fluorescente de tono
gris oscuro y aspera posee una fuerza de atraccién magnética.
La forma de la escultura de 70 toneladas esta marcada por la
reduccién extrema, su pendiente hacia el norte y el sur de 3
grados acentua su inherencia con la tierra y hace que el llantén
de acero se hunda practicamente bajo su peso.”

Si el espectador aparta su mirada de la escultura, se abre

29. Bernhard Mensch, Peter Pachnicke (ed.), Routenfiihrer Landmar-
ken-Kunst, Oberhausen, 2000.
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ante ¢l la vastedad de la zona industrial cultural de la cuenca
del Ruhr, en la que confluyen ciudad y naturaleza, vacio y den-
sidad ganando fuerza mediante la articulacion artistica de sus
caracteristicas propias. En este llantén vibrante, el espectador
puede vivir lo que dijo un dia Richard Serra en una entrevista
con respecto al principio de sus obras: «Pienso que la escultura,
si es que tiene alguna virtud, posee la virtud de crear su propio
lugar y su propio espacio». *

VII. Articular de nuevo no-espacios y vacios urbanos

Rita McBride: Mae West, Munich (proyecto para 2009)
(figs. 13 y 14, pp. 92 Y 93)

En un paisaje urbano cortado y fragmentado por infraes-
tructuras de trafico alrededor de la plaza muniquesa del Eff-
nerplatz, marcado por la ausencia de propiedades, la escultora
americana Rita Mc Bride quiere poner un nuevo acento, articu-
lar ese vacio urbano de nuevo y crear un lugar propio segtn el
principio de Serra.

La artista, que ensefia en la Academia de Bellas Artes de
Dusseldorf, gand en el afio 2002 un concurso para su proyecto
de una escultura de grandes dimensiones para la plaza del Eff-
nerplatz. Mc Bride propone una escultura de una altura de mas
de 60 metros como abstracciéon geométrica de una silueta fe-
menina en forma de un paraboloide hiperbdlico, una concen-
tracion de lineas de fuerza en una estructura cuyo nombre Mae
West debe rememorar una bailarina famosa. En la confusién
de casas unifamiliares, edificios altos concisos pero no relacio-
nados entre si y arterias anchas, Mae West debe centrar el Eff-
nerplatz y permitir que los coches en la rotonda y un tranvia
pasen por ella casi jugando. La idea es que se le perciba como
nueva puerta de la ciudad, en un punto de interseccién urbano

30. Citado segtin Biiro DC: Mae West, en: www.ritamcbride.net
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donde la arteria importante del Isarring que sale de la region
desaparecera en un tinel.

Mae West debe mediar y focalizar en si funciones y propie-
dades heterogéneas?' En su dimension se halla un efecto de
extrafamiento que podria intensificar a continuacion la expe-
riencia de la vida cotidiana urbana. Ese efecto, las dimensiones
y la forma de la escultura forman todavia parte de un debate
publico, representan una piedra de escandalo en Munich. Pero
la plancha encima del tunel de trafico ya estd reforzada y todo
indica que como entidad que crea espacio, Mae West llenara
pronto de vida y significado nuevo un no-espacio urbano.

Todas las relaciones abiertas entre espacio publico y escul-
tura contemporanea que se han tratado aqui, se basan en com-
plejos debates acerca del espacio sin los cuales no seria posible
ninguna intervencién artistica que formara el espacio en el
contexto urbano. A la hora de producirse una transformacién
de la percepcion espacial provocada por el arte, la empatia jue-
ga un papel importante, a saber, tanto la que el artista siente
con el territorio como aquella que los habitantes y usuarios de
un espacio urbano transformado por una intervencién escultu-
ral tienen con la nueva apariencia e identidad del lugar. De esta
manera surge, mas alla del espacio inmoévil del mundo fisico,
un entramado dindmico de relaciones que habla de la vida en si
y las percepciones espaciales de todos nosotros.

31. Iris Wien, Mae West, en: www.ritamcbride.net
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EL ESPACIO PUESTO EN MOVIMIENTO:
LAS MENINAS DE PICASSO *

ANA MARiA RABE

L A DISTINCION entre espacio y cuerpo es un medio teérico
que facilita bastante la comunicacion cotidiana entre los
hombres. También es util a este respecto separar los hechos
importantes de las circunstancias que representan el marco o el
trasfondo de la situacion que se quiere contar. Si quisiéramos
describir con precision, basandonos en la distincion entre espa-
cio y cuerpo, la escena de Las Meninas, identificariamos segu-
ramente primero como espacio la Sala del Principe del antiguo
Alcazar de Madrid (fig. 1, p. 96). Nombrariamos, por otro lado,
como cuerpos los diferentes personajes, esto es, la infanta, el
pintor, los bufones y demas miembros de la corte; luego tambi-
én el perro, el lienzo, la puerta con la escalera y el espejo. Tam-
poco nos costaria mucho diferenciar los hechos importantes de
los datos secundarios. Si quisiéramos reconstruir, por ejemplo,
a escala la Sala del Principe, estudiariamos las proporciones
exactas de las figuras. También nos fijarfamos en el hecho de
que las ventanas de la sala aparecen a la derecha y no a la izqui-
erda del cuadro y que hay siempre la misma distancia entre
ellas. Para representar correctamente la situacion espacial de la
sala es de suma importancia considerar, ademas, la efigie de los
reyes al fondo de la sala. Pues si se trata, como parece, del refle-

32. Este texto se ha publicado ya, en una versiéon un poco mas amplia y
con referencias bibliogréficas, en el libro Das Netz der Welt. Ein philoso-
phischer Essay zum Raum von Las Meninas de la misma autora, Ana Maria
Rabe, Paderborn, Munich (Wilhelm Fink), 2008.

202



jo en un espejo, la aparicion real proporciona un dato impor-
tante que no se puede ignorar a la hora de reconstruir la sala y
la escena histoérica.

Para fijar un estado de cosas objetivo, medible, tenemos que
partir de hechos estables, univocos, terminantes, de cosas que
no dejan espacio libre para la interpretacion. Para el que quiera
reconstruir la forma y el tamafo de la Sala del Principe, desde
luego, no tiene importancia que la mayoria de las ventanas es-
tén cerradas y que la mayor parte de la sala esté sumergida en
la oscuridad. Estas circunstancias son igual de irrelevantes que
el hecho de que la infanta sea rubia y que la composicion del
cuadro contenga triangulos.

Mas dejemos de considerar Las Meninas como representa-
cién que documenta una escena de corte en la Sala del Principe
del antiguo Alcazar de Madrid hace cuatro siglos y medio, y
pasemos a contemplarlas como arte. Desde el nuevo punto de
partida, el cuadro es traducible s6lo a primera vista a un mode-
lo univoco. Si nos entregamos a la obra asumiendo todas las
consecuencias inesperadas que la implicacion en el arte pueda
traer, es posible que perdamos de vista en algun momento la
distincion entre espacio y cuerpo y que empecemos a enredar-
nos en una historia compleja y complicada en la que ya no se
puede diferenciar claramente entre datos importantes y hechos
secundarios. Pues la escena de Las Meninas, que parece tan
tranquila, equilibrada y natural, en realidad contiene inconta-
bles ambivalencias, aperturas, contradicciones e inversiones.
Asi, lo que hace un momento era una representacion historica,
objetiva, medible, empieza a cobrar vida y, con ella, una infini-
dad de facetas, perspectivas y relaciones cambiantes.

En el marco de esta dindmica también se transforma la ma-
nera en la que miran las figuras hacia afuera. Ya no se dirigen a
los reyes, no se fijan mas en el modelo del pintor, tampoco se
contemplan a si mismas en un espejo de enfrente. Todo podria
ser tan sencillo, su rol, su comportamiento, su mirada podrian
interpretarse sin grandes problemas en el contexto de una de-
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terminada situacion, si los reyes no sélo estuvieran presentes
para ellas, sino también para nosotros. Todo seria tan facil si
aparecieran directamente y no como mero reflejo en un espejo,
si al menos el lienzo no nos diera la espalda y nos revelara la
identidad del modelo, o si hubiese, tal vez, algin indicio que
delatara una barrera invisible entre la escena y nosotros, un
espejo en el que pudiesen contemplarse los personajes que mi-
ran hacia afuera. Mas el cuadro que parece abrirse con tanta
franqueza ante nuestra mirada alberga una vida propia rebelde.
Como un pez que se deja atrapar solo para escaparse en el mis-
mo momento en que se intenta meterlo en un cubo, el cuadro
nos da cada vez de nuevo un chasco en el ultimo instante. Y asi
trasmite la impresion como si nos echara a través de sus figuras
una mirada tan seductora como mofadora, tan llena de expec-
tacién como de provocacion. En su heterogeneidad, el grupo
entero parece querer decirnos que no entenderemos nada si
seguimos afuera haciendo de él una historia limitada, un cua-
dro cerrado y manejable. Tenemos, pues, que aventurarnos,
entrar en el cuadro y ser parte de un espacio que se compone de
incontables momentos llenos de vida.

Hubo alguien que vivié el poder seductor-mofador de Las
Meninas como reto personal, tal vez como la provocacion mas
grande e insistente de su vida, a la que tenia que responder con
todo su potencial creativo. Esta persona era Pablo Picasso.
Consciente de que no alcanzaria el poder de esta obra endiabla-
da desde la distancia, distinguiendo claramente entre espacio y
cuerpo, el pintor intento, 301 afios después de la creaciéon de
Las Meninas, acercarse lo mas posible al cuadro. Sabia bien que
para apropiarsela, tenia que situarse en medio de la obra. La
perspectiva interna que debia adoptar no podia estar atada a
una posicion fija. Sélo podia consistir en un seguimiento y des-
pliegue de todo momento y camino, toda forma o conglomera-
cion que pudiese aparecer al vagar por el laberinto de Las Me-
ninas, en un procedimiento que no debia diferenciar entre es-
pacio y cuerpo, hechos importantes y datos secundarios,
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contemplador y autor, mundo fictico y mundo imaginario,
presente y pasado. De esta manera debia lograrse que se pro-
nunciaran las incontables imponderabilidades del inconcebible
y caprichoso espacio de Las Meninas. Pero debian articularse
en el lenguaje del pintor que habia aceptado el reto del cuadro,
en concreto, en un lenguaje que correspondiera a la fusion del
impulso creativo picassiano con el espacio de Las Meninas.

A la edad de 75 afos, Picasso se comprometié durante va-
rios meses con la obra diabdlica creada por su compatriota mas
de tres siglos atras. Del 17 de agosto hasta el 30 de diciembre de
1957 se encerr con pocas interrupciones en el segundo piso de
su chalet «La Californie», en la proximidad de Cannes, para
entregarse en cuerpo y alma a la aventura del espacio incierto
de Las Meninas. En la terraza de una de las habitaciones que
ocupd con ese fin habia construido un palomar. Cuando mira-
ba hacia él, se le abria, entre palomas que estaban empollando,
arrullando, entrando y saliendo sin parar, una vista amplia
sobre palmeras y arboles de eucalipto, el mar y las islas de Le-
rin, que se encontraban entre su casa y el horizonte. Con ello,
el espacio en el que debia realizarse la progresiva apropiacion
del cuadro tenia las caracteristicas esenciales que fundamentan
el espacio de Las Meninas. Vacio, cerrado y aislado del mundo
exterior, igual que la Sala del Principe del antiguo Alcazar, el
estudio contaba, con su terraza convertida en palomar, con una
salida que presentaba un limite y a la vez una plataforma gira-
toria. Mediante la doble funcién de la terraza se generaba una
oscilacion tipica de Las Meninas, una constante inversion entre
interior y exterior, presencia y ausencia, aparicion y desapari-
cion.

En un periodo de cuatro meses y medio, Picasso crea 58
pinturas al 6leo de diferentes tamafios (entre 194 X 260 cmy 14
X 17,5 cm). No se trata de estudios que hagan referencia a un
cuadro terminado y perfecto, ni tampoco de variaciones dife-
rentes de un tema original, iinico, que se compuso hace tiempo.
No se sabe si Picasso recurrio6 a la pequena reproduccion en
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blanco y negro que tenia del cuadro. Los recuerdos, en cambio,
jugarian con seguridad un papel importante: la impresién pro-
funda que la obra le causa ya en su primera visita al Prado en
1895, las observaciones agudas que retiene dibujando en 1897-
98, las variaciones, ambivalencias e inversiones que concibe y
guarda en su memoria visual. Picasso ve el original por ultima
vez en 1937, en Ginebra, adonde es llevado, junto con otras
obras maestras del Prado, para ponerlo a salvo ante las turbu-
lencias de la Guerra Civil. Guarda la vivencia del cuadro en su
corazdn, cerebro y memoria; se queda, pues, con algo que tras-
pasa los limites de una obra acabada y enmarcada.

Por consiguiente, el pintor no se enfrenta, en el segundo
piso de su chalet, a una realidad exterior, manejable. Se expone
mas bien a un espacio que lleva dentro de si, que se abre y se
cierra continuamente, lo persigue y no lo deja en paz. Sélo le
queda una manera de reconciliarse con él: el pintor tiene que
producirlo él mismo, hacer suyas sus imponderabilidades, opa-
lescencias y oscilaciones, cristalizarlas y conducirlas hacia los
propios canales visibles. Asi saca de sus recuerdos hilos para la
construccion de una red en la que pueda moverse como le da la
gana, que pueda cambiar, ampliar y renovar dondequiera le
apetezca. Moviéndose como una araia, de un lado a otro, hacia
adelante y hacia atras, en una finisima estructura sedal, se ocu-
pa tanto del tejido entero como de aquellas presas insertadas
que lo atraen especialmente. En su situaciéon movil, avanzando
y retrocediendo, envuelve estructuras y figuras que brillan en
los colores, tonos y matices mas diferentes, una vez a la luz de
una bombilla nocturna, otra vez bajo los rayos fuertes del sol
mediterraneo.

Los cuadros que Picasso pinté en 1957 en el estudio-palo-
mar de «La Californie» formaban una unidad que, a peticion
de su autor, debia ser indisoluble. Para que no se descompusie-
ra como tal, el artista legd los 58 cuadros en mayo de 1968 al
Museo Picasso que Jaime Sabartés habia fundado en Barcelo-
na. Si nos ocupamos a continuacion de Las Meninas de Picasso,
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hemos de considerar, por tanto, no sélo las pinturas que de-
muestran una relacion clara con la obra maestra de Velazquez,
sino también aquellas en las que este vinculo es menos eviden-
te, especialmente las que muestran el palomar instalado en la
terraza o los paisajes que Picasso pinta en diciembre de 1957.

La red en la que se mueve Picasso en su estudio personal de
Las Meninas tiene que entenderse como una malla espacio-
temporal tambaleante en la que confluyen pasado y presente, el
autor de entonces y el de ahora, lugares antiguos y actuales, fi-
guras y cuerpos. Todo lo que ocurre en ella se encuentra en un
contexto complejo y moévil. No hay desarrollo de una sola di-
reccion, mas bien multiples metamorfosis que se despliegan y
ramifican, que llevan hacia adelante y hacia atras. Si seguimos
algunos de sus rastros, veremos que también los cuadros de
palomas y paisajes han nacido dentro de la amplia red que Pi-
casso ha extendido a partir de la obra de Las Meninas.

Exploremos, pues, las facetas opalescentes y cambiantes del
espacio de Las Meninas de Picasso basandonos en una red es-
pacio-temporal. Los 58 cuadros que ahora estan entretejidos en
esa red se crearon, bien es verdad, uno tras otro. Estan datados,
y las fechas demuestran claramente la sucesion de las pinturas.
Mas al concluirse el conjunto, ya no rige ningtin orden obliga-
torio para la contemplacién del mismo. El avance lineal y uni-
forme del tiempo del que partimos en nuestra vida cotidiana
esta, pues, desconectado en la red picassiana. En ella se super-
ponen Las Meninas de Velazquez, los 58 cuadros de Picasso, la
Sala del Principe del Alcazar, el estudio-palomar de «La Cali-
fornie», los autores y los contempladores de Las Meninas de
Velazquez y de Picasso, la atmosfera del antiguo palacio madri-
lefio, la luz mediterranea y la brisa del mar que entra por las
puertas abiertas de la terraza en el segundo piso de un chalet al
sur de Francia.

Si se entiende el conjunto de Las Meninas de Picasso como
superposicion de imagenes y no como despliegue sucesivo de
una historia o idea, no hay que comenzar necesariamente con
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el cuadro que se pint6 primero. Nuestra pesquisa puede empe-
zar también con los tltimos cuadros que se pintaron: el retrato
de Jacqueline y el de la menina Isabel de Velasco. Como vere-
mos, la superposicion de la que hablabamos antes se muestra
con toda claridad en el campo de tension de estos dos cuadros.
Para Picasso, desde luego, habran supuesto cierto final, un ul-
timo paréntesis con el que el pintor del siglo xx expresa su
pacto de paz con su rival del siglo xvi11. Pues al final hace que
se encuentren, cara a cara, Jacqueline, la mujer de Picasso, y
una de las meninas que dieron al cuadro de Veldzquez su titulo
posterior. Como la reina, que cuatro siglos atras habia seguido,
junto al rey, el proceso de creacion de Las Meninas en la Sala
del Principe, Jacqueline ha ido subiendo al estudio-palomar
para ver como avanza el trabajo. Al retratar a Jacqueline e inte-
grarla en su conjunto de Las Meninas (fig. 2, p. 102), Picasso
deja una prueba visible de la unién indisoluble entre su estu-
dio-palomar y el espacio de Las Meninas. Como para confir-
mar este lazo, Isabel de Velasco saluda desde un cuadro de pe-
queiio tamaifio. Girando un poco hacia la izquierda, se ha diri-
gido hacia adelante para hacer una reverencia de cortesia (fig.
3, p- 102). Con ello, poco antes de fin de afio, el espectdculo ha
tomado para Picasso un final feliz. Ahora ya puede reclamar su
parte en la magia del espacio de Las Meninas.

Mas nosotros no queremos terminar con el téte a téte de
Jacqueline e Isabel de Velasco. Pues nos lleva, como ya hemos
dicho, directamente al centro de la red espacio-temporal que
Picasso ha tejido para hacer que se pronuncien las impondera-
bilidades del cuadro de Las Meninas. Empecemos primero con
Jacqueline. El hecho de que Picasso la muestre en un marco
pintado puede entenderse directamente como una ocupacion
del espejo real de Las Meninas por la propia esposa, y asi, por el
mundo picassiano. No es casualidad que Picasso presente a
Jacqueline en el mismo medio perfil y con la misma postura
con la que aparece Mariana de Austria en el espejo de Velaz-
quez (fig. 4, p. 102). Si afnadimos ahora la menina de Picasso
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haciendo una reverencia, se dan las siguientes relaciones espa-
cio-temporales:

Desde una sala del Alcazar histdrico, a mediados del siglo
XVIIL, un miembro de la corte espafiola de los Austrias saluda a
un publico que vive a mediados del siglo xx. El ultimo esta
personificado en la esposa de Picasso, que ha subido al segundo
piso de un chalet en el sur de Francia para observar la meta-
morfosis de Las Meninas. En el mismo instante en que Jacque-
line aparece en el espacio del espectdculo, queda enredada en
los sucesos. De pronto, la red en la que ha caido devuelve su
efigie. Con ello se ha convertido en parte de la escena cambian-
te de Las Meninas. Como elemento de un mundo inestable, ya
no puede mantener su posicion fija de observadora. El espacio
del estudio en el que ha entrado como visitante la refleja al fon-
do y le concede una presencia vaga en una red cambiante espa-
cio-temporal. Ahora ya no se encuentra delante de la menina
amable; esta detras de ella, en un lugar que no se puede deter-
minar exactamente. Isabel de Velasco, que da la espalda al re-
flejo del espejo, ya no hace una reverencia ante un publico.
Junto con otras figuras, entre ellas el pintor de la corte de Felipe
IV, observa al modelo que aquél estd pintando. Mientras tanto,
la imagen del espejo detras del grupo delata la identidad de la
persona retratada: se trata de Jacqueline (fig. 5, p. 104). La espo-
sa de Picasso ya no tiene que contentarse con el rol de un mero
reflejo. A continuacion se convierte en el personaje principal de
la escena. Su retrato enmarcado deja de ser una aparicion espe-
jeada; ahora es el retrato que esta naciendo en el lienzo. Con
ello, Jacqueline ha vuelto a colocarse delante de la escena, desde
luego ya no como espectadora, sino como modelo retratado.
Ostensivamente se coloca delante de la parte trasera del lienzo
para mostrar lo que éste oculta (fig. 6, p. 104).

Hasta el momento, su figura ha hecho varios giros de 180°.
Como espectadora ha contemplado de frente la escena; como
reflejo de un espejo ha mirado desde la escena hacia afuera;
como retrato en el lienzo ha dirigido la mirada al interior de la
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sala, y como modelo que da la espalda al lienzo ha vuelto a di-
rigirse desde la sala hacia afuera. Jacqueline gira por ultima
vez. Al hacerlo, el trapecio negro del lienzo detras de ella se
convierte en el respaldo de un sillén giratorio. Ha vuelto a ser
una espectadora que se ha puesto comoda para seguir un es-
pectaculo teatral. Isabel de Velasco le da la bienvenida con una
reverencia de cortesia.

Mas ;qué aspecto tiene el escenario en el que se desarrolla el
espectaculo? Para mostrar lo que oculta la oscuridad, Picasso
abre las contraventanas de la Sala del Principe (fig. 7, p. 104).

La luz del sol mediterraneo que entra con fuerza por las
puertas de la terraza de «La Californie», abiertas de par en par,
inunda el espacio de Las Meninas. Se podria esperar que se
aclarase ahora la atmdsfera y se generase un ambiente alegre.
Pero ocurre justo lo contrario. El espacio se hace plomizo, se
llena de tonos grises de todo tipo; es mas ligubre que nunca.
Bajo un gran peso se extiende hacia los dos lados. Como si qui-
siera probar su superioridad y competir con su propio cuadro
de gran tamaiio, el pintor empieza a crecer. De pronto, su cabe-
za da con el techo de la sala que no puede sobrepasar. La apari-
cion gigantesca de todas formas ya se esta descomponiendo y
fundiendo con el espacio que ha querido dominar con su mira-
da examinadora, su bigote digno, su gloriosa cruz de Santiago,
su paleta preparada y sus pinceles desparrancados. A continua-
cién pasan otros protagonistas al primer plano, la menina Ma-
ria Agustina Sarmiento y, sobre todo, la pequefa infanta, cuya
mirada timida presentada medio de lado, medio de frente es
examinada detenidamente (figs. 8 a 17, pp. 106 y 107).

El pintor de la corte desaparece completamente del mapa
(figs. 18 a 21, pp. 107 y 108).

De pronto reaparece entretejido en una telaraa laberintica
(fig. 22, p. 108). Vuelve a sumergirse en un espacio aplanado,
sOlo para insertarse en una telaraia ain mas densa (fig. 23, p.
109). Apretado en un plano triangular (fig. 24, p. 109) se planta
por dltima vez, en forma de carta de juego, un monje cuyo ha-
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bito es atravesado por una larga cruz de Santiago que destaca
claramente.

Pero volvamos al escenario por el que preguntamos antes.
Como comentamos al principio, la obra de Las Meninas de
Velazquez da lugar a una constante inversion entre presencia y
ausencia, apertura y conclusion, dinamica y equilibrio, lejania
y cercania, profundidad y plano. Si hiciéramos un analisis de-
tallado de la composicidn, veriamos que todos estos sucesos
complejos se enmarcan dentro de tridngulos y segmentos de
circulos que superan las distancias y generan relaciones invisi-
bles. Picasso adopta estos triangulos en incontables planos
triangulares, muchos de ellos circunscritos por circulos, que
junto con otras figuras provocan las inversiones mas diversas.
;Quién, por ejemplo, podria decir en el caso del cuadro n° 32
(fig. 25, p. 110) qué es lo que esta «delante» y qué «detras», qué
es espacio y qué cuerpo?

La infanta, situada al mismo nivel que las meninas que le
estan instando, se encuentra en relacion triangular despuntada
con el personaje de la puerta que flota encima de ella. Este ulti-
mo comparte el plano, en el que esta insertado, con el espejo
transformado en cuadro monocromo rojo que ya no refleja
nada, y con los dos guardadamas que se presentan como un
tiro de caballos convertido en mueble gigantesco. Mientras el
color del cabello de la infanta se va derramando en su amplio
vestido de corte, el conjunto entero sobre su cabeza cae una vez
hacia adelante y otra vez hacia atrds. Mas si dirigimos la mirada
hacia el lado izquierdo del cuadro, todo ese movimiento queda
en un estado indeterminado que surge de la siguiente manera:

El rojo que enmarca la puerta y la pareja-armario y que se
prolonga entre las figuras superiores e inferiores en el techo y el
suelo, se canaliza a la izquierda en una banda diagonal ascen-
dente, que tuerce a la izquierda poco antes de llegar al margen
superior del cuadro. En la parte inferior se refleja esta banda en
un tono blanco. Con ello queda enmarcado un plano negro
que, al aparecer en el lado izquierdo del cuadro, provoca ins-
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tantaneamente la asociacion del lienzo de Las Meninas. Como
elemento frontal detiene el movimiento hacia adelante y hacia
atras justo en el medio. No le permite a la banda blanca ser el
margen que limita el suelo de las figuras inferiores, ni a la ban-
da roja pertenecer a la pared superior. El lienzo lo cuestiona
todo. ;Qué es imagen o figura y qué es pared? ;No esta todo lo
negro relacionado en un plano indisoluble? Al pensarlo, se pre-
senta de pronto un vacio absoluto en el lugar del lienzo, un
fondo impenetrable en el que queda integrada la vida fantas-
magorica de las figuras-imdagenes. Sin darnos cuenta hemos
dado con el escenario de Las Meninas. Consiste en un suelo
inconcebible, oscuro, en el que aparecen, se relacionan y se se-
paran de nuevo multiples imagenes, dramas, suefos e ilusio-
nes.

Consideremos a este respecto por ejemplo las dos meninas
entre las que se encuentra la infanta. El espectro de posibilida-
des imaginarias que Picasso ve y hace visibles en este fragmen-
to de Las Meninas abarca tanto una servidumbre ceremoniosa
y aproximacion cortés a la hija del rey (fig. 7, p. 104, la menina
de laizquierda, fig. 26, p. 112) como disputas violentas entre las
damas (fig. 20, p. 108) que pueden desembocar en encarnizadas
luchas por la supremacia. (fig. 21, p. 108).

A continuacion, las meninas oscilan entre consejos mater-
nales (figs. 27 y 28, p. 112) y persuasiones manipuladoras, que a
veces delatan pérfidas malicias (fig. 7, p. 104, menina de la de-
recha, fig. 25, p. 110). En este intercambio, la infanta, bombar-
deada por los dos lados, es un ser desprotegido e indefenso, que
en un momento dado querria esfumarse, y que en otro instante
se encoge asustada al verse atacada por una bruja mala sobre la
que cuelgan patas de arafia siniestras —los reyes transforma-
dos en el espejo (fig. 21, p. 108). Se queda petrificada (fig. 22, p.
108) 0 se convierte en una mufeca que reacciona sélo de mane-
ra mecanica (fig. 25, p. 110). A pesar de las contrariedades logra
sustraerse de pronto a todo vaivén convirtiéndose en una apa-
ricion luminosa cargada de energia, que sobresale las cabezas
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de sus acompafantes (fig. 27, p. 112). Mas al instante, ante la
prision gris y ligubre en la que estd retenida, disminuye su
fuerza y su tamano (fig. 28, p. 112). La luz solar de afuera, que
hace un segundo estaba llamandola y cubriendo su cuerpo en-
tero, se apaga en la salida deseada y lejana, custodiada por el
carcelero negro de siempre.

Las ganas de salir al espacio abierto, al aire libre, a la luz,
son inmensas. La infanta, que no entiende muy bien lo que estd
pasando con ella, mira ahora, igual que la enana Maribarbola,
absorta por algo incierto que tiene enfrente (fig. 29, p. 113).
Después copia la postura del cuerpo y de la cabeza de Isabel de
Velasco y adopta incluso en su vestido el tono verde de la vesti-
menta de la menina (fig. 30, p. 113). Pero desde esta perspectiva
tampoco ve nada que pudiera entender y llenar de alegria. La
nifia adquiere ahora la cara redonda, mofletuda, de un retrato
de Paloma que Picasso pint6 en 1952, cuando su hija tenia cin-
co anos (fig. 31, p. 114). El color negro de los ojos grandes y
abiertos del retrato actual, en el que se mezclan los rasgos de la
infanta con los de la hija menor del pintor y también con los de
la enana Maribarbola, se funde con el fondo oscuro que en-
vuelve a la nifia.

El seis de septiembre, el mismo dia que Picasso crea los dos
ultimos retratos de la infanta que hemos mencionado, el artista
pinta los dos primeros cuadros de palomas. Se produce asi una
metamorfosis de la sala del Alcazar y sus protagonistas al estu-
dio-palomar y sus respectivos habitantes. El eje de este cambio
es la infanta tal y como aparece en el cuadro nimero 17 (fig. 31,
p. 114). Cubiertos de un ligero rosado, los tonos grises y blancos
de su cara, cabello y adorno de su cabeza desembocan directa-
mente en las palomas alegres sentadas en nidos, el suelo, una
mampara enrejada y un pequefio arbol sin hojas de la terraza
(fig. 32, p. 114).

;Ha logrado escaparse, la infanta, de su prision oscura a
través de la salida luminosa al fondo de la sala? ;Ha podido
llevarse a sus companeros de infortunio? Al menos ha crecido
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bastante la salida que antes habia sido tan pequefia. Ahora
ofrece una vista sorprendente sobre el azul del mar y del cielo y
el verde fresco de los arboles, colores que se habian anunciado
en el vestido y cabello de la infanta en el ultimo retrato que
hemos considerado. Las palomas tienen via libre hacia afuera.
Pueden entrar y salir las veces que les de la gana. Picasso, que
retiene esta situacion en diferentes cuadros, hace resonar asi la
oscilacion entre interior y exterior, que provoca la figura de
José Nieto, colocada en el umbral de la puerta en Las Meninas
de Velazquez (fig. 34, p. 115).

En los primeros cuadros de palomas, la ambivalencia se
muestra claramente en los pajaros sentados en el arbol de la
terraza (figs. 32 y 33, p. 114). Puesto que éste pertenece al pri-
mer plano, esto es, al interior de la casa, las palomas tendrian
que encontrarse dentro de la casa. Si uno se fija, sin embargo,
en la parte superior del cuadro, parece como si se encontraran
al fondo, esto es, al aire libre. Este vaivén se ve reforzado por la
mampara enrejada y la paloma negra sentada en ella (figs. 35 a
37, pp- 115 Y 116), que se podria interpretar como reminiscencia
de la silueta oscura de José Nieto. La vibracion mas fuerte apa-
rece en el cuadro n° 24 (fig. 38, p. 116), en cuya esquina izquier-
da inferior se encuentra —recordando tal vez la paleta del pin-
tor— un nido o una paleta con huevos o colores. Al opalizar
incontables imagenes, planos, figuras y estructuras, la vista de
afuera avanza hacia adelante provocando asi una fusion esti-
mulante de momentos espaciales y corporales.

Con los colores puros del ultimo cuadro de palomas (fig. 39,
p. 117) Picasso vuelve a la infanta (fig. 40, p. 117). En la cara, el
adorno de la cabeza y el vestido de la nifa se ha inscrito ahora
el azul del mar y del cielo, el verde del paisaje, el amarillo del
estudio-palomar y el rojo de un objeto indeterminable de la
terraza. Una metamorfosis parecida se da también entre la fi-
gura de Isabel de Velasco, vestida de colores otonales, y el pai-
saje situado delante de «La Californie», cubierto de los mismos
colores que la menina (fig. 41, p. 118).
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La red de Las Meninas de Picasso contiene muchas mas
ambivalencias, vibraciones, transiciones e inversiones. Podria-
mos resaltar, por ejemplo, el llamativo juego de manos, cuya
ambigiiedad aparece también en el cuadro de Veldzquez y que
Picasso transforma de multiples maneras. Pero tenemos que
contentarnos con las observaciones que hemos hecho hasta
ahora. Valgan para mostrar la riqueza inagotable de caminos
abiertos y vivos a los que Picasso lleva el espacio de Las Meni-
nas. Con esta empresa, el artista demuestra indudablemente su
inmensa capacidad creativa. Pero también descubre con ella la
riqueza inagotable de imagenes y significados que se halla en
Las Meninas. El hecho de que Picasso cree o pueda crear tal
cantidad de caminos imaginarios a partir de Las Meninas tiene
que ver, no en ultimo lugar, con que la obra maestra de Velaz-
quez presenta un espacio tan pleno como abierto, tan accesible
como inconcebible, un espacio que se pone en movimiento, si
uno se atreve y acepta el reto.
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GELEITWORT

FRANCESC FARRE (Direktor)
Luis CALvo (Direktor fiir den Kultur-
und Wissenschaftsbereich)

Residencia de Investigadores CSIC-Generalitat de Catalunya

D ER VERSUCH, die Dimensionen des Begriffs des ,,Raumes®
zu ergriinden, ist im zeitgenossischen Denken fast allge-
genwirtig und in einer groflen Anzahl von Disziplinen vorzu-
finden. Die Dehnbarkeit des Begriffs, sowie seine wichtige Be-
deutung fiir die Entwicklung der menschlichen Gesellschaften
haben ein breites Spektrum von Reflexionen in diachronischer
wie in synchronischer Hinsicht hervorgebracht: In diesem Sin-
ne sei beispielsweise daran erinnert, dass der fruchtbare Dialog
zwischen ,Raum, ,,Geometrie“ und ,,Mathematik“ bis in die
klassische Antike zuriickreicht. Man beachte auch, dass das
axiomatische Format der ebenen, euklidischen Geometrie die
Grundlage fiir das schuf, was wir heute als ,,Elliptische Geome-
trie (Riemann) oder ,,Hyperbolik® (Bolyai-Lobachecvsky-
Gauss) bezeichnen; letztere haben uns wiederum im Zuge der
Erfordernisse der modernen Physik zu den nicht-euklidischen
Geometrien gefiihrt, ohne die man die gekriimmte Raum-Zeit
(Einstein) schwerlich hitte beschreiben konnen, eine Grofie, die
es moglich gemacht hat, eine grofie Einheit physischer Bestand-
teile des Universums kennenzulernen.

Die Idee des ,Raumes” war und ist — so kann man sagen -
ein wahrer ,topos®, in dem sich die geisteswissenschaftlichen/
sozialen und die experimentellen Wissenschaften in einem
fruchtbaren Dialog begegnen. So gestaltet sich auch die Wech-
selbeziehung zwischen ,, Kunst und ,,Raum® zu einem Instru-
ment, mit dem eine Vielzahl von Situationen und Problemen
behandelt werden kann: Das zunehmende Bewusstsein der zen-



tralen Rolle, die die Idee des ,,Raumes” besitzt, hat ein besseres
und grofleres Verstindnis fiir die Notwendigkeit hervorge-
bracht, das Problem des ,Raumes“ aus unterschiedlichen Per-
spektiven zu analysieren. Die unzédhligen Schnittstellen, die sich
zwischen der ,kiinstlerischen Produktion® und dem ,Raum®
ergeben, stellen ein ausgezeichnetes Instrument dar, um auf in-
telligente Weise alles zu ergriinden, was mit der Reflexion zum
Begriff des ,Raumes®, seiner Kenntnis, sowie dem Umgang mit
ihm zusammenhéngt.

Doch in Bezug auf das Verhiltnis von ,Raum® und ,,Kunst®
stellt sich unvermeidlich die Frage, wie jener im Umfeld der
letzteren verstanden werden kann. In der ,,Kunst® wie auch in
anderen Bereichen wird der Begriff des ,Raumes® in unter-
schiedlichen Bedeutungen gebraucht. Mit dem Ziel, sich dieser
Problematik zu widmen, haben die Residéncia d’Investigadors
CSIC-Generalitat von Katalonien und das Goethe Institut Bar-
celona im Oktober 2007 ein internationales Symposium zum
Thema ,,Kunst und Raum® organisiert, dessen Ziel es war, einige
Raumkonzeptionen in der Kunst zu prisentieren und dieselben
auf eine theoretische und philosophische Grundlage zu stellen.

Alle diese Aspekte liegen im vorliegenden Band in préziser
Weise vor, der dank der Zusammenstellung von Dr. Ana Maria
Rabe ein Instrument ersten Ranges liefert, um die genannten
Wechselbeziehungen, sowie eine Vielzahl von Nebenaspekten,
die aus dem fruchtbaren Dialog hervorgehen, kennenzulernen
und tber sie nachzudenken.

Die Residencia d’Investigadors und das Goethe-Institut von
Barcelona sind ausdriicklich stolz darauf, dass sie die genannte
Vortragsreihe organisiert haben, die sich nun in diesem Werk
niederschldgt, das allen Forschern und Biirgern die Moglichkeit
liefert, sich vertieft auf dieses Thema einzulassen, ein Problem,
das in den letzten Jahrzehnten - z. B. durch die Intervention
vieler Kiinstler und Architekten im 6ffentlichen Raum unserer
Stddte und die damit einhergehende Schaffung neuer Verwen-
dungsformen der 6ffentlichen Rdume - zum Gegenstand 6ffent-
licher Debatten geworden ist.



EINLEITUNG

I N DEN LETZTEN JAHREN ist der Begriff des Raumes in Mode
gekommen. Die Entdeckung der zentralen Rolle, die dieser
Begriff in unserer Zeit spielt, ist sicherlich nicht ganz neu, hatte
doch Michel Foucault schon 1967 das 20. Jahrhundert als
»Epoche des Raumes“ bezeichnet. Was wir dagegen als neuar-
tig feststellen konnen, ist der inflationdre Gebrauch, den man
heute von der raumlichen Terminologie auf allen Gebieten des
Lebens und der Wissenschaft macht. Probleme, die die Ge-
sellschaft, Kultur, Politik und Geschichte betreffen, werden
haufig auf topologische und topographische Weise behandelt.
Es ist vor allem aber der kiinstlerische Bereich, wo die Bezug-
nahme auf Raum-Erfahrungen und -darstellungen mit dem
grofiten Nachdruck erscheint. Diese Tendenz iiberrascht in der
Tat nicht, bewirkte doch die Offnung der materiellen, ideellen
und stilistischen Grenzen der Kunst, die sich im Laufe des 20.
Jahrhunderts vollzog, dass man sich allgemein der bedeuten-
den Rolle bewusst wurde, die der Raum auf kiinstlerischem
Gebiet spielt. Das bezeugen deutlich die zahlreichen Verbin-
dungen, die es heute zwischen den Kunstschopfungen und den
unterschiedlichsten Rdumen gibt.

Doch wie muss, wie kann der Raum aufgefasst werden?
Sowohl in der Kunst als auch in anderen Bereichen wird der
Begrift des Raumes in unterschiedlichen Hinsichten gebraucht.
Das Symposium ,,Kunst und Raum®, das am 30. und 31. Okto-
ber 2007 in der Residéncia d’Investigadors und dem Goethe-
Institut von Barcelona stattfand, nahm sich vor, iiber die theo-
retischen und philosophischen Voraussetzungen nachzuden-
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ken, die unseren Diskursen iiber den Raum - speziell in der
Kunst - zugrunde liegen und dabei einige kiinstlerische For-
men vorzustellen, die den Raum von einer bestimmten Kon-
zeption her artikulieren.

Das Symposium wire nicht moglich gewesen ohne die Un-
terstiitzung der Residéncia d’Investigadors, vor allem von Dr.
Francesc Farré Rius, Dr. Lluis Calvo Calvo und Mar Bascuia-
na Sallent, fiir deren grofle Hilfe und gute Zusammenarbeit ich
hier meinen Dank aussprechen mochte, sowie des Goethe-In-
stituts in Barcelona, besonders von Ulrich Braef3, Ursula Wahl
und Bettina Bremme, denen ich ebenfalls herzlich fiir die gute
Zusammenarbeit danken mdchte. Am Symposium nahmen
Philosophen und Fachleute aus Deutschland und Spanien teil,
deren Vortrédge die vorliegende Publikation wiedergibt, um
von einem Ereignis Zeugnis abzulegen, das das Ziel hatte, der
gegenwirtigen Debatte zum Raum im kiinstlerischen Umfeld
einen theoretischen Rahmen und philosophische Konsistenz
zu geben.

In seinem Vortrag ,Vorstellungsraume von Kunst und Reli-
gion”, der hier abgedruckt wird, stellte Bernhard Lypp Uberle-
gungen zu der Frage an, was die Vorstellungsraume der Kunst
und Religion miteinander verbindet und wie sie sich voneinan-
der unterscheiden. Lypp versteht den Raum allgemein als ein
»lose verbundenes Kontinuum®, vor dem sich Vorstellungswel-
ten abzeichnen. Seiner Auffassung nach ist der Raum, der auf
magische Weise geschaffen wird, wenn Kunst, Religion und
Philosophie miteinander in Verbindung treten, eine symboli-
sche Landschaft, die fiir sich selbst einen unbedingten Zustand
erfordert. Die Fiille und Perfektion, die sie nahelegt, erzeugt
eine starke Anziehungskraft, die den Menschen aus dem kau-
salen Ablauf und der Ordnung des tédglichen Lebens heraus-
hebt. Lypp versucht diese Anziehungskraft zu erkldren und sie
mit den Vorstellungsraumen der Kunst und der Religion zu
verbinden.
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Ausgangspunkt ist die Ganzheit, nach der sich der Mensch
sehnt. Hegelschen Gedanken folgend behauptet Lypp, dass der
Mensch sich wesentlich nach dem ,,All des Lebens” sehnt, d. h.
nach einem unteilbaren Leben, in dem alle Ereignisse und Din-
ge der Welt eingebunden sind. In Zeiten und Zustédnden des
Menschen, in denen die mystische Versenkung und bedin-
gungslose Hingabe an das Ganze des Lebens vorherrscht, oder
mit Walter Benjamin gesagt: in dem die Welt durch den aura-
tischen Schleier eines nahen Fernen verhiillt ist, gehen Religion
und Kunst noch einen gemeinsamen Weg. In beiden Gebieten
auflert sich die vorbehaltlose Hingabe mittels eines Werkes,
doch nicht im modernen Sinn eines autonomen Kunstwerks,
sondern vielmehr als ein magisches Zeichen, das eine mysti-
sche Versenkung und Verehrung zum Ausdruck bringt und
eine untrennbare Ganzheit symbolisiert. Religion und Kunst
beginnen jedoch in dem Augenblick eigene Wege zu gehen, in
dem der ,,Raum einer spiritualisierten Natur“ seinen aurati-
schen Schleier verliert und sich in eine reale und eine ideale
Realitdt spaltet, so dass blofle Gegenstinde in wiistenhaften
und leeren Orten erscheinen. Der Raum ist jetzt durch die
Spaltung in ein kontingentes menschliches Leben und eine
unfassbare Unendlichkeit gekennzeichnet. Dem religiosen Be-
wusstsein, das unter diesem Riss leidet und versucht, ihn zu
tiberwinden, bleibt nichts anderes iibrig als ihn noch mehr zu
betonen und weiter in die Wunde zu dringen, indem es sich
selbst negiert und sein In-der-Welt-Sein transzendiert. Die
Kunst dagegen sucht den Ausweg in der Faktizitdt des Lebens,
indem sie es sich in ihr bequem macht und ihre Komédien
mitten im gewdhnlichen Leben auffiithrt. In ihren extremsten
Formen ignoriert sie den Riss zwischen der faktischen Welt
und der Vorstellung und verliert ihren kiinstlerischen Wert,
wiahrend sie zu einem reinen Stimulans fiir die Gesellschaft
wird. Diesem Abgleiten in die blofle Wiederholung steht die
Vorstellungswelt einer Kunst gegeniiber, die sich nach Lypp
zwischen zwei gegensatzlichen und komplementédren Polen
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oftnet: dem der Erschiitterung und dem der Verkldrung des
Alltaglichen.

In ,,Grenzen und Schwellen. Vom Bild zum Wort in den
Skizzen Antonio Buero Vallejos“ behandelt Ana Maria Leyra
ebenfalls die Grenzen des menschlichen Lebens, die der
Mensch zu iiberschreiten trachtet - ein zentrales Thema Buero
Vallejos. Um zu zeigen, in welcher Form diese Daseinsproble-
matik im Werk des Dramaturgen erscheint und welche Ent-
wicklung sie nimmt, geht Leyra vom schopferischen Raum aus,
d. h. mehr vom schopferischen Kiinstler als vom hergestellten
Werk. Buero, der als junger Mann davon traumte, Maler zu
werden, entschied sich fiir das Schreiben nach Lebenserfah-
rungen, die er als Grenzsituationen erlebte. Wie Leyra feststellt,
horte er jedoch auf dem Gebiet des schopferischen Prozesses
niemals auf Maler zu sein. Wahrend des Schreib-Prozesses
néhrte er sich weiterhin von seiner raumlichen Vorstellungs-
kraft, um Szenen und Biithnenbilder zu entwerfen, ein Um-
stand, von dem zahlreiche fiir seine Werke geschaffene Zeich-
nungen Zeugnis ablegen.

Die Grenzen des menschlichen Daseins, die Buero zum
Schreiben brachten, bilden die Grundlage seines Theaters und
seiner Auffassung der Tragodie. Nach Leyra sind die Zeich-
nungen, die Buero fiir seine Werke herstellt, fiir ihn Hilfen, um
tiber den tragischen Raum nachzudenken, in dem Existenz
und Handeln des Menschen ausgetragen werden. Denn der
Raum, um den es hier geht, soll keine bloflen Hinweise fiir
Bithnenbilder liefern; er hat vielmehr mit dem Standpunkt zu
tun, den der Dramatug einnimmt, um das menschliche Han-
deln im Kontext des Dramas darzustellen. In ihm spielen die
als Grenze erlebten und vorgestellten Rdume eine zentrale Rol-
le. Das ist der Fall beim Treppenhaus eines Gebédudes, einem
Durchgangsort zwischen ,,Oben“ und ,,Unten®, den Buero als
Schauplatz fiir sein Werk Historia de una escalera wahlt. Mit-
tels eines Vergleichs zwei verschiedener Zeichnungen, die der

228



Dramaturg wahrend der Schaffung des Werks anfertigt, zeigt
Leyra die Entwicklung an, die mit Einbezug des Bildes der
Schwelle im Raum des Treppenhauses geschieht: es erscheint
nun ein Schwanken zwischen Innen- und Auflenraum, das die
staindigen Verdanderungen im menschlichen Leben symboli-
siert. Die Raumfigur, zu der Buero in seinem Werk Hoy es fies-
ta greift, ist die Dachterrasse, Grenzraum zwischen Haus, Erde
und Himmel, in dem sich die Hoftnung zeigt und das Schicksal
des Menschen entschieden wird. Die Skizzen, die Buero fiir
sein Werk El tragaluz zeichnet, zeigen einen Raum zwischen
der Welt von unten - auch in ihren sozialen Nuancen - und der
von oben. Der letzte von Buero entworfene Lebensraum, den
Leyra mit Hinblick auf seine Grenz- und Schwellenfunktion in
Betracht zieht, ist die angebliche Stiftung zur Entwicklung der
Kiinste und Wissenschaften im Werk La Fundacion, die sich
als Daseins-Zelle entpuppt, in der alle menschlichen Lebewe-
sen auf ihr endgiiltiges Urteil warten.

Nach Hannes Bohringer, der in seinem Text ,,Druck, Dro-
hung, Raum“ den Raum der Kunst mit dem vom Menschen
benotigten Lebensraum in Verbindung bringt, ist das gesamte
Leben ein standiger Versuch, Raum zu gewinnen und zu schaf-
fen; es ist ein unentwegter Kampf um einen eigenen Ort, einen
Raum, in dem man seine Bediirfnisse befriedigen, seine Wiin-
sche erfiillen, seine Ziele erreichen kann. Es handelt sich um
einen Kampf, weil die anderen ebenfalls diese Rdume suchen
und oft schon die Orte besetzen, an die man gelangen mochte
oder miisste, um einen gewissen Freiheitsgrad zu erreichen. So
entsteht Druck, der wiederum Drohung hervorruft. Die Folge
ist, dass das Leben ein stdndiges Hin und Her zwischen Spiel,
Entspannung, freier Bewegung, lockerem Austausch und
Zwang, Druck, Drohung, Vertreibung und Gewalt darstellt.
Man konnte auch sagen, dass das Leben der Menschen zwi-
schen der Luft, die sie zum Atmen brauchen und sie wachsen
ldsst, und der durch das Fehlen von Sauerstoff hervorgerufenen
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Atemnot ausgetragen wird, die zu Beklemmung und Schwund
fithrt. Wie Bohringer zeigt, tauchen Stress, Kampf um Raum
und der folgende Druck auch im Geflecht von Marktinteressen,
hemmungslosen Wettbewerben und blind konsumierten Er-
eignissen auf, die die Kunstwelt von heute beherrschen. Doch
die Kunst lasst sich nicht auf Druck, Wettbewerb und Beherr-
schung eines Marktes reduzieren, der den ihr gewédhrten und
librig gelassenen Raum zu kontrollieren versucht. Wie Bohrin-
ger hervorhebt, ,,drangt“ sie ,sich vor, zieht Aufmerksamkeit
auf sich, um Platz zu machen und Freiheit einzuraumen®.

Man konnte fragen, was zu einem entspannten und frucht-
baren Treffen mit der Kunst erforderlich ist. Die Antwort
scheint klar zu sein: was man braucht, ist Freiraum. Doch der
Raum ist nicht einfach da; er wartet nicht auf uns und ist auch
nicht an irgendeinem Ort reserviert. Bohringer zeigt, dass man
ihn gewinnen muss, dass man lernen muss ihn zu schaffen, d.
h. ihn zu gebrauchen ohne ihn zu verbrauchen, so dass er sich
vergroflern kann. Um das zu erreichen, muss man sich trauen
und lernen, sich frei zu bewegen, wegzugehen, um zuriickkeh-
ren zu konnen, zu unterbrechen, um neu zu ordnen und Raum
hervorzubringen - jenen Freiraum, der in einem selbst entsteht
und zu dessen Entdeckung die Kunst beitrdgt, wenn man es
schafft, von Druck, Kampf und Drohung, in die das Leben des
Menschen verwickelt ist, frei zu kommen oder zu abstrahieren,
selbst wenn dies nur fiir wenige Augenblicke geschieht.

Dass auch Picasso in seinem Dialog mit Las Meninas von
Diego Velazquez Freiraum entdeckt, erzeugt und vergroflert,
mochte der Text ,Der in Bewegung gesetzte Raum: Las Meni-
nas von Picasso“ von Ana Maria Rabe zeigen. Ausgangspunkt
ist die Tatsache, dass das Kunstwerk - und in noch starkerem
Maf3e das Meisterwerk — einen Raum darbietet, der sich der
Vorstellung und Entdeckung 6ffnet und sich gleichzeitig jedem
Versuch einer endgiiltigen Erfassung verschlief3t. Die Heraus-
forderung der Kunst anzunehmen, bedeutet sowohl fiir den
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Schopfer als auch fiir den Betrachter, sich einem Abenteuer
auszusetzen, in dem Dinge erscheinen, die nicht eindeutig lo-
kalisiert werden konnen, in dem Perspektiven angeboten wer-
den, die nicht endgiiltig festzumachen sind, und Geschichten
entstehen, von denen weder Anfang noch Schluss exakt ausge-
macht werden konnen. Die Trennung von Raum, Zeit und
Korper, die fiir die klassische Physik so notwendig und fiir
praktische Zwecke no niitzlich ist, verliert in der Kunst ihren
absoluten Status. Hier herrscht nimlich ein Raum, der sich in
jedem Augenblick in Bewegung zu setzen und in seinen Schof3
die Zeit und physischen Korper aufzunehmen vermag, der so-
gar eindringlich danach verlangt, in Bewegung gesetzt zu wer-
den, damit all jene Wege, Verkniipfungen und Webereien, die
die instrumentelle Vernunft nicht sieht, erscheinen kénnen, die
jedoch die Fahigkeit des Menschen zur Wahrnehmung, Vor-
stellung und Reflexion anregen und néhren.

Wie Ana Maria Rabe zeigt, nimmt Picasso die Herausforde-
rung des verfithrerischen und zugleich unfassbaren Raumes
des hochst komplexen Meisterwerks von Velazquez an, indem
er selbst in ihm gegenwirtig wird und mit seiner ganzen Vor-
stellungskraft und schopferischen Fahigkeit ein raum-zeitli-
ches Netz webt, in dem Vergangenheit und Gegenwart, Hinter-
griinde und Korper, Realitaten und Fiktionen des Malers, der
1656 sein Meisterwerk schuf, und diejenigen des modernen
Kunstlers, der 301 Jahre danach innerhalb von vier ein halb
Monaten 58 Bilder erzeugt, zusammenflieflen. Auf diese Weise
schafft Picasso eine Werkgruppe, die den Betrachter einladt,
unzihlige Umkehrungen, Metamorphosen, Verschlieflungen
und Offnungen zu entdecken, und die den Bilder- und Bedeu-
tungsreichtum jenes unerschopflichen und dynamischen Rau-
mes erblithen ldsst, den das Werk von Las Meninas enthalt.

Die Transformationen, zu denen die Kunst fahig ist, ist das
Hauptthema, das Kathrin Golda-Pongratz in ihrem Text ,Die

verdndernde Kraft der Kunst. Die zeitgendssische Skulptur als
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Erzeugerin neuer offentlicher Riume in europdischen Metro-
politanregionen® untersucht. Wie die Autorin zeigt, muss das
Erleben und die Wahrnehmung des 6ffentlichen Raumes nicht
unbedingt von den stidtebaulichen Pldnen abhiangen, die mog-
licherweise in der Stadt verwirklicht wurden. Die Kunst - die
Skulptur im 6ffentlichen Raum - kann dazu beitragen, den
Blick auf iiberraschende Details, neue Perspektiven, die nahe
oder ferne Vergangenheit bestimmter Orte, auf Dimensionen
und Zerstérungen konsolidierter Lebensstrukturen, sowie auf
politische, soziale und wirtschaftliche Entscheidungen und
Entwicklungen zu lenken.

Um die Veranderung im Bereich der Erkenntnis und Wahr-
nehmung, die die Skulptur im 6ffentlichen Raum bewirken
kann, zu veranschaulichen und vorzufiithren, nimmt Golda-
Pongratz sieben Beispiele zu Hilfe, die sie im gegenwirtigen
und vergangenen stadtischen Kontext vorstellt, in dem sie ge-
sehen werden miissen und dem sie angehoren. Es handelt sich
um zeitgenodssische Werke, die bekannte Kiinstler in verschie-
denen européischen Stadten geschaffen haben. So verabschie-
det sich etwa der von der Gruppe Haus-Rucker-Co fiir die
Documenta 1977 in Kassel produzierte Rahmenbau von tradi-
tionellen Rahmen und Aussichten, um neue Blicke und Per-
spektiven anzuregen. El lucero herido von Rebecca Horn, ein
12 Meter hoher, am Strand der Barceloneta in Barcelona er-
richteter Stahlturm, lenkt dagegen den Blick in die Vergangen-
heit: er ist eine Erinnerung und Hommage an das volkstiimli-
che Ambiente der als Hiitten erbauten Kioske, die im ehemali-
gen Fischer-Viertel vor jener stadtischen Neugestaltung
existierten, welche fiir die Olympischen Spiele vorgenommen
wurde und die ,,stadtischen Freiraume und nicht vom Design-
diktat bestimmten Orte® zerstorte. Konstruktion und Dest-
ruktion, Masse und Leere, Funde, Aussichten, Grenzen, Ge-
schichte und Gedachtnis sind die grofien Herausforderungen,
mit denen sich die Skulptur im 6ffentlichen Raum konfrontie-
ren und die sie in Frage stellen muss, wenn sie wirkliche Veran-
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derungen bewirken mdchte, d. h. wenn sie sich nicht damit
begniigt, Orte lediglich zu dekorieren und Zwecke zu erfiillen,
die ihr von auflen auferlegt wurden.

Den Grundthemen und Perspektiven, die die Texte des vor-
liegenden Bandes behandeln und aufzeigen - die Erschiitte-
rung und Verklirung des Alltaglichen; die Erforschung und
Erfahrung von Grenzen und Schwellen; die Erzeugung, Son-
dierung und Vergroflerung des Freiraums; der Versuch, den
Raum mit allem, was er zu bieten vermag, in Bewegung zu
setzen; das Ziel, neue Perspektiven auf die Geschichte und Ge-
genwart der offentlichen Orte anzuregen - tiberhaupt dem
Versuch, feste Strukturen, Klassifikationen und Ideen mit dem
Ziel zu erschiittern, die Schopfungskraft, das Vorstellungsver-
mogen und die freie Reflexion zu foérdern, liegt die Herstellung
einer innigen Beziehung zwischen Kunst und Raum zugrunde.
Ist diese Beziehung fruchtbar - und wir hoffen, dass die hier
geschaffene es ist —, wird sie auf beide in Einheit gebrachten
Seiten ein Licht werfen: auf die Kunst und auch auf den
Raum.

ANA MARIA RABE
Madrid 2009
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VORSTELLUNGSRAUME
VON KUNST UND RELIGION

BERNHARD LypP

Dem Verhiltnis der Vorstellungsraume von Kunst und Re-
ligion hitte der alte Briest seine Lieblingsbemerkung, in der er
vor undurchsichtigen Lebenslagen und absehbaren Verwick-
lungen Schutz suchte, wohl kaum verweigert. Solche Vorstel-
lungsraume sind ein ,weites Feld“ und das Herumirren auf
diesem Felde scheint unvermeidlich. Ich versuche mich auf
ihm zu bewegen, indem ich mir begriffliche Markierungen und
Gedankengdnge zunutze mache, die in die Vorstellungsraume
von Kunst und Religion schon eingeschrieben sind. Raum ver-
stehe ich im Verlaufe dieser Erkundungen mit Luhmann als
ein neutrales Medium, als ein lose verbundenes Kontinuum,
auf dessen Folie sich Vorstellungswelten herausbilden und sich
miteinander verflochtene, aber auch voneinander unterschie-
dene Formen und Denkwege entwickeln. Mittels dieser For-
menkombinationen semantischer Art, so lautet die hier leiten-
de Annahme, beschreiben und deuten wir uns selbst und die
Welt. Im Prozess dieser Selbst- und Weltdeutungen entstehen
symbolische Landschaften - gleichsam pathographische im
Unterschied zu geographischen Formationen -, die auf die
blofle Faktizitit unseres In-der-Welt-Seins tibergreifen und
diese mit Sinn und Bedeutung besetzen.

Die Frage lautet nun: Wie sind die symbolischen Land-
schaften aufeinander bezogen, die als Kunst und Religion sich
unserer Lebensverhéltnisse bemachtigen und auf diese iiber-
greifen. In der Antwort auf diese Frage kann es sich hier nur
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um eine idealtypische Skizze handeln, mittels derer wir uns das
Verhiltnis der Vorstellungsraume von Kunst und Religion als
ein solches der Identitat und des gleichzeitigen Unterschieden-
seins, der offenen oder unterschwelligen Kommunikation sowie
des Voneinander-Abscheidens und des Streites in einer Weise
vergegenwirtigen konnen, dass wir, die solches unternehmen,
in diese Vergegenwirtigung selbst eingeschlossen sind.

Im Rahmen einer spekulativen Optik, deren Sichtweise ich
mir hier zunutze mache, sind beide, Kunst und Religion auf
das wie immer imagindre Ganze des Lebens gerichtet und sie
schlielen sich dabei mit der Philosophie zu einem magischen
Dreieck zusammen. In diesem Zusammenschluss hat man die
letztere als nichts anderes zu verstehen als eine auseinanderge-
zogene Reflexion {iber das Verhiltnis der beiden ersteren. So
kann der von diesem magischen Dreieck umgrenzte Raum
oder eben diese symbolische Landschaft ihre eigene Reflexion
in sich entfalten. Dieser magisch umgrenzte Raum stellt nun
an uns, jedenfalls dann, wenn wir uns diesen mit einer speku-
lativen Brille vor Augen fithren und vergegenwirtigen, den
Anspruch der Unbedingtheit. Dergestalt umgrenzt er ein We-
sen oder wenigstens die Imagination eines Wesens der Fiille
und Mannigfaltigkeit, das einen Sog entfaltet, welcher uns aus
dem kausalen Ablauf der Bedingungen hinauszieht, dem wir
als Teile einer natiirlichen Ordnung der Dinge und als Teilneh-
mer gewohnlichen Lebens verhaftet sind. Wie ldsst sich dieser
Sog verstindlich machen und auf die Vorstellungsrdume von
Kunst und Religion beziehen?

Der urspriingliche Anstof3, sich einen Raum unbedingten
Angesprochenseins zu vergegenwirtigen und sich dem Sog in
diesen zu tberlassen, geht wohl auf den unzerstérbaren
Wunsch zuriick, irgendwo wenigstens mochten sich die man-
nigfaltigen Dinge und Ereignisse der Welt, in der wir existie-
ren, sowie die miteinander streitenden Lebensentwiirfe, nach
denen wir handeln, kurz unser In-der-Welt-sein tiber alle Dif-
ferenzen hinweg zu einem sich selbst tragenden Ganzen verei-
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nigen. Das durchgingige Kennzeichen einer derartigen Verei-
nigung liegt in der visiondren Annahme, dass die Teile des im
Ganzen Verbundenen von diesem nicht beschadigt werden,
sondern das Ganze auf zwanglose Art selbst verkorpern, dieses
tragen und von diesem getragen sind. Ein solches Ganzes muss
man ,Leben’ im emphatischen Sinne nennen. Hegel hat, um ein
solches Band der Vereinigung vom blofien Leben zu unter-
scheiden vom ,All des Lebens® gesprochen. In ein solches All
des Lebens passt alles hinein - es ist ein Gesetz, in das alles
hineingeht, heif3t es bei Holderlin. Diese Aussage ist von spino-
zistischen Gedanken getragen, nach denen die Natur oder Gott
das eine und ganze Leben sind. Demgegeniiber miissen wir uns
heute die Einheit des einen und ganzen Lebens wohl eher als
eine Erfahrung der Einheit des Differenten und damit als ein
Paradox vergegenwirtigen, das in den Vorstellungsrdumen von
Kunst und Religion wirksam ist.

Ob man nun zur Orientierung in den Vorstellungsraumen
von Kunst und Religion den Nachdruck auf die Vereinigung zu
einem Ganzen, dem All des Lebens nimmt, oder eher in diesen
Vorstellungsrdaumen verdeckte Paradoxa am Werke sieht, in
jedem Fall spaltet sich in ihnen die einfache, die reale Realitat
in eine reale und eine imaginare Realitit. Inmitten der Welt tut
sich ein Riss und ein Abgrund auf, durch den die alltdgliche
Realitdt von einer idealen Realitédt getrennt ist. Die metaphysi-
sche Anzeige dieser Trennung vollziehen wir, wenn wir den
begrifflichen Unterschied zwischen einem Wesen und seinen
Erscheinungen machen.

Das All des Lebens, von dem Hegel spricht, hat man sich
dann als eine Vereinigung der Trennung von realer und imagi-
nérer Realitdt vorzustellen. In ihr wire das blof3e Leben aus
seiner Faktizitdt zur symbolischen Idealitdt, meinetwegen auch
zu seiner Idee erhoben. Als ein solches ist es nichts anderem als
sich selbst verpflichtet und zu seinem eigenen Adressaten ge-
worden. Mythischen Phantasien gemafd hélt sich ein solches
Wesen als ein grofler Leib oder als ein unsterbliches Tier in der
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Dauer der Existenz. In spekulativer Perspektive miissen wir die
Vorstellungsraume von Kunst und Religion zunichst einmal
als Visionen und Versionen, als Abbilder und Beschreibungen
eines sich solcher Art selbst tragenden Ganzen verstehen. Dann
sind sie geradezu als symbolische Ausdrucksformen der alten
Mythe zu nehmen, wonach das Symbol als ein Erkennungszei-
chen dessen zu werten ist, was, obgleich in vielféltige Erschei-
nungen zersplittert und zerstreut, seinem Wesen nach zusam-
mengehort. Im Ins-Werk-Setzen dieser moglicherweise verlo-
renen Einheit eines Wesens sind die Vorstellungsraume von
Kunst und Religion voneinander nicht zu unterscheiden. Sie
sind Medien, in deren Formen sich die Vereinigung des Ge-
trennten, die Vereinigung der Teile des Lebens, die sich irgend-
wie verloren haben, vollzieht. Kunst und Religion restituieren
ein Sein im urspriinglichen Sinne - als Erlésung vom Ge-
trenntsein. Ob sich diese Restitution, diese Wiederbringung
ungeteilten Lebens naturreligios, als Verehrung natiirlicher
Objekte oder als kunstreligioses Gefangensein durch irgend-
welche Fetische und Artefakte vollzieht, ist nicht von Bedeu-
tung. Die hier visionierten Welten in der Welt sind solche der
Sakralisierung (der Vergottlichung) des Alltéglichen. Die Aura,
der Heiligenschein der Nédhe eines Fernen, mit der unser fakti-
sches In-der-Welt-sein dabei umgeben wird, kann sich immer
und iiberall ereignen. Dieses Ereignen vollzieht sich als Uber-
greifen einer numinosen Ordnung auf die gewohnliche und
profane Ordnung der Dinge.

In die Kontexte aufklarerischer Rationalitat gesetzt, ist die
Freigabe des Numinosen, die sich in den Visionen und Intuiti-
onen kiinstlerischer und religioser Vorstellungswelten ereignet,
zunichst einmal als Uberschreitung willkiirlich gezogener
Begrenzungen unserer Erfahrung zu verstehen. Sie ist zu ver-
stehen als ein unmittelbar vollzogener Sprung aus dem Erfah-
rungsraum alltdglichen Lebens hinaus, das nach den Regeln
guten Geschmacks seinen Gang geht und auf die Imperative
der Niitzlichkeit und den Euddmonismus des Verstandes fest-
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gelegt ist. Den Riss zwischen der realen und der imaginéren
Realitét vollziehen Kunst und Religion ununterscheidbar als
Tigersprung in ein der Kontingenz des Alltaglichen enthobe-
nes Universum - in das All des Lebens.

Den Perspektivenwechsel, der mit diesem Sprung einher-
geht, bringt Hegel in fragmentarisch gebliebenen Reflexionen
uniibertrefflich zum Ausdruck. Die Eckpunkte dieser Reflexi-
onen sind durch die Ausdriicke ,begreifen’ und ,lieben® be-
zeichnet:

Begreifen ist beherrschen. Die Objekte beleben [d. i. sich an-
hand ihrer auf die Erfahrung des Universum, auf die Erfahrung
des All des Lebens zu 6ffnen und diese freizugeben. B. L.], ist sie
zu Gottern machen. Einen Bach betrachten, wie er nach Gesetzen
der Schwere in die tiefern Gegenden fallen muss, und von dem
Boden und den Ufern eingeschrankt und gedriickt wird, heif3t
ihn begreifen — ihm eine Seele geben, als an seines Gleichen An-
teil an ihm nehmen - (ihn lieben) - heif$t ihn zum Gotte ma-
chen.

Fiir die Anteilnahme am Lebendigen, in der sich der Pers-
pektivenwechsel zwischen der kausalen Ordnung gewohnli-
chen Lebens und der auratischen Freigabe der Nahe eines Fer-
nen, zwischen der Ordnung des Begreifens und Beherrschens
und der ganz anderen Ordnung des Unbegreiflichen vollzieht,
wire es zerstorerisch, wollte man Subjekt und Objekt der An-
teilnahme voneinander trennen. Die Anteilnahme versetzt uns
in einen Zustand, in dem die Trennung und das Unterschie-
densein von Subjekt und Objekt verschwunden sind. Die ex-
emplarische Aufthebung dieser Trennung kdnnen wir uns am
Verhiltnis der Liebe vergegenwirtigen. In der liebenden Verei-
nigung von Subjekt und Objekt der Erfahrung ist das Ganze
des Lebens freigegeben, das All des Lebens zeigt und offenbart
sich auf eine ganzlich unmittelbare und reflexionslose Art und
Weise. Insofern darf dieses Verhiltnis als eines mystischer Ver-
senkung und vorbehaltloser Hingabe verstanden werden. In
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der Manie solcher Hingabe verwandelt sich die natiirliche Ord-
nung der Dinge in ein beseeltes Universum. Als solcherart
Liebe und manischer Hingabe an alles Lebendige sind Religion
und Kunst eins und ununterscheidbar.

Die Zeichen und Symbole, in denen diese vorbehaltlose
Hingabe eine verkorperte Bedeutung erhilt, konnen wir als
JWerke’ verstehen, in welcher Gestalt und in welchen Formen
immer diese vorkommen mogen. Wer ein Werk vorbehaltloser
Hingabe an das All des Lebens vollbringt, hat sich ganz aus der
Sorge um die eigene Selbsterhaltung gelost, er hat sich auf das
Ganze des Lebens hin versammelt — er ist reines, willenloses
Subjekt der Erkenntnis geworden - so hat dieses Ablassen von
der Individuation Schopenhauer benannt, nur dass dieser For-
mulierung nach das Ganze des Lebens nichts anderes ist als die
Leere der Wunsch- und Willenlosigkeit. Das Werk, das in der
Preisgabe individuierten und willentlichen Bewusstseins ent-
stehen mag, ist demgemaf jeder dufleren Reflexion und Beur-
teilung entzogen. Es kann nicht nach Kriterien der Niitzlich-
keit und des guten Geschmacks sowie nach moralischen Ge-
sichtspunkten beurteilt und verstanden werden. Es ist eine
Reflexion in sich selbst — eine Manifestation. Somit ist es nicht
als ein autonomes Kunstgebilde zu nehmen. Es ist als ein ma-
gisches Zeichen mystischer Versenkung und Verehrung, als
ein Symbol dessen zu verstehen, was seinem Wesen nach un-
zertrennlich zusammengehort. So zeigt sich das Leben in sei-
ner Fiille oder Leere, moglicherweise auch in seiner Ubermacht
hier von ihm selbst her.

Als ein Beispiel der Verehrung und der Hingabe an die
raumzeitliche Verkorperung der Fiille des Lebens kann man
das schone Werk ansehen, das Maria Magdalene vollbringt,
indem sie Jesus salbt, ein Beispiel, das, spekulativ betrachtet,
wohl sagen soll, in einem schonen Werk offenbare sich das eine
und ganze Leben in seinem Uberfluss und seiner Verschwen-
dung, es absorbiere auf diese Weise alles von ihm Geschiedene
zur Erfahrung ausdehnungsloser Présenz.
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Verschiebt man die Bedeutung nur leicht, die ein solches
Werk als Zeichen der Einverleibung und des Absorbiertseins
hat, dann erhélt es den Charakter eines Opfers, in dem sich der
Opfernde dem ,All’ des Lebens tiberldsst und sich in der Selbst-
ausloschung mit diesem vereint. In der Tradition ist diese
Selbstpreisgabe an das All des Lebens oder das schlichte Ergrif-
fenwerden von diesem als das ,Ungeheure’ des Schreckens be-
nannt worden, das den Menschen ergreift und in den Abgrund
des All-Einen hineinzieht, aus dem es menschlicherweise keine
Riickkehr gibt. Ob sich die Vereinigung mit dem Ganzen des
Lebens und das Absorbiertwerden von diesem nun als Hingabe
oder als Opfer kundtut, man kann beide, sofern sie vom religio-
sen oder dsthetischen Bewusstsein ins Werk gesetzt werden, als
eine Mimesis im urspriinglichen Sinne verstehen, als eine An-
teilnahme, die das Leben in Kunst und Religion an sich selber
nimmt, und so wire es in diesen Kundgebungen zu einer
selbstbeziiglichen Macht geworden. Dass diese Art der Mime-
sis nichts mit der Nachahmung der Natur oder des Lebens zu
tun hat, ist klar. In der Mimesis im urspriinglichen Sinne ist
vielmehr der Riss zwischen der profanen und der sakralen
Ordnung der Dinge getilgt und die Differenz von immanent/
transzendent ist zum Verschwinden gebracht.

Im Opfer tritt anders als in der Hingabe das Vernichtetwer-
den je einzelnen Bewusstseins durch das Ganze des Lebens in
den Vordergrund und darum erhilt dieses seine dramatische
Form im tragisch-religiosen Opfer. Opfer und Hingabe als
Ubergang in einen irrealen Raum mogen sich in das innerwelt-
liche Verhiltnis der Anerkennung wechselseitiger Verpflich-
tungen transformieren lassen, aber die religiosen Konnotatio-
nen bleiben wohl als das Paradox des Selbstseins im Anderssein
auch in diesem weltlichen Verhiltnis anwesend. Der Meister
im Aufdecken solcher im gew6hnlichen Leben verdeckten Pa-
radoxa ist Kierkegaard gewesen.

In symboltheoretischer Hinsicht konnen wir die Manifesta-
tionen, in denen sich das Ganze des Lebens von ihm selbst her
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zeigt und offenbart, als magische Identifikationen auffassen.
Das Symbol, der Bach kann nicht einfach als ein Zeichen ge-
nommen werden, das auf etwas ihm Externes verweist oder
Bezug nimmt, es ist das, wovon es handelt. Ein solches Symbol
ist als eine Markierung des Unzugénglichen im Zugénglichen,
des Unbeobachtbaren im Beobachtbaren, des All des Lebens
im Bach zu nehmen; es ist diese Einheit in unmittelbarer Pra-
senz und gewinnt als diese Anwesenheit des Abwesenden seine
Bedeutung. Die magisch-symbolische Vereinigung, in der sich
uns das All des Lebens in Zeichen und Symbolen zeigt, voll-
zieht sich als mystisch-dsthetische Vision oder als religiose
Anbetung und Verehrung. In dieser Versenkung in das Eine,
die Fiille oder die Leere des Lebens gehen die symbolischen
Réume von Kunst und Religion unterscheidungslos ineinander
tber. Und unser Bewusstsein iiberantwortet sich diesem In-
Sein des Einen, indem es sich diesem mimetisch tiberlasst. Erst
in dem Augenblick, in dem das In-Sein der Transzendenz als
eine Illusion zerfallt, in dem Augenblick in dem sich der Bach
als Bach und sonst nichts erweist, konnen und miissen Kunst
und Religion getrennte Wege gehen, um Verklirung und Er-
schiitterung des Alltdglichen zum Ausdruck und zur Darstel-
lung zu bringen. Und solches kann erst geschehen, wenn sich
der Verdacht festgesetzt hat, es konnte sich bei den vergottlich-
ten Objekten um Simulakren handeln, der heilige Hain sei
nichts anderes als eine Ansammlung von Holzern und der
Tempel nichts anderes als ein Haufen von Steinen, wiiste und
leere Stdtten, in denen sich das moderne Bewusstsein herum-
treibt und die es mit beliebigen Bedeutungen besetzt. Was wir
hier zu konstatieren haben, ist, um es ein wenig dramatisch zu
sagen, die Auflésung eines letztlich doch religios tingierten
Einheitskosmos, eines symbolisch geschlossenen Raumes, der
im Falle des Eingangsbeispieles als der Raum einer spirtuali-
sierten Natur zu verstehen ist.
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II

In dem Maf3e wie sich in einer Art Gotzendimmerung der
Reflexion der Glaube an das In-Sein der Transzendenz zersetzt,
in dem Mafle wird die Einheit des Symbols mit dem Symboli-
sierten als Fetischglauben und als kruder Bilderdienst erschei-
nen, denen sich das menschliche Bewusstsein unterwirft, in-
dem es seine Urteilsfahigkeit und die Distanz zu sich selbst
und der Welt einfach suspendiert. Und hier nun ergibt sich
eine andere Geschichte und ein anderer Projektionsraum des
Verhiltnisses von Kunst und Religion. In dieser symbolischen
Landschaft geht es nicht um das Zusammengehen der beiden
in einer Einheit, sondern es geht um Differenz und die Wege in
voneinander unterschiedene Bedeutungsrichtungen. Ohnehin
trifft es ja zu, dass sich die Urteilsfahigkeit je einzelnen Be-
wusstseins nicht auf Dauer in Vision und Anbetung suspen-
dieren lasst, ohne dass sich dabei das Ganze des Lebens in pu-
ren Zwang verwandelt. Die Teilhabe an der Idee des Lebens
und das Gefiihl auratischer Priasenz und Gegenwartigkeit un-
bedingten Anspruches, den diese Idee mit sich fithrt, mogen
fiir uns unverzichtbar sein. Aber ebenso unverzichtbar ist es
tiir uns, dass wir uns als je einzelnes Bewusstsein in der Unbe-
dingtheit dieses Anspruchs wiederfinden und wiedererkennen
kénnen.

Wollen wir uns als je einzelnes Bewusstsein zum Ganzen
des Lebens in ein Verhiltnis setzen, dann miissen wir uns auch
von diesem unterscheiden kénnen. Schon wenn wir iiber das
Staunen, das uns angesichts auratischer Prasenz des Unbeob-
achtbaren ergreifen mag, staunen, bewegen wir uns in reflexi-
ver Distanz zu dieser Prasenz, um diese dann der Moglichkeit
nach in irgendwelchen Supplementen und Ersatzbildungen
wiedererstehen zu lassen. Und dann wird es sich wohl auch
zeigen, dass die Deutungssysteme der Kunst und der Religion
in je unterschiedener Weise mit der Spaltung in eine reale und
eine ideale Realitit umgehen. Und dann wird es auch nicht
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ausreichen, die einfache Basisopposition von immanent/trans-
zendent zur Kennzeichnung der Vorstellungsraume von Kunst
und Religion zu gebrauchen. Aus dem Verhaltnis der Vorstel-
lungsrdume von Kunst und Religion kann die Differenz nicht
ausgeschlossen werden - die Differenz der beiden Deutungs-
systeme selbst und die Differenz, in der sie fiir uns bedeutsam
werden. Wie Einheitsvision und Differenzwahrnehmung zu-
letzt aufeinander bezogen sein mogen, bleibt dabei wohl ein
Ratsel.

In Kunst und Religion gewinnen Lebensverhiltnisse ein
Wissen von sich, sie beschreiben und deuten sich anhand ima-
gindrer Welten selbst. Bewegen wir uns in spekulativen Denk-
bahnen, dann konnen wir uns diese Selbstvergegenwiartigung
am Modell der Selbsterkenntnis verstandlich machen. Die
Selbsterkenntnis ist auch eine Weise sich in Distanz zu sich
und der erfahrenen Welt zu setzen. So kénnen aus den Verdop-
pelungen der Welt und des Selbstseins, aus den Vorstellungs-
raumen von Kunst und Religion Verstand und Reflexion nicht
ausgeschlossen werden. Eigentlich erhilt erst hier die Philoso-
phie eine tragende Rolle, als Instanz der Selbstbeschreibung
der Vorstellungsraume von Kunst und Religion namlich. Fiir
die Differenz der Bedeutungsrichtungen, in die sich Kunst und
Religion entwickeln, hat wiederum Hegel eine wegweisende
Formulierung gefunden:

Die Kunst erzeugt die Welt als geistige und fiirdieAnscha
u un g - sie ist der indische Bacchus, der nicht der klare sich
wissende Geist ist, sondern derbe geisterte Geist - der sich
in Empfindung und Bild einhiillende, worunter das Furchtbare
verborgen ist.

Die Religion dagegen erfihrt folgende Charakterisierung:
Die Religion aber ist der vorgestellte Geist, das Selbst, das sein

reines Bewufltseyn und sein wirkliches nicht zusammen bringt,
dem der Inhalt von jenem [des reinen Bewusstseins, B. L.] in die-
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sem [dem wirklichen Bewusstsein, B. L.] als ein anderes gegen-
tibertritt.

Hier werden Kunst und Religion in spekulativen, nicht so
leicht verstindlichen Begriffsbildungen aufeinander bezogen
und zugleich voneinander unterschieden. Die Kennzeichnun-
gen, die dabei gebraucht werden, lassen jedoch erkennen, dass
beide imagindre Verdoppelungen faktischen Lebens sind, wo-
bei das wirkliche und das imaginidre Feld des Lebens durch
einen Spalt voneinander getrennt sind. Aber in der Kunst wird
dieser Spalt, dieser Abgrund zugeschiittet, oder zumindest
verdeckt, wihrend er in der Religion verstarkt und in einer
Weise aufgerissen wird, dass sich das Bewusstsein selbst spal-
tet. Die verschiedenen Richtungen, in die sich die Vorstellungs-
welten dsthetischen und religiosen Bewusstseins ausbilden,
kénnen wir in einer zeitgemif3eren Sprache folgendermafien
bezeichnen: Im Kunstsystem wird das Auflergewohnliche zur
Normalitdt, insofern tiber die gewohnliche Welt triumphiert
oder sogar in einer Art Begeisterung hinweggelogen wird. In
der Religion dagegen greift die als aulergewohnlich erfahrene
Welt auf die wirkliche iiber, das gewdhnliche Leben verwandelt
sich in den Ausnahmezustand und ins Auflerordentliche, so
dass dem Bewusstsein Horen und Sehen vergeht und es in die
Verwirrung stiirzt.

Wenden wir uns zundchst der Verwirrung und Verzweif-
lung religiésen Bewusstseins zu. Die Religion, sofern sie nicht
als simpler Pantheismus auftritt oder sich in der Vergottli-
chung des Natiirlichen ergeht, in welcher der Bach dsthetisch
zum Gotte wird, diese Religion ist wesentlich als eine Vorstel-
lungswelt zu verstehen, mittels derer sich ein ungliickliches
Bewusstsein das Ganze des Lebens vergegenwirtigt. Ungliick-
lich ist ein Bewusstsein, dessen Welt- und Selbstverhaltnis in
sich gespalten und zerrissen ist, das, wie es oben heifit, sein
reines und sein wirkliches Bewusstsein nicht zusammenbringt,
auf das die Leitunterscheidung immanent/transzendent als ein
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Riss zwischen Erde und Himmel iibergegriffen hat. Als un-
gliickliches Bewusstsein sitzt man in der wirklichen Welt fest
und ist zugleich in eine phantasierte geflohen. Die Vorstel-
lungswelt der Religion besteht aus zwei Welten, die nicht mitei-
nander in Einklang gebracht werden kénnen, und das Be-
wusstsein, das sich in dieser Vorstellungswelt gegenwirtig
wird, ist sich selbst ein Widerspruch und eine fortgehende Dis-
sonanz. Die Auflosung dieser Dissonanz, dieses Missverhalt-
nisses ist nur in der Vorstellung eines leeren oder eben erfiill-
ten Jenseits moglich. Wo wir aber in ein Jenseits geflohen sind,
sitzen wir in Wahrheit im gewohnlichen Diesseits fest und wo
wir dieses Diesseits als wirklich empfinden, sind wir in Wahr-
heit an ein Jenseits fixiert. Um das Maf$ der Verzweiflung un-
gliicklichen Bewusstseins voll zu machen, realisiert sich seine
Zerrissenheit in permanenten Verkehrungen. Eine exemplari-
sche Ausfithrung erhilt diese Realisation in der Geschichte
vom Siindenfall. Der religiose Inhalt dieser Geschichte fallt in
die Zerknirschung und das leere Versprechen auseinander.
Eine derartige Vorstellung kann wohl als Erzdhlung und als
Realitdtsvortduschung ihre Wirksamkeit entfalten, aber sie
kann nicht eingesehen und begriffen werden. Die verkehrende
Entzweiung, aufgrund derer der Mensch vom Himmel der Un-
schuld auf die Erde herab und in Schuld fillt, lisst sich nicht
anders autheben als in einem leeren Versprechen und einer
substanzlosen Versicherung. Dabei ist es doch evident, dass
diese Geschichte zundchst einmal aus nichts anderem als einer
Ansammlung von Worten und Sitzen besteht, die erst als eine
Welt des Glaubens ihre Wirksamkeit entfalten konnen. Eine
Welt des Glaubens ist von einem System alltiglicher Uberzeu-
gung zu unterscheiden. Als Welt des Glaubens stehen sie zur
Erkenntnis in einem unaufhebbaren Gegensatz. Dem religio-
sen Bewusstsein als ungliicklichen ist es nicht méglich, Denk-
formen zu entwickeln, die diesen Gegensatz iiberwinden.

In der sich realisierenden Verkehrung von Himmel und
Erde vollzieht sich das ,Furchtbare’ wie es in der oben zitierten
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Textpassage genannt wird, iiber das nach ebendieser Textpas-
sage die Kunst einen Schleier des Nichtwissens und der vorge-
tauschten Unschuld legt, indem sie das Auflerordentliche als
ganz normal und gewodhnlich erscheinen ldsst. Was genau ha-
ben wir uns unter dem Furchtbaren vorzustellen? Es ist die
Verkehrung gottlichen Lebens in das blof3 menschliche und
kontingente Dasein und die gleichzeitige Verdunstung des
menschlichen Lebens in einer unfassbaren Unendlichkeit. Hier
erweist sich das ,All des Lebens’ als je einzelnes Bewusstsein,
als je einzelnes Aufsichselbstbezogensein und dort als eines,
das im Allgemeinen verschwindet und von diesem vernichtet
wird. Vom Himmel in die Kontingenz der Welt gefallen, muss
sich das je einzelne Bewusstsein dieser Kontingenz bemachti-
gen. Der Mensch hat die Welt in Besitz zu nehmen. Gott hat
seine Unterscheidung als Welt erhalten, welche durch einen
Riss von ihm getrennt ist. Die Welt - ein Verstandesprodukt,
aus dem die unschuldige Beseelung entflohen ist. Der Bach ist
ein Bach und sonst nichts, die Anteilnahme an diesem naturli-
chen Objekt lauft schlicht ins Leere. Der heilige Hain ist ein
Haufen von Holzern, der beliebigen Verwertbarkeit anheimge-
fallen, die sakralen Orte degenerieren zu musealen Stitten und
Gott ist nichts anderes als eine leere Worthiilse. Das religiose
Bewusstsein vagabundiert in einem entleerten Vorstellungs-
raum herum und fallt der Verzweiflung oder dem Indifferen-
tismus anheim.

In die Vision der auratischen Nihe eines Fernen, in das ,All
des Lebens’, das sich selbst und seine Ausdrucksformen miihe-
los trigt, ist die Negativitit eingebrochen. Spekulativ heifdt
dies, dass das Ganze des Lebens, dessen man in mystischer
Versenkung teilhaftig werden mag, in sich gegangen ist und
sich nun in abgespaltenen Monaden gegentibertritt. Jede dieser
Monaden verhilt sich in Fremdheit zu der je anderen, und das
Ganze des Lebens wird sich in ihnen ein anderes. Jedes Einzel-
ne ist sich jetzt selbst das Ganze und alles, was es nicht ist,
muss als tendenziell zu vernichtendes angesehen und klassifi-
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katorisch aufgespiefit werden. Insichgehend wird das Ganze
des Lebens im je einzelnen Leben bdse und von Bosheit erfiillt.
Und das je einzelne Leben sieht sich gezwungen, sich in seiner
Selbstbehauptung gegen die Natur und das andere Dasein
durchzusetzen, seine Wiirde wird umso grof3er sein je mehr es
das natiirliche Leben mitsamt der Objekte, an denen man lie-
bend Anteil nehmen kann, verachtet. So ist die Natur, die dem
Menschen als Giite Gottes in dem beseelten Bache ihre Gunst
erweist, verloren. Fiir das religiése Bewusstsein verallgemei-
nert sich dieser Einbruch der Negativitat zur Erfahrung des
Nihilismus. Im Nihilismus tritt dem Menschen und seinem
wirklichen Bewusstsein sein reines, um die Unterscheidung
von reinem und wirklichen Bewusstsein wieder aufzunehmen,
als leere Transzendenz gegeniiber, wie sich umgekehrt die
Transzendenz in die blofle Faktizitdt des In-der-Weltseins
transformiert hat. Dem religiosen Bewusstsein bleibt nichts
anderes als die Leere und Reduktion absoluten Lebens in das
Erkennen seiner selbst hineinzunehmen, in sich selbst die Un-
terscheidung von immanent und transzendent zu realisieren
und diese Unterscheidung in die Erfahrung eines Paradoxons
zu verwandeln. Die Erkenntnis als Selbsterkenntnis ist dann
als ein Schlagen der Wunde zu verstehen, das gleichbedeutend
mit ihrer Heilung ist, wie man diesen Befund anhand einer
alten mythischen Vorstellung ausdriicken kann. Die Verfah-
rensweise, in der dieses Verhdltnis methodisch bewiltigt wird,
muss man wohl die Kunst der ,Dialektik’ nennen, eine Kunst,
die noch mit dem Einbruch des Negativen in die Erfahrung
religiosen Bewusstseins fertig zu werden vorgibt. Dialektik
namlich heifdt ein Procedere, in dessen Verlauf sich die endli-
chen Charakteristika unseres In-der-Weltseins selbst ruinieren
und in ihr Entgegengesetztes iibergehen: Das Schlagen der
Wunde ist die Heilung. Das Wesen dieses Paradoxons ist dann
in dem Satz der Erkenntnis ausgedriickt: ,,Alles Endliche ist
dies, sich selbst aufzuheben.“ - und so das ,Furchtbare’ der
Wahrheit, nimlich in der Transzendenz zu verdunsten, an sich
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selbst zu vollziehen. Hier ist das Umgetriebensein, das dem
,Dialektischen’ Anheimgefallensein religiosen Bewusstseins,
aufs kiirzeste benannt. Nur dem religiosen Bewusstsein wird
diese Erfahrung zuteil, nur es ist mit ihr geschlagen, wihrend
die Kunst dariiber einfach den Schleier des Scheins und des
Nichtwissens legt.

IT1

Das ungliickliche Bewusstsein, das ja von seiner eigenen
Authebung, von der Auflésung der Erkenntnis durch die Er-
kenntnis - docta ignorantia — umgetrieben ist, erhalt sein Ge-
genbild in den Komodien der Ahnlichkeit von Kunst und Le-
ben, in denen die Kunst mit Faktizitdt des Lebens nolens volens
zuammengeht. Da man sich in diesen Komédien noch an den
eigenen und den fremden Missgeschicken, ja sogar an der eige-
nen und der fremden Verblodung ergotzen kann, wird dieses
Zusammengehen immer Konjunktur haben. Und hier kommt
ein markanter Unterschied zwischen den Vorstellungsraumen
von Kunst und Religion zum Vorschein. Die Zerrissenheit reli-
giosen Bewusstseins auf der einen, das Gliick, oder soll man
sagen das Ungliick, und das Wohlbehagen des Sitzes im Leben
auf der anderen Seite. Das kann aber nicht heiflen, um das
Maf3 der Irrungen und Wirrungen voll zu machen, Gliick und
Ungliick konnten nicht die Seiten wechseln. In ihren Formen-
kombinationen gehen religioses und dsthetisches Bewusstsein
auch im Falle ihrer Ausdifferenzierung zu selbstdndigen Syste-
men und Vorstellungsrdumen stets noch ineinander iiber.

Die Auffiihrung der Komédien der Ahnlichkeit zwischen
Kunst und Leben ist unnachahmlich in dem Satz bezeichnet:
Das Selbst ist das absolute Wesen, sozusagen der Mittelpunkt
der Welt. Auch hier hat sich eine Weltsicht verkehrt, nur nicht
eine, die in die Zerrissenheit ungliicklichen Bewusstseins
fithrt. In diesem Mittelpunkt der Welt fallen ndmlich das Selbst
und das uns gewohnlich angebotene Leben umstandslos und
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deckungsgleich zusammen. Die Masken und Kleider, die sich
die Kunst anlegt, um iiber das gewohnliche Leben hinwegzulii-
gen, und das einzelne von seinen Zwecksetzungen umgetriebe-
ne Bewusstsein sind ein und dasselbe. Das Selbst findet in der
Kunst ganz zu sich selbst. Diese Kunst der Selbstfindung und
Selbstinszenierung hat uns eigentlich nichts anderes zu sagen
als uns die Kontingenz des Alltaglichen schon zeigt, den Rea-
lismus des gewohnlichen Lebens, ob nun in aristophanischen
oder postmodernen Formen prasentiert. Hier hat sich der tran-
szendente Sinn, nach dessen Anwesenheit sich das religiose
Bewusstsein suchend verzehrt, ganz und gar in das mensch-
lich-allzumenschliche Selbst verkrochen. Dieses Selbst haust
sich in eine profanisierte Umwelt ein und lésst es sich darin
wohlergehen. Jedenfalls hat es den addquaten Ausdruck sol-
chen Wohlergehens zur rechten Zeit parat. Hier sind die Ko-
mdodien der Ahnlichkeit zwischen Kunst und Leben nichts
anderes als die Affirmation ,bloflen’ Lebens, und die Suche
nach einem ,idealen’ ist der Lacherlichkeit preisgegeben. Diese
Komddien sind wohl der passende Ausdruck von Lebensfor-
men, die sich selbst als Spektakel prasentieren, in ihnen gewin-
nen sie die ihnen angemessenen Ausdrucksformen. In diesen
Ausdrucksformen vollzieht sich die Entkunstung der Kunst
und ihre Auflosung im alltdglichen und gewo6hnlichen Leben.
Aus der solchermaflen entkunsteten Kunst verschwindet
schliefflich auch die Spaltung zwischen der faktischen und der
dargestellten Welt, es verschwindet der Widerstand, den die
,Welt in der Welt’ als Kunst der faktischen Welt entgegensetzen
kann. Die entkunstete Kunst wird zu einem Stimulans der Ge-
sellschaft, die sich selbst schon als ein Spektakel und als ein
Erlebnispark begreift. Es gibt wohl historische Situationen, die
sich nur auf diese Weise selbst beschreiben und in immer er-
neuten Wiederholungen als ein schmerzloses Museum, als eine
Jinger-Welt deuten konnen.

Wie verhilt sich zu dieser entkunsteten, sich in ihren Wie-
derholungen erschopfenden Kunst diejenige Aussage, nach
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welcher sie das Furchtbare verbirgt und nur in einem Schleier
der Verhiillung offenbar werden ldsst? Was ist das Furchtbare?
Nun konnen wir es als eine Verhiltnisbestimmung der Vor-
stellungsrdaume von Kunst und Religion benennen. Es ist die
wechselweise Verkehrung, die sich im religiosen Bewusstsein
vollzieht und dessen Zerrissenheit ausmacht, der Einbruch der
Negativitit und des Bosen in das Leben, die Verwiistung des
Daseins, die Einsamkeit des vereinzelten Individuums und
zugleich die Authebung dieser Negativitit und die Suche nach
Erlosung in entleerten Intermundien.

Die Kunst, sofern sie es sich in den Komo6dien der Ahnlich-
keit von Kunst und Leben nicht einfach wohlergehen lasst,
sieht von dieser Verkehrung und von dem Abgrund weg, um
den herum das religiose Bewusstsein gebaut ist, indem sie sich
in das gewohnliche Leben und in die Endlichkeit einschlief3t
und hier und jetzt die Erlésung sucht. Sie tauscht die Erlosung
im endlichen Leben vor. Dieses Festhalten der Endlichkeit
kann schon dazu fiihren, dass der Kiinstler vergisst, dass sein
Werk nur die Vortduschung des erfiillten Lebens ist, und dann
die Wut dariiber, dass sich dieses in dem Werk nicht realisiert
und zum Sprechen kommt, an ihm auslisst, es zerschlagt und
zum Torso einer symbolischen Einheit macht. Auf diese Weise
wandert dann das Negative in die Vortduschung absoluter Le-
bendigkeit ein. Und hier zumal niahern sich die Vorstellungs-
raume von Kunst und Religion auf engste einander an, sie be-
gegnen sich in einer Art negativer Theologie des Alltaglichen.
Sobald die Kiinste in einen derartigen Vorstellungsraum vor-
stoflen, sind sie als fortlaufende Versuche zu verstehen, im
Wegsehen von transzendenten Sinnangeboten in den Wiisten
des Daseins und im Herumwiihlen in diesen zu verharren und
als negative Paradigmen des ganz Anderen das Schicksal des
Irdischen zu bannen.

Demgegeniiber ist die dsthetische Vortauschung der Leben-
digkeit als Verkldrung des Alltaglichen zu verstehen. Hier
bringt die Kunst sozusagen ihre eigene Religion hervor, indem
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sie sich in unsere Lebensverhiltnisse und die Kontingenz des
Alltiglichen geradezu einschliefit. In den Formenkombinatio-
nen der Kunst erweist sich dann das gewohnliche Leben selbst
als das Unwahrscheinliche. Das ist das Grundverhdltnis dsthe-
tischen Bewusstseins und der affirmative Charakterzug der
Kunst. Durch diesen ist sie von der negativistischen Spirituali-
tat religioser Bewusstseinsformen wirklich unterschieden. Sie
widersetzt sich dem Sog in eine transzendente Welt, und so
nimmt die Formel, nach welcher die Kunst das Furchtbare ver-
deckt und tber es hinwegtduscht, den Sinn der Rettung der
phdnomenalen Welt an: Das ist der humane Grundzug der
Kunst, und dieser ist vom Abgleiten in das allzumenschliche
Wohlbehagen zu unterscheiden. Luhmann folgert sogar aus
diesem Grundzug, aufgrund dessen die Kunst in immer erneu-
ten Versuchen die Unwahrscheinlichkeit einer Ordnung ins
Werk setzt, in immer erneuten Versuchen nach Ornamenten
dieser Unwahrscheinlichkeit fahndet, dass sie sich wie kein
anderes Selbstbeschreibungs- und Deutungssystem auf der
Hohe der Bildung und Konstruktion unseres Gesellschaftssys-
tems bewegt.

Wie ldsst sich dieser Grundzug der Kunst, in dem sie iiber
das Furchtbare der Wahrheit endlichen Lebens hinwegtauscht,
mit der anderen Bestimmung zusammenbringen, anhand de-
rer wir sie mit Hegel von der Religion unterschieden haben,
jener Bestimmung ndmlich, nach welcher sie sich in einem
Raum des dionysischen Taumels und ekstatischen Aufersich-
seins bewegt, der sich dem Wissen und der niichternen Analy-
se nicht zugdnglich machen ldsst. Diesen Taumel haben wir als
Gegenbild zu der affirmativen Verkldrung des Lebens und dem
Festhalten an der Kontingenz des Alltaglichen zu verstehen, als
eine Erschiitterung, ohne deren Gegenwirkung die Verklarung
des Alltiglichen zu einer blofen Komédie der Ahnlichkeit von
Kunst und Leben und deren beliebiger Wiederholungen verfla-
chen wiirde. Erst wenn wir Erschiitterung und Verklarung des
Alltaglichen zusammenzudenken in der Lage sind, erst wenn
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wir sie als Gegenwendigkeit realisieren, konnen wir uns den
Vorstellungsraum der Kunst in seinem Grundrisse vergegen-
wirtigen. Und dann ist die Kunst als eine paradoxe Einheit
differenter Strebungen zu verstehen, einer Tendenz ins Unbe-
stimmte zu gehen und der anderen, diesen Gang ins Unbe-
stimmte und in die Auflosung aller Konturen gewohnlichen
Lebens in diesem selbst zu verankern und einer artifiziellen
Ordnung zu unterwerfen. Die Einheit dieser Differenz macht
die Bewegung und die Lebendigkeit der Kunst aus, ob sich
diese nun in einer Art wilder Gymnastik unmittelbar zeigt
oder sich in Supplemente und symbolische Ersatzbildungen
verschiebt. Die paradoxe Einheit des Differenten ist auf dem
Grund jedes ernsthaften dsthetischen Symbolsystems wirk-
sam, in den Versteinerungen sowohl, die das Leben in der
Kunst erfahrt, als im sprachlichen Prozessieren tragischen und
komischen Bewusstseins, in Ausdrucksformen, in denen sich
die Infantilitat des Menschen Vorstellungsrdume der Freiheit
und der Selbsterkenntnis erschliefdt, die aber auch das Missver-
hiltnis in diesen Vorstellungsraumen sichtbar werden lassen.

v

Worin kann die Gemeinsamkeit der Vorstellungsraume
von Kunst und Religion liegen, nachdem sie sich ja in einer Art
Gotzenddmmerung der Reflexion voneinander getrennt und
zu selbstdndigen Lebensdeutungen ausgebildet haben? Gibt es
eine Stelle in den Vorstellungsraumen von Kunst und Religion,
an der sie innerlich miteinander kommunizieren und sich in
streitender Verwandtschaft zueinander verhalten? Gemeinsam
ist beiden Deutungssystemen die Spaltung der bloflen Wirk-
lichkeit gewohnlichen Lebens in eine reale und eine imaginare
Realitdt. Sie vervielfaltigen die Welt zu unterschiedenen Wel-
ten in der gegebenen Welt. Die Verdoppelung in eine wirkliche
und eine vorgestellte Welt gibt dann die Wege frei, auf denen
Kunst und Religion sich in unterschiedliche Bedeutungsrich-
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tungen entwickeln und die einfache Welt nicht nur konstruk-
tiv iiberbieten, sondern als faktisch vorgefundene zum Ver-
schwinden bringen. Die gemeinsame Grundlage dieser Reali-
tatsspaltung und Verdoppelung der Wirklichkeit liegt in einem
durchgéingigen Skeptizismus und der Ironie gegeniiber dem
common sense und natiirlichen Bewusstseinsformen. Im Skep-
tizismus und im Spott iiber die Welt der natiirlichen Gewohn-
heit setzen wir uns zunéchst einmal in eine artifizielle Distanz
zu uns selbst und der Welt. Wir setzen die gesellschaftliche
Umwelt und uns selbst in Anfithrungszeichen. Wir klammern
die erste Welt ein, um eine zweite an die Stelle der ersten zu
setzen. Die Destruktion der Alltagswelt reicht nicht hin, um
die Vorstellungsrdaume und die Symbolsysteme von Kunst und
Religion zu kennzeichnen. In ihnen iiberschreitet sich der
Skeptizismus auf die Erfahrung eines Ganzen hin, das sich
aber nur in der Differenz zu ebendiesem Ganzen verfiigbar
machen lésst. Stationen auf dem Wege dieser Differenzerfah-
rung sind solche der Verzweiflung an der Faktizitdt des Lebens
aber auch seiner Verkldarung, Stationen, auf denen sich die
Wahrnehmung unserer selbst und der Welt lautert oder der
Zerriittung anheimfallt, sozusagen Feuer-und Wasserproben.
Auf den Wegen durch die Vorstellungsraume von Kunst und
Religion dndern sich natiirlich auch die Mundarten, anhand
derer wir tiber uns selbst und die Welt sprechen. Wohin die
Reise dabei letztlich geht, bleibet aber im Dunkeln.
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GRENZEN UND SCHWELLEN

Vom Bild zum Wort in den Skizzen
Antonio Buero Vallejos

ANA MARIA LEYRA

... deswegen ist Zentriertheit auch eine unentbehrliche Eigen-
schaft jeder kiinstlerischen Komposition. Das Wechselspiel zwi-
schen den beiden raumlichen Systemen erzeugt im Formalen die
Vielfiltigkeit von Form, Farbgebung und Bewegung, die unser
Gesichtssinn so hoch schitzt. Symbolisch gesehen bezeichnet es
die Beziehung zwischen der kosmischen Vollkommenbheit, die
jedes Wesen bis zu einem gewissen Grade besitzt, und dem Wi-
derstreit zwischen dem Zug nach unten und dem Streben nach
oben, der dem Drama unserer irdischen Existenz zugrunde
liegt.

(R. Arnheim, Die Macht der Mitte)

Schreiben und Malerei

Der Kurswechsel ist bekannt, den der Schaffensprozess je-
nes Autors erfuhr, der lange Zeit dadurch hervortrat, vielleicht
der représentativste Name der Theaterwelt der zweiten Halfte
des 20. Jahrhunderts in Spanien zu sein: Antonio Buero Valle-
jo. Auch wenn die seine erste Jugend betreffenden biographi-
schen Fragmente, die frithe Neigungen zum Theater und zur
Musik aufzeigen und iiber die Jahre erhaltene kindliche Erzah-
lungen entdecken lassen, bereits eine frithe Hinwendung des
spateren Cervantes-Preistragers zu den Kiinsten anzeigen, sah
sich Buero lange Zeit als Maler und traumte von einer Verbiin-
dung mit dem Licht und den Farben, die sein unbestreitbares
kreatives Potenzial lenken sollte (Abb. 1, S. 41). Wir konnen
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uns jedoch fragen, was einen so radikalen Kurswechsel in sei-
ner urspriinglichen Bestimmung hervorgerufen hat und auch
bis zu welchem Grad das dramatische Schreiben die Interessen
des Dramaturgen bestimmt und die Zeichnung und Malerei
verdrangt hat. Die Antwort liefert uns der Autor selber in zahl-
reichen Texten, die sich in den Seiten der von Luis Iglesias Fei-
joo und Mariano de Paco herausgegebenen vollstindigen
Werkausgabe wiederfinden. Sie enthilt auch den Text, den wir
ausgewahlt haben, um ihn hier wiederzugeben. Es handelt sich
um ein Fragment seiner ,,Ich heifle Buero Vallejo“ betitelten
Schrift,’ in der Buero den biographischen Umstand des Ein-
schnitts verrat, den der verheerende Einbruch des Biirgerkriegs
in Spanien fiir seinen intellektuellen Werdegang darstellte:

Ich bin also Schriftsteller, doch ich traumte davon, Maler zu
sein. Noch immer weif8 ich nicht, welchem Umstand ich den
Wechsel von den Pinseln zur Feder zuzuschreiben habe. Und es
sei hervorgehoben, dass es keine rhetorische Figur ist; ich schrei-
be mit der Hand. Als ich dreiundzwanzig Jahre alt war, dachte
ich, dass ich schreiben miisse, vielleicht weil die entsetzliche Zeit,
in der wir lebten, bereits in mir einen personlichen Erfahrungs-
grund hinterlief3, der eher den literarischen als den malerischen
Ausdruck zu fordern schien. Zweifellos hatten bei der Konkreti-
sierung der Idee auch jene zwischen Krieg und Nachkriegszeit
von mir erlebten zehn Jahre einen Anteil, in denen der Lehrling,
der ich war, auf entscheidende Weise aus der Ubung kam, da er
kaum Gelegenheit zum Malen hatte. Aber vielleicht lag der ei-
gentliche Grund in dem Umstand, dass ich kein Maler war und
es rechtzeitig erkannte. Tatsache ist, dass ich im Jahre 1946 be-
gann, fiir das Theater zu schreiben.

Die Aufgabe des Pinsels und seine Ersetzung durch die Ar-
beit des dramatischen Schreibens erklarte die tiefgreifende

1. Antonio Buero Vallejo, Obras completas. Kritische Werkausgabe von
L. Iglesias Feijoo und M. de Paco, Bd. II, Madrid, 1994, S. 291 [Ubersetzung
des Zitats: A. M. R.]
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Veranderung, die das Verhiltnis des spateren Dramaturgen
zur Sprache erfuhr. Es gab ein explizites Hindernis, das es un-
moglich machte, durch die Malerei die Erfahrungen zum Aus-
druck zu bringen, die in Situationen auftauchten, welche als
Grenzsituationen bezeichnet werden konnen: zunichst das
Verschwinden des Vaters in der Flut der Festnahmen und Exe-
kutionen, die das Chaos in den ersten Momenten des Aufstan-
des vom 18. Juli 1936 siten; dann die Erfahrung des Krieges, an
dem er als Sanititer teilnahm; und spéter die Festnahme und
das Todesurteil mit dem Aufenthalt in jener unseligen Galerie
der Verurteilten, in der in Wahrheit jedes Lebewesen seit seiner
Geburt wohnt, die aber starker zu Bewusstsein kommt, wenn
die Umstdnde einer allgemeinen Gewalt, die in einem Krieg
ausbricht, uns in Subjekte verwandeln, die ihr eigenes Schick-
sal vorhersehen. Zwischen der plastischen oder dramatischen
Sprache zu wihlen bedeutete, sich fiir eine der beiden Kiinste
zu entscheiden, die eine wahrhafte Entwicklung des schopferi-
schen Werks beférdern konnten.

Fiir Buero ist die Bestimmung zum Schriftsteller eine Art
Erforschung und Selbsterkenntnis, die von einem schonungs-
losen Blick auf sich selbst und das menschliche Wesen ausgeht.
Indem er iiber die Verbergung und das Hervortreten des Au-
tors nachdenkt, ruft Buero Vallejo einige naive Seiten seiner
Jugendzeit in Erinnerung, in denen er stiirmisch eine ,,Beichte®
niederzuschreiben begann. Der reife Blick der Schriftstellers
sieht in jenen Seiten die ignorante Arroganz eines Jiinglings,
der noch nicht weif3, in welchem Ausmaf die ,,Memoiren“ un-
sere Erinnerungen rekonstruieren und die ,,Beichte die modi-
fizierte Erzdhlung ist, in der der Schriftsteller selbst die Wahr-
heit iiber sich und sein Leben verschleiern kann. Erst spéter, in
einem Moment seiner Biographie, in dem die Erfahrung einen
Seitenblick auf seine Themen und sein Werk erlaubt, wird der
Theaterautor die Mehrdeutigkeit des schopferischen Werks
zum Ausdruck bringen, die Art und Weise, in der sie sich im
selben Moment verbirgt, in dem sie sich in den Fiktionen zeigt,
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die er ausdenkt, und er wird den Wert des Textes in Bezug auf
die Feder, die ihn hervorbringt, auf dieses Spiel von Maskie-
rung und Entbergung zuriickfiithren:

Genau in der Mitte, in der angespannten Periode theatrali-
schen und novellistischen Schaffens, zeigt sich und schreit der
Seelengrund des Literaten mit leidenschaftlicher Aufrichtigkeit,
nur halb verdeckt durch die Argumente und die Fiktionstypen.
Hier erst muss man nach seiner inneren Verfasstheit suchen; und
hier werden die scharfsinnigsten Kritiker ihn suchen, indem sie
Memoiren und Beichten zuriickweisen.

Auch ich suche mich dort und versuche, in mich klar hinein-
zusehen, wie in einer Art psychoanalytischem Kabinett, wo ich
versucht habe, meine eigenen kiinstlerischen Traume zu ergriin-
den. Denn gerade in den kiinstlerischen Traumen findet sich der
Schriftsteller, wie sich der Mensch in den Traumen versteckt und
enthiillt.?

Solchermafien verstanden ist der Schriftsteller ein Anthro-
pologe, ein Mensch, der féhig ist, sich seinen intimsten Erleb-
nissen, seinen verborgensten Wiinschen zu stellen, um sie zu
beschreiben und im selben Moment, in dem er sie benennt und
kommunizierbar macht, erlaubt er, dass seine Mitmenschen sie
teilen oder zumindest kennenlernen und sich vielleicht selbst
in ihnen erkennen. Die Suche nach dem Menschen, der der
Schriftsteller ist, impliziert die Moglichkeit, mit den anderen
Menschen iiber die Zeit und die Generationen hinweg zu spre-
chen. Wenn die Probleme atemporal sind, dann werden auch
die Funde atemporal sein und in ihnen wird sich jede Epoche
wiedererkennen. Sein ,,psychoanalytisches Kabinett” ist nichts
anderes als ein unauthorliches Werk der Interpretation, der
Suche nach Sinn und gleichzeitig der Erzeugung von Sinn
durch das schopferische Werk. All dem Sinn zu geben, was

2. Antonio Buero Vallejo, Ocultacion y manifestacion del autor. In:
Obras completas, ebda., Bd. I, S. 284 [Ubersetzung des Zitats vom Span.:
A.M.R]
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keinen besitzt, das zu benennen, was nicht benannt worden ist,
das sichtbar zu machen, was nicht gesehen worden ist, andere
Sichtweisen, andere Sinngehalte anzubieten - das alles ist
Funktion der Kunst, und der Kiinstler gibt sich mit Leiden-
schaft seiner Aufgabe hin.

Im Fall Buero Vallejos kénnen wir mit Hilfe seiner Erkla-
rung die Aufgabe des Pinsels und der Leinwand zugunsten der
Feder und des Manuskriptblattes verstehen. Es ist klar, dass es
nicht darum geht, einigen Kiinsten eine hohere Wirksamkeit
und Wertung gegeniiber gewissen anderen zuzurechnen; wir
haben es auch nicht mit einer neuen Auflage des Themas ut
pictura poiesis zu tun, sondern es geht darum, die Auswirkun-
gen der tragischen Erlebnisse des Autors auf seine eigene Fa-
higkeit zum Ausdruck zu erkennen. Das Thema wiirde weniger
an das Werk, die mimesis und die Bestimmung der jeder Kunst
eigenen Gesetze anschlieflen, da es in diesem Fall um keine
objektive Angelegenheit geht, sondern vielmehr an den Kiinst-
ler, die poiesis, die in keine Gesetze iiberfithrbare Kreativitat
und an die Verbindung derselben Kreativitdt mit der Psycholo-
gie eines schopferischen Subjektes. Die Unterschiede zwischen
der Aeneis und der Gruppe des Laokoon, die Lessing hervor-
hebt, um seine Analyse durchzufiihren, sind vor allem formal:
Raumbkiinste versus Zeitkiinste, Skulptur versus Poesie. Nach
Raimundo Lidas Ansicht begriindet Lessing angesichts der
oberflachlichen und schmerzlichen Identifikation von Dich-
tung und Malerei die Grenzen zwischen beiden Kiinsten auf
dsthetische Weise. Nun stellt das Theater, die dramatische
Dichtung, eine Verbindung des Zeitlichen mit dem Raumli-
chen dar, und Lessing selbst, der sich dessen bewusst ist, besta-
tigt die Beziehungen zwischen den plastischen Kiinsten und
dem dramatischen, nicht aber dem epischen Schreiben: Vergil
kann in seiner Aeneis den Schmerz beschreiben und Laokoon
bis zur hochsten Steigerung schreien lassen, wihrend der
Schopfer der Skulpturengruppe die Geste zuriickhalten muss,
damit der Ausdruck des Schmerzes nicht die Grenzen iiber-
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schreitet, die Laokoons Antlitz verzerren wiirden. Folgerichtig
stellt Lessing die Néhe zwischen Malerei und dramatischer
Dichtung in folgenden Worten dar:

Das Drama, welches fiir die lebendige Malerei des Schauspie-
lers bestimmt ist, diirfte vielleicht deswegen sich an die Gesetze
der materiellen Malerei strenger halten miissen.?

Das ist vielleicht genau der Grund, der uns nahe legt, Buero
habe nicht aufgehort, Maler zu sein, als er das Theater als das
tiir seine Schopfungen geeignete Mittel wahlte; und in gewisser
Weise malte er, wenn er die Worte vor den Augen seiner Zu-
schauer zum Leben erweckte; er malte weiter, wenn er die
Bithnenbilder seiner Stiicke entwarf, und er bildhauerte weiter,
wenn er den Raum strukturierte und absteckte, um ihn mit
seinen Zeichnungen zu ,verrdumlichen” und in ihm seine Fi-
guren leben zu lassen.

Der Sinn der Tragodie

Immer wenn Buero sich anschickt, denen zu antworten, die
ihn nach seiner Auffassung von der Tragodie fragen, enthalten
seine Antworten jeweils die Bekriftigung des seiner Meinung
nach offenen Charakters der tragischen Stiicke, ein Stand-
punkt, der den geldufigen Ansichten entgegensteht, die jeweils
das, was den Werken zugrunde liegt, als einen geschlossenen,
ausweglosen Konflikt beschreiben. Die Tragodie ist fiir ihn
nichts anderes als eine literarische Gattung, deren Grundthe-
matik das menschliche Dasein ist, welches sich in einer Span-
nung zwischen den das Dasein einschlieflenden Grenzen und
der Sehnsucht befindet, diese zu Uiberwinden, auch wenn das

3. Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon oder iiber die Grenzen der
Malerei und Poesie, mit einem Nachwort von Ingrid Kreuzer, Stutt-
gart, 1994, S. 28.
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unmoglich ist. Seit der tragische Antiheld in den Anfangen der
westlichen Kultur in Konfrontation zum Helden der Epik auf-
tritt, ist er die Verkdrperung eines Wandels, einer Suche, die -
nicht weil sie utopisch ist — vergeblich ist. Die Hoffnung, das
Orakel zu besiegen, sich dem Schicksal entgegenzustellen, ar-
chaische Gesetze in neue Formen gemeinschaftlicher Bezie-
hung umzuwandeln, atmet von jeher in den tragischen Stiicken
und gibt dem spiteren Theater sein lebendiges Erbe einer refle-
xiven Wirksamkeit. Die Hauptfigur der Tragddie erleidet in
Griechenland ein Schicksal, von deren Harte zu berichten ist.
Die konstitutiven Elemente des Tragischen stellen immer jene
Macht der Natur dar, die frither oder spiter den Menschen zu
einem Spielball der Ereignisse macht, und jenen Lebenswan-
del, der das Leben zu einer Quelle miteinander verbundener
Irrtiimer macht, deren unheilvolle Folgen unvermeidlich sind.
Moira und hamartia, Schicksal und tragischer Irrtum sind
unerléssliche Bestandteile zuerst der Tragodie und dann des
dramatischen Theaters, der spater ihre Anliegen und Themen
erbt. Es sind die Schliisselideen, die die Grenzen andeuten,
welche die Gotter von den Menschen trennen. Der Mensch, der
zwischen dem Tier und dem Gott angesiedelt ist, beweint seine
Sterblichkeit, sehnt sich nach Unsterblichkeit und verhalt sich
mit einer Rationalitit, die er zuweilen verliert, wenn er sich
dem Tierischen annédhert und ihm unterliegt. Angesichts der
strengen Grenzen der menschlichen Kreatur ist der Antiheld
der Tragodie immer ein hybristés, jemand, der die Grenzen
tiberschreitet, der weiter gehen und die Schranken niederrei-
en mochte: nicht ignorieren, nicht leiden, nicht sterben; kurz-
um: das Unmogliche kénnen.
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Silenus und Prometheus

Aus dem Bediirfnis heraus sich selbst zu verstehen, von sei-
ner eigenen Existenz Rechenschaft abzulegen und auf die Frage
nach dem Schicksal zu antworten, schlagt der tragische Schrift-
steller Antworten vor, indem er im dunklen Grund seiner eige-
nen Erfahrungen sucht und durch den Mythos, die Erzahlung
spricht, die tiber sein Daseinsverstandnis Rechenschaft ablegt.
Silenus und Prometheus sind zwei in der griechischen Kultur
in gewisser Weise unvereinbare und koexistente Versuche ei-
ner Antwort. Auf der einen Seite setzt uns die Legende von Si-
lenus eine Weisheit vor, die den Schrecken vor dem Leben mit
der Jovialitit versohnt: nicht geboren worden zu sein, und falls
man doch geboren wird, bald zu sterben, ist das beste fiir den
Menschen, die Art und Weise, auf der ihm Leiden, Verfall und
Tod erspart bleiben. Diese tragische Weisheit, die in nicht tra-
gischen Worten formuliert ist, ist eine Form des Nachdenkens
tiber das eigene Schicksal. In ihr braucht das Leben keine
Rechtfertigung, das Dasein ist in seiner Tragik unschuldig,
nichts rechtfertigt den Schmerz und verurteilt ihn auch nicht,
das Leben selbst enthilt den Schmerz und den Tod, und so wird
die Existenz ohne Linderungsmittel zum wertvollsten Gut. Auf
der anderen Seite befindet sich die prometheische Sichtweise,
die das Mythologem der menschlichen Existenz aufgrund ei-
nes Vergehens in den Anfingen auf Schuld und Strafe griindet.
Es kann sich nur um die Rechtfertigung des Schmerzes und
Todes handeln. Jedes dieser konstitutiven Elemente des Tragi-
schen iiberschreitet den kulturellen Grund, dem sie entsprun-
gen sind, um sich in den Weisen wiederzuerkennen, in denen
die Literatur die Antworten beim erneuten Formulieren der
Fragen geformt hat. Im Geiste der griechischen Tragodien exis-
tieren mehr oder weniger deutlich die beiden Linien gleichzei-
tig, die silenische und die prometheische, diejenige, die das
Dasein in seinem unschuldigen Werden iibernimmt, und jene,
die es als Sithne fiir ein urspriingliches Vergehen empfindet.
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Im Theater versucht der Grieche, den Sinn einer Existenz zum
Ausdruck zu bringen, die ihn gleichzeitig fasziniert und qualt,
und er zieht die Linie, auf der die existentiellen Spannungen
verlaufen werden, um sie im Laufe der Jahrhunderte auf der
Bithne immer wieder neu zu formulieren.

In dem Moment, in dem Calderdn seinen Segismundo, sei-
nen tragischen Antihelden, ersinnt, haben Silenus und Prome-
theus in ihm ihre Antworten auf die Frage nach dem Dasein
miteinander vereint. In La vida es suefio (,Das Leben ist
Traum®) ,besteht das grofite Vergehen des Menschen darin,
geboren worden zu sein® die Schuld ist nicht nur urspriingli-
che Schuld, keine Erbsiinde, nicht nur eine gemaf3 der jiidisch-
christlichen Tradition weitervererbte Verfehlung; der Mythos
der Sithne reicht nach den soteriologischen Auswirkungen des
prometheischen und messianischen Universums nicht aus, um
dieses Leben, das Traum ist, zu verstehen; es ist vielmehr dieses
Leben an sich, welches ohne jegliche Rechtfertigung den Da-
seinsschmerz mit sich fithrt. Die Tatsache, dass das grofite
Vergehen des Menschen darin besteht, geboren worden zu
sein, macht aus Segismundo eine neue Figur, in der sich Silenus
und Prometheus iiberlagern und in der das Vergehen, die
Schuld, die Verfehlung oder die Stinde nur von der Perspektive
eines gegebenen und ohne jegliche Erklarung oder Rechtferti-
gung als es selbst unmittelbar angenommenen Daseins er-
scheinen. Im Gegensatz zu einer von Vorurteilen ausgehenden
Lektiire, die Jahrhunderte lang aus Calderén einen Autor
machte, dessen Antworten einer christlichen Religiositit, ei-
nem Katholizismus der Gegenreformation, entsprangen, zeigt
uns eine aufmerksame Lektiire zwei Facetten, die in seinem
Werk zusammen bestehen: die des Pessimisten, der zweifelt,
der in der Vernunft die Zufluchtsstitte fiir seine Krisen sucht,
und diejenige des Priesters, der vertraut und im Glauben das
sucht, was er an keinem anderen Ort findet. Die Schuld, das
Vergehen, geboren worden zu sein, wird so in La vida es suefio
(»Das Leben ist Traum®) von einer ontologisch gearteten Pers-
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pektive behandelt, und mit der Figur des Segismundo zeichnet
sich eine eigene Linie im spanischen Theater ab, die einen tief
reichenden Einfluss auf das romantische Denken und das mo-
derne Theater ausiiben wird.* Den Horizont erweiternd, in
dem sich neue Perspektiven auf die Tragodie und das barocke
Drama erdffnen, stellt Benjamin fest, dass eines seiner Kenn-
zeichen darin besteht, die Reflexion ins Unendliche zu treiben.
In jedem Moment, mit jeglichem Vorwand und bei jeder Gele-
genheit denkt Calderéns Figur nach, und vor allem denkt er
uiber das Schicksal nach. Das sind Dramen, deren Welt eine in
sich geschlossene Welt ist.?

Zunichst erscheint die Diskussion, die im deutschen Den-
ken dafiir kimpft, die Unterschiede und Ahnlichkeiten zwi-
schen Tragodie und Trauerspiel zu kldren; Schopenhauer und
Nietzsche werden das Problem der Existenz von ihren eigenen
tragischen Philosophien aus angehen und von entgegengesetz-
ten Sichtweisen vorbringen, die im Einklang mit ihrer jeweili-
gen Kunstauffassung stehen. In dem Maf3e, in dem die Kunst
tiir Schopenhauer das Beruhigende - das, was von der Existenz
befreit und den Willen besdnftigt — darstellt, muss die Trago-
die als Triumph des Geistes iiber den Willen verstanden wer-
den. In diesem Sinne besteht der Triumph in dem Willen nicht
zu wollen, in der Moglichkeit negierend zu bejahen, die Nega-
tion des Willens zu bejahen.® Nietzsche seinerseits versteht die
Kunst als Stimulans des Lebens und das Leben als eine der
Strukturen des Willens, insofern er Willen zur Macht ist. Die
Tragodie zeigt sich so als das Phanomen, in dem das principi-
um individuationis — Apoll - und die Flut der unausloschlichen

4. Antonio Regalado, Calderén. Los origenes de la modernidad en la
Esparia del Siglo de Oro, 2 Bde., Barcelona 1995.

5. Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels. Hg. v. Rolf
Tiedemann, Frankfurt a. M. 2007.

6. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung. Werke in
zehn Binden, Ziirich 1977. F. Nietzsche, Die Geburt der Tragodie, Berlin,
New York 1967; vgl. auch Massimi Cacciari: Drama y duelo, Madrid 1989.

263



Existenz — Dionysios — zusammenflieflen. Nach Schopenhau-
ers Ansicht fordert die Frage nach der Existenz als einzige
Antwort die Askese, die Negation des Willens. Nietzsche ge-
maf hat dieselbe Frage nur eine Antwort, ein absolutes Ja, eine
unumwundene Zustimmung zum Schicksal. Nietzsche wertet
das Trauerspiel nicht gegeniiber der klassischen Tragodie auf;
Schopenhauer macht keinen Unterschied zwischen beiden und
schétzt sie in gleichem Mafle, auch wenn er die Tragddie der
Modernen hoher bewertet als die klassische.

Denselben tragischen Geist, den wir bei Calderén als Uber-
mittler der existentiellen Sorgen der klassischen Tragodie fin-
den, finden wir bei Buero, da wir diesen Autor zweifellos als
herausragenden Fortfithrer der besten spanischen dramati-
schen Kunst ansehen konnen. Seine Texte sind voll von Bei-
spielen, deren Zitate zu lang wiirden, wollte man diese Arbeit
lediglich mit dem Ziel illustrieren, das tiberméflige, deutlich
metaphysisch-existentielle Gewicht von Bueros Theaters zu
zeigen. Wir begniigen uns daher damit, die Worte eines der
nicht so verbreiteten Stiicke in Erinnerung zu rufen, und zwar
Las cartas boca abajo. Tragedia espaifiola en dos actos y cuatro
cuadros (,Die nach unten gelegten Karten. Spanische Tragddie
in zwei Akten und vier Bildern®), das zwei seiner Figuren, Ade-
la und Mauro, die alte und schmerzhafte Herausforderung, das
menschliche Dasein zu verstehen, in den Mund legt:

MauRro: Auch darin irrst du dich. Vor einiger Zeit blatterte ich in
einem ziemlich seltsamen Biichlein... Seine Lektiire wiirde
dir gefallen. Es hief} darin, dass die Vogel morgens voll Freu-
de sind, da die Sonne aufgeht und ein Tag auf sie wartet, den
sie voller reizender Abenteuer wihnen... Sie sind wie wir am
Morgen unseres Lebens: Unbesonnene. Am Abend aber sin-
gen sie nicht.

ADELA: Horst du sie nicht?

Mauro: Das sind keine Gesange: es sind Schreie.

ADELA: Was sagst du?

MAURO: Sie schreien vor Schrecken. (Er ist an seiner Seite). All
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das, was dir ein Gliicksrausch zu sein schien, ist ein Angstde-
lirium... Im Laufe des Tages hatten sie Zeit sich daran zu erin-
nern, dass sie dem harten Gesetz der Angst und des Todes
unterliegen. Und die Sonne geht fort, und sie zweifeln daran,
dass sie wiederkehrt. Und dann suchen sie sich und schreien
wie toll und versuchen sich zu betduben... Doch sie schaffen
es nicht mehr. Sie wollen singen, und was herauskommt, sind
Schreie.

ADELA: Das kann nicht wahr sein!

MauRro: (Er kehrt zum Sofa zuriick, um seine Brieftasche an sich
zu nehmen) Sag lieber, dass wir es nicht wissen. Wir wissen
sehr wenig von ihnen und von uns selbst. Das aber hat je-
mand geschrieben, der sie lange beobachtet hat”

Den Raum der Reflexion zeichnen

Wir sind der Meinung, dass die Skizzen, in einigen Féllen
einfache Notizen, in anderen sorgfaltigere Zeichnungen, die
Buero Vallejo fiir viele seiner Werke angefertigt hat, den Zweck
haben, einen tragisch-virtuellen Raum zu schaffen, und dass
sie nicht so sehr reine Hinweise fiir die Inszenierung und Auf-
fithrung sind, sondern vielmehr wahre Nahrboden fiir sein
Denken darstellen, Strukturen, die wiahrend der Austragung
des Stiickes mit dem Ziel erdacht wurden, die tragische Hand-
lung zu verrdumlichen, ihr Raum zu geben oder sie im Raum
zu verorten.

Wir mochten an dieser Stelle gerne auf einige Aspekte hin-
weisen, die Martin Heidegger in zwei Vortréagen tiber das The-
ma des Raumes vorstellt: Bemerkungen zu Kunst - Plastik -
Raum und Die Kunst und der Raum.® Heidegger beginnt, Ant-

7. Antonio Buero Vallejo, Las cartas boca abajo. In: Obra completa, 2
Bde., Bd. I “Teatro”, Madrid 1994. S. 756 [Ubersetzung des Zitats: A. M. R]
8. Martin Heidegger, Bemerkungen zu Kunst - Plastik - Raum. Die
Kunst und der Raum. Observaciones relativas al arte - la pldstica - el espa-
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worten zu suchen, indem er von der Art und Weise ausgeht, in
der die Frage gestellt und so einer schwierigen Reflexion darge-
boten werden kann. Angesichts des Wunsches, einen Begriff
wie den des Raumes zu behandeln, besteht der erste Schritt
darin, einen Begriff, der uns vertraut erscheinen mag, als Fra-
ge, als Suche und Forderung einer Antwort fiir das Denken zu
behandeln. Auflerdem muss die Frage nach dem Raum in die-
sem Fall in Bezug auf die Kunst gedacht werden. Die Frage
nach dem Raum und die Frage nach der Kunst werden hier
zusammengebracht:

Es sei versucht — sagt Heidegger —, in der gebotenen Kiirze
einiges zur Frage nach der Kunst (Kunst und Raum) zu sagen.
Die Fragen bleiben Vorschlidge; Gedanken fiir das Nachdenken,
Anstofliges, d. h. Anregendes und Befremdendes fiir ein mogli-
ches Gesprach.?

Der Vortrag baut sich so vom Horizont des Fragens aus mit
dem Ziel auf, eher die Reflexion zu befordern, die Ubung des
Nachdenkens iiber das Thema des Raumes von der Perspektive
der Kunst aus anzuregen. Einige Seiten weiter hebt Heidegger-
mit Nachdruck hervor:

Doch: Was ist der Raum? Was heif3t Auseinandersetzung des
Kiinstlers mit dem Raum? Wer soll uns diese Fragen beantwor-
ten? Man wird darauf bestehen, dass hiertiber der Kiinstler selbst
am besten unterrichtet sei.*

Heidegger wendet hier den Satz Nietzsches an, der uns er-
mahnt, die Kunst vom Standpunkt des Kiinstlers aus zu verste-

cio. El arte y el espacio. Oharkizunak arteari, plastikari eta espazioari buruz.
Artea eta espazioa, Einfithrungen und Anmerkungen von Félix Duque,
Ubersetzung ins Spanische von Mercedes Sarabia. Euskaratzailea, Pamplo-
na 2003.

9. Ebda,, S. 62.

10. Ebda,, S. 66.
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hen. In diesem Fall bedeutet die Erforschung des Raumes, das
Nachdenken iiber den Raum im Zusammenhang mit der
Kunst, den Kiinstler zum geeigneten Gesprachspartner zu ma-
chen. Wie aber sollen wir uns dem Begriff des Raumes néhern,
demjenigen, ,,mit dem der Kiinstler sich auseinandersetzt“?
Hier lasst Heidegger den Philosophen, konkret zuerst Aristote-
les und seine Gedanken zum Raum in der Physik, und dann
Kant zu Wort kommen. Die beiden Vokabeln, die Aristoteles
verwendet, topos und chora, erlauben uns, zwischen einem
Raumbegriff, der auf den Raum hindeutet, den ein Korper be-
setzt — es handelt sich hier um den Raum der Koérper - und
dem anderen Begriff, der auf den Raum anspielt, der aufnimmt,
die Korper enthilt und einen ,,Ort gibt“ — im doppelten Sinn
des Aufnehmens und Ermdglichens - zu unterscheiden. Der
kantische Begriff des Raumes fiigt diesen vorherigen Verstand-
nismoglichkeiten — der Raum der Kérper (topos) und der Raum,
der aufnimmt und die Korper enthélt (chora) — die Idee eines
Raumes der Vorstellung, hinzu, eines Raumes, der es moglich
macht, dass ein Subjekt sich die Objekte vorstellt; der in diesem
Sinne verstandene Raum existiert einzig in der Funktion der
menschlichen Subjektivitit, die ihn in eine reine Form der An-
schauung verwandelt."!

Was ist der Raum, insofern er Raum ist? Was diese Frage
betrifft, so schlagt Heidegger in letzter Instanz die Moglichkeit
vor, sich dessen bewusst zu werden, dass wir verstehen miissen,
dass der Raum rdumt. Wir sind der Meinung, dass das, was
sich zu Beginn als eine Tautologie zeigt, ein Versuch ist, die
vorherigen Antworten im gleichen Maf3e zu enthalten.

Insofern der Raum rdumt, Freies freigibt, gewdhrt er erst mit
diesen Freien die Moglichkeit von Gegenden, von Nihen und

Fernen, von Richtungen und Grenzen, die Moglichkeiten von
Abstanden und Groéflen. [...] Ein Kopf ist kein mit Augen und

11. Ebda. 78.
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Ohren behafteter Korper, sondern vom blickenden und hérenden
In-der-Welt-sein gepragtes Leibphdnomen. Wenn der Kiinstler
einen Kopf modelliert, so scheint er nur die sichtbaren Oberfla-
chen nachzubilden; in Wahrheit bildet er das eigentlich Unsicht-
bare, ndmlich die Weise, wie dieser Kopf in die Welt blickt, wie er
im Offenen des Raumes sich aufhilt, darin von Menschen und
Dingen angegangen wird."

Wenn man den Kiinstler befragt und die Kunst vom Stand-
punkt des Kiinstlers aus versteht, wird eine besondere Wirk-
samkeit offensichtlich, der Wert einer Aufgabe, die nicht darin
besteht, dasjenige, was man sieht, zu reproduzieren oder dar-
zustellen, sondern jenes sichtbar zu machen, das von sich aus
ungesehen, nicht konfiguriert, im Fall des Dichters und seines
Materials, der Sprache, nicht formuliert bleibt. Der Satz: Der
Raum rdumt. Jenseits dessen, was die Logik bestreiten wiirde,
setzt uns sein formaler Aspekt die Frage vor, die gedacht wer-
den muss: die Frage nach dem Raum von der menschlichen
Perspektive des Kiinstlers aus.

In seinem Buch La croisée du visible > formuliert Jean Luc
Marion ein Paradox der Perspektive: und zwar, dass die Leere,
die das reale Sichtbare in Szene setzt, im gleichen Maf3e wichst
wie ein Leeres des Leeren. Das Unsichtbare in der Perspektive
verweltlicht das reale Sichtbare in eine unendliche Anzahl irre-
aler und daher umso stiarker erscheinender Sichtbarkeiten. Im
Falle der Skizzen Antonio Buero Vallejos versucht der Drama-
turg, den Raum der Vorstellung sichtbar zu machen, indem er
fiir sich als Zuschauer und fiir sein Publikum eine bestimmte
Perspektive einnimmt. Seine Zeichnungen sind keine bloflen
Angaben fiir eine konkrete Bithnendekoration. In der Tat muss
der Autor eines Theaterstiicks nicht unbedingt minutios jedes
Detail der Ausstattung oder des Bithnenbildes zum Ausdruck

12. Ebda. S. 82-86. Die Hervorbehung stammt von der Autorin, A.

M. L.
13. Jean-Luc Marion, La croisée du visible, Paris 1991.
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bringen; auf jeden Fall wird es der Regisseur des Werkes sein,
der sich dasjenige, was der Text andeutet, vorstellt und zur
Anschauung bringt, so dass fastimmer die einfachen Grenzda-
ten geniigen, um die Inszenierung auszurichten. Doch wir
glauben nicht, dass das bei den Skizzen Bueros der Fall ist. Im
Gegensatz gehen wir davon aus, dass der Autor nicht nur mit
den Worten, sondern gleichzeitig mit einem visuellen Denken
arbeitet, das das Drama, die menschliche Handlung, im Raum
aufnimmt. In einigen der Texte, die wir wiedergeben werden,
finden wir Fahrten, die der Autor selbst anbietet, um sich selbst
eine Antwort zu geben und auf das Warum dieser Zeichnun-
gen zu antworten. Im Libro de estampas (,,Buch der Drucke®),
in dem ein grof8er Teil der von Buero im Laufe von mehr als
tiinf Jahrhunderten angefertigten Zeichnungen wiedergegeben
ist, kommen die Umstdnde zum Ausdruck, die die Zeichnung
mit dem Werk verbinden, wobei die Absichten, die private
emotionale Atmosphére oder das Bemithen um Strukturie-
rung im Gegensatz zum Werk ,ohne jeden dsthetischen An-
spruch® entdeckt werden.

KOMMENTARE IM ,,BUCH DER DRUCKE*

En la escalera (,,Im Treppenhaus®) Um die weibliche Figur zu
fixieren, stand meine Schwester fiir eine Vorskizze Modell. Das
ibrige ohne Modell. Ich kann mich nicht entsinnen, ob ich das
Stiick bereits geschrieben hatte, mit dem ich bekannt wurde: es
steht fest, dass ich es bereits ersonnen hatte. Diese Treppe jedoch
sollte nicht dieselbe Struktur zeigen wie die des Theaterprojektes.
Es waren noch zwei Jahre hin bis zu meiner Erstauffithrung; ich
sah ihre Nihe nicht im entferntesten voraus.

Notizen fiir das Bithnenbild von ,,Hoy es fiesta“ (,Heute ist
Feiertag®). Emilio Burgos fiigte in die von ihm angefertigte end-
giiltige Skizze angemessene Modifikationen ein, doch hielt er
sich ziemlich treu an meine Idee. Das Stiick spielt an einem ein-
zigen Tag: meine beiden Notizen zeigen, wie sich das Licht vom
Morgen bis zum Abend verdndern wiirde. Es war das Jahr 1956
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und ich hatte eine intime Beziehung mit Victoria, einer jungen
Dame der Tragikomodie und Schauspielerin, die in jenem Jahr
den Nationalen Theaterpreis fiir eine weibliche Rolle erhalten
sollte.

Entwurf fiir das Biihnenbild von ,,La Fundacion® (,,Die Stif-
tung®). Die schone Bithne von Vicente Vela iibertraf bei weitem
das von mir gezeichnete Schema, ohne jeden ésthetischen An-
spruch, wie eine Art erhellender Plan meiner eigenen Abgren-
zung und der Anforderungen der dramatischen Handlung.**

In dem Text, der die Zeichnung En la escalera (,Im Trep-
penhaus®) (Abb. 2, S. 53) kommentiert, mahnt Buero die Un-
terschiede zwischen der Zeichnung und des endgiiltigen Biih-
nenbildes an (Abb. 3, S. 54). In der Tat sehen wir einen Ab-
schnitt des Treppenhauses und einen Treppenabsatz, zu dem
sich ein Fenster hin 6ffnet, sowie drei Figuren, zwei Méanner
und eine Frau, ein Paar und jemand, von dem wir nicht wissen,
ob es ein Nachbar oder ein Besucher ist und der von einem
Stockwerk zum néchsten heruntersteigt. Der Unterschied zum
Stiick besteht darin, dass die Szene komplexer wurde, da sich
zum Treppenhaus hin die verschiedenen Tiiren der Wohnun-
gen Offneten, in denen die Familien wohnten, die in dem Haus
lebten. In diesem Fall ist es interessant, dem Stiick, Historia de
una escalera (,,Geschichte eines Treppenhauses®), die Skizze
und den Kommentar hinzuzufiigen, da wir feststellen, dass das
Stiick in bemerkenswerter kreativer Harmonie fast zur glei-
chen Zeit ersonnen wurde als die Zeichnung angefertigt wur-
de; doch erst der endgiiltige Text verdndert die Behandlung des
Raumes durch den Autor, indem er eine Struktur, die eine ver-
tikale, durch die Treppe symbolisierte, von der Helligkeit eini-
ger Fenster sparlich beleuchtete Achse annahm, durch eine
Struktur ersetzte, in der unter Beibehaltung der Vertikale der
Treppenachse die Horizontale eines angedeuteten Raumes hin-

14. Antonio Buero Vallejo, Libro de estampas, Murcia 1993.
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zugefiigt wird: das Innere der Wohnungen, deren Tiiren sich
auf den verschiedenen Treppenabsitzen befinden. Das endgiil-
tige Bild fligt der Richtung Unten/Oben/Unten die Richtung
Innen/Auflen/Innen hinzu. Das Treppenhaus ist einerseits das
Symbol des Aufsteigens und andererseits das Symbol eines in-
timen Innenraums, der Wohnung, der mit dem Auflenraum,
dem Treppenhaus, kommuniziert, das seinerseits dadurch ge-
kennzeichnet ist, dass es im Vergleich zum Straflenraum ein
Innenraum ist. Wir konnen daher sagen, dass Buero aus dem
Treppenhaus nicht nur — wie bereits gesagt wurde — eine weite-
re Figur macht, sondern auch eine Grenze, eine symbolische
Struktur der Grenze, in der alle Figuren ihren Geschiften
nachgehen sollen.

Der Begriff der Grenze ist in der Philosophie ein komplexer
Begriff, der zu zahlreichen Anldssen und mit sehr unterschied-
lichen Kennzeichen verwendet wird. Uns interessieren jene
Aspekte, die in dem griechichen Wort péras enthalten sind:
physische Begrenzung eines Korpers, was ihn abschlief3t und
von einem anderen, benachbarten Korper abgrenzt, sowie der
Begriff der Grenze so wie ihn Hegel in seiner Philosophie ent-
wickelt, wo er davon ausgeht, dass die Grenze da ist, um tiber-
wunden zu werden; die Grenze enthilt so das Moment der
Negation, das die Affirmation und Uberwindung in einer dia-
lektischen Bewegung ermoglicht. In diesem Sinne ergénzt und
klart das Denken Hegels den tragischen Begrift der Hybris
(Extralimitation), das Hauptkennzeichen des tragischen Anti-
helden.

Das Treppenhaus kann im Lichte von Begriffen wie der
Grenze zwischen einem Auflen- und einem Innenraum ver-
standen werden. Auf symbolischem Gebiet erlaubt uns der
Raum des Treppenhauses das Unsichtbare zu sehen, die Ge-
fithle, die Sorgen und Sehnsiichte der Mieter des Gebéudes,
sowie die Verbergung intimer Lebensgeschichten zu durchbre-
chen, die in vielen Fillen unbekannt bleiben und im Treppen-
haus mit den Nachbarn und dem Zuschauer in Verbindung
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treten. In einer bereits klassischen Studie, Buero Vallejo y el
antihéroe. Una critica de la razén creadora®, macht der Autor
das Treppenhaus zu einem Raum der Einfiihlung, da in der Tat
die Geschichte in diesem Fall nicht nur die Geschichte der Fi-
guren des Dramas ist, der Menschen, die in dem Gebaude le-
ben, dem das Treppenhaus angehort, sondern die Geschichte
ist die eines Treppenhauses, auf die zuerst der Autor und dann
die Leser und Zuschauer ihre Gefiihle projizieren und die sie
zu einer weiteren lebendigen Figur machen, indem sie sie zum
Leben erwecken und allem, was dort geschieht, mit dem Atem
eines Lebens in der Zeit ein pochendes Herz verleihen. Die
Dinge sprechen bei Buero die Sprache einer symbolischen Re-
alitdt. Der Autor hebt mit den Dingen einige Nuancen hervor,
die in der Auffithrung nicht unbeachtet bleiben sollen. Das
Treppenhaus bildet so eine sowohl rdumliche wie auch existen-
tielle, ontologische Grenze, indem sie aus den Figuren neue
Sysiphusse macht, die mithsam ihre Felsbrocken vor sich her-
schieben. Tragodie und Mythos, Literatur und Essay flieflen in
dem Stiick zusammen und geben ihm die Wiirde eines zeitlo-
sen Werkes.

»Immer wenn wir uns vor einem Bild befinden, stehen wir
der Zeit gegeniiber.“*® Die paradoxe Behauptung, die uns vor
die Notwendigkeit stellt, von der Perspektive einer unentrinn-
baren Zeitlichkeit aus ein Raumliches zu denken, stellt fiir den
Autor von Devant le temps eine Tatsache dar, die die Reflexion
des Historikers und auch des Kunstkritikers fordert, da der
Anachronismus als Ausgangspunkt fiir das Verstindnis jegli-
chen, vom Menschen hergestellten Bildes iibernommen werden
muss. In zahlreichen Werken Bueros kommt die Sorge um die
Zeit explizit zum Ausdruck. Nicht nur der Titel der Geschichte

15. Enrique Pajon Mecloy, Buero Vallejo y el antihéroe. Una critica de la
razén creadora, hg. vom Autor, Madrid 1987.

16. Georges Didi-Huberman, Devant le temps: histoire de l'art et ana-
chronisme des images, Paris 2000.
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eines Treppenhauses macht uns auf eine genaue Zeit und ge-
naue Ereignisse aufmerksam, sondern das Werk selbst zeigt
uns auch von sich aus in seinem Verlauf das Voriibergehen der
Zeit und dessen Auswirkungen auf die Mieter des Gebdudes,
sowie dariiber hinaus auf alle Lebewesen. Der Raum des Trep-
penhauses ist die Verbindung der Grenze zwischen dem, was
man sehen kann, und dem, was man nicht sehen kann, der
aufleren Welt und derjenigen der Wiinsche und Sehnsiichte,
der Welt der Gefiihle. Doch das Treppenhaus macht auch die
Grenze einer Zeitlichkeit sichtbar, die vom Kreis her gedacht
ist, einer Zeitlichkeit, die im Unterschied zuriickkehrt, wah-
rend uns gleichzeitig das Zusammenleben der Generationen
auch von der Vergangenheit, der Gegenwart und Zukunft, von
einer linearen Zeit, erzéhlt.

In gewisser Weise fiihrt der Verlauf des Werks den Sinn des
Treppenhauses vom Bild der Grenze zur Idee der Schwelle fort.
Die Schwelle wird als Raum des Ubergangs verstanden. Der
Unterschied zwischen der Zeichnung En la escalera und dem
Entwurf fiir das Bithnenbild des Werks Historia de una escale-
ra zeigt die verdnderte Auffassung von einem Treppenhaus,
dessen Gerichtetheit sich in einer einzigen Hinsicht manifes-
tiert: der Vertikalen, dem Oben/Unten, zu einer horizontalen
Achse, die mit Hilfe von Tiiren ein Aufleres/Inneres beschwort.
Die Zeichnung driickt {iber die Vermittlung von Bildern die
Bemiithung des Autors aus. In ihr finden wir den Keim des
Werks; doch der Entwurf ist keine blofle Zeichnung mehr, er
ist die Arbeit an der Verraumlichung des menschlichen Dra-
mas, dessen Erforschung Buero interessiert. Diese Tiiren sind
Schwellen, Durchgangsorte, Riume des Austauschs. Doch auch
das Treppenhaus ist auf seine Weise eine Schwelle, ein Durch-
gangsort zwischen dem Inneren der Wohnungen und der Stra-
Be. Die Wirksambkeit des Theaters stiitzt sich auf dieses Spiel
zwischen Grenzen und Schwellen, wenn der Schriftsteller uns
dadurch, dass er uns das Unsichtbare sehen lasst, auffordert,
das Risiko des Wandels einzugehen; und dann kann der
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Durchgangsort zu einem Ort der Verdnderung, einem initiati-
schen Raum, einer transformierenden Erfahrung werden (Abb.
4und s, S. 57 und 58).

Wir erkennen in diesem Schema und in denen weiterer
Werke, die wir hier kommentieren mochten, die Bildung des
cartesischen Rasters, das den Raum in zwei sich kreuzenden
Koordinatenachsen strukturiert und die menschliche Hand-
lung in einem messbaren, quantifizierbaren und insofern rati-
onalen Raum lokalisiert. Mit den Worten Arnheims gespro-
chen, die wir am Anfang zitiert haben:

Das Wechselspiel zwischen den beiden raumlichen Systemen
erzeugt im Formalen die Vielfiltigkeit von Form, Farbgebung
und Bewegung, die unser Gesichtssinn so hoch schitzt. Symbo-
lisch gesehen bezeichnet es die Beziehung zwischen der kosmi-
schen Vollkommenheit, die jedes Wesen bis zu einem gewissen
Grade besitzt, und dem Widerstreit zwischen dem Zug nach un-
ten und dem Streben nach oben, der dem Drama unserer irdi-
schen Existenz zugrunde liegt."”

Das menschliche Drama in Hoy es fiesta (,,Heute ist Feier-
tag“) bietet uns eine rdumliche Behandlung mit dhnlichen
Merkmalen: das Stiick spielt sich auf einer Dachterasse eines
einfachen Madrider Stadviertels der Nachkriegszeit ab. Wie
zuvor im Treppenhaus kommt auch auf der Dachterrasse das
Leben der Mieter, die im Gebaude wohnen, zusammen, dies-
mal das von Menschen, die sich sehnlichst wiinschen, ein Lot-
toanteil moge ihnen den Wohlstand bescheren, den sie entbeh-
ren. Der Zufall, das Schicksal, das Gliick sind im Werk vorhan-
dene Elemente, die die Dachterrasse erneut zu einem
Grenz-Raum zwischen dem Haus, der Erde und dem Himmel
machen. Das Oben und Unten des Treppenhauses erhalten
jetzt den erweiterten Sinn einer Wechselwirkung zwischen

17. Rudolf Arnheim, Die Macht der Mitte. Eine Kompositionslehre fiir
die bildenden Kiinste, aus dem Amerikan. Gibers. vom Verf., K6ln 1983, S of.
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dem Lokalen und dem Kosmischen, der Immanenz und Trans-
zendenz. Buero schaftt es, die Dachterrasse zu einem Raum zu
machen, der fiir die Hoffnung heilig ist, einem Raum, in dem
sich ,,das Schicksal“ - das Gliick oder Pech - seiner Bewohner
zeigt, wobei diese Fortuna, dieses Schicksal, in der Symbolik
der Dachterrasse auftritt. Doch die Dachterrasse ist auch eine
Schwelle, ein Durchgangsort, an dem man lebt und stirbt. Von
ihr aus erspaht man einen Horizont aus Déchern und Dachter-
rassen, einen Bienenstock, der mit denselben Sorgen lebt und
sich bewegt; und weiter hinten ahnt man ein zeitlich begrenz-
tes Hier, den Himmel, den kosmischen Raum. Die Kreuzung
von menschlichem und kosmischen Raum verleiht der Dach-
terrasse eine Zentralitdt, macht aus ihr einen Mittelpunkt der
Welt, eines Mikrokosmos, der gegen jede Logik von der Hoft-
nung getragen wird. Der Satz der Kartenlegerin: Man muss
warten... Immer warten... Die Hoffnung hort nie auf... Die
Hoffnung ist unendlich..."® ertént am Ende des Werkes, nach
dem Tod Pilars, wie eine Bestdtigung des menschlichen
Kampfes zur Versohnung der Tragodie mit der Hoftnung.

Wir mochten auflerdem darauf hinweisen, dass Buero Val-
lejo zwei Skizzen fiir die Auffithrung des Dramas entwirft und
- wie wir bereits gesehen haben - erkldrt, dass sein Interesse
beim Zeichnen darin besteht, die verschiedenen Lichteinfille
zu zeigen, mit denen die Szene morgens und abends beleuchtet
wird (Abb. 6, S. 60). Mit den beiden unterschiedlichen Schattie-
rungen fithrt Buero die Zeit im Raum der Dachterrasse ein
und macht sie so sichtbar: der Morgen und der Abend des Le-
bens inszenieren ihr Drama in einem Raum, einer Grenze und
Schwelle, zwischen einem Hier, das zeitlich begrenzt ist, und
einem unbekannten, unerkennbaren, doch als Ewigkeit er-
sehnten Jenseits.

Die Tatsache, dass wir auf die beiden Zeichnungen des Wer-
kes zuriickgreifen konnen, hilft uns, die Absichten des Autors

18. A. Buero Vallejo, Obra completa, Bd. 1, a.a.0., S. 619.
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zu verstehen; sie zeigt uns, was der Dramaturg uns jedes Mal
vor Augen fithren mochte. In anderen Stiicken, etwa in El
tragaluz (,Das Kellerfenster), Las Meninas, El suefio de la ra-
zon (,Der Schlaf der Vernunft®) oder Un soriador para un pue-
blo (,,Ein Traumer fiir ein Volk®), stellt der Autor gerne mehre-
re Skizzen her, die gewisse den Fortgang des Werkes betreffen-
de Ziige aufweisen. Im Fall von El tragaluz stehen uns drei von
1 bis 3 nummerierte Skizzen zur Verfiigung, die feine Unter-
schiede erkennen lassen (Abb. 7-9, S. 61 und 62).

Nr. 1 ist die rudimentérste; die Linien geben nur eine fliich-
tige Skizze ab, die einen Raum zu strukturieren und die Mébel
so zu verteilen vermag, dass dem Zuschauer vier unterschied-
liche Rdume gezeigt werden, in denen die Handlung stattfin-
den wird. Diese vier Rdume sind in der Skizze Nr. 2 viel besser
dargestellt: In der Mitte befindet sich unter dem Vorsitz zweier
Kellerfenster der Raum des Zimmers der Familie, oben rechts
das Biiro, darunter ein Café-Tischchen, rechts die Strafle mit
der Straflenlaterne, unter deren Licht sich der Ecktisch verbirgt
und zeigt. In der Skizze Nr. 3 sind die Kellerfenster verschwun-
den; der Dramaturg legt es minutiés darauf an, das Mobiliar
darzustellen und die Gliederung der vier Strukturen zu ver-
deutlichen, so dass sie wiahrend der Auffithrung fiir das Publi-
kum sukzessive sichtbar und unsichtbar werden.

Es ist wichtig darauf hinzuweisen, dass der von Buero ge-
zeichnete Raum das Problem behandelt, in einer komplexen
Synthese die Auflen- mit der Innenwelt, die Oberfliche mit
dem Untergrund zusammenzubringen. Wir kdnnen sagen,
dass tiber die beiden Kellerfenster das Licht von auflen einen
tiefen Innenraum beleuchtet, dass es die menschlichen Tiefen,
die Gefithle und Wiinsche - sowohl die positiven als auch die
negativen - symbolisch beleuchtet. In einer von Schopenhauer
inspirierten Lektiire des Werks konnte man von der Welt als
Wille und der Welt als Vorstellung, den blofien Erscheinungen
und der tiefen Realitdt des Wunsches, sprechen. Die Keller-
fenster zeigen die Grenze zwischen dieser unteren Welt, dem
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Untergrund, und der oberen Welt mit allen ihren Ziigen, auch
den sozialen: die von oben, die Sieger, gegeniiber denjenigen
von unten, den am meisten Benachteiligten, und im Rahmen
einer zivilen Nachkriegszeit wie der spanischen: die Sieger ge-
geniiber den Besiegten. Doch die letzte Skizze zeigt uns iiber-
dies die anderen Rdume, nunmehr alltagliche Rdume, in denen
unser Leben verlduft. Hier sind die Kellerfenster verschwun-
den, vielleicht weil sich das Interesse auf die Wirksamkeit einer
Biihnenausstattung verlegen muss, die den Zuschauer das Vo-
ritbergehen, den Ubergang von gewissen Riumen zu anderen
Riaumen, die charakteristischen Kennzeichen der Schwelle,
sowie den Charakter der Gleichzeitigkeit, die die Ereignisse
der Vergangenheit fiir den Zuschauer einer in der Zukunft lie-
genden Zeit nahebringen soll. Von neuem kommen durch Leis-
tungsstarke des Maler-Dramaturgen Raum und Zeit im Bild
zum Ausdruck.

Die letzte Zeichnung, die wir besprechen mochten, gehort
zum Werk La Fundacién (,,Die Stiftung®, Abb. 10, S. 63). Sie
zeigt ein gemiitliches, wenn auch niichternes Zimmer, das -
wie wir wissen — die Unterkunft fiir Forscher einer Stiftung zur
Entwicklung der Kiinste und Wissenschaften darstellt. Das
grofle Fenster und die Tiir im Hintergrund 6ffnen sich einer
lieblichen, dem Auge angenehmen Landschaft. Im Bett schlaft
jemand, vielleicht traumt er. Rechts vom Zuschauer liefert uns
eine gut ausgestattete Biicherwand weitere Hinweise zu der
Person, die das Zimmer besetzt. Im Vordergrund bildet ein
Tisch mit fiinf Sesseln einen Arbeitsraum eines moglichen
Kollegenteams. Aus dem Gesamtbild fallen nur die Gardero-
benhaken auf der linken Seite heraus, an denen sechs Seesacke
héngen, Gepiackstiicke, die nicht sehr gut zu denjenigen pas-
sen, die man von zwar nicht reichen, doch wirtschaftlich gut
situierten Menschen erwarten wiirde.

Mit den Seesdcken fithrt Buero in der Zeichnung die Viel-
deutigkeit in einen Raum ein, der scheinbar zur Schaffung ei-
ner Studien- und Forschungsatmosphire angelegt ist. Im Ver-
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lauf des Werkes wird der Zuschauer erfahren, wie das, was zu
Beginn ein Zimmer fiir Wissenschaftler ist, zur Gefidngniszelle
wird. Die Widerhalle der spanischen Literatur, die wir im Werk
erkennen, sind sehr deutlich. Die Hauptperson, der Mann, der
schlaft und vielleicht traumt, heifft Tomas, wie Tomas Rodaja,
der Lizentiat Vidriera, von Cervantes. Die Hauptfigur des Wer-
kes fantasiert auch, es ist jemand, der glaubt, in einer Stiftung
zu sein, wihrend er in Wirklichkeit ein zum Tode Verurteilter
und sein Zimmer eine Gefangniszelle ist. Nachklinge
Calderéns werden ebenfalls in uns geweckt, da die Gefdngnis-
Stiftung, in der man von einer von positiven Interessen regier-
ten Welt, der Welt der Utopie, trdumt, uns an Segismundos
Turm erinnert, in dem das Leben und der Traum zusammen-
fliefen. Wir werden von neuem mit einem Grenzraum kon-
frontiert, dieses Mal zwischen Wachen und Traumen, dem
Delirium und der Vernunft, zwischen der Utopie und der
Wirklichkeit, zwischen dem Leben und dem Tod. Wir alle, die
wir verurteilt sind, leben in Wahrheit in einem Raum einer
Stiftung oder einer Todeszelle und warten darauf, dass unser
Urteil vollstreckt wird. Von neuem nimmt das Bild in einer
raumlich-zeitlichen Synthese die Ereignisse des menschlichen
Dramas vorweg.

Es ist wichtig, die bewusste Zeitlosigkeit der Zeichnung zu
betonen. Wir wollen damit sagen, dass beim Betrachten der
Skizze ein avantgardistischer Entwurf uns in eine konkrete
Epoche versetzt hitte und uns das Werk von bestimmten
raumlich-zeitlichen Koordinaten aus hitte auslegen lassen.
Doch die Asepsis des Mobiliars, die so bithnenbildmaflige Be-
handlung des Raumes, die nicht mit komplexen Strukturen
spielt und so das Interesse des Zuschauers ausschliefllich auf
das lenkt, was man mit der leichten, durch die Seesiacke ange-
regten Andeutung des Zweifels sieht, wie auch auf die Eigen-
schaften desjenigen, der das Zimmer besetzt, erlaubt uns, das
Drama unabhingig vom historischen Moment, in dem Buero
das Stiick urauffithrt (Januar 1974), zu interpretieren. Eine di-
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rekte Interpretation wiirde uns dazu fithren, es von einer Kri-
tik an den Gefdngnissen Francos her zu verstehen; doch Bueros
Texte kann man nie auf konkrete historische Umstidnde be-
schranken, ganz im Gegenteil: Je enger sie mit den historischen
Ereignissen Spaniens in der zweiten Hailfte des 20. Jahrhun-
derts verkniipft zu sein scheinen, desto zeitloser werden sie
letztlich. Womit wir es bei der Skizze von La Fundacién also in
Wabhrheit zu tun haben, ist die Verwendung eines Raumes, der
uns unsere anthropologische Verfasstheit als Menschen vor
Augen fiihrt, die zum Tod verurteilt, gleichzeitig aber zu den
grofdten sozialen und wissenschaftlichen Umwélzungen und
den auflergewohnlichsten kiinstlerischen Schopfungen fahig
sind.

Das Gefangnis-Zimmer und das Zimmer der Stiftung sind
lediglich Durchgangsrdume; als Gefdngnis oder als Zimmer
driicken sie nur die Dialektik zwischen zwei Auflenrdumen
aus: das Nichts, das dem Leben, der Geburt vorausgeht, und
das Nichts, das ihm folgt. Zwischen beiden ein Innenraum, ein
Saal der Verurteilten oder Raum fiir die Utopie. Ob wir es in
dem einen oder anderen Sinn betrachten, es wird ein Schwel-
len-Innenraum sein und die Bedingung der Schwelle ist die
Bedingung des Durchgangs, so driickt es Walter Benjamin in
seinem Passagen-Werk aus.” Gerade in den Ubergangsritualen
werden in den primitiven Gesellschaften die Feierlichkeiten
durchgetiihrt, die die wichtigsten Momente im Leben seiner
Individuen darstellen; Augenblicke der Wandlung, Verdnde-
rung, in denen das Leben in einer Hinsicht authért, um erneu-
ert eine andere Art Dasein hervorzubringen. Diese transfor-
mierende Erneuerung gewédhrt Raumbildungen, gibt Grenzen,
Bezugspunkte an, zeigt Schwellen auf, stellt eine Inszenierung
des einen oder multiplen Ereignisses dar, das den Menschen
und die Gemeinschaft in ihrem Zusammenhang betrifft. In der

19. Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, Gesammelte Schriften, Bde.
V 1 + 2, hg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 1991.
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Inszenierung der existentiellen Probleme des menschlichen
Daseins, die das Theater bedeutet, entwerfen die Zeichnungen,
die Buero Vallejo fiir seine Werke schafft, das Bild dieses nicht
aleatorischen, nicht zufilligen, sondern wie ein Schachbrett
gezogenen Bithnenraums, in dem nach festgesetzten Regeln
mit den Figuren gespielt wird, um eine Unzahl von Spannun-
gen zu benennen und sichtbar zu machen, von denen die meta-
physischen Ideen der Grenze und Schwelle, des Augenblicks
und Ereignisses, nicht nur mittels des Wortes mit grofierer In-
tensitdt ausgedriickt, sondern auch mit hochster Prazision vor
Augen gefithrt werden konnen, so dass auf diese Weise die
Wirksamkeit des Wortes sich mit derjenigen der visuellen
Kiinste und auch der Musik, die in fast allen seinen Stiicken
anwesend sind, verbindet. Sein Theater richtet sich so auf die
Einheit der Sensibilitit des Zuschauers, von dem die grofite
Aufmerksambkeit verlangt wird, damit alle seine Sinnesfihig-
keiten gefordert sind, indem sie dazu angehalten werden, mit-
tels dieses uralten Ritus, den das gute Theater stets darstellt, an
der Erneuerung teilzunehmen.
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DRUCK, DROHUNG, RAUM

HANNES BOHRINGER

I CH BIN IM GEDRANGE, ich bin in Druck. Hinter mir dran-
gen Leute an mir vorbei und driicken mich zur Seite. Ich bin
nicht schnell genug. Die Leute vor mir sind noch langsamer. Sie
halten mich auf. Sie machen nicht Platz. Ich komme nicht vom
Fleck. Ich driicke und drédnge, denn ich werde gedriickt und
gedrangt. Die hinter mir wollen an mir vorbei, die vor mir ge-
hen nicht zur Seite. Ich muss aufpassen, dass ich nicht zu spit
oder zu kurz komme, nicht als letzter ankomme. Und alles ist
vergeben, nichts mehr iibriggeblieben fiir mich, alle Platze be-
setzt.

Wohin kénnte ich der Menge ausweichen? Auf den Ausweg,
der mir einfillt, kommen auch die anderen, sind schon da, wo
ich auftauche, versperren mir den Weg und dridngen mir nach.
Es wird enger und enger. Da und dort geht das Driicken und
Driangeln schon in ein Schubsen, Treten und Schlagen tber.
Bald liegen Tote auf dem Boden.

Ich muss mich in Sicherheit bringen. Ich muss einen Ort
finden, eine Stelle, wo ich nicht iiberrannt werde, einen Ort zur
Not fiir mich allein, am besten mit einigen Anderen, mit denen
ich mich verstindigen kann. Der Ort miisste uns Schutz, Si-
cherheit nach aufien geben und im Inneren Freiheit, Spielraum,
wo ich bleiben und gehen kann. Ich muss mich frei bewegen
konnen. Gemeinsam konnten wir etwas zustande bringen, das
uns noch mehr Sicherheit nach auflen und Freiheit im Inneren
gewdhrt. Doch damit entstiinde ein Machtraum, bedrohlich
nach auflen und innen. Die Bewegungsfreiheit geriete in Ge-
fahr, ich wire unter Druck, mich behaupten zu miissen. Es
wiirde geschubst und gedringelt. Meiner Stelle, meiner Sicher-
heit und Freiheit konnte ich nicht mehr sicher sein.
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Ich lege einen Schal auf meinen Platz, um zu zeigen, dass er
besetzt ist. Doch was mache ich, wenn ihn jemand in meiner
Abwesenheit im Voriibergehen mitnimmt, und ein anderer
sitzt auf dem Platz, den ich kurz aus den Augen lassen musste?
Was, wenn der Kerl meinen Schal umgebunden hat und be-
hauptet, es sei seiner? Und die anderen scheren sich nicht dar-
um, haben nicht aufgepasst, wollen sich nicht einmischen.

Jeder sucht einen sicheren Platz mit Spielraum. Fiir alle
reicht es nicht. Doch wenn ich einen solchen Platz mit anderen
ergattert habe, steigt der Druck im Inneren, beginnt das Hin-
aus- und Hereindrdangen. Ich muss mich absichern, verteidi-
gen, sonst rutsche ich ab und verliere meine Stellung. Vorsorg-
lich mache ich Druck, dass ein Stérenfried uns nicht auseinan-
derbringt. Wenn ich nicht aufpasse, werde ich selbst zum
Storenfried. Bilde ich mir vielleicht alles nur ein? Der Druck
wird Eindruck. Ich beginne, mich selbst unter Druck zu set-
zen.

Am Anfang tat mir der Druck wohl. Er verteilte sich auf
den ganzen Korper. Wenn ich schrie, nahm mich meine Mut-
ter auf den Arm. Der Druck trostete mich wie ihr vertrautes
Gemurmel. Ich war nicht allein. Doch dann entstanden Druck-
stellen, Zonen, Punkte, auf die sich der Druck fixierte, Stellen,
die unbequem wurden, weh taten, die nach Erleichterung ver-
langten.

Von den Stellen am Koérper springt der Druck iiber zu Situ-
ationen. Aus Druck wird Drohung. Wenn du nicht authdrst zu
zappeln, wenn du nicht endlich Ruhe gibst und einschlafst,
kurzum: wenn du nicht artig bist, passiert etwas. Bald brau-
chen die Drohungen nicht mehr ausgesprochen, Sanktionen
gar nicht mehr verhdangt werden. Blamagen, Strafen, Hinrich-
tungen sind eine ultima ratio geworden. Denn ich bin langst
artig und fiige mich den unausgesprochenen Erwartungen,
versuche, es allen recht zu machen, allem gerecht zu werden.
Doch das ist zu viel. Es bedriickt mich, ich gebe den Druck
weiter. Ich drohe den anderen. Ich erpresse sie.
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Der Druck, den ich am Kérper spiirte, dringt vom Raum in
die Zeit ein. Als Drohung weitet der Druck den Raum zum
Zeitraum. Alles ist nicht einfach da, alles passiert, alles pres-
siert, alles muss in einen Zeitraum gepresst werden. Wenn ich
nicht tue, was man mir sagt, drohen Strafen. Sie sind noch
nicht da, aber sie kommen, sie werden eintreffen. Die Sanktio-
nen werden zu Konsequenzen, die ich mir selbst zuzuschreiben
habe. Jetzt drohen nicht nur Menschen, sondern auch Ereignis-
se. Wenn ich nicht aufpasse, verpasse ich mein Gliick, komme
ich nicht weg von hier, komme nicht weiter, finde keinen Ort,
wo ich Bedriickung und Bedrohung abwerfen, wo ich bleiben,
aber auch herum- und weitergehen kann.

Kiinftige Ereignisse drohen mit befiirchteten Konsequen-
zen. Krankheiten drohen mit dem Tod. Eine Klimakatastrophe
droht, wenn wir die Luft weiterhin verschmutzen. Kriege dro-
hen, wenn das Wasser knapp wird. Seuchen drohen, Hungers-
noéte, Verarmung, Verrohung, Niedergang, wenn wir nichts
dagegen unternehmen. Der Drohung entspricht die Furcht. Ich
tiirchte, dass etwas passieren wird. Eine Furcht 16st die andere
ab. Das Leben ist ein Schrecken. Ich fithle mich terrorisiert und
dringe den Schrecken meiner Umgebung auf.

Drohung und Furcht sind zu festen Einrichtungen meiner
Gewohnheit geworden, der mobilen Wohnung, die ich iiberall-
hin mitnehme und nicht einfach hinter mich lassen kann, im-
mer unterwegs nach einer freien, offenen, aber geschiitzten
Stelle. Immer wieder glaube ich, eine gefunden zu haben, die
nicht driickt. Immer wieder stellen sich Druck und Gedringe
ein. Schuld daran sind meine Gewohnheiten. Ich habe mich im
Druck und Gedringe, in Furcht und Drohung eingerichtet. Sie
verengen den Wohnraum auf schmale Bahnen. Der Rest wird
nicht benutzt und verwahrlost. Deshalb muss ich aufraumen.

Raum ist Bewegungsfreiheit: Freiraum und Spielraum.
Doch immer wieder wichst er zu, verengt er sich. Druck ent-
steht. Der Druck driickt auf die Zeit. Auch die Zeit wird knapp.
Kein Spielraum mebhr fiir Nichtstun, langes Nachdenken, Trdu-
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men, Absichtsloses. Statt dessen Termine, Fristen, enge Zeit-
rdume. Sie begrenzen nicht den Druck, sondern setzen ihn
immer weiter fort. Fristen folgen auf Fristen. Ich muss anfan-
gen, in Raum und Zeit aufzurdumen.

Der Raum ist nicht, er entsteht und vergeht. Der Raum pas-
siert. Er ist nicht der Platz zum Spielen, die Bedingung, sich frei
bewegen zu konnen, sondern Bewegungsfreiheit und Spiel-
raum. Denn sich frei zu bewegen, zu spielen ist selbst schon ein
Aufraumen. Ich liege auf dem Boden und spiele mit Bauklot-
zen. Es sieht so aus, als herrsche im Kinderzimmer eine grofle
Unordnung. Doch das Spielen ist der Anfang des Aufrdumens.
Ich nehme eine Ordnung auseinander und fiige sie neu zusam-
men. Der Raum ist nicht mehr der alte, wenn die Bauklotze in
der Kiste verstaut, wenn die Musikinstrumente wieder einge-
packt oder die Mobel nach dem Tanzabend wieder zurecht
geriickt worden sind. Die Freiheit des Spiels ist nicht Willkiir,
sondern Befreiung von Druck und Gedringe, Freiheit von der
gewohnlichen Wirklichkeit, die Abstraktion der Regel, des
Gleichgewichts, des Schwebens, des Klangs, der Bewegung, die
aus Druck und Schwere losgeloste Leichtigkeit.

Spiel ist immer Zusammenspiel, auch wenn es allein betrie-
ben wird, schwierige, aber miihelos gewordene Koordination
unterschiedlicher, oft gegensatzlicher Impulse, Elemente, Teile
oder Teilnehmer. Das Zusammenspiel strahlt aus, es durch-
dringt die Alltagstatigkeiten, Arbeit wie Geselligkeit und er-
moglicht und erleichtert die gegenseitige Bewegungsfreiheit,
den unerlésslichen Spielraum im Zusammenleben.

Das gewohnliche Aufrdumen ist nur ein sichtbarer Aus-
schnitt der umfassenden Tétigkeit aufzuraumen, im Aufrau-
men Raum zu gewinnen. Das gewohnliche Aufrdumen ist nur
ein Zeichen dafiir, dass diese umfassende Tadtigkeit nie ganz
gelingt, dass immer etwas iibrig bleibt, dass jede Ordnung et-
was ausschlief3t, dass keine Ordnung umfassend ist. Ich raume
mein Biiro, meine Wohnung auf. Was werfe ich weg? Was
brauche ich griffbereit, was kommt in den Schrank? Wo finde
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ich was wieder? Jeder hat seine Art aufzuraumen. Der eine
rdumt immer ein bisschen auf, der andere lasst die Unordnung
wachsen, bis er griindlich aufrdumt. Beide miissen miteinan-
der auskommen, obwohl jeder ein anderes Mafl an Unordnung
ertragt.

Aufrdumen heiflft, Ordnung zu schaffen, eine alte, unzu-
langlich gewordene in eine neue zu tiberfiihren, sie den verén-
derten Verhiltnissen anzupassen, Anschliisse zwischen der
alten und der neuen herzustellen. Doch alles bleibt ungenii-
gend. Jede Ordnung ist ein Kompromiss mit der Vielfalt und
dem Durcheinander des Lebens. Dem einen kommt sie entge-
gen, den anderen qualt sie. Dabei miisste sie Spielraum fiir je-
den gewihren, der in sie einbezogen ist.

Freiheit ist Freiheit wovon und Freiheit wofiir, Bewegungs-
freiheit und Befreiung von Furcht, Druck und Bedrohung.
Freiheit ist Mut. Druck und Drohung sind nie gut verstaut, die
Gewohnheiten nie richtig aufgerdumt. So sammelt sich ein
Durcheinander, das Druck und Gedrange wieder hervorrufen,
bis das Maf3 voll ist und Ordnung hergestellt wird. Das Auf-
rdumen geschieht unter Zeitdruck. Die herumliegenden Dinge
fiigen sich nicht der unzulidnglichen Ordnungsvorstellung, in
die unzuldngliche Wesen sie pressen wollen.

Wohnte ich in der Welt, wie es die alten Philosophen for-
derten, lebte ich in einer universalen Ordnung. Ich wire aufge-
raumt, ich wire heiter und alles in Ordnung. Alles wiére gut.
Doch meine Ordnung ist auf Ungeduld gebaut und deshalb
gewaltsam. Zu schnell werfe ich weg, was ich spiter noch gut
gebrauchen konnte, nur um fiir kurze Zeit wieder etwas Bewe-
gungsfreiheit wiederzugewinnen. Ich habe zu wenig Spielraum.
Denn ich bin im Gedrdnge und in Druck.

Aufrdumen heifdt aufkldren. Aufklarung hiefl die umfas-
sende philosophische Tétigkeit, das Selbstverstdandliche,
scheinbar Klare, nie in Frage Gestellte als Dunkles zu erkennen
und das Dunkel aufzuhellen, um neuen Spielraum zu gewin-
nen. Doch die Aufkldrung neigt zur Abschaffung dessen, was
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sie aufkldrt: Religion, Herrschaft, Gott oder das Ich. So werfe
ich weg und suche nach einiger Zeit im Abfall, was ich wegge-
worfen habe, weil ich es jetzt wieder benotige, als unabdingbar
erkannt habe, statt es von vorn herein an den angemessenen
Platz gestellt zu haben. So bringe ich mich selbst ins Gedringe,
indem ich hin- und her- und aus- und einrdume. Etwas ist
nicht verschwunden, indem ich es weggeworfen habe. Es ist
nur aus meinen Augen, aus meiner Beobachtung und Reich-
weite. Ich wollte es aufklaren und habe es ins Dunkel zuriick-
gestellt und der Verwahrlosung ausgesetzt.

Ich bin im Druck und drange nach einer Stelle, wo ich blei-
ben und gehen, mich frei bewegen kann. Die muss ich erst
einmal aufrdumen, um Freiraum zu gewinnen. Ich versuche,
Druck und Drohung, Bedriickung, Unterdriickung, Bedro-
hung und Furcht aus dem Haushalt meiner Gewohnheit beisei-
te zu schaffen. Doch sie stellen sich immer wieder ein und
verstellen den Raum. Hole ich sie aus dem Abfall wieder her-
vor, oder hatte ich nie die Kraft, sie wegzuwerfen? In der Un-
sichtbarkeit sind sie machtiger als im Hellen, meine Bewe-
gungsfreiheit einzuschrinken. Macht ist notig, mir wieder
Raum zu verschaffen.

In solchen Grenzen aufgerdumt trete ich nach drauflen ins
Freie, gehe ich aus mir heraus und iiberquere die Schwelle zwi-
schen drinnen und drauflen, zwischen privat und 6ffentlich.
Das Offentliche steht der Allgemeinheit frei, ist offen fiir jeder-
mann. Ich muss mich also umziehen, verwandeln, allgemein
werden: ein Biirger. Der Spielraum, den ich bereits gewonnen
habe, hilft mir, von mir absehen, mich von auflen betrachten,
offentliches Argernis vermeiden zu kénnen. Héflich schliipfe
ich in die Gewohnheiten der Gesellschaft. Nur weil ich ihre
Ublichkeiten kenne, kann ich sie gelegentlich missachten.

,»Frische Luft!“ ruft Nietzsche. DraufSen weht ein frischer
Wind: Austausch, Geselligkeit, neueste Nachrichten. Die Mei-
nungen werden im Gesprich zerzaust, die eigenen vier Wéande
geliiftet. Drauflen bin ich unter freiem Himmel. ,,Der gestirnte
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Himmel iiber mir® (Kant) lafit eine universelle Ordnung ah-
nen, die mich tiber meine partikulare Existenz zum Allgemei-
nen erhebt. Ich entferne mich von meinen eigenen Interessen
und suche nicht, was fiir mich gut ist, sondern fiir uns alle. Als
Biirger (citoyen) muf3 ich, sagt Rousseau, das Allgemeine wol-
len: die volonté générale.

Ich gehe nach drauflen ins Freie auf die Strafe, auf den
Markt. Dort treffe ich Leute. Die Allgemeinheit macht aus den
Leuten ein Volk. Public kommt von populus (Volk). Das Volk
ist die im Freien versammelte Offentlichkeit. Als freie Biirger
erheben sich die Einzelnen zur Allgemeinheit und entscheiden
tiber sich als Volk. Sie treten aus sich heraus ins Freie nach
drauflen, ins Offene, Unbestimmte, Riskante und bestimmen
iiber ihr Gemeinwohl.

In der Mitte einer europdischen Stadt am Marktplatz stehen
Rathaus und Kirche. Der Einzelne gehorte zwei Volkern an,
einem, das bleiben, und einem, das gehen will. Das eine sam-
melt sich um das Rathaus, das andere um die Kirche. Sie ist im
Autbruch, die Schwelle von diesseits und jenseits zu tiberque-
ren. Diese Welt hier geht voriiber. Sie passiert und wird deshalb
passiert. Das gibt mir gentigend Abstand, das zu ertragen, was
mehr oder weniger bleibt: Unterdriickung, Bedriickung,
Drangsal. Denn auch die Menschen bleiben so, wie sie sind,
wenn sie menschlich bleiben. Der grofle Abstand verhilft mir
jedoch, das Unvermeidliche von dem Verbesserbaren zu unter-
scheiden, die Spielrdume fiir Verbesserungen zu erkennen.

Der offentliche Raum wird nur mit Macht vor Macht ge-
schiitzt. Aufklarung (freie Presse) allein reicht nicht, den 6f-
fentlichen Raum frei zu halten. Hinzukommen immer auch
Unterdriickung, Verbot und Achtung dessen, was ein Gemein-
wesen als existenzgefahrdend empfindet. Drohung und Druck
bis zur physischen Gewalt setzt es ein, um seine Offentlichkeit
vor Driicken, Dringen und Drohen zu bewahren. Und immer
schwebt es in Gefahr, als Ganzes Beute einer Bande zu werden,
die das Gemeinwohl fiir sich usurpiert. Gewalt und Unduld-
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samkeit stiitzen die 6ffentliche Ordnung und bestimmen un-
weigerlich das Aufraumen im 6ffentlichen Raum.

Doch das sind Geschichten aus alten Zeiten: die Stadt als
Vorbild des Staates und der Demokratie, die Unterscheidung
von Kirche und Staat, von Okonomie und Politik, die Lehre
vom Haus und vom Gemeinwesen, von Privatheit und Offent-
lichkeit. Die Unterscheidungen sind ldngst diffus geworden.
Die Grenzen der Staaten werden durchlissig, die Stadtgrenzen
sind schon gefallen. Aus der zunehmenden Indifferenz von
Stadt und Land, von Stadtlandschaft und verstidterter Land-
schaft, ist ein mehr oder weniger verdichtetes Wohnen entstan-
den, eine Agglomeration mit insularen, musealisierten Restbe-
stinden des Stadtischen.

Der Verstadterung ging die Elektrifizierung einher. Mit
dem elektrischen Anschluss kamen Rundfunk, Fernsehen,
Telefon und Internet in jeden Haushalt und haben die Gleich-
setzung von drinnen mit privat und drauflen mit 6ffentlich
aufgehoben. Ich muss nicht mehr die Wohnung verlassen, um
Filme anzuschauen, Konzerte zu horen, Theater zu sehen, Par-
lamentsdebatten zu verfolgen, Sportwettkdmpfe mitzuerleben,
fremde Linder zu durchstreifen, einzukaufen, andere Leute
kennenzulernen, Bibliotheken zu besuchen. Ich bleibe zu Hau-
se. Mehr und mehr nehme ich mit Handy, Laptop und Walk-
man das Angeschlossensein mit nach drauflen. Drinnen wie
draufen bin ich in mehreren Netzen gefangen: Verkehrsnetz,
Stromnetz, Datennetz. Mit dem Anschluss an die Netze be-
dringen mich die von ihnen tibermittelten Eindriicke, Bilder,
Informationen aller Art. Das Aufraumen wird zu einem Filtern
aus Sorge vor Infiltration und Insinuation. Die Unterschiede
zwischen wahren und falschen Informationen werden uner-
kennbar, die Unterschiede verschwimmen. Die Welt wird fliis-
sig. Die Realitét entzieht sich.

Das Netz spinnt sich fort, es wuchert, luxuriert, bis es reif3t.
Thm fehlt die Grenze, aus der ein Maf3 gewonnen werden kénn-
te. So wird der offentliche Raum von Verkehr und Konsum
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beherrscht. Konsum ist der Verbrauch, der sich vermehrt und
durch seine Vermehrung Uberdruss erzeugte und zugrunde
ginge, wenn er nicht immer wieder in der Abwechslung einen
Ausweg fiande. Der selbst vermehrende Verbrauch braucht die
Mode.

Der Konsum driickt nicht, er lockt. Doch ich komme dem
steigenden Verbrauch nicht hinterher. Ich verliere den An-
schluss. Andere tiberholen mich, kommen mir zuvor, dringen
mich zur Seite. Ich muss mithalten, Schulden machen. Geld-
sorgen driicken mich. Ich stecke im Stau mit meinem noch
nicht bezahlten Auto.

Lieber Bohringer, bevor Sie ginzlich in eine Kulturkritik
abgleiten, wollen Sie nicht wenigstens etwas zur Kunst im of-
fentlichen Raum sagen?

Auch der Kunstgenuss unterliegt den Bedingungen des
Konsums: immer mehr Kunstwerke und Kunstraume. Men-
schenmengen dréingen sich durch die Ausstellungen. Sie miis-
sen Gedrdnge produzieren, sonst werden sie nicht finanziert.
Der o6ffentliche Raum wird knapp, drinnen im Museum und
drauflen auf den Plitzen. Die Kunst dringt in die Zeit. Sie wird
Event, Ereignis, enger Zeitraum, durch den Kunst und Publi-
kum hindurchgepresst werden zum néchsten Event. Ereignis
folgt auf Ereignis.

Kenner wetten, Sammler spekulieren, was von der Menge
tibrigbleiben wird. Die Kunst ist Massenkonsum und monda-
nes Gliicksspiel. Der Verschleif§ ist grofs. Wer wird aus dem
Abfall herausholen, was zu schnell weggeworfen wurde? Die
Kunsthistoriker wollen auf der Seite der Sieger sein. Auch in
der Kunst wird aufgerdaumt. Am sichersten ist sie immer noch
im Museum. Dorthin drdngt sie. Denn sie will bleiben und
nicht voriibergehen. Und doch kann ich immer noch in gliick-
lichen Augenblicken, wenn das Gedrédnge eine Liicke ldsst, in
der Menge versteckt Kunstwerken begegnen, die mich erfreu-
en, belehren und bewegen.

Was aber ist Kunst? Woran kann ich sie erkennen? Wie
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wirkt sie? Sie lockt mich an und nimmt mich ein, erfiillt den
Raum und bedringt mich, tiberwiltigt und fesselt mich, nétigt
mir Anteilnahme ab - Jammern und Schaudern, sagt Aristote-
les — und lasst mich wieder los, lasst mich aufgerdumt zuriick,
ohne doch verschwunden zu sein. Die Kunst ist der Anfang der
Architektur. Sie drangt sich vor, zieht Aufmerksamkeit auf
sich, um Platz zu machen und Freiheit einzuraumen. Architek-
tur ist die Kunst, die in den Hintergrund getreten ist und in
ihrer Unaufdringlichkeit dauerhaft fiir Spielraum sorgt.

Alles passiert, alles geht voriiber. Was bleibt? Die alten Un-
terscheidungen von 6ffentlich und privat, von Haus und Stadt
16sen sich auf. Privatisierung der Offentlichkeit, Veroffentli-
chung des Privaten. Die Unterschiede und Grenzen sind von
den Netzen unterminiert. An sie angeschlossen ist im Nu alles
da: Energie, Information, Kommunikation, Konsum. Im Nu
bin ich woanders. Der Raum als Distanz ist iiberwunden, ge-
blieben ist die Abstandslosigkeit, wie Heidegger sagt. Zwei
Personen sitzen zusammen im Cafe. Der eine telefoniert, der
andere blickt ins Leere.

Nicht Notwendigkeit und Zwang bedrohen die Freiheit,
sondern Druck und Drohung. Sie drangen mich zur Erfiillung
von Erwartungen, zur Fiigsamkeit und Konformitit. Drinnen
wie drauflen steckt das Leben in Pressionen. Fast alles pres-
siert. Es geht nicht schnell genug. Uberall bleibe ich hiingen
und stecken. Ich brauche Spielraum, aber verbrauche ihn. Ich
miisste ihn so gebrauchen, dass er sich erweitert. Wenn Spiel-
raum da ist, geniigt ein Minimum, fast nichts, und alles ist da.
Kein Uberdruss dringt zur Abwechslung. Sie stellt sich aus
Lebendigkeit von selbst ein. Spielraum ist da, wo ich bleiben
und gehen, mich frei bewegen kann. Auch das Bleiben geht
voriiber. Das Leben ist endlich. Bleibt es im Gedrange stecken,
dringt es auf barocke Zerstreuung und Unterhaltung, auf das
stindige Voriibergehen der Ablenkungen, um den horror loci
zu verdrangen.

Das anfiangliche Macht- und Freiheitsgefiihl, an die Netze
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angeschlossen, weicht der Erkenntnis der Abhédngigkeit, in ih-
nen eingeschlossen und gefangen zu sein. Die Netze suggerie-
ren Grenzenlosigkeit. Die Verkehrswege kommen an kein
Ende, die Kommunikation hort nie auf, die Informationen sind
unerschopflich. Nur die Erkenntnis der Abhédngigkeit scharft
den Sinn fir die Freiheit, unterbrechen, anhalten und aufrau-
men zu konnen. Mit dem Spielraum kommen Abstand, Ur-
teilskraft, sicherer Geschmack und Nachsicht, alles, was man
braucht im Druck und Gedringe.
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DIE VERANDERNDE KRAFT
DER KUNST

Die zeitgendssische Skulptur als Erzeugerin
neuer Offentlicher Rdume in europiischen
Metropolitanregionen

KATHRIN GOLDA-PONGRATZ

W ELCHE STADT konnte ein besserer Inspirationsraum
sein fir ein Seminar zum Thema Kunst und Raum,
welche européische Metropole ein besserer Ort, um iiber die
Beziehung von Skulptur und 6ffentlichem Raum nachzuden-
ken, als Barcelona? Barcelona: Metropole, deren Programm
strategischer Stadtmetastasen in den achtziger Jahren als ,,das
ambitionierteste Skulptur-und-Park-Programm seiner Art, das
eine Regierung des 20. Jahrhunderts je ausprobiert hat“*® welt-
weit Beachtung fand und als Markenzeichen der katalanischen
Transicion Geschichte machte. Wenn auch innerhalb eines
strengen urbanistischen Diktats der katalanischen Hauptstadt
den Kiinstlern nicht immer vollkommene Freiheit zur Raum-
schaffung gegeben war, liegt es nahe, hier Kunst im 6ffentli-
chen Raum zu reflektieren.

Um stadtebauliche Programme und politische Entschei-
dungen soll es jedoch nur am Rande gehen, soweit dies notig
ist, zu erkldren, wie und wodurch sich die kiinstlerische Ge-
staltung eines urbanen Raumes bzw. die Uberlassung dieses
offentlichen Territoriums an einen Kiinstler am jeweiligen Ort

20. Robert Hugues, The spaces and sculptures. In: Barcelona - spaces
and sculptures (1982-1986), hrsg. vom Rathaus von Barcelona, Barcelona
1987, S. 25. [Ubersetzung des Zitats: K. G.-P]
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und in der jeweiligen Zeit realisieren lief3. Vielmehr soll es um
die Beziehung zwischen Raum und Kunst, zwischen stadti-
schem Raum und zeitgendssischer Skulptur gehen - nicht nur
in Barcelona, sondern auch in anderen europaischen Metropo-
litanregionen, dort, wo bemerkenswerte kiinstlerische Projekte
im offentlichen Raum die Wahrnehmung dieses Raumes ver-
andern, in Frage oder auf die Probe stellen, umdeuten, neu ar-
tikulieren oder diesen erst schaffen.

An sieben ausgewdhlten offentlichen kiinstlerischen Inter-
ventionen werden Raumkonzepte formuliert und die skulptu-
ralen Arbeiten innerhalb dieses konzeptuellen Rahmens ge-
deutet. Es sind Werke, die der Architektur nahe stehen, in ihrer
kiinstlerischen Sprache und Positionierung im Raum eine bei-
nahe urbanistische Rolle spielen und dabei die Grenze zwi-
schen Kunst und Architektur ausloten.

I. Grenzen ausloten: Raum - Korper - Landschaft

Haus-Rucker-Co: Rahmenbau, Dokumenta Kassel (1977)
(Abb. 1 und 2, S. 79)

Der Rahmenbau, eine Installation der Osterreichischen
Kiinstler- und Architektengruppe Haus-Rucker-Co (1967-1996)
fur die Dokumenta 1977 experimentiert mit den Grenzen zwi-
schen dem Raum, dem Korper des Betrachters und der Land-
schatft.

Der Rahmenbau, aufgestellt an der Schonen Aussicht, der
Stadtkante am Rande der Kasseler Karlsaue, hinterfragt, ver-
andert, verdreht und manipuliert eben diese pintoreske Aus-
sicht. Auch ist er Beispiel fiir eine provisorische Architektur,
die ein Geflecht potentieller Wahrnehmungen, Erfahrungen
und Denkwege innerhalb des durch sie geschaffenen Zwischen-
raumes entfaltet. Der Betrachter sieht beim Herankommen ein
Bild, das durch eine 13 mal 13 Meter umfassende Metallkon-
struktion eingerahmt ist. Als Teil dieses Bildes nimmt er auch
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andere auf einer Rampe laufende Betrachter wahr, die sie mit
einem Aussichtsort verbindet; von letzterem aus kann man
wiederum ein zweites, kleineres Bild sehen, das wie durch ein
Teleobjektiv die Stadtlandschaft fokussiert. Betritt der Betrach-
ter ebenfalls diese Rampe, wird er selbst zu einem Teil jenes
Gesamtbildes, das er soeben betrachtet hat und damit zum
betrachteten Objekt. Der Betrachter ist also selbst Teil des Bil-
des.*

Auch die Landschaft als Vorfeld und Hintergrund des durch
den Rahmenbau geschaffenen Zwischenraums ist Teil der In-
stallation. Aus der Stadtlandschaft wird ein detailgerechtes
Bild ausgeschnitten, das als solches vorher nicht existiert zu
haben scheint. Am Ende des rampenférmigen Stegs, wo die
verkleinerte Version des Rahmens hingt, ist der Blick des Be-
trachters noch starker eingeschrankt und wird auf einen De-
tailbereich der Landschaft gelenkt, die sichtbar ist, aber nicht
wahrgenommen wird. So werden Grenzen geschaffen, die
gleichzeitig neue Perspektiven er6ffnen. Durch die gezogenen
Grenzen, die gesetzten Rahmen, werden Grenzen tbertreten,
ebenso wie Kategorien und historische Referenzen hinterfragt
werden: Der Steg, der von der Karlsaue in die Landschaft ragt,
respektiert die barocke Anlage nicht, wiahrend der Rahmen die
klassische Idee des gerahmten Geméldes aufnimmt und die
gerahmte Landschaft in eine an Kaspar David Friedrich erin-
nernde Szenerie verwandelt.

II. Grenzen ausloten: Raum - gebaute Masse

Rachel Whiteread: House, London (1993) (Abb. 3, S. 81)

Das Hinterfragen gegebener Regeln und existenter gesell-
schaftlicher Vorstellungen ist Essenz der Arbeit House der
Londoner Kiinstlerin Rachel Whiteread, die 1993 in East Lon-

21. Dieter Bogner: Haus-Rucker-Co. Denkriume - Stadtrdume 1967-
1992, Klagenfurt 1992, S. 105.
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don installiert und im selben Jahr im Rahmen der von White-
reads Arbeit in Frage gestellten Stadterneuerungsprozesse zer-
stort wurde. House lotet die Grenzen zwischen einer gebauten
Masse und des sie umgebenden Raumes aus. Dieser Raum ist
urban, ein Raum innerhalb eines bebauten, historischen Kon-
texts verschiedener raumlicher, zeitlicher und sozialer Schich-
tungen und Ort unterschiedlichster Akteure.

House ist der Abguss des umbauten Raumes eines East Lon-
doner Hauses des 19. Jahrhunderts, die in Beton gegossene
Masse des Raumes, das perfekte Negativ der kleinsten urbanen
Zelle seiner Umgebung, eben des Hauses. Gleichzeitig ist es die
Sichtbarmachung dessen, was eigentlich privat, hinter den Fas-
saden verborgen und vor der Offentlichkeit unsichtbar bleibt.
Die Ziegel- und Holzstruktur eines zum Abriss vorgesehenen
Hauses wird zur Gussform fiir Whitereads Skulptur. Nach ih-
rem Entfernen bleibt eine Art Monument des privaten Inneren
stehen, das plotzlich dem Offentlichen ausgesetzt ist.

Ich setzte eine vertraute Vergangenheit in die Raum-Zeit der
Gegenwart; dies machte etwas sichtbar, was eigentlich nicht mehr
da war,

sagt Rachel Whiteread.

Es war der Raum eines Hauses, das nicht mehr existierte.
Dariiber hinaus jedoch funktionierte die Arbeit raumlich: sie
stitlpte den Innnenraum nach auflen. Das Private wurde 6ffent-
lich... das Intime wurde zum Monument und verbarg dabei doch
seine Intimitat.>*

Die Kiinstlerin stellt die zerstorerische Kraft der spekulati-
ven Stadterneuerungsprozesse und den Verlust des Hauslichen
zugunsten eines iibergeordneten Plans in Frage. Gleichzeitig

22. Rachel Whiteread, zitiert in: Rachel Whiteread’s House, hrsg. v.
Lingwood, James, London 1995, S. 36. [Ubersetzung des Zitats: K. G.-P.]
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zerstort House als Abguss eines unzuginglichen und unwider-
ruflich verlorenen Raumes jegliches Gefiihl der Nostalgie fiir
die verlorene hédusliche Warme.

III. Die Zerstorung des kollektiven
Gedichtnisses artikulieren

Rebecca Horn: El lucero herido, Barcelona (1992)
(Abb. 4 und s, S. 83)

Die Skulptur El lucero herido (,Der verletzte Komet®) der
deutschen Bildhauerin Rebecca Horn spielt mit der Nostalgie,
beschwort sie, macht sie zum greifbaren Bestandteil der stadti-
schen Landschaft des postolympischen Barcelona. Die Kiinst-
lerin artikuliert den Verlust von stddtischem Raum und die
Zerstorung des kollektiven Gediachtnisses, die durch ihre
Skulptur aufgehalten werden soll.

El lucero herido erhebt sich als 12 Meter hoher Turm aus
Stahl am Strand der Barceloneta, an einer Stelle, wo sich bis zu
dessen Neugestaltung im Zuge der Olympischen Spiele von
1992 eine Vielzahl von Chiringuitos aufreihten. Diese kleinen,
aus Holz gebauten Hiitten, in denen frische Meeresfriichte zu-
bereitet wurden, waren bis zu diesem Zeitpunkt kulinarischer
Referenzpunkt und fester Bestandteil, sowohl des gesamtstad-
tischen, als auch des Lebens im meeresnahen Viertel Barcelo-
neta. Die Buden und andere informelle Objekte am Strand
mussten den Verschonerungsmafinahmen, neuen Palmen und
der Aufschiittung frischen weiflen Sandes zur Olympiade wei-
chen.

Rebecca Horn schreibt, was ihre Skulptur verkérpert, wor-
an sie erinnert, wofiir sie steht, an wen sie erinnern und wen sie
lebendig halten mochte:

Ein Lift, der nach oben fihrt,
der siebte Raum im Hotel Peninsular,
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Nr. 414. Ort von Licht und Feuer.
Barcelona, 7. April 1992.

Berstende Nacht,

oben ist unten,

Blitze schieflen aus wunder Erde,

endloser Regen dringt ein,

Fallschirme, Regenschirme schiitzen nicht.

Der Leuchtturm in der Nacht,

leise wandert sein Licht tiber den Horizont,
wirft unsere Schatten gigantisch

tiber Berge und Meer.

Licht

Ejakuliert Energie,

Zeichen des Aufruhrs

von der Spitze des stihlernen Turms.

Die kleinen Restaurants, einst Chiringuitos genannt,
neu aufeinandergeschichtet aus Stahl,

werden zum Turm der Erinnerung

einer atmend vergangenen Zeit.

Aus dem Miill der Zerstérung

wichst das neue Gehéuse des Lichts.

Lichtadern innen,
gleiflende Bahnen eines Baumes,
wachen tber Stadt und Meer.

Die zuckend

rhythmischen Blitze im Innern,
ihre sanfte Brise

umweht das Gebaude.

Eine beschworende Stimme
Fliistert die Namen jener vom Turm,
die vom Strand vertrieben wurden.

Sie wurden geopfert den neuen Palmen,
und weifd gereinigtem Sand,
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Hochzeit von Tod und Wiedergeburt.
Der verletzte Komet. Ein Turm.

R. H. Barcelona, Juli 1992%3

Aus der Stadtlandschaft Barcelonas der Gegenwart ist die
Skulptur El lucero herido nicht mehr wegzudenken. Mittler-
weile reiht sie sich ein in eine Skyline von wachsenden Wohn-,
Hotel, und Biirotiirmen, zwischen denen ihr Sprechen tiber
den Verlust von stddtischen Freirdumen und nicht vom De-
signdiktat bestimmten Orten von Tag zu Tag wichtiger wird.
Sie ist zudem ein neuer Treffpunkt, ein Anziehungspunkt an
der Kiistenlinie und auch der Mittelpunkt des Kampfes fiir den
Erhalt der Erinnerung und des Widerstands gegen die tiefgrei-
fenden Pldne stadtischer Interventionen im ehemaligen Fi-
scherviertel Barceloneta, sowohl von stadtischer, als auch von
privater Seite. So ist der Turm der Nostalgie zu einer Art poli-
tischem Symbol geworden.

IV. Mit den Voids der Geschichte umgehen

Gordon Matta-Clark: Conical Intersect, Paris (1975)
(Abb. 6 und 7, S. 86)

Der amerikanische Kiinstler Gordon Matta-Clark (1943-
1978) hat sich vielfach mit Prozessen stiddtischer Spekulation
und den Zwischenzustinden vor dem Abriss des Alten und
dem Bau des Neuen beschiftigt. Mit provokanten Aktionen hat
er stidtische Umwandlungsprozesse sichtbar gemacht. Seine
Intervention Conical Intersect beschiftigt sich mit einem der
gewichtigsten und zu seiner Zeit umstrittensten Stadterneue-
rungsprojekten in Europa: der Zerstérung mehrerer Blocks in
Beaubourg im historischen Zentrum von Paris, um das Ein-
kaufszentrum Les Halles und das Kulturzentrum Centre

23. Rebecca Horn, The glance of infinity, hrsg. v. Carl Haenlein, Ziirich
1997, S. 220f.

298



Pompidou zu errichten. Die temporire Leere, schon zwei Jahr-
zehnte vor dem Bau des neuen Kulturzentrums in die alte Stadt
gesetzt, ,a Gaullist clearing“*4, wie Matta-Clark es bezeichnet,
eine Art Void der Geschichte, wird zum Experimentierfeld fiir
den Kiinstler, das er in eine Metapher des Ortes umdeutet.

Ein altes Gebdude, bereits dem Abriss freigegeben, wird
zum Object to be destroyed und zu einem temporaren Teleskop
auf das gerichtet, was mit der Stadt in diesen Momenten ge-
schieht: Matta-Clark schneidet eine konusférmige Offnung in
die Nordfassade des Hauses 29 rue Beaubourg, um den Blick
auf den voranschreitenden Neubau eines urbanen Fremdkor-
pers zu erdffnen. Die Offnung, ausgeschnitten aus den ruiné-
sen Strukturen des ehemaligen Wohnhauses, ist fiir Matta-
Clark auch die Metapher eines Balls, der in den Raum geworfen
wird und sich spontan durch Oberflichen hindurch den Weg
bahnt. Es ist auch die Metapher der Abrissbirne, denn der Ab-
riss des durchschnittenen Baus ist Teil des Projekts.

Das Loch ist Abbild des viel grof3eren Lochs, das im Stadt-
gefiige klafft. Conical Intersect mochte durch die Provokation,
die es darstellt, den Blick der Bevolkerung, der Pariser und
auch einer weiteren Offentlichkeit auf einen Verdnderungspro-
zess lenken und den dadurch erzeugten Verlust im urbanen
Kontext kommunizieren.

Manholes Expose Edges

Of the Working Urban
Substrate-

A Cloud of Steam, a Burnout
Back Ups, Overflow, Explosion

GORDON MATTA-CLARK?

24. Pamela Lee, Object to be destroyed. The work of Gordon Matta-
Clark, Massachusetts 2000, S. 169.

25. Gordon Matta-Clark, undatierte Notizkarte, 1975, zitiert in: ebd.,
S. 197.

299



V. Historischem Raum Form geben

Eduardo Chillida: Topos V, Barcelona (1988)
(Abb. 8 und 9, S. 88)

Ein subtiler, geradezu zarter Eingriff in einen traditionellen
Stadtraum des romischen Kerns von Barcelona stellt die Skulp-
tur Topos V des 2002 verstorbenen baskischen Bildhauers Edu-
ardo Chillida dar. Sie gehort einer Serie von Plattform-Skulp-
turen an, deren Titel auf den Topos als Raum-Ort hinweist, von
dem aus der Philosoph Martin Heidegger die Eroberung des
Raumes durch die zeitgendssische Skulptur in seinen Texten
und auch mit Eduardo Chillida diskutierte.

Topos V gibt einem historisch bedeutsamen Platz, an dem
tiber drei Jahrhunderte lang das Mehl fiir die Stadt angeliefert
wurde, eine vorher nicht existente Ecke und mit ihr eine kom-
paktere Gestalt, einen physischen Halt und eine raumliche
Neuformulierung, die — so einfach die kiinstlerische Geste
auch scheinen mag - eine starke urbanistische und zugleich
skulpturale Wirkung hat.

Als neues Element der Plaga del Rei, die umgeben ist vom
Palacio Real Mayor, dem Mirador del Mar des 14. Jahrhun-
derts, der Capilla Palatina und vom Palau del Lloctinent, der
heute das Archiv der Corona de Aragon beherbergt, sammelt
Topos V alle Bewegungen des steingedeckten Platzes in sich,
biindelt Bewegungslinien und konzentriert den leicht abschiis-
sigen, baumlosen Platz in sich.

Die Skulptur spricht die Sprache der umliegenden Gebaude,
ohne sich darum zu bemiihen. Sie korrespondiert, ohne laut zu
werden und versammelt Maler, Musiker, Kinder und Betrach-
ter der alten Stadt auf ihrer Plattform, zentriert die Kraftlinien
des Raumes in der Ecke, die sie ist.
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VI. Das stadtische Void in eine vibrierende Oberflache
transformieren

Richard Serra: Bramme fiir das Ruhrgebiet, Essen (1999)
(Abb. 10, 11 und 12, S. 90)

Richard Serras Skulptur Bramme fiir das Ruhrgebiet zent-
riert wie mit unsichtbaren Linien den riesigen Leerraum einer
Kohlenhalde und transformiert dieses stadtische Void des
Ruhrgebiets in eine vibrierende Oberfliche. Am noérdlichen
Stadtrand von Essen erhebt sich die monumentale Skulptur,
eine Walzstahlplatte von 14,5 Metern Hohe auf dem Scheitel-
punkt eines kiinstlich geschaffenen Berges aus Abraumgestein,
dessen Gipfelplateau nach einem Entwurf des amerikanischen
Bildhauers zu einer riesigen, leicht gewdlbten elliptischen
Oberfldche angeschiittet wurde. Die Arbeit ist zu verstehen im
grofleren Kontext der Transformation des Ruhrgebiets von ei-
ner ehemaligen Kohle- und Industrielandschaft in eine Kultur-
landschaft und innerhalb eines ehrgeizigen Projekts der Set-
zung von Urban Landmarks.

Die Dimension der Stele erlebt der Betrachter, wenn er sich
ihr nach einem beschwerlichen Aufstieg durch Gestriipp und
Ranken nédhert. Vom Siiden présentiert sie sich wie eine schlan-
ke Linie, wie ein riesiger Schornstein. Geht man weiter nach
Westen, transformiert sie sich in eine Scheibe einer geradezu
tibermenschlichen Dimension. Als einziger Fixpunkt auf einer
dunkelgrau schillernden, rauen Oberflidche besitzt sie eine ma-
gnetische Anziehungskraft. Aulerste Reduktion bestimmt die
Form der 70 Tonnen schweren Skulptur, ihre nord-siidliche
Neigung von 3 Grad betont ihre Erdverbundenheit und lasst
die Stahlbramme férmlich unter ihrem Gewicht einsinken.?®

Wendet der Betrachter den Blick von der Skulptur, 6ffnet
sich ihm die Weite der Industriekulturlandschaft des Ruhrge-

26. Routenfiihrer Landmarken-Kunst, hrsg. v. Bernard Mensch/Peter
Pachnicke, Oberhausen 2000.
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biets, in der Stadt und Natur, Leere und Dichte ineinander
flieen und durch die kiinstlerische Artikulation ihrer Eigen-
heiten an Kraft gewinnen. Auf dieser vibrierenden Bramme
kann der Betrachter erfahren, was Richard Serra einmal in ei-
nem Interview zum Prinzip seiner Arbeiten gesagt hat: ,,Ich
denke, dass Skulptur, wenn sie iiberhaupt eine Fihigkeit hat, die
einzige Fihigkeit besitzt, ihren eigenen Ort und ihren eigenen

Raum zu erschaffen”?”

VII. Unriume und stidtische Leerstellen
neu artikulieren

Rita McBride: Mae West, Miinchen (Projekt fiir 2009)
(Abb. 13 und 14, S. 92 und 93)

In der Eigenschaftslosigkeit einer von Verkehrsinfrastruk-
turen durchschnittenen und fragmentierten Stadtlandschaft
um den Miinchner Effnerplatz mochte die amerikanische Bild-
hauerin Rita Mc Bride einen neuen Akzent setzen, diese stadti-
sche Leerstelle neu artikulieren und einen eigenen Ort nach
Richard Serras Prinzip schaffen.

Im Jahr 2002 gewann die an der Diisseldorfer Kunstakade-
mie lehrende Kiinstlerin einen Wettbewerb fiir ihr Projekt ei-
ner grofimaf3stablichen Skulptur fiir den Effnerplatz. Mc Bride
schlagt eine tiber 60 Meter hohe Stahlskulptur als geometri-
sche Abstraktion einer taillierten weiblichen Silhouette in
Form eines hyperbolischen Paraboloiden vor, eine Biindelung
von Kraftlinien in einer Struktur, deren Name Mae West an
eine berithmte Tdnzerin erinnern soll. Im Durcheinander von
Einfamilienhdusern, pragnanten, aber zusammenhangslosen
Hochhiusern und breiten Verkehrsadern soll Mae West den
Effnerplatz zentrieren und geradezu spielerisch die Autos im

27. Zitiert nach: Biiro DC: Mae West. In: www.ritamcbride.net [Uber-
setzung des Zitats: K. G.-P.]

302



Kreisverkehr und eine Straflenbahn durch sie hindurchfahren
lassen. Sie soll als neues Stadttor wahrgenommen werden, an
einem urbanen Schnittpunkt, wo die wichtige iiberregionale
Verkehrsader des Isarrings in einem Tunnel verschwinden
wird.

Mae West soll vermitteln und heterogene Funktionen und
Qualitdten des stidtischen Raumes in sich biindeln.?® In ihrer
Dimension liegt ein Verfremdungseffekt, der eine Intensivie-
rung der urbanen Alltagserfahrung zur Folge haben konnte.
Noch ist dieser Effekt, sind Dimension und Gestalt der Skulp-
tur Teil einer offentlichen Diskussion, Steine offentlichen An-
stofles in Miinchen. Doch die Platte oberhalb des Verkehrstun-
nels ist bereits verstarkt und alles spricht dafiir, dass Mae West
als raumschaffendes Wesen bald einen stidtischen Unraum
mit Leben und neuer Bedeutung fiillen wird.

All den offenen Beziehungen zwischen stidtischem Raum
und zeitgendssischer Skulptur, die hier behandelt wurden, lie-
gen vielschichtige Raumverhandlungen zugrunde, welche
raumgestalterische kiinstlerische Eingriffe im urbanen Kon-
text tiberhaupt moglich machen. Bei der Verdnderung der
Raumwahrnehmung, die durch die Kunst hervorgerufen wird,
spielt Empathie eine wichtige Rolle, und zwar sowohl diejeni-
ge, die der Kiinstler oder die Kiinstlerin mit dem Territorium
empfindet, als auch die, welche die Bewohner und Nutzer eines
durch skulpturale Intervention verdnderten stddtischen Rau-
mes mit der neuen Pragung und Identitét des Ortes haben. So
entsteht ein dynamisches Geflecht von Beziehungen jenseits
des starren Raumes der physischen Welt, das vom Leben an
sich und von den Raumempfindungen von uns allen spricht.

28. Iris Wien, Mae West, in: www.ritamcbride.net
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DER IN BEWEGUNG GESETZTE RAUM:
DIE MENINAS VON PICASSO™

ANA MARIA RABE

D 1IE UNTERSCHEIDUNG zwischen Raum und Korper ist
ein theoretisches Mittel, das die Verstindigung zwischen
den Menschen im Alltag erheblich erleichtert. In dieser Hin-
sicht ist es auch niitzlich, die relevanten Fakten von den Um-
stinden zu unterscheiden, die den Rahmen oder Hintergrund
des Tatbestandes ausmachen, den man erzdhlen mochte. Woll-
ten wir - ausgehend von der Unterscheidung zwischen Raum
und Korper - die Szene von Las Meninas prézise beschreiben,
so wiirden wir wahrscheinlich als erstes den Raum des Prin-
zensaales des alten Alcdzar-Schlosses von Madrid identifizie-
ren. (Abb. 1, S. 96) Wir wiirden andererseits als Korper die
verschiedenen Figuren, d. i. die Infantin, den Maler, die Zwerge
und die ibrigen Mitglieder des Hofes anfiihren, ebenfalls den
Hund, die Leinwand, die Tiir mit der Treppe und den Spiegel.
Es wire fiir uns auch nicht schwer, zwischen relevanten und
nicht relevanten Fakten zu unterscheiden. Wollten wir z. B. die
Groflenverhiltnisse des Prinzensaales rekonstruieren, so wiir-
den wir die exakten Proportionen der Figuren studieren. Wir
wiirden auch auf die Tatsache achten, dass die Fenster des Saa-
les auf der rechten Seite und nicht auf der linken Seite des Bil-
des erscheinen, und darauf, dass immer derselbe Abstand zwi-
schen ihnen herrscht. Um die Raumsituation des Saales richtig

29. Dieser Text wurde bereits in einer etwas langeren und mit biblio-
grafischen Hinweisen versehenen Version verdffentlicht, und zwar in dem
Buch “Das Netz der Welt. Ein philosophischer Essay zum Raum von Las
Meninas” derselben Autorin, Ana Maria Rabe, Paderborn, Miinchen (Wil-
helm Fink) 2008.
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darzustellen, ist es aufSerdem duf3erst wichtig, das Bildnis des
Konigspaars am hinteren Ende des Saales zu beachten. Wenn
es sich ndmlich, wie es scheint, um die Wiedergabe in einem
Spiegel handelt, dann liefert die Erscheinung des Konigspaars
einen wichtigen Hinweis, den man nicht ignorieren darf, wenn
man den Saal und die historische Szene rekonstruieren moch-
te.

Um einen klaren Sachverhalt herzustellen, miissen wir von
festen, eindeutigen, unverriickbaren Fakten ausgehen, von
Dingen, die keinen Deutungsspielraum erlauben. Der Um-
stand, dass die meisten Fenster geschlossen sind und der hinte-
re Teil des Saales im Dunkeln versinkt, ist fiir den, der die
Form und Grofle des Prinzensaales rekonstruieren will, natiir-
lich ebenso unwichtig wie etwa die Tatsache, dass die Infantin
blond ist oder die Komposition des Bildes Dreiecke aufweist.

Doch horen wir auf, Las Meninas als eine Darstellung zu
betrachten, die eine Hofszene vor viereinhalb Jahrhunderten
im Prinzensaal des alten Alcdzar von Madrid dokumentiert,
und gehen wir dazu {iber, sie als Kunst anzusehen. Vom neuen
Standpunkt aus ist das Gemélde nur auf den ersten Blick in ein
eindeutiges Modell zu tibersetzen. Wenn wir uns dem Werk so
hingeben, dass wir alle unerwarteten Konsequenzen auf uns
nehmen, die die Teilnahme an der Kunst mit sich bringen kon-
nen, ist es moglich, dass wir in einem gewissen Augenblick die
Unterscheidung zwischen Raum und Korper aus den Augen
verlieren und beginnen, uns in eine komplexe und komplizier-
te Geschichte zu verwickeln, in der man nicht mehr zwischen
relevanten und nicht relevanten Sachverhalten unterscheiden
kann. Denn die Szene von Las Meninas, die so ruhig, ausgewo-
gen und naturgetreu wirkt, enthélt unzahlige Ambivalenzen,
offene Stellen, Widerspriiche und Umkehrungen. Was vor ei-
nem Augenblick noch eine historische, objektive, messbare
Darstellung war, beginnt nun lebendig zu werden und damit
eine Unzahl an Facetten, Perspektiven und veranderlichen Be-
ziehungen aufzuweisen.
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Im Rahmen dieser Dynamik wandelt sich auch die Art, in
der die dargestellten Figuren aus dem Gemaélde herausschauen.
Sie lenken ihren Blick nicht mehr auf das Konigspaar, fixieren
nicht mehr das Modell des Malers, begutachten sich auch nicht
selbst in einem gegeniiber liegenden Spiegel. Alles konnte so
einfach, ihre Rolle, ihr Verhalten, ihr Blick im Gesamtgesche-
hen verstindlich und erkldrbar sein, wenn das Konigspaar
nicht nur fiir sie, sondern auch fiir uns prasent wire. Alles
wire so einfach, wenn es direkt erschiene und nicht lediglich
als vages Spiegelbild, wenn uns wenigstens die Leinwand nicht
den Riicken zukehrte und die Identitdt des Modells preisgibe,
oder wenn es vielleicht irgendein Indiz gébe, das eine unsicht-
bare Barriere zwischen der Szene und uns verriete, einen Spie-
gel, in dem die herausschauenden Figuren sich betrachteten.
Doch das Bild, das sich unserem Blick scheinbar so freimiitig
offnet, weist ein trotziges Eigenleben auf. Wie ein Fisch, der
sich einfangen ldsst, nur um zu entwischen, sobald man ihn in
einen Eimer sperren mochte, schligt das Gemalde uns im letz-
ten Moment immer wieder ein Schnippchen. Und so scheint es,
als werfe es uns mit seinen Figuren einen Blick zu, der ebenso
einladend wie spottisch, erwartungsvoll wie herausfordernd
ist. Die ungleiche, geschlossene Gruppe scheint sagen zu wol-
len, dass wir nie etwas verstehen werden, solange wir drauflen
bleiben und aus ihr eine abgeschlossene Geschichte, ein ferti-
ges, handhabbares Bild machen. Wir miissen uns schon auf das
Wagnis einlassen, uns in das Gemilde hineinbegeben und Teil
eines Raumes werden, der aus unzahligen, von unbekanntem
Leben erfiillten Momenten besteht.

Es gab jemanden, der die spottisch-einladende Macht von
Las Meninas als personliche Herausforderung empfand, viel-
leicht als die grofite und nachhaltigste Provokation seines Le-
bens, auf die er mit seinem gesamten kreativen Potential ant-
worten musste. Diese Person war Pablo Picasso. Der Maler, der
genau wusste, dass diesem Teufelsbild mit einem eindeutigen
Raum-Korper-Modell aus der Distanz nicht beizukommen
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war, suchte 301 Jahre nach der Entstehung der Meninas die
grofitmogliche Néhe zu Velazquez’ Schopfung. Thm war Kklar,
dass er sich mitten in das Werk setzen musste, um es sich an-
eignen zu konnen. Die innere Perspektive, die er einnehmen
musste, durfte an keinen festen Standpunkt gebunden sein. Sie
konnte nur in einem Verfolgen und Entfalten all jener Momen-
te, Strange, Formen und Konglomerate bestehen, denen er auf
seinem Weg durch das Labyrinth der Meninas begegnen wiir-
de, in einem Vorgehen, das keinen Unterschied zwischen Raum
und Korper, relevanten und nicht relevanten Fakten, Betrach-
ter und Autor, Tatsachen- und Bildwelt, Gegenwart und Ver-
gangenheit machen wiirde. Auf diese Weise sollten die unzah-
ligen Unwigbarkeiten des unfassbaren, eigensinnigen Raumes
der Meninas zum Sprechen gebracht werden. Doch sie sollten
sich in der Sprache jenes Malers duflern, der die Herausforde-
rung des Bildes und dessen Urhebers angenommen hatte, ge-
nauer gesagt: in einer Sprache, die Picassos eigenem, mit dem
Meninas-Raum verschmolzenen schopferischen Impuls ent-
sprach.

Im Alter von 75 Jahren lief§ sich Picasso iiber mehrere Mo-
nate hinweg auf die iiber drei Jahrhunderte zéhlende, diaboli-
sche Schopfung seines Landsmannes ein. Vom 17. August bis
zum 30. Dezember 1957 schloss er sich mit wenigen Unterbre-
chungen im obersten Stock seiner Villa La Californie in der
Nihe von Cannes ein, um sich mit Leib und Seele dem Aben-
teuer des lockenden, ungewissen Raumes der Meninas hinzu-
geben. Auf dem Balkon eines der Zimmer, die er zu diesem
Zweck besetzte, hatte er einen Taubenschlag gebaut. Wenn er
in seine Richtung sah, erschloss sich ihm zwischen briitenden,
gurrenden, ein- und ausfliegenden Tauben eine weite Aussicht
auf Palmen und Eukalyptusbdaume, auf das Meer und die Le-
rins-Inseln, die zwischen seinem Haus und dem Horizont la-
gen. Damit besafy der Raum, in dem sich die fortschreitende
Aneignung des Bildes vollziehen sollte, wesentliche Charakte-
ristika, die auch den Raum des Meninas-Gemaldes kennzeich-

307



nen. Wie der Alcdzar-Saal leer, abgeschlossen und von der
Umwelt getrennt, enthielt er mit seinem Taubenschlag-Balkon
ein Tor, das Grenze und Drehscheibe zugleich war und in die-
ser Doppelheit ein fiir Las Meninas typisches Oszillieren, eine
staindige Umkehrung von Innen und Auflen, Prasenz und Ab-
senz, Erscheinen und Verschwinden eroffnete.

In einem Zeitraum von viereinhalb Monaten malt Picasso
insgesamt 58 Olgemilde verschiedener Grofle (zwischen 194 x
260 cm und 14 X 17,5 cm). Letztere stellen weder Studien dar,
die auf ein fertiges, vollendetes Gemélde Bezug nehmen, noch
unterschiedliche Variationen eines originalen, einzigartigen
Themas, das einmal komponiert wurde. Ob Picasso die kleine
Schwarz-Weif3-Reproduktion des Gemildes, die er besitzt,
tiberhaupt verwendet, ist ungewiss. Eine viel bedeutendere
Rolle werden auf jeden Fall seine Erinnerungen gespielt haben,
der tiefe Eindruck, den das Werk bereits bei seinem ersten
Prado-Besuch im Jahre 1895 auf ihn macht, die scharfen Beob-
achtungen, die er 1897/98 zeichnerisch festhalt, die Wechsel-
spiele, Ambivalenzen und Umkehrungen, die sein Verstand
erfasst und sein visuelles Gedédchtnis speichert. Picasso sieht
das Original zum letzten Mal 1937, als das Gemélde gemein-
sam mit anderen Hauptwerken des Prado angesichts der Wir-
ren des Biirgerkrieges und der anriickenden Franco-Truppen
aufler Landes gebracht und in Genf ausgestellt wird. Ihm bleibt
eine in seinem Herzen, seinem Verstand und seinem Gedacht-
nis bewahrte Schopfung, die mehr als ein gerahmtes, abge-
schlossenes Bild ist.

Der Maler setzt sich im obersten Stockwerk seines Land-
hauses also keinem dufleren, begrenzten Bild gegeniiber. Er
stellt sich vielmehr einem Raum, der in ihm ist, sich nach eige-
nem Gutdiinken 6ffnet oder verschliefit, ihn verfolgt und nicht
zur Ruhe kommen ldsst. Es bleibt nur eine Méglichkeit, eine
Versohnung mit ihm zu finden: Der Maler muss ihn aus sich
selbst heraus produzieren, seine Unwiégbarkeiten, sein Schil-
lern und Oszillieren selbst in die Hand nehmen, kristallisieren
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und in die eigenen, sichtbaren Kanile leiten. So zieht er aus
seinen Erinnerungen Fdden zur Konstruktion eines Netzes,
auf dem er sich nach Belieben bewegen, das er verdndern, er-
weitern und erneuern kann, wo immer er will. Wie eine Spinne
auf einer hauchdiinnen, schwankenden Seidenfadenstruktur
hin- und her-, vor und zuriickkrabbelnd, nimmt er sich wie-
derholt sowohl das gesamte gesponnene Feld vor als auch jene
darin verwobenen Beutestiicke, von denen er besonders ange-
tan ist. In seiner beweglichen Situation, im Vorwértsschreiten
und Zuriickgehen umwickelt er Strukturen und Gestalten, die
im Scheine einer abendlichen Glithbirne oder im Lichte der
mediterranen Sonne in den unterschiedlichsten Farben, Tonen
und Schattierungen schillern.

Die Gemailde, die Picasso 1957 in seinem Taubenschlag-
Atelier der Californie malte, bildeten eine Einheit, die nach
dem Willen seines Autors nicht zerstort werden sollte. Damit
sie gewahrt bliebe, vermachte er die 58 Bilder im Mai 1968 dem
von Jaime Sabartés gegriindeten Picasso-Museum in Barcelo-
na. Wenn wir uns im folgenden mit den Meninas von Picasso
beschiftigen, diirfen wir daher nicht nur die Bilder, die eine
deutliche Beziehung zum Meisterwerk von Velazquez aufwei-
sen, in Betracht ziehen, sondern miissen auch jene beriicksich-
tigen, bei denen dieses Band nicht so offensichtlich ist, beson-
ders diejenigen, die den auf dem Balkon errichteten Tauben-
schlag oder die Landschaften zeigen, die Picasso im Dezember
1957 malt.

Das Netz, auf dem Picasso sich in seinem personlichen
Meninas-Atelier bewegt, muss als ein schwankendes Raum-
Zeit-Geflecht verstanden werden, in dem Vergangenheit und
Gegenwart, einstiger und gegenwértiger Schopfer, ehemalige
und aktuelle Orte, Figuren und Korper zusammenflieSen. Al-
les, was sich auf der letzteren abspielt, steht in einem komple-
xen, beweglichen Zusammenhang. Es gibt hier keinen einsin-
nigen, kausal-linearen Verlauf, eher Metamorphosen, die sich
entfalten und verzweigen, fortdrangen und wieder zuriickfiih-
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ren. Wenn wir einigen von ihnen folgen, werden wir sehen,
dass auch die Tauben- und Landschaftsbilder in dem weit ge-
spannten Netz geboren wurden, das Picasso vom Werk der
Meninas aus gespannt hat.

Erkunden wir also die schillernden und schwankenden Fa-
cetten des Raumes von Las Meninas von Picasso, indem wir
uns auf einem raum-zeitlichen Netz bewegen. Zwar sind die 58
Gemilde, die in diesem Netz verwoben sind, der Reihe nach
entstanden. Sie sind datiert und die angegebenen Tage zeigen
deutlich das Aufeinanderfolgen der Gemalde. Doch nach ihrer
Fertigstellung gilt fiir die Betrachtung des Ensembles keine
zwingende Reihenfolge. Denn der gleichméf3ig voranschreiten-
de Zeitstrom, von dem wir in unserem Alltag ausgehen, ist in
Picassos Meninas-Netz ausgeschaltet. In ihm iiberlagern sich
die Meninas von Velazquez, Picassos 58 Bilder, der Prinzensaal
des Alcdzar, das Taubenschlag-Atelier der Californie, die Auto-
ren wie die Betrachter der Meninas von Velazquez und Picasso,
die Atmosphire des Raumes der Meninas im alten Madrider
Schloss, das mediterrane Licht und die Meeresbrise, die durch
die weit ge6ffneten Balkontiiren in den zweiten Stock eines
stidfranzosischen Landhauses dringt.

Versteht man das Meninas-Ensemble von Picasso im Sinne
einer Uberlagerung und nicht im Sinne einer sukzessiven Ent-
faltung einer Geschichte oder Idee, dann ist es nicht unbedingt
notwendig, bei dem Bild zu beginnen, das als erstes gemalt
wurde. Unsere Spurensuche kann genauso gut bei den letzten
Bildern einsetzen, die gemalt wurden: dem Portrit Jacquelines
und dem Bildnis der menina Isabel de Velasco. Wie wir sehen
werden, zeigt sich im Spannungsfeld dieser beiden Bilder be-
sonders deutlich die Uberlagerung, von der wir oben gespro-
chen haben. Fiir Picasso mogen sie sicherlich einen gewissen
Abschluss dargestellt haben, eine letzte Klammer, mit der der
Maler des 20. Jahrhunderts seinen auf Ausgleich und gegensei-
tigen Respekt ruhenden Friedensschluss mit dem Meisterwerk
aus dem 17. Jahrhundert zum Ausdruck bringt. Denn am Ende
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stehen sich Picassos Frau Jacqueline und eine der Hoffraulein,
die Veldzquez’ Gemilde seinen spéteren Titel gegeben haben,
gegeniiber. Wie einst die spanische Konigin, die ebenso wie ihr
Gatte die Entstehung der Meninas im Prinzensaal verfolgte, ist
auch Jacqueline wéihrend der vier Monate immer wieder in das
Taubenschlag-Atelier hinaufgestiegen, um Picasso bei der Ar-
beit zu beobachten. Indem der Maler Jacqueline portratiert
und in sein Meninas-Ensemble integriert (Abb. 2, S. 102), setzt
er ein sichtbares Zeichen fiir die unauflosliche Verbindung
zwischen seinem Taubenschlag-Studio und dem Meninas-
Raum. Wie zur Bestitigung dieses Bandes griifit darauthin
noch einmal von einem kleinformatigen Bild aus die Figur der
Isabel de Velasco. Mit einer leichten Linksdrehung hat sie sich
nach vorne gewendet, um einen freundlichen Hofknicks zu
machen (Abb. 3, S. 102). Die Vorstellung hat damit fiir Picasso
kurz vor Jahresende einen gliicklichen Ausgang genommen. Er
hat nun Anspruch auf seinen Anteil am Zauber des Meninas-
Raumes.

Wir aber wollen bei dem téte-a-téte von Jacqueline und Isa-
bel de Velasco nicht authéren. Denn es fithrt uns, wie gesagt,
mitten in das Raum-Zeit-Netz hinein, das Picasso gekniipft
hat, um die Unwiagbarkeiten des Meninas-Bildes zum Sprechen
zu bringen. Nehmen wir zunéchst Jacqueline. Wenn Picasso
sie in einem gemalten Rahmen zeigt, dann kann dies ohne
weiteres als eine Besetzung des Konigsspiegels der Meninas
durch die eigene Frau - und damit durch die eigene Welt - ge-
deutet werden. Nicht zufillig erscheint Jacqueline in Picassos
Bild im selben Halbprofil und in derselben Kérperhaltung wie
Mariana von Osterreich in Velazquez’ Wandspiegel (Abb. 4, S.
102). Nehmen wir nun Picassos sich verbeugendes Hoftraulein
hinzu, so ergeben sich folgende raumlich-zeitlichen Verhalt-
nisse.

Aus einem Saal des historischen Alcdzar griifit ein Mitglied
des spanischen Hofes um die Mitte des 17. Jahrhunderts ein
Publikum, das um die Mitte des 20. Jahrhunderts lebt. Letzte-
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res ist in Picassos Frau verkorpert, die in den zweiten Stock
einer siidfranzosischen Villa gestiegen ist, um das Werden der
Meninas-Metamorphosen zu verfolgen. In dem Moment, in
dem die Betrachterin im Raum des Schauspiels erscheint, wird
sie ohne ihr Wissen in das Geschehen verwickelt. Doch irgend-
wann wirft das Netz, in das sie geraten ist, auch ihr Bild zu-
riick. Damit ist sie deutlich sichtbar zu einem Bestandteil der
sich wandelnden Meninas-Szene geworden. Als Moment einer
unbestidndigen Welt kann sie ihren festen Beobachterstand-
punkt nicht mehr behaupten. Der Atelier-Raum, den sie als
Besucherin betreten hat, spiegelt sie in der Tiefe wider und
verleiht ihr eine vage Présenz in einem verdnderlichen Raum-
Zeit-Netz. Nun befindet sie sich nicht mehr vor dem freundli-
chen Hoffrdulein; sie steht hinter ihm, an einem nicht genau
bestimmbaren Ort. Isabel de Velasco, die Jacquelines Spiegel-
bild den Riicken zukehrt, verbeugt sich auch nicht mehr vor
einem Publikum. Gemeinsam mit einigen anderen Figuren, u.
a. dem Hofmaler Philipps IV., beobachtet sie das Modell, das
dieser zu malen im Begriff ist. Das Spiegelbild hinter der Grup-
pe verrdt indes die Identitédt der portrétierten Person: Es han-
delt sich um Jacqueline (Abb. 5, S. 104). Die Frau von Picasso
muss sich jetzt nicht mehr mit der Rolle eines bloflen Reflexes
begniigen. Sie wird nun zur Hauptfigur der ganzen Szene. Ihr
gerahmtes Abbild hort auf, ein Spiegelreflex zu sein; es ist jetzt
das Portrit, das die Leinwand des Malers einmal tragen wird.
Damit hat Jacqueline wieder vor der Szene Platz genommen,
freilich nicht mehr als Betrachterin, sondern als portratiertes
Modell. Demonstrativ stellt sie sich vor die Riickseite der Lein-
wand, um zu zeigen, was diese verbirgt (Abb. 6, S. 104).

Bis zu diesem Moment hat ihre Figur mehrere Drehungen
um 180° erfahren. Als Betrachterin hat sie die Szene frontal
beobachtet; als Spiegelreflex aus der Szene herausgeschaut; als
Portrit auf der Leinwand in den Raum hineingesehen und als
Modell, das der Leinwand den Riicken zukehrt, wieder aus
dem Raum herausgeblickt. Jacqueline wendet sich ein letztes
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Mal um. Dabei wird das schwarze Leinwand-Trapez hinter ihr
zur Riickenlehne eines Drehsessels. Sie ist jetzt wieder eine
Beobachterin, die es sich bequem gemacht hat, um ein gewisses
Schauspiel zu verfolgen. Isabel de Velasco ladt sie mit einem
hoflichen Knicks zur Auffithrung ein.

Wie aber sieht die Bithne aus, auf der das Schauspiel statt-
findet? Um zu zeigen, was die Dunkelheit verbirgt, 6ffnet Pi-
casso die Laden aller Fenster des Prinzensaals (Abb. 7, S. 104).

Das mediterrane Sonnenlicht, das durch die weit gedffneten
Balkontiiren der Californie dringt, flutet in den Meninas-Raum.
Man konnte erwarten, dass die Atmosphire sich jetzt erhellt
und eine heitere Stimmung erzeugt. Doch das Gegenteil ist der
Fall. Der bleierne, von allen moglichen Grautonen erfiillte
Raum wirkt unheimlicher denn je. Wie unter einer schweren
Last dehnt er sich in die Breite aus. Als wolle der Maler seine
Uberlegenheit beweisen und sich an seinem groflen Bild mes-
sen, beginnt er zu wachsen und immer weiter in die Hohe zu
steigen. Bald jedoch stof3t er mit seinem Kopf an die Saaldecke,
tiber die er nicht hinauskommt. Die riesige Erscheinung ist
ohnehin schon dabei, sich in ihre Bestandteile aufzulésen und
in jenem Raum aufzugehen, den sie mit ihren priifenden Au-
gen, ihrem wiirdigen Schnurrbart, ihrem stolzen Santiago-
Kreuz, ihrer bereiten Palette und ihren gespreizten Pinseln
beherrschen wollte. Andere Protagonisten treten in der Folge
hervor, so das Hoffraulein Maria Agustina Sarmiento und vor
allem die kleine Infantin, deren scheuer, halb von der Seite,
halb von vorne gerichteter Blick ins Visier genommen wird
(ADD. 8-17, S. 106 und 107).

Darauthin verschwindet der Maler ganz von der Bildflache
(Abb. 18-21, S. 107 und 108).

Irgendwann kehrt er in ein labyrinthisches Spinnennetz
verwoben wieder (Abb. 22, S. 108). In einem platt gewalzten
Raum taucht er erneut unter, um sich zwischen Bilder-Facetten
eines noch enger gekniipften Spinnennetzes zuriickzumelden
(Abb. 23, S. 108). Gepresst in eine Dreiecksflache (Abb. 24, S.
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109) erscheint er ein letztes Mal in Form einer ebenen Spielfi-
gur, eines Monchs, dessen Kutte von einem langen, deutlich
hervorstechenden Santiagokreuz durchzogen ist.

Doch kehren wir zu der Bithne zuriick, nach der wir oben
gefragt haben. Wie wir im Laufe unserer Untersuchung gese-
hen haben, findet in den Meninas von Velazquez ein standiges
Umbkehrspiel zwischen Anwesenheit und Abwesenheit, Offen-
heit und Geschlossenheit, Dynamik und Ruhe, Ferne und
Nihe, Tiefe und Flache statt. Wenn wir eine detaillierte Kom-
positionsstudie machten, wiirden wir sehen, dass alle diese
komplexen Ereignisse von Dreiecken und Halbkreisen einge-
rahmt werden, die die Distanzen tiberwinden und unsichtbare
Beziehungen erzeugen. Bei Picasso werden diese trianguldren
Referenzrahmen zu unzihligen, oftmals von Kreisschwiingen
aufgefangenen Dreiecksflichen, die gemeinsam mit anderen
geometrischen Figuren die vielfaltigsten Umkehrspiele und
Vexierbilder hervorrufen. Wer kénnte etwa bei dem Bild Nr. 32
(Abb. 25, S. 110) sagen, was ,vorne“ und was ,hinten®, was
»Raum“ und was ,,Korper ist?

Die Infantin, die sich mit den auf sie eindringenden meni-
nas auf einer Ebene befindet, steht in einem abgestumpften
Dreieckskontakt mit dem iiber ihr schwebenden Tirsteher.
Letzterer ist auf derselben Flache anzusiedeln wie der zu einem
monochromen roten Bild mutierte Spiegel, der nichts mehr
reflektiert, und wie die beiden guardadamas, die als riesiges,
mobelartiges Zweigespann auftreten. Wahrend sich die Haar-
farbe der Infantin in ihr weites Hofkleid ergief3t, klappt iiber
ihrem Kopf das gesamte obere Ensemble einmal nach vorne,
ein anderes Mal nach hinten. Lenkt man den Blick aber auf die
linke Seite des Bildes, so gerit die Bewegung jedoch in einen
unentschiedenen Schwebezustand, der folgendermafien zu-
stande kommt.

Die rote Farbe, die Tiir und Wandschrank-Menschen ein-
rahmt und sich zwischen den oberen und den unteren Figuren
als Fuflboden bzw. als Decke fortsetzt, wird links zu einem
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diagonal aufsteigenden Streifen, der kurz vor dem oberen Bil-
dende waagrecht abknickt. In der unteren Bildhalfte wird die-
ser Streifen in weiflem Farbton widergespiegelt. Damit ist eine
schwarze Fliche umrandet, die aufgrund ihrer Plazierung auf
der linken Bildseite sogleich die Assoziation der aufgestellten,
umgekehrten Leinwand hervorruft. Als frontales Element halt
sie die vor- und zuriickklappende Bewegung in der Mitte fest.
Sie erlaubt weder dem weiflen Streifen, Grenzlinie des Fufibo-
dens fiir die unteren Figuren zu sein, noch dem roten Streifen,
der oberen Wand anzugehoren. Uberhaupt stellt die Leinwand
alles in Frage. Was ist eigentlich Bild bzw. Figur und was Wand?
Steht nicht alles Schwarz in einem untrennbaren, flichigen
Zusammenhang? Da setzt sich auch schon eine gahnende Lee-
re an die Stelle der Leinwand, ein undurchdringlicher Grund,
in den auch das gespenstische Treiben der Bild-Figuren einge-
bunden ist. Unverhofft haben wir die Bithne der Meninas er-
reicht. Sie besteht in einem unfassbaren, dunklen Boden, in
dem Bilder, Dramen, Triume und Sehnsiichte hervortreten,
sich auf die unterschiedlichste Weise miteinander verbinden
und wieder voneinander l6sen.

Betrachten wir diesbeziiglich etwa die beiden Hoffraulein,
in deren Mitte sich die Infantin befindet. Das Spektrum der
Bildmoglichkeiten, die Picasso in diesem Ausschnitt der Meni-
nas sieht und sichtbar macht, umfasst eine zeremonielle Dienst-
barkeit und hofliche Annidherung an die Konigstochter (Abb. 7,
S. 104: linke menina, Abb. 26, S. 112) ebenso wie heftige Strei-
tereien zwischen den beiden Hofdamen (Abb. 20, S. 108), die in
erbitterten Kampfen um die Vorherrschaft ausarten konnen
(Abb. 21, S. 108).

Dann schwanken die meninas wieder zwischen miitterli-
chen Ratschldgen (Abb. 27 und 28, S. 112) und manipulieren-
den Uberredungsversuchen, die mitunter heimtiickische Hin-
tergedanken verraten (Abb. 7, S. 104: rechte menina, Abb. 25, S.
110). Die unter Beschuss genommene Infantin ist in diesem
ganzen Wechselspiel ein schutz- und wehrloses Geschopf, das

315



sich einmal am liebsten in Luft auflosen wiirde, ein anderes
Mal verschreckt zusammenschrumptft, da sie von einer bosen
Hexe bedrangt wird, iber der unheilvolle Spinnenbeine - das
im Spiegel verwandelte Konigspaar — schweben (Abb. 21, S.
108). Sie erstarrt in Reglosigkeit (Abb. 22, S. 108) oder wird zu
einer Puppe, die nur auf mechanische Weise reagiert (Abb. 25,
S. 110). Schafft sie es doch einmal, sich als leuchtende, energe-
tisch aufgeladene Erscheinung dem ganzen Treiben zu entzie-
hen und die Kopfe ihrer Begleiterinnen zu iiberragen (Abb. 27,
S. 112), so verringert sich ihre Kraft und ihre Gréfle im néchs-
ten Moment auch schon angesichts des grauen, diisteren Ker-
kers, in dem sie gefangen gehalten wird (Abb. 28, S. 112). Das
sonnenhafte Licht, das sie eben noch von draufien gerufen und
ihre gesamte Gestalt ergriffen hat, erlischt im ersehnten, fernen
Ausgang, der von ihrem Gefdngniswiérter bewacht wird.

Der Drang ins Offene, ins Freie, ins Licht, ist grof3. Die In-
fantin, die nicht recht versteht, wie ihr geschieht, schaut ein-
mal, der Zwergin Maribarbola gleich, mit starrem Blick in ein
ungewisses Gegeniiber (Abb. 29, S. 113). Ein anderes Mal pro-
biert sie die Kérper- und Kopfstellung Isabel de Velascos aus
und iibernimmt in ihrem Kleid sogar das Griin der Kleidung
des Hoffrauleins (Abb. 30, S. 113). Doch auch aus dieser Pers-
pektive sieht sie nichts, was sie verstiinde oder mit Freude er-
tiillte. Das kleine Mddchen nimmt nun das runde, pausbéckige
Gesicht eines Portrits der fiinfjdhrigen Paloma an, das Picasso
1952 gemalt hat (Abb. 31, S. 114). Das Schwarz der groflen, weit
geoffneten Augen dieser kindlichen Erscheinung, in der sich
Zige der Infantin, der jiingsten Tochter Picassos und vielleicht
auch der Zwergin Maribarbola iiberlagern, verbindet sich mit
dem dunklen Grund, der das zarte Wesen umgibt.

Am 6. September, demselben Tag, an dem Picasso die bei-
den zuletzt angesprochenen Portrits der Infantin anfertigt,
malt er auch die ersten beiden Taubenbilder. Der Kiinstler
fithrt damit eine Metamorphose vom Alcdzar-Raum und sei-
nen Protagonisten zum Taubenschlag-Studio und dessen Be-

316



wohnern durch. Drehpunkt dieses Wandels ist die Infantin, so
wie sie im Bild Nr. 17 (Abb. 31, S. 114) erscheint. Die mit einem
leichten Rosée durchzogenen Grau- und Weif3tone ihres Ge-
sichtes, ihres Kopfschmuckes und ihrer Haare flieen direkt in
die unbeschwerten Tauben ein, die in den Nistkisten, auf dem
Boden, auf einer Paravent ahnlichen Gittertiir oder einem
blattlosen Baumchen des Balkons sitzen (Abb. 32, S. 114).

Hat die Infantin es geschafft, ihrem dunklen Kerker durch
den leuchtenden Ausgang am Ende des Saales zu entkommen?
Hat sie ihre Leidensgefdhrten mitnehmen konnen? Jedenfalls
ist das vormals kleine Tor stark angewachsen. Es bietet nun
eine iiberraschende Aussicht auf das Blau von Meer und Him-
mel und das frische Griin der Baume, das sich im letzten Port-
rit der Infantin in Kleid und Haaren des Madchens angekiin-
digt hatte. Der Weg nach Drauflen steht den Tauben frei. Sie
konnen nach Belieben ein- und ausfliegen sooft sie wollen. Pi-
casso, der diese Situation in einer Reihe von Bildern festhalt,
lasst so jenes Oszillieren zwischen Innen und Auflen neu er-
stehen, das die an der Tiir stehende Gestalt in den Meninas
hervorruft. (Abb. 34, S. 115)

In den ersten Taubenbildern zeigt sich die Ambivalenz be-
sonders deutlich bei den Vogeln, die auf dem Balkonbaumchen
sitzen (Abb. 32 und 33, S. 114). Da letzteres dem Vordergrund
bzw. Innenraum angehort, miissten sich auch die besagten
Tauben ,vorne“ bzw. ,drinnen® befinden. Richtet man den
Blick jedoch auf die obere Bildhilfte, so scheint es, als befan-
den sie sich irgendwo ,hinten®, d. i. ,drauflen” im Freien. Zur
Aufrechterhaltung des Wechselspiels trigt auch die Gittertiir
bei, sowie die auf ihr sitzende schwarze Taube (Abb. 35-37, S.
115 und 116), die man als eine Reminiszenz an die dunkle Sil-
houette José Nietos ansehen konnte. Die stiarkste Vibration ist
im Gemailde Nr. 24 (Abb. 38, S. 116) erreicht, in dessen linker
unterer Ecke - in Erinnerung an die Palette des Malers in den
Meninas von Velazquez - ein Paletten-Nest mit Farben bzw.
Eiern zu sehen ist. Das Schillern unzihliger Bilder und Bild-
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fragmente hat hier ein Eindringen der Aussicht, ein anregen-
des Zusammenkommen von Raum- und Kérpermomenten
zur Folge.

Mit den reinen Farbtonen des letzten Taubenbildes (Abb.
39, S. 117) kehrt Picasso wieder zur Infantin zuriick (Abb. 40,
S. 117). Im Gesicht, Haarschmuck und Kleid des Kindes sind
nun das Blau des Meeres und des Himmels, das Griin der
Landschaft, das Gelb des Taubenschlagstudios und das Rot ei-
nes Balkonteils eingeschrieben. Eine dhnliche Metamorphose
ereignet sich auch zwischen der in herbstlichen Tonen geklei-
deten Isabel de Velasco und der vor der Californie liegenden
Landschaft, die Picasso in denselben Farben malt wie das
Hoffrdulein (Abb. 41, S. 118).

Picassos Meninas-Netz enthdlt noch viele weitere Ambiva-
lenzen, Vibrationen, Uberginge und Umkehrungen. Wir
konnten z. B. das auftillige Spiel der Hiande hervorheben, des-
sen Vieldeutigkeit auch in Veldzquez’ Bild vorkommt und das
Picasso auf vielfaltigste Weise abwandelt. Doch wir miissen
uns mit den Beobachtungen begniigen, die wir bisher vorge-
stellt haben. Sie mogen ausreichen, um den unerschépflichen
Reichtum an offenen und lebendigen Wegen zu zeigen, in die
Picasso den Raum von Las Meninas einflieflen lasst. Mit dieser
Unternehmung legt der Kiinstler unbestreitbar Zeugnis von
seiner ungeheuren Schopferkraft ab. Er entdeckt mit ihr aber
auch den unerschépflichen Bilder- und Bedeutungsreichtum,
der in Las Meninas steckt. Wenn Picasso eine derartige Fiille
an Vorstellungswegen im Ausgang von Las Meninas hervor-
bringt bzw. hervorbringen kann, dann hangt das nicht zuletzt
damit zusammen, dass Velazquez’ Meisterwerk einen Raum
vorstellt, der ebenso erfiillt wie offen, ebenso zugianglich wie
unfassbar ist, eine Welt, die sich in Bewegung setzt, wenn man
sich nur traut und die Herausforderung annimmt.
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