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Presentacid

Liuis CaLvo 1 DoLors MARIN (eds.)

Lhomme tient en réserve dans sa propre pensée
une réalité inconnue dont dépend sans doute I'orga-
nisation future du monde.

ANDRE BRETON'!

MB AQUESTA senténcia André Breton expressa el desafia-

ment del que suposava el moviment surrealista, un desa-
fiament que Breton volgué concretar el 1922 amb l'intent de fer
un «Congrés nacional per a la determinacié de les directives de
I'esperit modern». El congrés no s’arriba a materialitzar, pero la
seva simple proposta fou tota una declaracié del compromis de
trencament i de renovacié del que volia suposar el surrealisme,
aspectes que restaren fixats en una altra senténcia de Breton: «La
lucidité est la grande ennemie de la révélation».?

El compromis renovador dels surrealistes ana més enlla de la
simple transformacié de les arts: es materialitza en una decidida
presa de posicié a favor de canvis socials i politics, la qual cosa es
concreta en la decada dels anys trenta quan alguns destacats au-
tors surrealistes, com Tzara o Aragon, es comprometeren amb el
Partit Comunista Frances o, en el cas d’Espanya, quan Ramén
Acin o Luis Bufiuel denunciaren la injusticia social en la pellicula
Tierra sin pan (1933).” Aquest compromis social, en el cas de la

1. «Chome té en reserva en el seu mateix pensament una realitat descone-
guda de la qual depén sens dubte I'organitzaci6 futura del mén» (André Bre-
ton, Les champs magnétiques, 1919).

2. «Lalucidesa és la gran enemiga de la revelacié» (Ibid.).

3. Sobre la vinculacié d’aquesta produccié amb Catalunya, vegeu: Merce
Ibarz, Un experiment serids. Instantanies catalanes de Tierra sin pan (Bufiuel,
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Gran Bretanya es va fer evident amb la constitucié d’un grup de re-
cerca sobre la realitat social anomenat Mass-Observation, sorgit
de la collaboraci6 entre un antropoleg i dos poetes surrealistes.

Es precisament en la trobada entre surrealisme i antropolo-
gia, interpretats ambdds en un sentit ampli, que es pot veure que
el moviment surrealista va anar més enlla de ser una simple pro-
posta de renovaci6 artistica: cal recordar que Breton deia que el
seu metode, 'escriptura automatica, era el mitja per a «le net-
toyage définitif de I’écurie littéraire».* En aquest sentit, cal tenir
present que el surrealisme fou, de fet, un mode de vida, una ma-
nera de comprometre’s amb la realitat, amb una actitud constant
d’indagar sobre els sentiments i la intuicié per tal de vincular el
subconscient a la realitat; d’aquesta manera, ’obertura concep-
tual del surrealisme el dugué a rebutjar les visions etnocentriques
del m6n com també a qiiestionar P’art i el seu mercat, i, en darrer
terme, les relacions establertes de poder i el paper preponderant
de la tecnologia i la industrialitzacié massificadora.

Per tant, la trobada entre antropologia i surrealisme no fou
un accident, siné que en la mateixa arrel de tots dos hi havia
punts de gran coincideéncia. Solament cal fixar-se en un aspecte:
tant la tasca de 'antropoleg com la del surrealista volen transgre-
dir els limits de la propia cultura, anar més enlla, conceptualment
i formalment, per tal d’explorar noves realitats. Trencant les fron-
teres establertes i prefixades, es vol, en definitiva, penetrar nous
universos culturals i creatius. James Clifford ho ha recordat tot
dient que «Letnografia, que comparteix amb el surrealisme una
rentdncia a la distinci6 entre gran cultura i petita cultura, propor-
cionava tant un fons d’alternatives no occidentals com una acti-

1933) (KRTU, Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, Bar-
celona, 2000).

4. «La neteja definitiva de I’estable literari» (André Breton, Le message au-
tomatique, 1933).
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tud predominant d’observacié ironica dels participants entre les
jerarquies i els significats de la vida collectiva».®

Laproximaci6 entre ambdues «materies» comenga en els anys
vint per anar consolidant-se en els anys trenta i, especialment, a
la fi de la Segona Guerra Mundial, quan molts surrealistes euro-
peus es traslladaren a America, on van rebre l'impacte de l'art in-
digena america,’ tal com demostraren els treballs de Max Ernst a
Arizona (EUA), amb les nines katxines dels indis hopi, de Mabi-
lle a Haiti, de Benjamin Péret i Luis Bunuel a Méxic o, en darrer
terme, de Wolfgang Paalen, que desenvolupa tota una tasca basa-
da en els mites i les llegendes dels pobles indigenes de la costa del
Pacific d’America del Nord.

De fet, Papropament i el descobriment mutus coincidiren en
el temps: el 1925 es publicava el primer Manifest Surrealista i
aquest mateix any es creava I'Institut d’Etnologia a la Sorbona de
Paris, entitat creada sota la influéncia del mestre Marcel Mauss,
entre els alumnes del qual figurava Michel Leiris,” veritable figu-
ra pont en 'apropament i el fecund dialeg entre el moviment sur-
realista i ’antropologia, un apropament que va coincidir amb un
moment en queé I'«art primitiu» era cada cop més valorat de ma-
nera collectiva, més enlla de la consideracié individual d’alguns
artistes o estudiosos, com ara Picasso. Una mostra de la nova si-
tuacid és el fet que el Departament d’Etnologia del Museu de
Brooklyn de Nova York organitza el 1923 una gran exposicié sota
el titol de «Primitive Negro Art».®

5. James Clifford, Dilemas de la Cultura. Antropologia, literatura y arte en
la perspectiva posmoderna (Gedisa, Barcelona, 1995).

6. Vegeu el cataleg de Pexposicid, les comissaries de la qual foren Josefina
Alix i Marticia Swan, Surrealistas en el exilio y los inicios de la escuela de Nueva
York (Museo Nacional de Arte Contempordneo Reina Sofia, Madrid, 1999).

7. Vegeu el treball de Manuel Delgado «Michel Leiris o el deure de la luci-
desa» a Pobra de Michel Leiris Letnoleg davant el colonialisme (Institut Catala
d’Antropologia / Icaria, Barcelona, 1995, pp. 7-32).

8. La vinculacié de l'art primitiu amb la societat occidental del segle xx
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La trobada entre surrealisme i antropologia dona fruits ben
diversos i interessants: Franca, Gran Bretanya o Espanya en do-
naren mostres ben significatives; en el darrer cas, la simbiosi en-
tre ambdds dona fruits inesperats, un dels quals fou la important
empremta que tingué en el moviment surrealista hispa la cultura
popular, la qual cosa es reflecti en creadors com Joan Miré,” Sal-
vador Dali, Ramén Acin, Remedios Varo, Luis Bufiuel, Oscar
Dominguez, etc., essent un dels exemples més significatius la pre-
tensié de Ramoén Acin de crear un museu de la vida quotidiana i
de les arts populars a Osca.

Aquest llibre, publicat a redés de 'exposicié que sota el ma-
teix titol la Residencia d’Investigadors CSIC-Generalitat de Cata-
lunya ha organitzat amb motiu del centenari del naixement de
Luis Buniuel, tot sumant-se al conjunt d’activitats que al llarg de
I’any 2000 s’han dut a terme amb aquest motiu,'® vol presentar
tot el que suposa 'esmentada relacié: un dialeg que va oferir in-
teressants collaboracions i suggeriments per possibilitar noves
perspectives, algunes de les quals, de ben segur, encara estan per
descobrir i explotar. En aquest sentit, aquesta obra es caracteritza
per Pestreta collaboracié entre autors de diversos ambits per tal
d’aconseguir un més gran nombre de possibilitats al servei del
coneixement.

En darrer terme, volem deixar constancia del nostre agrai-
ment a tots aquells que han collaborat en aquest projecte, tant en
aquest llibre com en 'esmentada exposicid, especialment Josep
Maiia, Santi Pau i Josep Moli.

ha estat analitzada a W. Rubin (ed.). ‘Primitivism’ in 20th Century Art: Affinity
of the Tribal and the Modern (New York, 1984).

9. Vegeu Josep Mana, L'arrel i 'indret (Generalitat de Catalunya, Departa-
ment de Cultura, Barcelona, 1993).

10. Entre els molts actes que s’han organitzat, cal recordar 'exposici6
«Luis Bufiuel. El ojo de la libertad» organitzada per la Residencia de Estudian-
tes de Madrid i altres institucions (Fundacién ICO, etc.).
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Surrealisme i antropologia:
la trobada fecunda

DorLors MARIN SILVESTRE

Antropologa

8 L SURREALISME sorgeix a Europa als anys vint com una ac-
titud fonamental compromesa amb el seu temps que pren
partit i que crea al seu entorn un grup d’opini6é que actua per
afinitat politica i intelectual. La formacié del seu pensament és
més una formulaci6 filosofica, politica i literaria que no pas pic-
torica, encara que aquesta sigui la que més s’associa a aquest cor-
rent de pensament.

Hereus i amics dels dadaistes que havien actuat de manera
intuitiva, iconoclasta i destructiva, ara, els surrealistes inicien una
actitud metodica i1 d’investigaci6 i recerca dins I’ambit del sub-
conscient que el lliga a la poesia i el sentiment.! El moviment sur-
realista reivindica el sentiment i I'instint com a part important
de la personalitat de 'home sense rebutjar-ne la part racional.
Pero la tecnologia i el maquinisme, excessius i massa carregats de
logica, ofeguen ’Europa del seu temps. La mirada surrealista es
dirigeix a Freud, al desig i al conflicte amb la realitat. S’arriba als
procediments automatics alliberadors de 'inconscient i a la crea-
ci6 com a nou llenguatge.

1. Sobre els dadaistes, consulteu Richard de Huelsenbeck, Almanaque
Dadd (Tecnos, Madrid, 1992). Una bella expressié del que diem és el prefaci
fet per Tristan Tzara, el 1947, al llibre d’Henri Rousseau, La venganza de una
huerfanita rusa (J. ]. de Olafeta, Editor, Palma de Mallorca, 1978). Sobre sur-
realisme, es pot consultar el classic Maurice Nadeau, Historia del surrealismo
(Altamira, Montevideo, 1993) i Pobra de Jean-Luc Rispail, Les surréalistes. Une
génération entre le réve et Uaction (Gallimard, Paris, 1991).

Surrealisme i antropologia: la trobada fecunda
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En aquest itinerari coincidiran amb I’etnografia, que s’obre
pas dins el cami de la investigacié acadéemica.? El pensament sur-
realista fa la seva aparicié al vell continent gairebé al mateix
temps en que es desenvolupa la ciéncia etnografica.’ Els surrea-
listes, en valorar de manera explicita totes les iniciatives lligades a
la lliure expressi6 dels sentiments i dels instints, a la revaloritza-
cié d’allo que és primigeni, de Pautenticitat i —per que no—
d’un cert exotisme desvestit del seu caracter etnocentric, s’apro-
pen als antropolegs i a les seves descripcions de les societats fins
ara desconegudes a I'Europa d’entreguerres. El 1925, un any des-
prés de la publicacié del Primer Manifest Surrealista, es crea
I'Institut d’Etnografia a la Sorbona. Marcel Mauss té entre els
seus alumnes Michel Leiris.* En aquests anys la ciéncia etnografi-

2. Sobre aquest tema hi ha diverses aportacions, totes elles molt polemi-
ques. Com a exemple, podeu consultar els treballs segiients: Michael Richard-
son, «Voyage, surréalisme et science de '’homme», a Diogéne, 152 (Paris, octu-
bre-desembre de 1990); James Clifford, «On Ethnographic Surrealism», a
Comparative Studies in Society and History, 23 (1981); Romy Golan, «Triangu-
lating the Surrealist Fetish», a Visual Anthropology Review, vol. X, 1 (Virginia,
primavera 1994); i Stéphane Massonet, «Du cinéma ethnographique et de ses
prétendus rapports avec le surréalisme», a Gradhiva, 22 (Paris, 1997).

3. Aportacions importants ens vénen de 'antropoleg i gran amic personal
de Leiris, Jean Jamin, al seu treball «Lethnographie mode d’inemploi. De quel-
ques rapports de I'ethnologie avec le malaise dans la civilisation», a Jacques
Hainard i Roland Kaehr (ed.), Le mal et la douleur (Musée d’Ethnographie,
Neufchatel, 1986). Una aportacié important és la de 'entrevista feta a Leiris
per Sally Price i Jean Jamin, a Gradhiva, 4 (Parfs, estiu de 1988). Concretament,
quan li pregunten sobre itinerari inteHectual que el condueix a etnologia i
afirma: «Me concernant, je te dis franchement que c’est le surréalisme, dont
j’ai connu les quatre premieres années (1925-1929) et qui représentait pour
moi la rébellion contre le soi-disant rationalisme occidental, et que c’est donc
la curiosité pour des peuples qui relevaient plus ou moins de ce qu'a 'époque
Lévy-Bruhl appelait “la mentalité primitive”. C’est tout simple».

4. Leiris coHaborara amb Georges Bataille i Robert Desnos en la revista
Documents.

Topografies de I'imaginari: surrealisme i antropologia



ca esta al servei de les potencies colonials; els no-europeus sé6n
explotats, estafats i militaritzats; i la seva aculturacié prové de la
vella Europa, que aviat intenta ofegar els moviments de lliure ex-
pressio sorgits de la periferia.

Diversos membres del grup surrealista s’apropen a 'etnogra-
fia per coneixer unes altres civilitzacions més «autentiques», i
passaran de Pexpressi6 literaria militant a la professionalitzacié o
al colleccionisme. Leiris es convertira en un apassionat investiga-
dor de I’Africa negra i el 1917 el dadaista Tristan Tzara comenga
la seva colleccié d’art «primitiu». També seran colleccionistes Pi-
casso, Breton, Eluard i Ernst. Uexpedicié Dakar-Djibouti és una
mostra de 'actuacié d’alguns dels avantguardistes dels grups sur-
realistes, que aviat es relacionen amb els intellectuals europeus a
I'entorn de la sociologia, 'antropologia i els corrents psicoanali-
tics.’

Aquesta coincidencia encara no gaire estudiada captara 'a-
tenci6 de 'antropoleg J. Clifford, que afirmara: «etnografia, que
comparteix amb el surrealisme una rentincia a la distinci6 entre
gran cultura i petita cultura, proporcionava tant un fons d’alter-
natives no occidentals com una actitud predominant d’observa-
cid ironica dels participants entre les jerarquies i els significants
de la vida collectiva».

El surrealisme refusa, en el seu temps d’imperis colonials eu-
ropeus periferics en descomposici6 i en una Europa que avanga
cap al totalitarisme en el seu interior, aquesta visié etnoceéntrica i
autoritaria del moén. Posara en qiiestid, de manera virulenta, el
paper de Part i la seva «mercantilitzacié» com també la relaci6 de
dominacié sobre «l’altre».® Una fita important és el text contra

5. Sobre el tema, cal consultar el treball de Jean Jamin, «Objets trouvés des
paradis perdus a propos de la mission Dakar-Djibouti», a J. Hainard i R. Kaehr
(eds.), Collections Passion (Neufchatel, Musée d’Ethnographie, s.d.).

6. Una expressié compromesa serien els discursos de Leiris, sobretot el

Surrealisme i antropologia: la trobada fecunda
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I’Exposicié Colonial del 1931, del qual es distribueixen 5.000
exemplars del manifest que depassa els cercles intellectuals i és
distribuit a les portes de les fabriques de Paris en un intent d’in-
ternacionalitzar i polititzar el fet colonial.” Aquest no és I'tinic
manifest surrealista sobre el mén colonial. El 1947 publiquen Li-
berté est un mot vietnamien.

Les exposicions d’art «primitiu» a Paris estaven de moda als
anys trenta. André Breton i Paul Eluard adquireixen nines katxi-
na —dels pueblo i dels hoppi— als mercats de Paris el 1927, 1 el
1936 ala galeria d’Art Primitiu de Charles Ratton s’organitza una
exposicio surrealista d’objectes entre els quals es troben les nines
—també les de M. Duchamp—, objectes oceanics, peces proce-
dents de brocanters i curiositats.

Tot aquest treball porta els surrealistes a reflexionar sobre el
«mite», que desapareix de la civilitzacié industrial-racional occi-
dental i és invocat com a for¢a poetica nascuda de I'inconscient
collectiu. Aixi, les cultures «primitives» conserven —al seu pa-
rer— part d’aquest imaginari meravellds lligat a la mateixa es-
séncia de ’home. La majoria dels artistes afins al grup del perio-
de d’entreguerres ja integren elements del «mitic» collectiu dins
la seva obra. La tradicié de I’art popular es mostra en 'obra de
Tanguy i Max Ernst o en la de Picasso, Dali i Miré. Aquest art
«primitiu» o popular significa I’art de lliure expressi6é que neix al
marge de la tradicié artistica occidental academicista.

pronunciat I'any 1950, L’etnoleg davant el colonialisme (publicat a Icaria,
Barcelona, 1995, amb un estudi introductori de Manuel Delgado).

7. El text apareix reproduit a José Pierre, Tracs surréalistes et déclarations
collectives (Paris, 1982, vol. I, pp. 194-195). El signen André Breton, Paul Elu-
ard, Benjamin Péret, Georges Sadoul, Pierre Unik, André Thirion, René Cre-
vel, Aragon, René Char, Maxime Alexandre, Yves Tanguy i Georges Malkine.
Sobre I’Exposicié Colonial, es pot consultar Herman Lebovics, «Donner a voir
Iempire colonial. UExposition coloniale de Paris en 1931», a Gradhiva, 7 (Pa-
ris, hivern de 1989).
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Michel Leiris i els fills del poeta martiniques Aimé Césaire
(Gradhiva, 24, 1998).
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Els artistes surrealistes espanyols també s’apropen a 'art po-
pular i al mateix temps intenten preservar-lo. Lartista aragones
Ramoén Acin, amb el periodista Felipe Alaiz, comenga a reunir
objectes i fotografies per crear un futur museu de les arts popu-
lars a Aragd.® Dones com Remedios Varo integraran la tradicié
romanica catalana dins la pintura surrealista feta a exili mexica.
Picasso, Dali i Miré s6n exponents clars d’aquesta interacci6 de
la tradicié subvertida.’

De la tradicié es passa a la recerca. Com afirma DPescriptora
surrealista Annie Le Brun: «Hi ha una geografia mental que pot-
ser trobi els seus exploradors, mai els seus cartografs». Evident-
ment, els surrealistes van a la recerca —dins el moviment artistic
europeu— dels seus antecedents, d’aquells que van subvertir la
racionalitat. Es retroben els dibuixos alquimics, ’obra del Bosch,
els dibuixos illuminats de William Blake, els gravats del «Mén al
Revés» 1 els almanacs farcits d’histories magiques i poemes folls,
la natura bigarrada i amenagant del duaner Rousseau, 'exotisme
i Perotisme de Gustave Moreau i, evidentment, el mén mitic i
oniric de Goya.

Pero es crea també una tradici6 propia, un univers nou que es
repensa a si mateix i es mofa dels mites «antics» europeus. Noves
cartografies, llibres de rutes, objectes impossibles, personatges
mitics i un nou genesi apareixen en una cultura en creixement
que dona a la fantasia, la poesia i 'erotisme un paper predomi-
nant. Aixi, apareix a Variétés una «Carta del mon surrealista», el

8. Sonya Torres, en la seva espléndida biografia sobre R. Acin, d6na ja les
pistes sobre aquesta qiiesti6. També sén importants els treballs de Merce Ibarz
sobre Buifiuel, en que es donen noticies d’Acin, com el cataleg Tierra sin pan.
Luis Bufiuel i els nous camins de les avantguardes (IVAM. Centre Julio Gonzélez.
Valéncia, 1999).

9. No entrarem aqui en la descripcié de les obres d’aquests artistes, ja prou
conegudes. Podem remetre’ns al cataleg collectiu aplegat per William Rubin
(ed.): Le primitivisme dans Part du s. xx (Flammarion, Paris, 1987).
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Andpré Breton en una manifestacié dadaista (1920)
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1929, i Remedios Varo, al seu exili mexica, inventa el divertit
Homo Rodans. També Leonora Carrington pintara M. Ernst dis-
fressat d’home-ocell, disfressa que ell mateix lluira a les festes de
Nova York i que combinara amb el seu aprenentatge sobre els in-
dis pueblo i el xamanisme.

De la mateixa manera, a partir de les recerques de Freud, els
surrealistes investiguen els somnis. Des de bon inici, el moviment
reuneix exploradors del subconscient, caminants de I’atzar, viat-
gers per la follia i colleccionistes de dibuixos meditimics. Formen
cohort amb els seguidors de fenomens estranys, recollidors d’al-
lucinacions, buscadors d’objectes «trobats» i navegants de «deri-
ves» urbanes. La passi6 pels «primitius» els portara a la fascina-
ci6 per les pintures de sorra dels indis navajo o els huitxols i per
les pintures dels somnis dels aborigens australians.

Pendents del mite nou, del mite desaparegut dins la civilitza-
ci cristiana-industrial, no preveuen amenaca del més terrible
mite aparegut a Europa a partir dels anys vint. Paradoxalment,
el malson inimaginable neix de la «civilitzada» Europa. La con-
seqiiencia sera la dispersi6 dels nuclis surrealistes per tot el glo-
bus, que, anorreats i desesperats, recomencaran la seva recerca.
La Guerra Civil espanyola fou el preludi del pitjor malson eu-
ropeu, i, naturalment, marca I’¢poca de polititzacié6 més intensa
del moviment surrealista europeu. Com afirmava, el marg de
1937, el poeta René Char: «Nens d’Espanya, he realitzat aquest
cartell mentre els ulls matinals d’alguns de vosaltres encara no
havien apres res dels usos de la mort que s’hi infiltrava. Perdo-
neu-me per dedicar-vos-el. Amb la meva tltima reserva d’espe-
ranga.»

Tristan Tzara ve al nostre pais per donar suport a la Republi-
ca. Benjamin Péret s’enrola a la columna Durruti i coneix la que
sera la seva companya, Remedios Varo, amb qui compartira I’exi-
li mexica juntament amb José Horna, la seva companya, la foto-
grafa Kati Horna, i Leonora Carrington. Tots ells se sentiran fas-
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Des de dalt, a Uesquerra, i en el sentit de les agulles d’un rellotge,
M. Alexandre, L. Aragon, A. Breton, L. Bufiuel, ]. Coupenne,

P. Eluard, M. Fourrier, R. Magritte, A. Valentin, A. Thiron,

Y. Tanguy, G. Sadoul, P. Nougé, C. Goemans, M. Ernst i S. Dali.
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cinats per Mexic, i Péret recollira els mites del continent america
en un volum després d’un llarg i exhaustiu treball.

L'horror de la Segona Guerra Mundial assenyala la desfeta
definitiva del que el novellista austriac Stefan Zweig anomena «El
mon d’ahir». Els surrealistes, fondament desencisats, s’establei-
xen fora d’Europa. Breton marxa a l'exili al mateix vaixell —el
Capitaine Paul-Lemerle— que Claude Lévi-Strauss, el qual deixa
escrita a la seva obra Tristos Tropics la trobada amb Breton en
aquest viatge, trobada que fou I'inici d’'una amistat que es mate-
rialitza en una perllongada correspondencia. Comenca una se-
gona etapa de l'itinerari personal: el coneixement sobre el terreny
dels «altres». El1 1942 es produeix la trobada entre André Breton i
Aimé Césaire, poeta de la Martinica que escriu des del 1939 so-
bre la negritud i la «creolitat» a la recerca de la seva identitat per-
duda. Césaire va fer la revista Tropique, que Breton descobreix
per atzar. El martiniqués reivindica que significa la diferencialitat
de la seva gent: «El simple reconeixement d’ésser negre, el simple
reconeixement d’aquest fet, del nostre desti de Negre, de la nos-
tra historia i de la nostra cultura». La trobada fara que la fascina-
cié mutua es materialitzi en un llibre que Breton fa amb André
Masson, Martinique charmeuse de serpents, i en 'amistat dels dos
poetes.'” Aviat, Wifredo Lam, el pintor cuba que havia estat a la

10. Encara esta per revisitar tota 'aportacié d’A. Césaire, que estableix de
forma poetica uns conceptes que donaran pas al moviment d’orgull negre als
anys seixanta als EUA. Un exemple d’aixo seria la seva autodefinicié del senti-
ment de negritud per part del fill d’'un esclau: «Dues tradicions familiars em
van influenciar. Per exemple, una tradicié de lluita politica, i encara una altra,
de lluita racial». Més tard, als anys trenta, Césaire entra en contacte amb la lite-
ratura europea, la cultura africana i el moviment de renaixement negre ameri-
ca. E1 1932 René Ménil i un grup d’antillans publiquen la revista anticolonia-
lista propera a Breton, Freud i Marx, Légitime défense. Amb Césaire coeditaran
Tropiques a Fort-de-France (1941-1945) durant el régim de Pétain. Es en un
magnific poema, Cahier d’un retour au pays natal, que Césaire dona expressio
a les seves reflexions. Un estat de la qiiesti6 sobre I’actualitat de la negritud ila
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La Guerra Civil espanyola referma el compromis social i politic dels
surrealistes; en aquest sentit, Mabille va declarar que «L’Espanya
revolucionaria no és Uexpressié total del Bé, pero conté el Bé. Limpuls
miraculds que portara a la Humanitat cap a la consciéncia del seu desti
ha pres aqui una forma exemplar».

La nova dona. Fotomuntatge. Pavellé espanyol a I'Exposicié Universal
de Paris (1937).
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casa dels artistes durant I’ocupacié alemanya de Franga, a Bel Air
a Marsella, s’afegira a la fracci6 afroamericana del grup i en les
seves obres, a partir dels anys 40, trobem aquesta recerca de la
seva identitat en les imatges d’una natura violenta i abundosa
que simbolitza 'intercanvi i el mestissatge de les cultures euro-
pea, africana i oriental.

D’altra banda, es consolida una nova mirada, ’anomenat
«sete sentit». L'ull del cinema passa d’ésser un entreteniment de
fira per a badocs a explicar coses. Apareixen les histories, els do-
cumentals i el cinema de denuncia. Els surrealistes aprofiten el
mitja avantguardista; René Clair, Germaine Dulac, Fernand Lé-
ger, Marcel Duchamp o Man Ray escandalitzen el public. Els seus
precedents immediats s6n els trucatges i el mén oniric i almana-
quia de Mélies i 'espanyol Segundo de Chomon.

En aquest sentit, Luis Buniuel investiga en els mites de la seva
infantesa, en un passat lligat a la tradicié que subverteix de la
mateixa manera que han fet els artistes plastics. La religio, la se-
xualitat i la desigualtat social seran els temes que, en clau d’hu-
mor negre, seran revisats. Gracies al nou llenguatge del cinema,
fa ressorgir els elements perdurables de I'inconscient collectiu i
els déna un nou valor.

Bunuel passara del cinema que explora I'inconscient al testi-
moni documental i a la dentdncia de la desigualtat. Cany 1932
rodara Las Hurdes amb I’ajut de Ramén Acin i Pierre Unik.
Aquest film, prohibit immediatament a Espanya, sera molt més
escandalds que els anteriors: ara els autors seran qualificats d’an-
tipatriotes. El cruel desti de Ramén Acin, assassinat a mans dels
reaccionaris, podria estar marcat per Las Hurdes.

Buiiuel arriba a la sintesi de la tradicié popular amb el sur-
realisme. Queden inclosos dins dels seus films tots els fantasmes

«creolitat» es pot consultar a Annie le Brun: «Une créolité cousue de fils
blancs», a Gradhiva, 24 (Paris, 1998).
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del passat i hi son revisitats alguns classics de la literatura espa-
nyola.

L'aportaci6 real dels surrealistes a la compressi6 antropologi-
ca de ’home i de les seves cultures esta encara per revisar; els seus
tocs d’atencid, la seva militancia politica contra la desigualtat, la
seva contribuci6 literaria com a recopiladors de llegendes i ob-
jectes artistics i el seu aixopluc a artistes no-etnocentristes, ens
fan pensar que, efectivament, la contribuci6 va ser importantis-
sima, no tant en el camp de la recerca o el treball de camp —en-
cara que molts el van realitzar— sin6 en el de la formacié d’un
pensament de respecte, valoritzaci6 i admiracié cap a aquells que
fins a la meitat del segle xx eren encara anomenats «primitius».

Surrealisme i antropologia: la trobada fecunda
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Art popular com a instrument
de denuncia social

SoNYA TORRES PLANELLS

Historiadora de Uart

N L’ANALISI de les primeres experiéncies surrealistes en el

mon de les arts plastiques i del cinema del nostre pais, for¢o-
sament hem de comptar amb la influéncia decisiva que en tots els
ambits va exercir el pensament llibertari. En aquest sentit, ens
centrarem en la tasca de dues figures molt destacades: Ramé6n
Acin i Luis Bufiuel.

El sentiment natural de pertanyer a una terra i 'amor per la
llengua i la cultura propies sén intrinsecs a 'anarquisme. EIl que
aquesta doctrina rebutja i denuncia és la injusticia social nascuda
de lexplotaci6é que Estat fa d’aquell sentiment, de manera que
el converteix en odi cap a la resta de terres, de llengiies i de cultu-
res del mon, que imposa unes fronteres i que estableix unes je-
rarquies. Una de les seves lluites és, doncs, la defensa de 'indivi-
du, dels drets de les minories, de les particularitats locals per so-
bre de tota coacci6 estatal. Contra el centralisme propugna la fe-
deraci6, I'ajut mutu entre tots. Es el que Acin anomena «Federa-
lismo sano y fuerte».!

Ramén Acin, com a artista i militant anarquista, des de molt
aviat experimenta una curiositat i una simpatia profundes pels
costums i per la cultura popular de la seva terra, Osca. Aquest
sentiment nostalgic cap a les manifestacions més populars de la
cultura tradicional es manifesta en ell d’'una manera tan natural

1. El Diario de Huesca, 19-11-1918.
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Ramén Acin a linterior de la catedral d’Osca davant
d’un missal que posteriorment li fou regalat.
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Llapis sobre paper, 16,5 X 22,5 cm. (a la part superior
apareix el text manuscrit: «Museo Lépez Allué / Orientado
al mediodia para tomar el Sol / trillo / botijo / torcedor /
xxx / rulos / candil»). A sota: Composicié amb «colgallos»
de la colleccié de Ramén Acin. Fotografia: Ricardo
Compairé. Cap a 1925.
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com el seu rebuig visceral cap a les condicions de miseria i injus-
ticia social que viu 'Espanya del primer terg del segle xx. Aixi,
quan escriu sobre una de les tradicionals festes locals, fent refe-
rencia a la hipocresia burgesa, ens diu: «jFiesta de la Flor! Un dia
al ano se recuerdan de las pobres ruinas, flacuchas y febricientes,
y los trescientos y pico dias restantes olvidan que media Huma-
nidad habita en pocilgas y engulle bazofia y no ve el Sol y le re-
gatean el oxigeno...».2

La societat de les primeres decades del segle xx esta marcada
per la desidia i per la manca de consciéncia historica que mostra-
ven les autoritats —un caciquisme representat per ’alta burgesia
i una església influent en qiiestions de moral i especialment en
I'educacié— pel que fa a la conservacid dels béns culturals. Ben
aviat, Ramon Acin va prendre consciéncia de la necessitat d’anar
recollint aquells vells objectes tradicionals i, com que era una
persona molt estimada per la gent del poble i tothom coneixia la
seva afecci6, amb el temps va anar formant una bona colleccié
d’antiguitats. Cap al 1929 va dissenyar el projecte d’'un Museu Et-
nologic i va voler dedicar-lo a Luis Lépez Allué.” Lesbds d’aquest
projecte presenta un porxo de teules a quatre columnes que mai
no es va arribar a construir. A principis dels anys trenta parla amb
Felipe Alaiz, amic seu, de la idea de crear a Aragd un Museu dels
Oficis. Les peces que Ramoén Acin recollia anaven a parar a la casa
familiar de la Pobla de Montornes, que, com recorda Alaiz, ja
semblava llavors un petit museu i a la casa on vivia a Osca.
Aquests objectes, dels quals tan sols s’han conservat unes com-
posicions fotografiques de Ricardo Compairé,* van ser saquejats
després de ser assassinat el 6 d’agost de 1936 pels feixistes.

2. Acin, R., «Flores de trapo», Ideal de Aragén, Saragossa, 1-VI-1918.

3. Director d’El Diario de Huesca des del 1912, recordat per Ramén Acin
en diversos articles d’aquest diari (29-VII-1928, 26-VII-1929, 27-X1-1935).

4. Ramon Acin acostumava a acompanyar el fotograf Ricardo Compairé
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A dalt, a I'esquerra: Objectes
diversos de la coleccié de

R. Acin. Fotografia: Ricardo
Compairé. Cap a 1925.

A la dreta: «En el fondo del
mar» (cap a 1914-1918. Carbé
sobre paper, 26,1 X 39,5 cm.) i
illustracié del llibre de R. Acin
Las corridas de toros en 1970.
Estudios para una pelicula
cbnica (Osca, V. Campo, 1923,
p. 53. 83 pags. 32 illustracions).

A Pesquerra: Cares fantastiques
surrealistes. 31,5 d’alcada X 18,5
d’amplada x 13,5 de gruix. A la
part posterior hi ha escrit: «Esto
lo hizo Ramon Acin en 1930».
Escultura de forma cilindrica, de
fang cuit i pintada de marrd.
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A partir del 1910 Ramén Acin fa estances més o menys llar-
gues a Madrid, on —com recorda Pepin Bello— freqiienta els
amics de la Residencia de Estudiantes, especialment Federico
Garcia Lorca i Luis Buifiuel, aragones com ell mateix. En aquest
periode, com a dibuixant Acin combinara la caricatura de perso-
natges amb la critica social directa, que destaquen pel seu sentit
de P’humor ironic i agut. L'element fantastic comenca a apareixer
en algunes peces com En el fondo del mar (1914-1918). Pero és a
les seves series d’illustracions on podem trobar I’expressié maxi-
ma d’irracionalitat: per un costat, la sarcastica critica al militaris-
me i a la crueltat germanica de la Primera Guerra Mundial, re-
presentada per les maquines de tortura i els putrefactes animals
de la seérie inedita de trenta-cinc illustracions La ciencia Boche es
invencible (1919-1921); i per l'altre, el rebuig de la violencia i de
I'absurditat de les tradicionals festes de braus, presentat en for-
ma de vinyetes d’imaginari «futurista» amb un ironic sentit de
I’humor, que recull la série Las corridas de toros en 1970, publica-
des el 1923.

Ramon Acin viu, els anys1926 i 1931, el mén dels surrealistes
de Paris, on participa a les tertilies dels cafes Napolitain, La Ro-
tonde i Ddme, freqlientats pels artistes espanyols, entre els quals
hi ha Luis Bufiuel, Salvador Dali, Ismael Gonzdlez de la Serna,
Pau Gargallo, Juli Gonzadlez i Pablo Picasso.

L'experiencia d’exili marca un punt d’inflexié sense retorn
cap a la creacié d’avantguarda en 'obra de Ramén Acin i déna
lloc a una etapa molt creativa, resultat de la qual és el monument
de Las pajaritas (1928-1929), una interessant exposici6 al Rincén
de Goya de Saragossa (maig de 1930), una exposicié de xapes
metalliques retallades a I’Ateneo de Madrid (juny de 1931) i I’es-
cultura de les cares fantastiques surrealistes.

en les seves sortides a la muntanya i als pobles de ’Alt Aragé per prendre imat-
ges dels costums i les gents.
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Ramoén Acin al seu estudi del carrer de Las Cortes d’Osca acabant
de modelar el relleu de Joaquin Costa. Darrere seu, escultura
surrealista (1930).
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Ramén Acin i la seva companya Conchita Monrds en un dels
racons de la seva casa d’Osca. Principis d’estiu de 1923. Al fons,
objectes diversos de la seva colleccid.
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Es en aquest moment quan, arran d’un premi de la loteria de
Nadal de 1932, Ramén Acin decideix produir el documental Tie-
rra sin pan. Las Hurdes, de Bunuel. La seva collaboracié no es va
limitar a la simple aportaci6é economica, siné que va romandre a
Las Hurdes amb Bufiuel i Sdnchez Ventura (ajudant de direccid)
tot el mes que va durar el rodatge, la primavera de 1933. Les
imatges de la pellicula semblen illustrar que «l’adversitat és el
cami de la veritat»: els nens famelics, els malalts, la miseria, la
crueltat, la duresa de les condicions de vida... es presenten en for-
ma de document antropologic o film de viatge, pero hi ha també
molt de dentincia davant I'abandonament i les desigualtats so-
cials. De fet, la projecci6 fou censurada el 1933 per I'acabat d’es-
trenar govern dreta de la Reptblica i, a finals de 1936, el film fou
représ com a bandera de la lluita al bandol republica. D’aquest
segon moment és la sonoritzacié i estrena a Europa i se n’aprofi-
taren el contingut criticila capacitat de commoure per donar es-
perances en la lluita contra el feixisme:

La miseria que este film acaba de mostrarnos, no es una miseria
irremediable. En otras regiones de Espafia, montafieses, campesinos,
obreros ya habfan conseguido mejorar sus condiciones de vida agru-
pandose, ayuddndose mutuamente, presentando sus reivindicacio-
nes ante los poderes publicos. Esta corriente que lleva al pueblo ha-
cia una vida mejor, habia orientado las tltimas elecciones y habia
dado origen a un gobierno del Frente Popular.

La rebelion de los generales, ayudados por Hitler y Mussolini,
pretende restablecer los privilegios de los grandes propietarios; pero
los obreros y los campesinos de Espafia vencerdn a Franco y a sus
cémplices.

Con la ayuda de los antifascistas de todo el mundo, la calma, el
trabajo, la felicidad sustituirdn a la guerra civil y hardn desaparecer
para siempre los focos de miseria que les ha mostrado este film.’

5. Comentari en off que apareix al final de la projecci6 de la pellicula Tie-
rra sin pan (1933).
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Com que les esperances que expressen aquestes paraules dis-
sortadament no es van fer realitat, la preséncia viva de les imat-
ges de miseéria d’aquest film reviuen a I’actualitat amb tota la seva
cruesa, contra la injusticia i la desigualtat, i han preservat al llarg
del temps el seu caire de dentincia i el seu missatge revolucionari.

L= p—

«Trabajando las ideas», itlustracié de la série La ciencia
Boche es invencible. Cap a 1919-1921. Llapis sobre
paper, 21,5 X 28 cm. Representacié de l'animal mort
propi de la imatgeria surrealista.
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«Anthropology at homen:
surrealismo y antropologia como proyecto
de documentacidén social

LURDES MARTINEZ

Grupo Surrealista de Madrid

6 L SURREALISMO ha surgido como tema de discusién en el
seno de la antropologia mas reciente. Fue J. Clifford con su
articulo de 1981 titulado «Sobre el surrealismo etnografico» el
que inici6 la cuestidon.' Clifford argumentaba que el surrealismo
se mostraba vélido para la antropologia por su aproximacién a
lo real, que el surrealismo fragmentaba, cuestionando modos de
representacion basados en la unidad de la forma y polemizando,
asi, el discurso global de la antropologia humanista. El articulo,
muy original en sus formulaciones, gané numerosos adeptos que
asumieron la tesis de Clifford, pero plantea la cuestién de la
aproximacion del autor al surrealismo de modo totalmente con-
fuso e impreciso, aunque dado por vélido por quienes aceptaron
el concepto de surrealismo etnografico. Es preciso por tanto dis-
cernir la naturaleza de la relacién entre surrealismo y antropolo-
gia, si el primero tiene algo que ofrecer a la segunda y si esta apor-
tacion es la misma que apunta Clifford.

1. J. Clifford, «On Ethnographic Surrealism», en Comparative Studies in
Society and History, 23 (1981); reimpreso con algunas modificaciones en The
Predicament of Culture (Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1988);
traduccidn castellana, Dilemas de la cultura. Antropologia, literatura y arte en la
perspectiva posmoderna (Gedisa, Barcelona, 1995). Para la critica a Clifford he
seguido a M. Richardson, «An Encounter of Wise Men and Cyclops Women.
Considerations of Debates on Surrealism and Anthropology», en Critique of
Anthropology (School of Oriental and African Studies, Londres, 1993).
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Clifford utiliza el término surrealismo en un sentido extenso
para referirse a «una estética que valora fragmentos... yuxtaposi-
ciones inesperadas», una «configuracién confusa» que no consti-
tuye una «unidad estable».? En este punto cae en la reificacién
que del surrealismo han hecho los estudios artisticos y literarios
y en las imprecisiones de otros comentaristas superficiales del su-
rrealismo. Si es cierta la dificultad de definir y categorizar un mo-
vimiento que se planted desde sus comienzos como una revuelta
moral, como una actitud, una forma de vida y una forma de mi-
rar y de aproximarse a lo real mas que como una estética, tam-
bién es cierto que en la actividad surrealista hay una serie de as-
pectos claramente discernibles que ademads tienen un pasado que
determina su especificidad histérica, cuestiones que Clifford pa-
rece no considerar.

Para su argumentacién Clifford se centra en diversas expe-
riencias de los afios 20 y 30 sobre todo en Francia, donde la etno-
graffa y el surrealismo se dieron la mano —las clases de M.
Mauss, el proyecto de Bataille Documents, el Colegio de Sociolo-
gia, M. Leiris, Mass-Observation, etc.—, y trata de definir los ras-
gos especificos de lo que llama surrealismo etnografico: una cri-
tica de la realidad y del orden social y cultural existentes, identi-
ficados como construcciones artificiales susceptibles de ser sub-
vertidas, el suministro de alternativas exdticas, el deleite en im-
purezas culturales y, finalmente, la composicién y descompo-
sicioén de las jerarquias y relaciones de la cultura mediante la
estrategia de las yuxtaposiciones insoélitas y el collage, que impi-
den crear la sensacion de organismo unificado y continuo. En es-
tos aspectos ve Clifford la comunion entre el surrealismo y la an-
tropologia y sittia la aportacién del surrealismo, como «secreto
confidente», especialmente en el dltimo.

Como ha apuntado Clifford, en Francia el surrealismo emer-

2. J. Clifford, Dilemas de la cultura..., p. 150.
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Charles Madge

Humphrey Jennings

Els fundadors de Mass-Observation foren la confirmacié del lligam entre
antropolegs (Tom Harrisson) i surrealistes (Charles Madge i Humphrey
Jennings, ambdos poetes).

«Anthropology at home» 35



36

gio casi contemporaneamente a la institucionalizacién de la nue-
va etnografia y durante los anos 20 y 30 intercambiaron ideas y
personas. Esto es cierto, como ciertos son los vinculos objetivos
existentes entre surrealismo y antropologia, pero esto le sirve a
Clifford para realizar falsas analogias entre ambas actividades e
utilizarlas de manera intercambiable. J. Jamin, cuestionando el
alcance de la comprensiéon que tiene Clifford del surrealismo,
acentda en la distincién y establece definiciones precisas de una y
otra («estrictas» en opinién de Clifford): «A la etnografia le gusta
pensar sobre si misma como una ciencia, y por tanto como crea-
dora de un conocimiento objetivo y perfectible de la cultura y
sociedad humanas. Mientras que el surrealismo se concibe a si
mismo como una poética que busca explorar el “continente os-
curo” de la condicién humana».®> Ambas tienen, por tanto, limi-
tes epistemoldgicos distintos: el conocimiento antropolégico se
dirige al progreso profesional, mientras que el conocimiento su-
rrealista responde a una necesidad de expresién interior.

Parece que Clifford quiere extrapolar lo que a él no le gusta
—1la clase de representacion objetivizada predominante en la an-
tropologia— al contexto de los anos 20 y asume que el surrealis-
mo atacaba lo mismo. Quiere cuestionar la autoridad que se
arroga la antropologia humanista y sus discursos globales en fa-
vor de otra aproximacién etnografica escrita «con modelo de co-
llage» para «evitar el retrato de culturas como totalidades orga-
nicas o como mundos unificados, realistas, sujetos a un discurso
explicativo continuo» y habla del momento surrealista en la et-
nografia como aquel «en que la posibilidad de la comparacién
existe en tensiéon no mediada con la pura incongruencia», mo-
mento del que la antropologia huye porque ello afectaria a la cla-
ridad del conocimiento que pretende. Dice que la etnografia es
intrinsecamente surrealista y se pregunta si «;no es todo etnd-

3. Citado en M. Richardson, «An Encounter...», op. cit., p. 71.
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grafo algo surrealista, un reinventor y mezclador de realidades?».*
Clifford ve el surrealismo como una especie de contra-antropo-
logia que le sirve para su critica. El problema es que para ello uti-
liza una concepciéon completamente sesgada, reduccionista e in-
teresada del surrealismo. En primer lugar, el surrealismo lejos de
desear fragmentar la realidad queria ampliar los fundamentos de
lo real. En palabras de L. Aragon «la esencia de las cosas no estd,
de ningtin modo, limitada a su realidad. Existen otras relaciones
ademds de las reales que la mente es capaz de asir... como el azar,
el sueno, la fantasia. Estas, todas, estdn unidas y llevadas en ar-
monia en un orden sencillo, la surrealidad».” Por tanto, el surrea-
lismo no enfatizaba la cualidad fragmentada de la realidad sino
que revelaba la riqueza de la misma —la multitud de estratos que
posefa—y el hecho de que no podjia ser reducida a férmulas ra-
cionalistas y positivistas. Por otra parte, los surrealistas no consi-
deraban las técnicas de yuxtaposicion y reorganizaciéon de colla-
ge como vilidas en si mismas. El collage debe ser visto como un
intento de conseguir, en términos analdgicos, la unidad perdida
del mundo. No se hacia para enfatizar las conexiones arbitrarias
—como parece creer Clifford— sino para revelar corresponden-
cias insospechadas —tenia, entonces, una intencién integradora.
Para el surrealismo no existian realidades separadas —una ex4-
tica y otra no—, no estaban interesados en mundos exdticos sino
en el mundo como totalidad y protestaban por la manera en que
la realidad racionalizada parcelaba todo y creaba una categoria
del ser excluida, que era condenada precisamente como exdtica o
primitiva —por tanto no se sostiene la conexién que Clifford
desea establecer entre el surrealismo y la etnografia relativista.
Por ultimo, el surrealismo no podia ofrecer a la etnografia una
aproximacion etnografica alternativa; el surrealismo no tenia un

4. J. Clifford, op. cit., p. 180.
5. L. Aragon, Une vague de réves (Seghers, Paris, 1990, pp. 15-16).
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acercamiento etnolégico —tenia su propia aproximacioén a lo
real— porque los surrealistas no hacian etnografia. Rechazando
la etiqueta de artistas, no tenfan por qué admitir la de etné6logos.

Al utilizar el surrealismo para legitimar su propia postura y
partiendo de una perspectiva posmoderna, Clifford subsume el
surrealismo en la antropologia y ofrece una visién reduccionista
del mismo que ha distorsionado todo el debate posterior. Sin
embargo la cuestién no es oponer surrealismo y antropologia,
sino ver qué pueden el uno al otro. En este reconocimiento, don-
de el mutuo respeto no disfrace las diferencias esenciales, puede
discutirse la relaciéon entre ambos. Clifford tiende a negar estas
diferencias esenciales en favor de una complaciente apropiacién
del surrealismo hacia lo que él percibe que son las necesidades
actuales de la antropologia. Un encuentro genuino entre surrea-
lismo y antropologia necesita ser situado a un nivel de entendi-
miento diferente. S6lo desde esta perspectiva podremos valorar
las experiencias en que ambos han sido compaieros de viaje. En
este sentido Mass-Observation, el proyecto documental social
britdnico, se perfila como ejemplo de esa colaboracién entre las
ciencias sociales y el surrealismo en los anos 30 tan del gusto de J.
Clifford, con la diferencia de que en este heterodoxo proyecto la
relacién entre surrealismo y antropologia y las aportaciones que
aquél pudiera ofrecer a ésta no son, desde luego, las definidas por
Clifford...

Qv

Mass-Observation se formé en 1937 por tres personalidades
singulares, un antropélogo, Tom Harrison, y dos poetas surrea-
listas, Charles Mage y Humphrey Jennings, que aunaron esfuer-
zos para conducir el proyecto, también singular, de observar y
documentar de manera analitica y minuciosa la cultura y la so-
ciedad britdnicas contemporaneas. El interés por un acercamien-
to a la vida cotidiana popular era compartido por otros intelec-
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Imatges del treball de camp de Mass-Observation entre
les classes populars angleses.
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tuales de la época, pero un apasionado afin por tomar el pulso
incluso a los aspectos mas triviales y banales de la vida corriente,
dotados de significaciones especiales para los fundadores, confi-
rié al proyecto un grado de originalidad que no tenian otras
aproximaciones similares. Esto no significaba abandonar las
grandes cuestiones del periodo. La crisis que sigui6 a la abdica-
cién de Eduardo VIII en 1936 y su posterior matrimonio con
Mrs. Simpson llamé la atencién sobre el extraordinario arraigo
que seguia teniendo la monarquia en la imaginacién popular, al
tiempo que puso de manifiesto el enorme abismo existente entre
el poder y el pueblo, la prensa y la opinién publica. Estos aconte-
cimientos precipitaron la formacién de Mass-Observation. Por lo
demas el contexto general, nacional e internacional, era preocu-
pante para cualquier intelectual inquieto: el creciente desempleo
en todo el pais, los recientes recuerdos de la guerra, el miedo y la
incertidumbre por un futuro conflicto, el fascismo en Europa, la
guerra civil espanola, planteaban la cuestion del componente de
irracionalidad presente en la situaciéon europea.

Para los fundadores de Mass-Observation la crisis mondrqui-
ca, vivida como un auténtico cataclismo, habia hecho tambalear-
se el orden simbdlico sobre el que se asentaba la sociedad brita-
nica; por ello urgia investigar las representaciones mentales de
una gran mayoria de la poblacién, ignorada por una prensa com-
placiente y un gobierno indiferente. Mass-Observation reclama-
ba para esa parte de la sociedad —inculta, mal informada y fata-
lista— la «necesidad de saber», de tener la posibilidad de adqui-
rir una conciencia de la realidad y asi poder transformarla. Se
perfilaba en sus inicios como un proyecto radical que percibia
cémo para la élite dominante, «el pueblo», sus deseos y sus nece-
sidades, parecfan tan remotos y desconocidos como la vida de la
tribu mas distante de la tierra. Un desconocimiento causante de
incomunicacién. El panfleto de 1937 que exponia los objetivos y
métodos de Mass-Observation se hacia eco de esa preocupacion:
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«Como resultado de la crisis de la abdicacién [...] nos hemos
dado cuenta de [...] qué poco sabemos de nuestro vecino de al
lado y sus hdbitos. Nuestra ignorancia sobre las condiciones de
vida y sobre lo que piensa otra clase o la gente que habita en otro
distrito es completa. La antropologia de nosotros mismos es to-
davia un sueno».

En los afos 30 la antropologia se habia convertido en una
ciencia popular y la idea de un estudio antropoldgico de la socie-
dad britdnica estaba en el ambiente. A finales de 1936 Geoffrey
Pike, un profesor de Cambridge, instaba, en una carta publicada
en el New Statesman, a que la «reaccién primitiva» de la gente
hacia la abdicacién fuera sometida a «estudio antropoldgico».’
Un mes mads tarde el mismo periédico publicaba una carta de
Charles Madge respondiendo a Pike e informando de que acaba-
ba de formarse precisamente con ese prop6sito un grupo de poe-
tas, pintores y cineastas con base en Blackheath, Londres. Madge
puntualizaba que el «trabajo de campo» para el estudio deberia
dirigirse «de una manera mucho mas indirecta» que la utilizada
comtnmente por los antropélogos «en Africa o Australia». Las
«pistas» para el estudio deberian ser encontradas en «el fenéme-
no popular de la coincidencia» debido a que la sociedad britani-
ca estaba tan reprimida, en un sentido freudiano, que las huellas
s6lo podrian ser rastreadas de esa forma. Reclamaba «observa-
ciones masivas» para crear una «ciencia de masas».®

6. Charles Madge y Tom Harrison, Introductory Pamphlet: Mass-Observa-
tion (Frederick Muller, Londres, 1937, p. 10). Citado por T. Jeffrey, Mass Obser-
vation. A Short Histoy (Centre for Contemporary Cultural Studies, University
of Birmingham, Birmingham, 1978, p. 2).

7. Citado en A. Calder y D. Sheridan, Speak for Yourself. A Mass-Observa-
tion Anthology, 1937-1949 (Jonathan Cape, Londres, 1984, p. 6).

8. Carta de Ch. Madge al New Statesman and Nation, en The Tom Harrison
Mass-Observation Archive. The University of Sussex Library (http://www.
sussex.ac.uk/library/massobs/madlett.shtml).
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El método de investigacién propuesto por Madge mostré su
idoneidad: junto a su carta, el periédico incluy6 un poema de T.
Harrison —el tinico que escribié en su vida— sobre los habitos
culinarios de los canibales de los mares del Sur. Por aquel tiempo
Harrison habia regresado a Inglaterra procedente de una expedi-
cién antropolégica a Malekula (Nuevas Hébridas), donde habia
convivido durante dos afios con los nativos, y se instalé en la ciu-
dad industrial de Bolton, en Lancashire, para empezar un estu-
dio antropoldgico sobre la clase trabajadora inglesa —queria in-
vestigar como habia reaccionado la gente a la abdicacién— que
denomind «proyecto Worktown». Escribié a Madge, quien como
surrealista debié de sentirse profundamente conmocionado por
el hecho de que una experiencia de azar objetivo le hubiera pues-
to en contacto con el objeto de su deseo, y en el plazo de un mes
se habia formado Mass-Observation. Una nueva carta en el New
Statesman, con el titulo de «Anthropology at home», firmada por
T. Harrison, C. Madge y H. Jennings, anunciaba formalmente la
fundacién del proyecto en enero de 1937. En ella se perfilaba el
objetivo de aplicar las ciencias humanas —sociologia, psicologia,
antropologia— a la vida cotidiana de la sociedad moderna, pero
trabajando con una masa de observadores, como forma de huir
de los esquemas de aplicacion individualistas imperantes en los
ambitos académicos, ya que «la investigacion continuada [...] de
los fenémenos mentales inconscientes o reprimidos [...] slo ras-
treables a través del simbolismo y las fantasias de las masas [...]
uUnicamente puede ser captada por una multitud de observado-
res [...] que podran proveer de los elementos a partir de los cua-
les urdir mapas del tiempo del sentimiento publico». La aproxi-
macion exigiria el maximo de objetividad y se concretaria en te-
mas como «el comportamiento de la gente en las conmemora-
ciones de guerra; gritos y gestos de los motoristas; antropologia
de las quinielas; comportamiento de cuarto de bafio; barbas, axi-
las, cejas; antisemitismo; distribucién, difusion y significancia de
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los chistes verdes; funerales y funerarias; tabies femeninos sobre
la comida; la vida privada de las comadronas», lista que mezclaba
temas tipicos de la sociologia y de la antropologia con una ten-
dencia hacia lo bizarro y lo insélito muy del gusto de Mass-Ob-
servation.’ La variedad de temas sugeridos mostraba igualmente
un interés por que el estudio se centrara en «toda idea existente
sobre el ser humano [...] sin rechazar ningin aspecto», deseo de-
mocratizador que se extendia a los dos dltimos puntos del ma-
nifiesto: la necesidad de que el antropdlogo y el artista abando-
naran su «exclusividad artificial» y aunaran esfuerzos para «diri-
girse hacia el pueblo del que se han separado» y, finalmente, de
que los datos resultantes del estudio fueran expuestos de forma
comprensiva para todos, huyendo de la jerga cientifica, para que
la gente pudiera conocer su entorno y contribuir a transfor-
marlo."

La carta-manifiesto era un compendio de ideas presentes en
la atmdsfera intelectual y artistica de los afios 30: interés por lo
cotidiano y popular, investigaciones sociales, el psicoandlisis, la
importancia concedida a las construcciones mentales colectivas
como motor de las sociedades, anhelo utépico revolucionario y
confianza en la clase trabajadora como portadora del germen re-
volucionario, deseo de reintegrar la unidad perdida entre las dis-
tintas actividades humanas y de que éstas se incluyan en el pro-
ceso general del desarrollo social, rechazo de la especializacion,
el arte concebido como sintesis de todos los aspectos de la exis-
tencia, el artista integrado en la comunidad... De manera similar,

9. En esta lista se puede apreciar la impronta surrealista que tenia el pro-
yecto; Mel Gooding sefiala que la lista parece un poema surrealista, «A Selec-
tion of British Texts on Surrealism. 1930-1943», en M. Gooding, Surrealism in
Britain in the Thirties (Leeds City Art Galeries, 1986, p. 57).

10. Carta anunciando la formacién de Mass-Observation, en R. Varley,
Mass-Observation, 1937-1987 (Watermans Arts Centre, Brentford, 1987, p. 6).
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la unién de elementos sociales, artisticos y cientificos parecia ani-
mar otros proyectos parecidos en Europa y Estados Unidos. En
Inglaterra, Mass-Observation se inscribia en el gran auge que tu-
vieron los estudios sociales durante el periodo de entreguerras:
investigaciones académicas, estudios de prensa, informes de mer-
cado y opinién publica, aunque su conexién con estos estudios
era superficial y estaba determinada por aspectos meramente me-
todoldgicos. Mas relevante era la proximidad del proyecto con un
amplio y complejo movimiento de ideas y actividades relaciona-
das con el cambio social y politico de los afios 30, que perseguian
fines similares y muchas veces involucraban a la misma gente."!

En el contexto de la época, el llamamiento realizado por
Mass-Observation a cuantos observadores desearan unirse a su
proyecto, suponia un desafio para el hombre de la calle, el «ob-
servador real [...] irremediablemente involucrado»'? en los he-
chos, que ahora tenia la posibilidad de intervenir y participar
activamente en un esfuerzo colectivo intelectual y de obtener una
mayor comprensién de lo que acontecia a su alrededor. El desa-
fio fue aceptado por una considerable cantidad de observadores
—en poco tiempo Mass-Observation conté con la colaboracion
de mds de un millar repartidos por todo el pais— procedentes en

11. La crisis y la falta de informacion no sélo fueron percibidas por Mass-
Observation. Algunas de esas actividades eran, por ejemplo, el Movimiento Do-
cumental, The Left Book Club o Picture Post, todas ellas preocupadas por cana-
lizar las demandas e inquietudes de las clases medias y populares, proporcio-
nar una educacién politica y contribuir a la mejora y a la reforma social. The
Left Book Club, formado en 1936, cristalizaba las preocupaciones politicas de
la desunida izquierda britdnica con su retdrica de unidad nacional frente al
fascismo. El Movimiento Documental, muy activo en literatura, fotografia y
cine, y la publicacién Picture Post, creada en 1938, perseguian reflejar con exac-
titud y objetividad la vida y la cultura britdnicas populares de un modo accesi-
ble para todos. Los miembros de Mass-Observation colaboraron en estos pro-
yectos de forma mds o menos asidua.

12. Carta de Ch. Madge, en The Tom Harrison Mass-Observation Archive.
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su mayoria de las clases medias y de la clase trabajadora no im-
plicadas politicamente con anterioridad y que vieron la posibili-
dad de involucrarse y sentirse parte de un movimiento mas am-
plio; otros eran jévenes de izquierdas que habian renunciado a
un compromiso mas intenso —la marcha de la guerra civil espa-
nola causé un alto grado de decepcién— y que se unieron ante la
ausencia de una alternativa sélida de izquierdas.

La necesidad de que el proyecto se desarrollara con la impres-
cindible participacién del cuerpo social fue decisiva para el éxito
de Mass-Observation. Otro de sus atractivos fue, sin duda, su
condiciéon hibrida, heterdclita, determinada por la peculiaridad
de los objetivos perseguidos y de las personalidades que se unie-
ron para llevarlos a cabo.

Antes de hacerse antropdlogo T. Harrison ejercié de natura-
lista autodidacta y lleg6 a alcanzar cierta fama organizando im-
portantes estudios ornitolégicos, para algunos de los cuales se
sirvi6 de un equipo de 1.000 observadores diseminados por todo
el territorio nacional. Nacido en Argentina, estudi6 en Cam-
bridge y su interés pas6 pronto de los pdjaros al ser humano, lo
que le llevé a tomar parte en expediciones cientificas a la Antérti-
da y a Borneo, donde aprendi6 antropologia conviviendo con los
nativos en la isla de Malekula. Fue traido de vuelta a la civiliza-
cién nada menos que por Douglas Fairbanks para que colabora-
ra como asesor en una pelicula hollywoodiense sobre canibales
que nunca se realizé. Una vez en Inglaterra se instalé en la ciudad
de Bolton para iniciar su proyecto.

Bronislaw Malinowski, figura clave en el cambio de los estu-
dios antropolégicos modernos, tuvo una importante influencia
sobre Harrison como antropdlogo. Malinowski desafié a la an-
tropologia —una ciencia de sillén hasta entonces— introducien-
do métodos de trabajo empiricos como la observacién y el traba-
jo de campo y poniendo especial énfasis en la participacién di-
recta y en los informantes nativos. Harrison hizo lo mismo en
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Malekula: observacién préxima, acopio de multitud de notas e
inmersion en la sociedad y la cultura que estudiaba. Como Mali-
nowski, Harrison estaba especialmente interesado por los aspec-
tos magicos y la supersticion en el seno de la sociedad y pensaba
que los estudios antropoldgicos debian hacerse accesibles a un
publico més amplio. En Malekula lleg6 a la conclusién, como re-
lataria mds tarde, en 1947, de que «lo que estaba haciendo [...]
podia ser igualmente llevado a cabo en casa, en nuestra propia
civilizacién. Las fantasias de Lancashire o los misterios de los su-
burbios de Londres estaban tan poco explorados como las tribus
canibales del interior de las Nuevas Hébridas o las tierras inacce-
sibles de los cazadores de cabezas de Borneo |[...] En particular,
mis experiencias viviendo entre canibales en las Nuevas Hébri-
das [...] me mostraron la cantidad de puntos en comun existen-
tes entre esta gente de aspecto fiero, cabello ensortijado, tez oscu-
ray olor hediondo y nosotros, de manera que cuando volvi a casa
procedente de esta expedicidn, determiné aplicar los mismos
métodos en Gran Bretana».”? A esta misma certeza habia llegado
por entonces cierta antropologia —los estudios de Mauss, Durk-
heim y Lévi-Strauss intentaban evidenciar la existencia de ele-
mentos comunes entre el mundo civilizado y los pueblos primi-
tivos estudiados hasta entonces como un primer estadio supera-
do por la civilizacién.

Era muy probable, por otra parte, que Harrison tuviera me-
nos conocimiento de la clase obrera britdnica que de los nativos
de Borneo, como ocurria a tantos intelectuales de clase media
que ahora se sentfan fascinados por el mundo desconocido de las
clases populares. La asimilacién entre razas diferentes y clases
bajas era realizada sin dificultad: ambos eran la otredad, lo extra-
1o, los «outsiders de la imaginacién burguesa». Lo exdtico estaba
ahora mas cerca que nunca y se perfilaba como alternativa, como

13. Citado por T. Jeffrey, op.cit., p. 20.
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Fons documental de Mass-Observation.
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territorio inexplorado donde encontrar respuestas, al dejar de
ser considerado como realidad aparte, imposible de integrar al
sujeto.

En Bolton, Harrison vagabundeaba por la ciudad mezcldndo-
se con la gente mas humilde, durmiendo en los hostales del Ejér-
cito de Salvacién y trabajando como camionero, tendero, vende-
dor de helados, obrero en una fabrica de algodén, y por las tardes
frecuentaba los pubs, asistia a reuniones politicas, etc. con el fin
de conocer al mayor nimero de gente posible. Con la ayuda de
un cuerpo de observadores e investigadores —que inclufa un
equipo de lujo formado por soci6logos, escritores, artistas, fot6-
grafos, cineastas, etc. Harrison se proponia documentar la vida
popular de Bolton en todos sus aspectos, hasta los mds triviales,
«penetrar en la sociedad que estudiamos, vivir como miembros
efectivos de ella y colarnos en cada rincén de cada dia y cada no-
che de la vida industrial» «mirando, escuchando, observando, sin
hacer preguntas»." En concreto, deseaba detectar en los habitos
y comportamientos de la gente, en su forma de pensar, los aspec-
tos magicos, las supersticiones, los rituales de su propia cultura,
identificar los tabues existentes.

Mientras tanto en Londres, Ch. Madge y H. Jennings perse-
guian objetivos similares armados con las teorias de A. Breton. Si
Harrison estaba influido por la moderna antropologia, Madge y
Jennings formaban parte activa del recién constituido Grupo Su-
rrealista de Gran Bretana. A pesar de que durante afios numero-
sos intelectuales, poetas y pintores ingleses mostraron un fer-
viente interés por el movimiento surgido en Parfs, no se formé6
un grupo en Gran Bretafia hasta junio de 1936, coincidiendo con

14. Estudios similares se realizaron en los afios 20 en el marco de la etno-
graffa urbana, una disciplina inaugurada por la Escuela de Chicago, donde al-
gunos profesores instaron a sus alumnos a que emprendieran un estudio de la
ciudad como si de un escenario exético se tratara.
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la Exposicién Internacional del Surrealismo celebrada en Lon-
dres. Surgié animado por el poeta David Gascoyne —su Mani-
fiesto del surrealismo inglés habia aparecido el afno anterior en
Cahiers d’Art— y por Roland Penrose —que habia vivido largo
tiempo en Paris e intervenido en las actividades del grupo pari-
sino.

Madge y Jennings, estudiantes de Cambridge, pronto se com-
prometerian con el surrealismo. Madge, poeta y periodista, ha-
bia escrito para la revista New Verse —una de las publicaciones
que sirvieron de plataforma para el conocimiento del surrealis-
mo en Inglaterra— dos articulos seminales, «Surrealism for the
English» y «The Meaning of Surrealism», sobre la necesidad de
desarrollo auténomo del surrealismo en Inglaterra y la urgencia
de rechazar cualquier tipo de dogmatismo critico a la hora de
juzgar el movimiento. Jennings, que ademds de poeta era pintor,
fotégrafo y cineasta, habia formado parte, ya en 1930, junto a
otros estudiantes de Cambridge del Experimental Group, un pro-
yecto de clara filiacion surrealista —no tendria nada de extrafio
que varios miembros de ese grupo, entre los que se encontraba J.
Trevelyan, mas adelante colaborador en Mass-Observation, pasa-
ran a formar parte seis anos después del grupo surrealista brita-
nico. Después Jennings jugaria un importante papel dentro del
grupo coorganizando varias exposiciones y coeditando, con el
surrealista belga afincado desde 1938 en Londres E. L. T. Mesens,
el London Bulletin, 6rgano de expresion del grupo surrealista in-
glés.

Tanto Madge como Jennings compartian el deseo del surrea-
lismo de un cambio radical de la conciencia de hombre, con las
implicaciones sociales, politicas y psicoldgicas que esto conlleva-
ba. En concreto estaban muy interesados en ciertos aspectos del
surrealismo que aplicarian en Mass-Observation. En primer lu-
gar, la importancia concedida por el surrealismo a lo real cotidia-
no, donde percibian que mds enraizados estaban los esquemas y
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comportamientos que querian cambiar y mas facilmente pasa-
ban desapercibidos en la rutina de lo habitual. Replantearse lo
habitual llevaba a buscar lo maravilloso, la poesia en la vida coti-
diana —a través de una atenta escucha del presente, de lo real
empirico y concreto—, ese fulgor que amplia la realidad mas alla
de los estrechos limites del conocimiento racional y exalta la vida
cotidiana, sin complacerse en ella de forma miserabilista. Con-
cretamente, en Paris, el grupo de surrealistas de la calle Chéateau
—A. Thirion, J. Prévert, M. Duhamel, etc.— se mezclaban con
agrado en la vida popular que se desarrollaba en los cercanos
arrabales —ferias y bailes al aire libre, cervecerias, mercados—
atraidos por «la poesia melancélica de las mdquinas tragaperras
y el mortal aburrimiento de los suburbios»."> Esta misma sensi-
bilidad hacia lo banal cotidiano como ambito donde hallar lo
poético, asomaba en los informes y estudios realizados por Mad-
ge y Jennings en Blackheath. En lo banal, lo trivial, veian signifi-
caciones definitivas y cruciales.

Otro aspecto procedente del bagaje surrealista era la confian-
za que Madge y Jennings depositaban en las —hasta entonces—
arrinconadas y reprimidas fuerzas del inconsciente que ahora
veian como reveladoras del verdadero sentido de lo real y como
la clave para explicar la condicién humana. En Londres, ayuda-
dos por un grupo de observadores voluntarios, se concentraron
en seguir las pistas de los fenémenos inconscientes en los com-
portamientos y vivencias de la gente corriente, en sus representa-
ciones mentales, en todos los aspectos de la vida cotidiana, para
alcanzar a descifrar alguna certeza definitiva. Con esa finalidad
propusieron a los observadores la redaccién objetiva de un relato
diario —que llamaron Day Survey— de todo lo que hacian des-
de que se levantaban hasta que se acostaban el dia 12 de cada

15. A. Thirion, Revolucionarios sin revolucién (Cuadernos para el Didlogo,
Madrid, 1975, vol. I, p. 142).
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mes.'* Madge sugiri6 la idea de utilizar los diarios para recolectar
el material que mds les interesaba: relatos de suefios, fantasias y
ensonaciones de la gente —también sus miedos, obsesiones, fo-
bias y supersticiones—, pensamientos y deseos ocultos, coinci-
dencias y azares y todo tipo de situaciones simbdélicas como for-
mas significativas de entender una sociedad reprimida e incomu-
nicada entre si. Ademds, como surrealistas vieron la necesidad de
dar expresion inmediata a las imdgenes del inconsciente provo-
cadas por cosas vistas en la calle —en los titulares de la prensa
(Madge se dedicaria a hacer listas de imagenes significantes o re-
currentes de los periddicos), en los escaparates, en los anuncios
publicitarios, en los objetos circundantes—, donde examinar un
discurso colectivo y descubrir una suerte de «inconsciente urba-
no». Era una voluntad de aplicar en el campo social las ideas del
psicoandlisis freudiano, para hallar la expresién de una vida co-
lectiva inconsciente. La fascinaciéon por las imédgenes llevé a pe-
dir a los voluntarios que realizaran una especie de diario icono-
grafico en el que se recogieran lo que Madge denominaba «ima-
genes dominantes» —gestos, suefios, ensofiaciones, alucinacio-
nes, formas, simbolos, grafitis, pinturas y escenas—, cualquier
cosa que hubiera tenido un impacto visual en el observador."”

16. Mass-Observation consideraba los diarios como un método experi-
mental de recoger informacién sobre las vidas de la gente y como una forma
de entrenar a los observadores en el arte de la «continua observacién». El pro-
posito original de los diarios fue recolectar una masa de datos sin ningtn prin-
cipio selectivo, como paso previo para desarrollar estudios de temas cuidado-
samente escogidos. Asi, a partir de 1938 ese interés se trasladé a la recogida de
datos y actividades en dias especiales, como el dia de Navidad, y después a te-
mas mads especificos.

17. La pretension analitica y cientifica de Mass-Observation condujo en el
campo de los suefos a contactar con asociaciones como la Sociedad de Inves-
tigacién Psiquica, y Harrison establecié contacto con el doctor R. A. Macdo-
nald para que llevara a cabo un anélisis de los suefios enviados por los obser-
vadores.
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Idéntico interés por la imagen fue compartido por Harrison en
Bolton: parte importante del proyecto Worktown era la recogida
de representaciones visuales de ideas y significados. Carteles y
pintadas callejeras y todo tipo de signos fueron objeto de algunas
de las fotos de Humphrey Spender —un fotégrafo documental
que colaboré con Harrison— que testimoniaba un «nuevo arte
rupestre» —como J. Boiffard, en un articulo de la revista Mino-
taure ilustrado con sus fotos de grafitis y senales, llamaba a estos
signos dificiles de descifrar. En Mass-Observation la recoleccién
de grafitis, pintadas callejeras e interpretacion de carteles mani-
pulados por la gente fue un trabajo constante.'® Otros dmbitos
en que Mass-Observation rastre6 fenémenos poéticos e investigd
las turbulencias subliminales del inconsciente colectivo fueron el
humor, con recuentos y analisis de todo tipo de chistes y bromas:
chistes verdes, de humor negro o relacionados con temas concre-
tos —la guerra, el tiempo de ocio (la primera publicacién de
Mass-Observation, titulada First Year’s Work, incluia un informe
sobre los chistes contados en la temporada vacacional titulado
«Blackpool Laugths!», con la conclusién de que los mas exitosos
eran los relacionados con la muerte y la enfermedad)—, los jue-
gos y las canciones populares.

Mass-Observation intentaba una investigacion de los procesos
mentales del cuerpo social, en concreto de los que contribuian a
constituir el orden simbélico colectivo. Queria indagar en los de-
seos y anhelos colectivos de la sociedad britdnica y en todos los
aspectos 0 momentos que eran fuente de unidad y armonia; en-
contrar los rituales contemporéaneos, los momentos de «eferves-
cencia colectiva» de Durkheim en que las experiencias ajenas al
fluir normal de la existencia podian encontrar una expresién co-

18. En 1946 fue realizado por Mass-Observation un estudio detallado so-
bre las significativas reacciones de la gente ante un cartel que el gobierno di-
fundi6, recién terminada la guerra, para prevenir los accidentes de tréfico y
que mostraba el rostro lloroso de una viuda vestida de negro.
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lectiva—como Bataille, estaban preocupados por un mundo que
habia «perdido el secreto de su cohesién». Concebia la esfera de
lo mental como crucial para la comprensién total de la sociedad
y como ambito donde incidir para un posible cambio social. A
pesar de la formaciéon marxista de sus fundadores, el proyecto
ponia especial énfasis en aquellos aspectos despreciados por el
marxismo en su analisis —todos los elementos afectivos e in-
conscientes— y que mostraban las limitaciones del mismo. Fren-
te a ello, Mass-Observation admitia la importancia de la tenden-
cia mitificadora y simbolizadora del ser humano como transmi-
sora de armonia y como posible catalizadora de transformacion.
Estas preocupaciones fueron comunes a otros intelectuales du-
rante los afios 30 y 40: en el seno del movimiento surrealista, B.
Péret y P. Mabille se interesaban por el mito como creacién co-
lectiva portadora de unidad y conocimiento e insistian en su ca-
pacidad proyectiva. El Colegio de Sociologia —formado por los
ex-surrealistas G. Bataille, J. Monnerot y R. Caillois—, embarca-
do en su proyecto de crear una «sociologia sagrada», acometia un
andlisis de lo sagrado como motor de la sociedad que no podia
ser subsumido en consideraciones econémicas, y llamaba la aten-
ci6én sobre la importancia de no reprimir los instintos «mitifica-
dores y deificadores» de la sociedad porque «son una fuerza in-
nata en nosotros y negarla es privarnos de una de nuestras di-
mensiones».'” Mass-Observation creia encontrar esas situaciones
y actividades cargadas de significado en la vida cotidiana con-
tempordnea, en los momentos en que todavia podia sentirse, en
un contexto general de miseria vital, una descarga de afectividad,
de apasionamiento, de encantamiento de la vida.

Estos momentos predominaban en las actividades realizadas

19. J. Monnerot, Sociologie du Communisme (Paris, 1949). Citado por M.
Richardson, «Sociology on a Razor’s Edge: Configurations of the Sacred at the
College of Sociology», en Theory, Culture & Sociology (Londres, 1992, p. 36).
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durante el tiempo libre (en esta época se consiguieron mejoras
laborales al respecto), tiempo de libertad y de ruptura de la ruti-
na: en los pubs —uno de los mejores documentos de la vida de
Bolton lo constituye The Pub and the People—, en los locales de
musica y baile, en los juegos deportivos, en los dias de domingo,
en las vacaciones. Mass-Observation dedic6 un espacio conside-
rable a un estudio sobre un baile de moda, «The Lambeth Walk»,
en su libro Britain by Mass-Observation, publicado en 1938. So-
bre este baile, que alcanz6 enorme éxito en Europa, Harrison afir-
maba que era «el primer baile inglés que habia desafiado a la su-
premacia americana» porque podia bailarlo gente «sin forma-
cién especifica para el baile» y porque era «tipicamente inglés».?
El articulo mostraba la importancia concedida a lo trivial: «Lo
que la gente siente sobre el peligro de la guerra es una cuestiéon
obviamente seria, pero es menos obvia la razén por la que la po-
pularidad de un baile es algo mas que un asunto frivolo. Porque
si podemos entender la causa de esta moda, y la apreciamos en
pleno desarrollo, esto nos ayudara a entender hacia dénde se in-
clina la gente. Podremos entender algo sobre el futuro de la de-
mocracia si examinamos de cerca este baile».”’ «The Lambeth
Walk» era un baile surgido en un barrio de clase trabajadora,
donde todavia pervivia una «vigorosa cultura popular», que se
bailaba de manera comunitaria, sin necesidad de formar parejas;
se animaba mediante voces y palmas y no habia pasos determi-
nados, o eran ficiles. La gente se podia expresar libre y esponta-
neamente, «sin la hipnosis de un animador o un Fiihrer», y se
daban momentos de entusiasmo y fervor colectivo, un climax en

20. T.Harrison en un articulo para la revista Picture Post (enero de 1937),
citado en A. Calder y D. Sheridan, op. cit., p. 65.

21. Ch. Madge y T. Harrison, «Doing the Lambeth Walk», en Britain by
Mass-Observation (A Penguin Special, Penguin Books Limited, Londres, 1939,
p. 140).
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el que todos se unian, como en un ritual (contemporaneo). Uno
de los tan buscados momentos de efervescencia colectiva. Por
otra parte, Mass-Observation vislumbraba, en el desarrollo del
baile publico comunitario y en el abandono de las rutinas de
comportamiento en el baile, lo que parecia una expresién politi-
ca revestida de una forma cultural.

El estudio de los patrones de tiempo libre se extendié a Bol-
ton —en el proyecto Holiday Town, H. Spender fotografi6 a la
gente mientras pasaba sus vacaciones— y a Blackpool, ciudad de
veraneo cercana a Bolton, donde se estudiaron los compor-
tamientos de los veraneantes, y entre ellos sus pautas sexuales
—Blackpool Sex. H. Jennings abord6 el ocio en su pelicula Spare
Time (1939), en parte rodada en Bolton, donde el tiempo libre
era representado como un estrecho corredor de tiempo de gra-
tificacién en la ciudad industrial y donde las diversas actividades
—Tlos dardos, el futbol— estaban presididas por la estatua de R.
Cobem, encarnacién de la ideologia liberal capitalista: parece que
esta imagen confirmara la advertencia de Tzara, que en 1931 sos-
pechaba que un simple aumento del tiempo libre que no fuera
acompanado de una transformacién cualitativa del mismo, or-
ganizando «el suefio, la pereza», sélo seria origen de nuevas for-
mas de opresién.”

Los proyectos de Bolton y Londres, aunque relacionados en
sus ideales, diferfan en las técnicas empleadas para obtener infor-
macién y en consecuencia el material resultante de las investiga-
ciones presentaba algunas variaciones. Harrison y su equipo de
investigadores realizaban informes y reportajes diarios sobre la
vida y las gentes de Bolton, redactados de forma objetiva y anali-
tica de acuerdo con el cardcter cientifico que querian conferir al

22. «Essai sur la situation de la poésie», aparecido en Le Surréalisme au ser-
vice de la Révolution (4, 1931) y recogido después en T. Tzara, Grains et issues
(Garnier-Flammarion, Paris, 1981, pp. 281-282).
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proyecto. En su observacion participante fueron desarrollando
diversos métodos para recoger datos que, entre otros, incluian: la
observacion de la conducta y apariencia de la gente, con descrip-
ciones de lugares y conversaciones, donde el observador intenta-
ba pasar desapercibido; escuchas de conversaciones, recogidas al
azar o sobre temas de discusiéon candentes o especificos; segui-
miento de sujetos para documentar sus habitos, etc.; recuentos
de gente que salia o llegaba a sitios, hacia cola o llevaba alguna
prenda o portaba un objeto determinado; participacién en re-
uniones o empleo en un trabajo concreto para recoger datos;
métodos indirectos en los que el observador se introducia en una
conversacion, sin revelar su identidad como tal, para suscitar un
tema determinado; entrevistas formales en la calle o puerta a
puerta o encuestas sin plan previsto en que el sujeto podia ofre-
cer algtin tipo de conocimiento especializado, etc. También utili-
zaron nuevos «instrumentos de precision cientifica» para conse-
guir una «objetividad mas rigurosa»: la fotografia, el cine, las gra-
baciones de sonido.

A pesar de la objetividad con que debian ser afrontados temas
y situaciones, muchos detalles subjetivos se introducian inevita-
blemente en los informes. Esta contradiccion afloré incluso en
las propias manifestaciones de los fundadores, que al tiempo que
reclamaban rigor y objetividad, remarcaban el valor de utilizar
observadores sin preparacidn cientifica: «Mass-Observation siem-
pre ha asumido que sus observadores sin formacion serfan ca-
maras subjetivas, cada una con su propia distorsién. Nos cuentan
no como es la sociedad, sino cémo les parece a ellos».?* Acepta-
ban que las ideas preconcebidas podian influir en las observacio-
nes, pero esa posibilidad se veia como fuente potencialmente fruc-
tifera de nuevas ideas, enriquecedora de las investigaciones. Por los

23. First Year’s Work, citado en Speak for Yourself. A Mass-Observation An-
thology, 1937-1949 (Angus Calder & Dorothy Sheridan, Londres, 1984, p. 6).
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mismos anos algunos etndgrafos reflexionaban sobre el proble-
ma de la subjetividad en su trabajo y entendian finalmente que
en todo proceso de investigacion etnogréfica el yo era inevitable.

En Londres, la subjetividad también asomaba en el material
del panel de voluntarios a pesar de que Madge calificara su acti-
vidad como un «ejercicio de empirica recogida de datos». Los
diarios y las respuestas del panel a los cuestionarios enviados so-
bre temas especificos —Directives— mostraban una penetracién
continua y personal en la vida mientras era experimentada, ofre-
ciendo los pensamientos y sentimientos de los voluntarios de
una manera directa y expresiva. Eran reflejo de sus estados de
animo y de sus reacciones ante estimulos o hechos, donde la im-
plicacién con el asunto a investigar se percibia mas intensamente
que en los informes de los investigadores de Bolton —donde ge-
neralmente se acudia a la tercera persona—;** Madge y Jennings,
no obstante insistian en que estas observaciones, «aunque subje-
tivas se han vuelto objetivas a causa de que la subjetividad del
observador es uno de los hechos bajo observacién».

Esta mezcla de disponibilidad y distancia, de escepticismo e
intimidad con el tema de investigacién que asomaba en los dia-
rios, entraba en estrecha relacion con los relatos surrealistas rea-
lizados por Breton, Aragon, Dumont, etc., relatos personales, ex-
presion de una subjetividad. Estos relatos no eran simples narra-
ciones de curiosidades, sino que constitufan una especie de au-
toandlisis, de autorreflexién en que los autores narraban no lo
que veian, sino como les afectaba, lo que sentian. El surrealismo

24. Es posible que la subjetividad se viera acentuada por la propia forma
de reclutamiento de los observadores —en su mayoria voluntarios— y por el
hecho de que pertenecieran a una clase social determinada y no representaran
geogrificamente a todo el pais. Incluso algunos autores han apuntado que los
voluntarios eran gente solitaria y depresiva, lo cual contribuia a su falta de ob-
jetividad.
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insisti6 también en el cardcter documental, objetivo, clinico con
que debian hacerse los recuentos de azares, hechos insélitos, ex-
periencias cotidianas. Este interés procedia de su intencién de no
hacer literatura y de no caer en un subjetivismo literario. Pesaba
en esta decision la formacidn cientifica de algunos de sus miem-
bros como Breton, Mabille y Nougé. Pero lo definitivo era que,
para los surrealistas, estos relatos cotidianos eran un medio de
testimoniar una manera diferente de aproximarse a lo real, de
documentar una forma de vida nueva en que el azar, el incons-
ciente, el encuentro, se convertian en las nuevas referencias de
buisqueda de lo poético y lo maravilloso cotidiano. La insistencia
en la objetividad cientifica radicaba en el convencimiento de que
esta nueva forma de vida propuesta era objetivamente realizable
y de la necesidad de una sistematizacion de la poesia. Este aspec-
to no pudo pasar desapercibido para Madge y Jennings cuando
sugirieron los diarios como forma de recolectar datos para su in-
vestigacion antropolégica. Madge ademds se contaba entre los
surrealistas que acometieron la tarea de proporcionar funda-
mentos cientificos al proyecto surrealista y afirmaba que «el su-
rrealismo es una ciencia en virtud de su capacidad de evolucién
y descubrimiento y en virtud del anonimato de sus resultados.
Como la ciencia, es un aparato que, en manos humanas, muestra
su falibilidad —tiene su propio margen de error y su propio tipo
de supersticion. Sin embargo, por definicion, se extiende mas alld
de los partidarios nominales; sus actividades son universales y
continuaria incluso si sus tedricos organizados y auto-confesos
fueran silenciados».”

25. «Petite Anthologie du Surréalisme», en New Verse, 10 (1934). Citado
por Mel Gooding, «A selection...», op. cit., p. 59. Otros surrealistas ingleses
mostraron la misma inclinacién por la ciencia, como Hugh Sykes Davies, que
en la Exposicién Internacional del Surrealismo de Londres dio una conferen-
cia sobre las relaciones entre surrealismo y biologia, y Grace Pailthorpe, cuyo
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Las investigaciones de Mass-Observation estaban recorridas
por una metodologia singular, mas cualitativa que cuantitativa,
que ponia en cuestioén los métodos utilizados por las ciencias so-
ciales académicas. Siempre se partia de lo concreto, de los hechos.
En ese sentido Madge criticaba a Harrison por su deseo de abs-
traccién: «Mass-Observation es un instrumento de recopilacién
de hechos, no un medio de producir una sintesis filoséfica o una
supra-ciencia. La disponibilidad de los hechos liberard ciertas
tendencias en la ciencia, la guerra y la politica, porque se sumard
a la conciencia social de este tiempo»; y proseguia que «una nue-
va sintesis» podria conducir a «algo menos intenso», aunque mas
comprensivo y permanente, «que los miseros conflictos actua-
les».? Se pretendia que las investigaciones partieran desde den-
tro de los datos, no desde fuera de ellos, considerando los hechos
sociales y culturales no de una forma contemplativa y objetivi-
zada, como algo cosificado —en su sentido positivista fosiliza-
dor—, sino como elementos vivos. Los datos y situaciones que
recogian quizd eran demasiado insignificantes como para salir en
los periddicos, pero eran mucho mas vivos e intensos y mucho
mads fieles a la realidad. Era una investigacion planteada como un
«asunto de amor»,” con una aproximacion a los hechos guiada
por la comprensién —no por la explicacién—, un acercamiento
s6lo posible a partir de la propia experiencia.

articulo «The Scientific Aspect of Surrealism», publicado en London Bulletin,
7, informando sobre sus experimentos psicoanaliticos con Reuben Mednikoff,
hablaba de la «necesidad bioldgica» de la expresién completa que suponia el
surrealismo.

26. Ch. Madge y T. Harrison, Introductory Pamphlet, pp. 47-48. Citado en
T. Jeffrey, op. cit., p. 23.

27. Breton insistia en la necesidad de que todo estudio critico fuera prece-
dido del amor y de la pasion. Ver «Primera mano», en Magia Cotidiana (Fun-
damentos, Madrid, 1989, pp. 207-211).
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La llegada de la guerra trajo importantes cambios: Mass-Ob-
servation comenz6 a trabajar para el Ministerio de Informacién
con la conviccién de que ellos eran la fuente mds indicada para
informar al gobierno, en la situacién critica que se avecinaba, de
los deseos y pensamientos de la gente. Asi la idea de la unidad
nacional desactivé su proyecto auténomo y radical y en 1940 fue
motivo del abandono de Madge, que vio el peligro de caer en el
propagandismo (Jennings habia dejado el proyecto con anterio-
ridad para centrarse en su trabajo como cineasta documental).
Los numerosos estudios realizados por Mass-Observation duran-
te la guerra mostraron su «cualidad de barémetro» y dejaron
constancia del mayor rigor de las investigaciones, pero también
evidenciaban la pérdida del impetu y la pasion inicial. Después
de la guerra, en un intento de subsistir, Mass-Observation se
orientd hacia los estudios de mercado, aprovechando el impulso
consumista y el desarrollo de las industrias de consumo al térmi-
no del conflicto. Después de unos afios de actividad ralentizada
—Harrison abandoné definitivamente en 1945 porque la pre-
sion gubernamental se le hacfa excesiva—, el proyecto se reactivd
en los anos 80, pero ya orientado a una investigacion social y cul-
tural sin visos utépicos.

Qv

Mass-Observation fue un proyecto ambicioso, un intento au-
daz de unir actividades y personalidades diversas, con intereses
variados, hacia la consecucién de un objetivo comun. La unién
entre antropologia y surrealismo se plante6 en términos de enri-
quecimiento mutuo y cada actividad conservé sus rasgos espe-
cificos a pesar de los aspectos compartidos —observacién parti-
cipante, investigacion empirica, andlisis critico de la sociedad y la
cultura, problema de objetividad-subjetividad...

El desafio consisti6 en hacer posible que el hombre de la calle
participara de forma activa en el curso de los acontecimientos,
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que «tomara voz» y hablara por si mismo, asumiendo y creando
su propia historia. Mass-Observation contribuy6 a la articulacién
de una conciencia popular al conseguir la unidad de las clases
populares frente al fascismo y al caduco sistema representado por
la prensa y el gobierno. Esta «expansién democratica de la con-
ciencia social»*® fue lograda identificando los pensamientos per-
sonales y los habitos de la gente, que comprendiendo los hechos
y conociéndose a si mismos, pudieron movilizar sus energfas y
deseos hacia un fin comdn.”

El proyecto nacid, por tanto, con una voluntad critica y revo-
lucionaria frente al viejo orden de cosas, como un proyecto radi-
cal de izquierdas que reclamaba el protagonismo de los hechos
para la gente, los auténticos «observadores reales [...] implicados
irreparablemente» en los acontecimientos, ya que la «introduc-
cién mediante el engano en las masas de ideales o de ideas desa-

28. Ch. Madge y T. Harrison, Introductory Pamphlet, pp. 47-48. Citado en
T. Jeffrey, op. cit., p. 23.

29. A este respecto M. Richardson sefala que el trabajo de Mass-Observa-
tion formaba un interesante contraste con el del Colegio de Sociologia, pues
donde éste confinaba su actividad a un reducido grupo de estudio, el prime-
ro se dedicaba a la observacién masiva de nuevos mitos en formacién. De he-
cho, la idea de una aproximacién entre el Colegio de Sociologia y Mass-Obser-
vation fue discutida entre R. Caillois y D. Gascoyne a finales de 1938. Algunos
surrealistas —P. Mabille, J. J. Lebel, R. Queneau— criticaron la labor del Cole-
gio apuntando que lo imaginario no se convertia en real por el solo deseo de
que esto ocurriera, ni tampoco los mitos tomaban forma a través de los es-
fuerzos conscientes de un grupo de élite. P. Mabille respondia mordazmente a
una encuesta de J. Monnerot sobre «directores espirituales» afirmando que «la
cuestiéon no es tanto el enriquecimiento de la propia mente como completar
una transmutacion en uno mismo. En la transmutacién el metal no se pinta,
sino que se disuelve». En su defensa ante este ataque el Colegio de Sociologia
concebia su labor como una «sociologia activa» con la conviccién de que sus
actividades podrian contagiar al resto de la sociedad, introduciendo lo sagra-
do en la vida contempordnea.
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rrolladas por hombres ajenos a ellas, sin consideracién de sus ca-
pacidades, crea miseria [...] [y] desinimo intelectual».*® Mass-
Observation quiso buscar las situaciones en que la comunidad
establecia sus lazos, los momentos en que el didlogo y la comuni-
cacién verdadera, las aspiraciones y los deseos comunes, cons-
cientes e inconscientes, se mostraban como condicién de una
vida libre no mediatizada ni usurpada. Y confiaban encontrarlos
en la cultura y la vida cotidiana popular, en su conviccién de que
era aqui donde atn podria albergarse cierta esperanza de trans-
formacion. En este deseo de autonomia se vislumbra el germen
utépico del proyecto. No obstante, los requerimientos practicos
de la guerra pronto desactivaron lo que de revolucionario pudie-
ra haber en su seno. Es factible pensar que, incluso ya en su co-
mienzo, la empresa mostraba sintomas facilmente recuperables.
La insistencia en la necesidad de informar e ilustrar a las clases
populares —Madge veia la labor de Mass-Observation como un
ejercicio de recogida de datos de importantes consecuencias po-
liticas al ayudar a educar e informar a la gente y al contribuir a la
mejora de las condiciones de vida—, de conseguir una mejor co-
municacién entre dominantes y dominados, se inscribia en un
reformismo paternalista comtn a otros proyectos de la época. En
cualquier caso, la voluntad de contribuir al progreso social y
cientifico pes6 mas y Mass-Observation fue recuperado facilmen-
te, primero por el gobierno y mas adelante por la publicidad y los
estudios de mercado y la sociologia y psicologia académicas
—todo aquello contra lo que se habia levantado.

Cabria interrogarse sobre la pertinencia hoy dia de un pro-
yecto similar. La respuesta seria, posiblemente, que el intento de
estudiar los procesos mentales, los deseos y el comportamiento
de la sociedad actual partiendo del mismo esquema de andlisis y

30. Carta de Madge al New Statesman y carta-manifiesto de Mass-Obser-
vation, «Anthropology at Home», citados por T. Jeffrey, op. cit.

«Anthropology at home»

63



64

objetivos de Mass-Observation ofreceria pobres resultados. La ta-
rea de adivinar un inconsciente colectivo que pudiera articular
un discurso movilizador seria un intento vano e irrisorio, hoy
que las subjetividades aparecen creadas por la publicidad y el sis-
tema, que el inconsciente se ha hecho publico y los deseos son
formulados e impuestos por instancias ajenas a nosotros; las uto-
pias también vienen dadas, listas para ser consumidas. Si la cul-
tura popular representada por la clase trabajadora ha desapare-
cido con ésta, la vida cotidiana actual estd muy lejos de ser un
ambito donde encontrar relaciones sociales no mediatizadas ni
jerarquizadas, regidas por el didlogo y las propias decisiones, y en
su lugar imperan la separacién y la homogeneizacién...

Hoy quiza pudiera tener algtin sentido indagar, de manera
critica, en los hdbitos y representaciones mentales sociales, como
parte de una investigacion desinteresada sobre la vida cotidiana y
como forma de autorreflexién y autoconocimiento que pusiera
en evidencia los mecanismos de una sociedad enajenada; un ana-
lisis critico que mostrara el envilecimiento general y los procesos
de alienacién en que estamos inmersos de una manera acritica,
sin pensar, sin ser conscientes de ello. Otra posible tarea podria
ser la investigacién de las huellas de lo mitico en la actualidad
para ver hasta qué punto los deseos, las voluntades y las aspira-
ciones comunes estdan mediatizados y colonizados por el sistema
—o si queda algtin resquicio— o si son miserabilistas (como el
deporte de masas). Porque esa tendencia del ser humano a sim-
bolizar persiste, sigue presente —en contra de la opinién de los
situacionistas que ya no admitian esa posibilidad en el capitalis-
mo, que habia roto toda opcién de mito—; otra cosa diferente es
que el propio capitalismo haya usurpado esa inclinacién huma-
na, operando en lugar del hombre y articulando todos los proce-
sos conscientes e inconscientes para utilizarlos en su propio be-
neficio. Quiza ya no existan mitos movilizadores, pero la posibi-
lidad del mito sigue apareciendo como algo esperanzador, como
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forma de proyectar las energias comunes hacia un futuro distin-
to. Quiza en esta tarea de identificar las pervivencias miticas que
el sistema ha recuperado para tomar su ventaja y en la insistencia
de que los deseos, las emociones, las energias, todo el material
inconsciente, debe partir del propio cuerpo social sin aceptar
imposicién alguna, quizd en esta ingenua confianza, el trabajo
mads critico y utépico de Mass-Observation pudiera encontrar
una continuacién.
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Transparencias y proyecciones
del mito surrealista

Jost MaNUEL Rojo
Grupo Surrealista de Madrid

AY UNA AUSENCIA que llama la atencién en la mayoria de

las obras dedicadas a la reflexién que sobre el mito han
emprendido los intelectuales, poetas y artistas del siglo xx: la
aportacion del surrealismo. Asi, los nombres que se encuentran
en estos estudios serdin Thomas Mann, Robert Graves, Rilke, Ca-
netti o Jung, acompanados por los grandes especialistas en el
tema (Durkheim, Mauss, Dumézil o Lévi-Strauss). Pero nunca o
casi nunca se cita o comenta a André Breton, Benjamin Péret o
Pierre Mabille; todo lo mds, encontraremos los nombres de los
disidentes o «enemigos interiores» del surrealismo, como Michel
Leiris, Roger Caillois, o, sobre todo y con justicia, Georges Batai-
lle. Por ejemplo, en la introduccién al Diccionario de las mitolo-
gias dirigido por Yves Bonnefoy, solamente se menciona a André
Masson y a Max Ernst, pero sin relacionarles con el surrealismo
ni con ninguna visién comun del mito. Sucede algo parecido en
Dilemas de la cultura, de James Clifford, que pasa por ser la obra
de referencia de las relaciones entre surrealismo y antropologia.
Clifford analiza y relaciona muchas cosas (algunas peregrinas),
pero se olvida del mito.

Esta ignorancia o indiferencia generalizada no tendria mayor
importancia si no fuera porque la elaboracién de un mito colec-
tivo concentr6 buena parte de los esfuerzos surrealistas durante
los anos 30 y 40, con consecuencias decisivas para la propia his-
toria del movimiento. Si por un lado la evolucién del surrealis-
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mo hasta el dia de hoy ha seguido marcada por el interés en el
pensamiento mitico,' no es menos cierto que buena parte de las
criticas y de la incomprensién que recibieron los surrealistas en
la segunda posguerra se debi6 precisamente a ese interés, que fue
interpretado como huida escapista hacia el misticismo y la dimi-
sion politica; este juicio seguramente era tan inevitable como in-
justo, pues lo que estaba en juego para el surrealismo era la vo-
luntad de transformacién social, que se deseaba reforzar y hacer
triunfar recurriendo a las armas que proporcionaba, entre otras
fuentes, un pensamiento primitivo por el que siempre se habia
sentido un respeto y una admiracién maximos. La vision surrea-
lista del mito, que de alguna forma seria una condensacién del
ambiente politico y cultural del periodo de entreguerras, prepa-
raria también, por caminos oblicuos e insospechados, el naci-
miento de algunos de los presupuestos de las nuevas teorias re-
volucionarias que serdn la base tanto del Mayo del 68 como de
buena parte de los argumentos y de las acciones radicales de la
actualidad. Asi mismo, plantea también el problema de lo sagra-
do en las sociedades modernas (o posmodernas), mucho mas
decisivo de lo que se tiende a pensar.

Es evidente que el surrealismo siempre se ha sentido atraido

1. Sien 1965 la Exposicién Internacional del Surrealismo «Lecart absolu»
hacia una critica no s6lo ideolégica sino mitica de las nuevas alienaciones del
capitalismo de bienestar, el Grupo Surrealista de Praga organiz6 con posterio-
ridad otra exposicién internacional, dedicada ahora a la critica de lo sagrado
represivo y a la exaltacién de un hipotético sagrado maravilloso, mds significa-
tiva quizds por las discusiones y debates que gener6 que por sus propios plan-
teamientos. Otras referencias al mito pueden encontrarse también en textos y
declaraciones politicas, como Los pufios en los bolsillos reventados del Grupo
Surrealista de Paris, que celebra las marchas de parados y excluidos hacia Ams-
terdam en 1997, o Hermanos que encontrdis bello cuanto os viene de lejos, del
Grupo Surrealista de Madrid, intento de aproximacién a una critica del racis-
mo que abarque el punto de vista mitico.
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por el mito. En los afios 20 se buscardn siguiendo a Freud las
manifestaciones andlogas del inconsciente, en primer lugar el
suefo, pero también el mito. Serda Louis Aragon quien formule
en El campesino de Paris la teoria del mito moderno: «el mito es
el camino de la conciencia, su pasillo mecédnico», entendiendo
que la conciencia estd sumergida en el inconsciente, del que «no
es mds que una modalidad». La propia naturaleza, el mundo
empirico de las sensaciones, estd asi mismo unida al inconscien-
te; por lo tanto, toda representacioén de lo concreto, todo pensa-
miento, puede ser equivalente a un mito, se convierte en mitos
modernos: «No pudo escapdrseme por mds tiempo que lo pro-
pio de mi pensamiento, lo propio de la evolucién de mi pensa-
miento, era un mecanismo completamente andlogo a la génesis
mitica y que sin duda, apenas me ponia a pensar cuando mi espi-
ritu concebia de inmediato un dios, por efimero, por poco con-
sistente que fuera». Lo que Aragon propone entonces es una con-
cepcidn interiorizada del mito, una mitologia que exprese el in-
consciente de cada individuo. Maxime Alexandre comparte esta
opinién en su Mitologia personal (el titulo lo dice todo!), colec-
cién de suenos de 1932, donde explica que «cada noche, en nues-
tros suefos, creamos mitos nuevos, lo que yo llamaria mitos per-
sonales. Pero lo que predomina en nuestra imaginacién es el
mundo mitolégico completo y perfecto que se ha cristalizado en
el curso de nuestra infancia, y que seguird siendo el decorado de
nuestros suefios durante toda nuestra vida». En el caso de Bre-
ton, la ensonacién de un castillo imaginario donde se reuniria
con sus amigos en una vida dominada por la poesia expresa un
deseo que casi llega a encarnarse en un verdadero mito personal,
por su recurrencia en la obra de Breton, por su propia fuerza
evocadora. Mitologia personal, en fin, que podriamos rastrear en
Robert Desnos, Michel Leiris o0 més adelante en Dali, y también,
por supuesto, en la pintura de Ernst o Masson.

Aunque nunca se abandoné del todo el terreno del mito per-
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sonal, como muestran las tardias elaboraciones de Victor Brau-
ner, Saranne Alexandrian o Claude Tarnaud,? desde los afios 30
el foco de atencidn se desplazara de lo individual a lo colectivo,
interrogdndose por el cardcter y la conveniencia de un mito a es-
cala social. Ahora bien, ;por qué un mito colectivo? No hay duda
de que todas las solicitaciones de la época empujaban hacia la re-
consideracién de lo sagrado y del mito. Para empezar y hablando
en términos generales, los surrealistas no eran los primeros ni los
tnicos que se dolian de ese «desencantamiento del mundo» que
observd Weber, producido por la expansién de la ciencia racio-
nalista y del capitalismo que habian desarticulado la unidad de la
naturaleza, reduciendo sus elementos a cosas sin alma condena-
das a convertirse en mercancias bajo la 16gica implacable del in-
terés econdmico; partidarios de lo maravilloso y de una realidad
transfigurada y ampliada por la puesta en practica de la poesia
en la vida cotidiana, el mundo exterior al que sus preguntas y
deseos se dirigian nunca podia estar compuesto por la materia
sorda, muda e inerte que necesitaban la ciencia y el capital. En un
plano mas inmediato, practico y concreto (pero no mas turbador
y apremiante para la exigencia surrealista), el triunfo de los fas-
cismos, habiles manipuladores del irracionalismo de las masas,
suponia una inquietante demostracién de la existencia y del

2. Brauner se autocoronard «Emperador del reino del mito personal» en
el catélogo de Le surréalisme en 1947. Tarnaud lleva un diario en el que se reco-
gen las coincidencias que, segtin él, demostraban su identificacién con un es-
corpidn, insecto al que eleva a «un nuevo mito prometeico en el que el animal
alado esté vencido de antemano» («De l'autre c6té du pont», publicado en la
revista Quién vive, 1947). Y Alexandrian escribe un prefacio, «La llave de los
mitos», para una exposicién de Brauner de 1948, donde, retomando quizés el
discurso de Aragon, propone una cosmologia intuitiva y una mitologia de la
vida sensible, pues «el mito es el hombre». Podriamos encontrar formulacio-
nes parecidas en otros jovenes surrealistas como Pierre Demarne, Alain Jou-
ffroy o Stalisnas Rodansky.
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complejo dinamismo de esas representaciones mentales de la so-
ciedad y del inconsciente colectivo, que empezaban a ser explo-
radas por el psicoandlisis, la sociologia o los filésofos que no se
conformaban con la mera explicacién economicista del marxis-
mo. En este sentido la antropologia, que se estaba liberando de
los prejuicios positivistas y eurocéntricos del siglo x1x, se aplica
desde principios de siglo a una reevaluacién total del pensamien-
to de los pueblos llamados «salvajes», y en especial del significa-
do y de la funcién del mito, que por fuerza tenia que seducir e
influir, como veremos, en el surrealismo, apasionado defensor
desde su origen de la validez y autenticidad de las culturas primi-
tivas, a las que vefa como un revulsivo y un posible antidoto con-
tra la camisa de fuerza del racionalismo, la moral cristiana y el
capitalismo imperialista.® En efecto, para Durkheim, Mauss o,
mas adelante, Lévi-Strauss, los mitos primitivos no son sintomas
de locura o debilidad mental, sino que tienen una légica interna,
expresan una concepcién del mundo totalizadora que operando
por medio de simbolos y correspondencias da unidad al grupo y
recopila sus conocimientos tedricos y practicos. Mds aun, este
pensamiento salvaje no es esencialmente diferente del nuestro, ni
le es ajeno ni le antecede en el tiempo de una forma irreversible,

3. Seria reiterativo, en el contexto de esta publicacién, enumerar de nuevo
los episodios de la fascinacién que sinti6 el surrealismo por los pueblos primi-
tivos, <hombres a quien tenemos por menos pervertidos que nosotros, aunque
esto sea decir poco, quizds por ilustrados, como nosotros ya no lo somos en
los verdaderos fines de la especie humana, en sabiduria, en amor y felicidad
humanas» (No visiten la exposicién colonial, declaracion colectiva de 1932).
Después de la segunda guerra mundial, los surrealistas confirmaran la tesis de
Jules Monnerot que relacionaba el pensamiento primitivo con la especulacién
tedrica y poética del surrealismo. Y este interés se mantiene en afios sucesivos,
en los articulos de Jean-Louis Bédouin en Medium, en Renaud, y, sobre todo,
en las reflexiones de Vincent Bounoure. Lo mismo se podria decir de la activi-
dad de grupos surrealistas mds recientes, como el de Chicago o el de Buenos
Aires.
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sino que es propio, tanto como sus manifestaciones colectivas,
del hombre y de las sociedades modernas, con los mismos titulos
que la racionalidad occidental.

Es en este contexto intelectual y politico donde operara el su-
rrealismo. La primera vez que Breton menciona la nocién de
mito es en Posicion politica del surrealismo (1935), documento
que no se aplica precisamente a las divagaciones de la fantasfa y
donde anuncia su preocupacién por «conciliar el surrealismo
como modo de creacion de un mito colectivo con el movimiento
mas general de la liberacién del hombre». Asi pues, no hay lugar
a la duda: para Breton el mito tendra un papel politico, y el esce-
nario elegido serd el de la sociologia. Mds adelante precisard esta
primera aproximacion en un texto fundamental de 1942, Prole-
gomenos a un tercer manifiesto del surrealismo o no, cuando se pre-
gunte «;qué cabe pensar del postulado “no hay sociedad sin mi-
to social” y hasta qué punto podemos elegir o adoptar e imponer
un mito refiriéndolo a la sociedad que nosotros juzgamos de-
seable?». Queda claro entonces que la apelacién al mito no es-
conde un escapismo facil hacia lo sobrenatural, sino el recurso
a un arma que se considera eficaz para la lucha revoluciona-
ria por su capacidad para aguijonear la imaginacién de las per-
sonas, movilizando las energias individuales y sociales que ha-
rian posible la realizacién de la utopia sonada. Encontramos
aqui un cambio de signo respecto del concepto habitual del mi-
to primitivo, al menos tal y como era interpretado por los an-
tropologos: el relato sagrado de los origenes del mundo, que
tenfa que ser repetido (vivido) sin omitir ningtn detalle ni ana-
dir ninguna variacion, tnica forma de asegurar el renacimien-
to de la vida y la transmisién mdgica de los poderes de los an-
tepasados. A cambio cualquier novedad, cualquier expresién
de un nuevo deseo que respondiera a una situacién inédita, es-
taba prohibida.

Aunque la supuesta impermeabilidad del mito a la irrupcién
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de la historia es mds bien inexacta,* el mito surrealista supone
una desviacion respecto del de los pueblos primitivos por el que
se convierte en inductor, proyectivo. Si un mito es una explica-
ci6n del mundo que emana de un orden social previo, proponer
un nuevo mito equivale a invertir los términos, partir de una
imagen utédpica para que se materialice en un orden social que
todavia no existe y que se juzga mas justo en todos los sentidos,
empezando por el econdmico; de ahi la rehabilitacién del pensa-
miento anticipador de los utopistas, empezando por Fourier. Se
entiende entonces que se trata en cierto modo de una actividad
experimental, que lleva por ejemplo a Péret a lanzar en 1947 una
serie de nuevas supersticiones, germen de mitos poéticos que tal
vez ayuden a cambiar la mentalidad del hombre moderno, pues
«nada prohibe pensar que ayudaran al hombre a salir de su in-
fierno». El caracter de estas supersticiones («da suerte arrojar un
crucifijo al fuego en otofio», «hay que formular un deseo si se
presencia cdmo golpean a un cura», «hay que desviarse del cami-
no si se mira una bandera para conjurar el mal presagio») exige
en si mismo su realizacién practica; el mito estd pues unido a la
voluntad revolucionaria de transformacion social.

Pero el mito consiste, ante todo, en un modelo de compren-
sién global, integrador, que sin dejar de usar mecanismos racio-
nales (Lévi-Strauss dird con acierto que quiere ser experimental,
abstracto) opera también mediante el recurso a la analogia y el
simbolo propios del pensamiento poético, ademads de estar in-
trinsecamente unido al inconsciente (se recordard cémo los mi-

4. Como muestran los cultos cargo de Oceanta, el mito incorpora los nue-
vos acontecimientos, generalmente agresiones exteriores, a los que intenta
neutralizar ddndoles cabida en su discurso y estructura de pensamiento, a ve-
ces al precio de una degradacion inevitable, sintoma de un sojuzgamiento mas
general. Asi, una de las tribus involucradas en la actual guerra civil de Costa de
Marfil ha renovado su panteén de fetiches adorando una serie de articulos de
fontaneria de los paises occidentales.
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tos se expresan por medio de suefios y visiones del chaman o de
cualquier miembro de la tribu). Y es unificador porque da un
sentido colectivo al grupo humano y, mejor atin, une al hombre
con el resto del universo resaltando sus correspondencias con las
cosas, los animales y las plantas. Esta dimension civilizadora del
mito, esencial, si serd atendida por los surrealistas, que en el
manifiesto colectivo de 1947 Ruptura inaugural reclaman la recu-
peracion del secreto que «permitia conocer y actuar, actuar sin
alienar lo adquirido por el conocimiento. Es hora de promover
un mito nuevo, capaz de arrastrar al hombre hasta la etapa ulte-
rior de su destino final». La accién revolucionaria, que se plasma
en el mito, estd pues indisolublemente unida a la nueva raciona-
lidad que también se desea conseguir, y sin la cual ninguna revo-
lucién quedara colmada. No se trata entonces de un uso tactico,
pragmaético, del mito, como podria darse en Sorel; el objetivo es
bastante mds ambicioso, lo que explicaria que la conocida con-
signa surrealista «transformar el mundo, cambiar la vida» se vea
enriquecida (no sustituida o rectificada) en 1947: «estimo que la
situacion actual del mundo no permite establecer una jerarquia
entre los imperativos que la integran y que deben ser tomados
como ensefia: ayudar, en toda la medida de lo posible, a la libera-
cién social del hombre, trabajar sin tregua en el desencastra-
miento integral de las costumbres, rehacer el entendimiento hu-
mano» (Breton, Cometa surrealista).

Sin embargo, ;en qué medida un mito puede ser revoluciona-
rio? O dicho de otro modo, ;no se apartaba el surrealismo del
combate politico real al dejar de lado los factores econdémicos,
como propugnaba el marxismo? ;Y no rompia con su propia tra-
dicién politica, que le habia definido como un enemigo mortal
de la burguesia? La posicion politica del surrealismo, si descon-
tamos los primeros afios en que se intenté promover una «revo-
lucién surrealista» méds o menos confusa (Artaud, Desnos), nun-
ca discutié que la revolucién social debia preceder y hacer posi-
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ble la revolucién del espiritu. Se aceptaba también que esa revo-
lucion seria dirigida por el Partido Comunista Francés (PCF) de
acuerdo con los principios del materialismo histérico y la supre-
macia de los problemas econémicos, es decir, de la infraestructu-
ra sobre la superestructura. Asi, se puede leer por ejemplo en Le-
gitima defensa (1926) cémo Breton confirma la adhesién surrea-
lista a las tesis del partido, ya que «no somos tan impertinentes
como para oponer otro programa al comunista... el inico que
presenta tanto en su desarrollo teérico como en su ejecucion to-
das las caracteristicas de la fatalidad». Ahora bien, este programa
no deja de ser «un programa minimo»; Breton, y con él todos los
surrealistas, insistird en que la resolucién de las contradicciones
econdmicas, aun aceptando su preponderancia objetiva en el or-
den de prioridades, no basta para lograr un mundo mas arméni-
co, pues la revolucidn debe ser total, abarcando por tanto los pro-
blemas que preocupan al surrealismo y sobre los que deberd
mantener una completa libertad de investigacion. El plantea-
miento es el mismo en cuanto a la lucha practica. Se asumen las
tacticas cldsicas y racionales del PCF (lucha de clases, reivindica-
ciones laborales y salariales, concienciacion de las masas por una
propaganda economicista...), sin sugerir otras diferentes, funda-
das en las pasiones o las fuerzas irracionales, e inspiradas en todo
caso en la propia teoria surrealista.®

5. Solamente el grupo surrealista belga, animado por Paul Nougé, se in-
terna en la hipédtesis de una accién auténoma politica mediante la irrupcién
de lo imaginario, la poesia y el humor en la vida cotidiana de los obreros para
ridiculizar las ideologfas dominantes, mezcldndoles «en acontecimientos ines-
perados, haciéndoles escuchar palabras insospechadas, rompiendo los limites
de su pensamiento —para que sean capaces en fin de concebir esta evidencia:
todo es siempre posible» (La accién inmediata, 1934). Fuera de esta experien-
cia pionera, los surrealistas se limitaron a resaltar la carga subversiva de sus
poemas y pinturas, en cuanto que abrian el campo de la vida interior, hacién-
dola mas libre y anticonformista, y ponian en crisis los modelos estéticos de la
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Esta linea de cierto seguidismo respecto de las instancias poli-
ticas, que se limitard a las declaraciones puntuales sobre aspectos
de la actualidad (contra la guerra de Marruecos o la explotacién
capitalista, a favor de la revolucién espafiola o la libertad sexual),
o a la critica vigilante de los sintomas reaccionarios de la propia
Unién Soviética o del PCF (jlo que no es poco!), se justificaba por
la confianza puesta tanto en el acierto de la teoria y préctica mar-
xistas como en la validez y autenticidad de la constitucién de una
sociedad liberada en la Unién Soviética. Una y otra fe empiezan a
derrumbarse en los afios 30, y como consecuencia todo el edificio
de la «politica» surrealista se pone también en cuestion; se afir-
mard cada vez mds la originalidad de sus propias perspectivas,
inicidndose un proceso de reflexién que a la vez que les acerca a
otros movimientos revolucionarios (primero Trotsky, después el
anarquismo), llevard también y poco a poco al mito colectivo.

En cuanto al segundo aspecto mencionado, las senales de
alarma se empiezan a encender ya en los anos 20. El régimen so-
viético no es tan antirreligioso como debiera, y la «ética» socia-
lista, que sigue exaltando la familia, el trabajo, la patria, se parece
demasiado a la odiada moral cristiana y burguesa. Pero ya en los
afios 30 la deriva totalitaria de Stalin resulta completamente in-
aceptable: la declaracién Del tiempo en que los surrealistas tenian
razon consagra la ruptura definitiva con el estalinismo, y como es
l6gico, con su sucursal francesa. Pero habia otros indicios no
menos preocupantes que informaban de una disfuncién mucho
mads grave, puesto que afectaba a la propia maquinaria del mar-
Xismo, Yy no tanto a una desviacién cesarista que se queria acci-
dental y pasajera. El ascenso de los fascismos no cumplia del todo

burguesia, de su ideologia en fin, contribuyendo a socavar su dominio. No de-
jaban de tener razén, al menos en un primer momento, pero no acabaron de
tomar conciencia de los mecanismos de recuperacién de la economia que in-
tegran como oferta de consumo cualquier disidencia o desafio estético.
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las reglas del juego; habia que admitir que parte de su éxito se
debia a su dimensién irracional, a que habian conectado con las
regiones instintivas del imaginario colectivo, que habian conse-
guido despertar fuerzas y energias desconocidas que magnetiza-
ban con mitos y rituales. De modo que la superestructura tenia
un papel algo mas determinante que el reconocido por Marx o
Engels. Se imponia una reflexién profunda y severa, que serd
emprendida por aquellos intelectuales revolucionarios, de dis-
tinto signo, pero que coincidian en el rechazo de la ortodoxia de
la iglesia comunista.

Por ejemplo Georges Bataille. Colaborador del Circulo Co-
munista-Democratico de Boris Souvarine, Bataille publicé entre
1933-1934 en la revista del grupo, Critique Sociale, una serie de
articulos donde interpreta el triunfo fascista no sélo por causas
econdmicas, sino ademads por su aparato ritual que instrumenta-
lizaba las fuerzas irracionales de las masas. Aunque enemigo de-
clarado del fascismo, Bataille empezard a especular con la posibi-
lidad de un movimiento obrero que incorporara lo sagrado y las
pasiones, derrotando al fascismo en su propio terreno. También
en 1934 un surrealista de origen martiniqués, Pierre Yoyotte, pu-
blicaria «Reflexiones destinadas a precisar la significaciéon anti-
fascista del surrealismo» en un nimero especial de la revista bel-
ga Documents. Yoyotte, precursor en cierto modo del «freudo-
marxismo» de Marcuse, denuncia la miseria afectiva creada por
el cristianismo vy el capitalismo, de la que se aprovechan los fas-
cismos actuando sobre los deseos y sentimientos reprimidos. El
campo de las emociones y de las ideas es entonces para Yoyotte
un factor autébnomo que tiene una importancia politica decisiva,
y sobre el que aconseja intervenir «sin esperar un cambio condi-
cional de la estructura econdémica, sino al contrario, acelerando
asf ese cambio». La superestructura, pues, ya no tiene por qué ir a
remolque de la infraestructura, sino que se anticipa a ella y la
empuja a su vez.
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Olvidando viejas querellas, tanto Bataille y sus amigos como
los surrealistas intentardn llevar estas ideas a la practica, fundan-
do en 1935 un grupo de accién militante, Contra-ataque. El obje-
tivo era revitalizar el movimiento obrero mediante la exaltacion
del fanatismo, la pasion y la violencia, armas del fascismo que se
volverian asi en su contra. Las propias reuniones del grupo, abier-
tas al publico, se desarrollaban en una atmoésfera de misterio,
provocacion y agresividad que pretendia crear una excitacion fre-
nética y predispuesta a la revuelta, al menos segtin los planes de
Bataille, que empezaba asi con sus experimentos de «sociologia
sagrada» que mads tarde intentard aplicar en el Colegio de Socio-
logia y el grupo Acephale. Aunque Contra-ataque terminard sien-
do victima de su propia efeverescencia,® disolviéndose al ano si-
guiente de su fundacidn; su legado, aparte de varios panfletos y
libelos tan intransigentes como casi siempre licidos (por ejem-
plo, la llamada a la accién directa de las masas, a las que se incita
a organizarse en milicias armadas revolucionarias), no se perde-
ria para el surrealismo ni para Bataille.

En efecto, aunque con Limites = no fronteras del surrealismo
(1937) Breton parezca retroceder hacia las certezas de Legitima
defensa, al anteponer la supremacia de lo econémico a «la elabo-
racién de un mito colectivo propio de nuestra época», el proceso
es ya imparable. El golpe de timén decisivo se produce en 1942.
El desastre de la guerra, el abyecto y desesperanzador asesinato
de Trotsky, el exilio del propio Breton en Nueva York... todo lleva
a un examen decisivo de todas las «ideas recibidas». Al publicar
Prolegémenos... en la revista surrealista del exilio VVV (dedicada,

6. Los surrealistas, ya alarmados por el irracionalismo de Bataille, consi-
deraron una provocacién imperdonable el término «surfascisme» acufiado
por Jean Dautry, cercano a Bataille, y con el que pretendia dar un nombre a la
intenci6n del grupo de apropiarse de los métodos del fascismo para superarlo
y vencerlo.
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por cierto, casi entera a la elucidaciéon del mito), Breton rompera
con la tendencia politica del surrealismo, tal y como Limites = no
fronteras habia ilustrado. La ruptura radica en que se levanta acta
de una desconfianza casi definitiva hacia el marxismo como mé-
todo cientifico de conocimiento y de transformacién de la reali-
dad, pues «si resulta que esta guerra y las multiples ocasiones que
la misma te proporciona para convertirte en realidad de nada sir-
ven, forzosamente tendremos que reconocer que en ti hay cierta
presuncion, y quizas algun vicio basico, lo cual dificilmente po-
dré ocultar mucho mds tiempo a mi conciencia», conclusién que
se apoya en una sombria predicciéon del mismo Trotsky.” Se abre
asi una perspectiva hasta ahora inédita: si el materialismo hist6-
rico ha errado, entonces es posible, mejor atin obligatorio, bus-
car un «modo de conocimiento y de intervencién» diferente, ori-
ginal y que responda de forma plena a las exigencias del surrea-
lismo. A partir de aqui puede darse una emancipacién de las re-
presentaciones colectivas conscientes e inconscientes, de la su-
perestructura, sobre el determinismo econémico, siendo posible
tal vez una via surrealista especifica hacia la revolucién, un medio
politico propio, unido por supuesto a un método de conoci-
miento poético, que se verd encarnado en el proyecto del mito.
Henri Pastoreau, uno de los principales responsables de las
declaraciones politicas del grupo desde finales de los afios 30,
ahondard y matizara la via abierta por Breton. Poniendo como
ejemplo la persistencia histérica del cristianismo, que ha sobre-
vivido a la caida de varios sistemas de produccién, Pastoreau
pondra en ridiculo el axioma de que «las superestructuras sélo
pueden sufrir modificaciones profundas como consecuencia de

7. Breton se refiere al texto La URSS en guerra, publicado por Trotsky en
1939, y donde en efecto plantea que «si la guerra no provoca la revolucion...
habria que reconocer que el programa socialista ha desembocado en la uto-
pia».

Topografies de I'imaginari: surrealisme i antropologia



las modificaciones correspondientes en la infraestructura econé-
mica [...], ;decidirdn entonces los marxistas que no se ha produ-
cido ningin cambio importante en el orden de la economia des-
de que Moisés fue llamado a la cima del Sinai?» (Por una ofensiva
de gran estilo contra la civilizacién cristiana, publicado en el cata-
logo Le Surréalisme en 1947). Por lo tanto, la «liberacién dltima
del espiritu» puede ser emprendida sin esperar la mutacién de la
infraestructura, cuya evolucién no garantiza por otro lado el fi-
nal de la superestructura opresora, como ejemplifica el caso del
cristianismo. Asi pues, el surrealismo estaria completamente le-
gitimado para echar los cimientos de una weltanschauung o con-
cepcién del mundo no trascendental que no sélo iniciara la re-
volucién, sino que ademds impidiera las supervivencias ideold-
gicas de la clase dominante haciendo imposible cualquier con-
trarrevolucidn. En este sentido, Breton ya habia advertido en ple-
na segunda guerra mundial que una metamorfosis econémica no
garantizaria la extinciéon automadtica de las guerras si no se trans-
formaban también las mentalidades y la propia vida cotidiana,
reapasionando la existencia humana. Segin Pastoreau, esa trans-
formacion no podria ser obra del marxismo, porque su raciona-
lismo estrecho le impedia tomar cuenta de «lo fortuito, el sueno,
el accidente, lo maravilloso», inico material posible para esa wel-
tanschauung revolucionaria en la que el surrealismo tendria mu-
cho que decir.

Algunos surrealistas irdn mas alld de cuestionar la relacién de
fuerzas convencional entre los factores econémicos y culturales.
Pierre Mabille, en su libro Egrégoros, o la vida de las civilizaciones
(1938) se atreve a caer en la herejia al afirmar que una civiliza-
cién no se define por su componente étnico, ni tampoco por su
tecnologia o estructura econémica (aunque no minimice su
peso), sino que las civilizaciones se fundarian en la aceptacién de
un ideal mds o menos comun, en «concepciones paralelas del
hombre, de la sociedad y de la naturaleza». Son, pues, egrégoros,
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grupos humanos dotados de una personalidad diferente de los
individuos que los forman. Un egrégoro naceria de un choque
emotivo que se encarnara en un determinado ideal de vida fun-
dando asi la colectividad, un ideal no sélo préactico o funcional,
sino también pasional, poético, con una fuerza de atraccién que
Mabille compara con el amor y el deseo sexual. Pero los egrégo-
ros no son eternos, evolucionan y mueren cuando sus estructu-
ras se han agotado, aunque gocen de «tiempos largos» como las
ideologias de Pastoreau, durando mas de lo previsto por los cél-
culos positivistas. Por lo tanto, ;se podria derribar una civiliza-
cién ya carcomida y moribunda por medio de un nuevo choque
emotivo, exaltante, que soldara un contrato social distinto? ;Y ese
choque, qué otra cosa seria sino un mito colectivo? Se abren asi
nuevas perspectivas para la especulaciéon mitica que seran segui-
das con entusiasmo por los jévenes que se unieron al movimien-
to al terminar la guerra. Jean-Louis Bédouin, en su estudio de
1949 sobre Breton (destacable ante todo por establecer un balan-
ce, no exento de originalidad, de la posicién general del grupo
durante este periodo), dird también que «nosotros entendemos
por civilizacién la textura particular de los conocimientos y valo-
res que forman la relacién global hombre-universo, tal y como se
manifiesta, en un momento de la historia, en un mito». Por lo
tanto, toda tentativa revolucionaria deberd reconocer que «el ob-
jetivo es, en primer lugar, toda la psicologia actual del hombre».
Segtin otro recién llegado, Saranne Alexandrian, «la sociedad es
la expresion de la poesia, y no a la inversa», por lo que la accién
politica debe depender de lo poético, y la revolucién consistird
en la «organizacién poética del mundo». Aun sin compartir este
extremismo lirico (y muy estimulante) que Alexandrian esparci6
en la revista Neon y el catdlogo de 1947, y que tanto molestard a
los «viejos surrealistas» como Péret o el propio Pastoreau, fieles
todavia a los principios bésicos del marxismo, Breton pensaba
también que el mito condiciona a la sociedad de tal forma que en
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momentos de peligro el destino de ésta depende de su fuerza o
debilidad.

Ruptura inaugural, la declaracién de 1947 que entre otras co-
sas reafirmaba el rechazo del estalinismo por el grupo, representa
asf mismo un verdadero estado de la cuestién mitica desde el pun-
to de vista surrealista. Aunque utiliza en gran parte las ideas de
Pastoreau, su prudente concepto de weltanschauung serd defini-
tivamente sustituido por el del mito. El marxismo vuelve a ser
culpable, pues, de «descartar toda nueva doctrina mitica», abso-
lutamente necesaria para el triunfo revolucionario y el aplasta-
miento del cristianismo; sélo el surrealismo estaria capacitado,
gracias a su prospeccion de las fuerzas poéticas, para «promover
el mito nuevo». Pero al hablar de doctrina, ;no sobrepasamos el
dominio del mito? ;No nos acercamos al terreno mismo de las
religiones? Péret, en una carta personal dirigida a Breton desde
México, criticard esta «tendencia mistica» que cree discernir y
con la que no estd de acuerdo: «es imposible condenar el cristia-
nismo en nombre de una religién a crear. Solamente se le puede
condenar, como a toda religién, en nombre de la poesia que
aplasta, es decir, en definitiva del conocimiento intuitivo al que la
religién se opone para sobrevivir». Pastoreau mantiene también
reservas parecidas. Pero la Exposicion Internacional del Surrea-
lismo que se inaugura en 1947, ;no alimenta las mismas sospe-
chas? Breton propondra a sus amigos la creacién de un marco
sagrado de iniciacién, una «parada espiritual» con una «Sala de
las Supersticiones» y otra consagrada a doce seres u objetos «sus-
ceptibles de ser dotados de vida mitica», espacio sacralizado que
debe tanto a los rituales primitivos como a las ceremonias de un
esoterismo cada vez mds influyente. ;Se trataba entonces de fun-
dar una nueva religién? No. En ningtin momento los surrealistas
«creerdn» en los seres miticos a los que quieren dar forma. La
apelacion a lo sagrado es una operacion poética, desmedida, des-
orientada y equivoca si se quiere, pero destinada no a levantar un
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dogma o una adoracidn real, sino a la posesiéon por analogia de
«los ensuenos, emociones e impulsos infantiles» asociados al cul-
to; estamos ante otra desviacién de sentido por la que el surrea-
lismo, no sin riesgo, intenta despojar a la religiéon de su imperio
sobre lo irracional.

Porque el proyecto del mito nuevo no tiene ninguna posibili-
dad si antes no se han aniquilado los mitos decrépitos que nos
sojuzgan. A pesar de que Breton o Mabille son muy conscientes
de que esos mitos estdn ya en parte desacralizados, que se man-
tienen muchas veces por inercia como «signos que sobreviven a
la cosa significada» en palabras de Breton, no es menos cierto que
en 1942 constatard que «una preparacion de orden préctico para
una intervencion sobre la vida mitica ante todo debe tomar la for-
ma de una limpieza a gran escala». Breton concreta esa limpieza
en el mito racial nazi o en el culto delirante al jefe de los totalita-
rismos, pero también en la historia que se ensefia en una demo-
cracia burguesa como la francesa, considerada como un mito le-
gitimizador que utiliza, como el resto de los mitos, ficciones y
simbolos particularmente dafiinos. Y por supuesto la religion,
cuya aniquilacién sigue siendo una condicién sine qua non para
la viabilidad del mito.?

A esta tltima cuestion se van a aplicar, sobre todo, Mabille (en
El espejo de las maravillas y Egrégoros) y Péret (en Péret tiene la
palabra). Los dos llevan a cabo un analisis parecido; los mitos o
leyendas fueron la cristalizaciéon de la magia y de la poesia origi-
narias, anénimas y colectivas de los pueblos prehistéricos o pri-
mitivos. Pero estos mitos poéticos, desprovistos segin Péret de

8. Breton no deja lugar a la duda cuando, por ejemplo, escribe en una de-
dicatoria que «las iglesias, comenzando por las mas bellas, deben ser demoli-
das hasta que no quede de ellas ni una sola piedra. {Viva entonces el mito nue-
vo!l». Citado por Michael Lowy en «La estrella de la mafiana», Salamandra, 6,
1993.
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morales represivas o sublimaciones consoladoras (innecesarias
en una sociedad mas o menos igualitaria y armoénica), comenza-
ron a decaer con la aparicién de la propiedad privada y la divi-
sion del trabajo, de un principio de desigualdad por tanto que se
reforzaria con un proceso de usurpaciéon andlogo por parte de
los sacerdotes y brujos profesionales respecto de la magia. As, las
religiones se asentarian sobre unos mitos ya degradados, apro-
pidndose de lo maravilloso y de la dimensioén no racional del
hombre, que dirigen hacia fines sobrenaturales e inhumanos.
Como advierte Mabille, habria entonces que conocer las leyes del
inconsciente personal y colectivo para evitar que lo maravilloso
se perdiera en una huida de la realidad, o en una mistica retré-
grada, en vez de contribuir a la lucha por la libertad: «yo creo en
la posibilidad de orientar la necesidad de lo maravilloso para que
sea una conquista del hombre y no su mutilacién».

El mito surrealista, en fin, no es solamente proyectivo ni se
agota en su voluntad prometeica de forjar una nueva civilizacion.
Hay también una preocupacion terapéutica, en el sentido de ce-
rrar el paso al uso y abuso de lo irracional por parte de cualquier
despotismo, sea la Iglesia catdlica, el Tercer Reich o el culto a Sta-
lin. Ahora bien, sen qué consiste ese mito? ;Y cuél es su origen?
Lo primero que llama la atencién es la indeterminacion. Sin con-
tornos claros, sin llegar a una definicion, el mito se mantiene en
una atmosfera de alusiones e indicios propicia para despertar la
imaginacién y tal vez el deseo, pero con escasas posibilidades de
convertirse en un programa practico eficaz. Por ejemplo, cuando
Breton propone en los Prolegémenos el famoso mito de los Gran-
des Transparentes, esos seres hipotéticos «ajenos al sistema de
referencias sensoriales del hombre», pero superiores a él, a los
que «es preciso darles ocasiéon de manifestarse», no estd descri-
biendo o revelando un verdadero mito en sentido estricto. No
hay relato de los origenes ni peripecias sagradas que nos permi-
tan deducir ensenanzas dtiles, jni siquiera tienen nombres pro-
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pios! Estamos pues ante una conjetura poética y sugeridora que
huye de la precisién y extrae de la vaguedad su mayor fuerza.
Cada individuo, de acuerdo con sus miedos o deseos, obsesiones
o premoniciones, tendrd que dar forma y sustancia a esos Gran-
des Transparentes cuya misiéon parece que consistiria en instalar-
nos en una duda ilustrada: si existieran otras especies «por enci-
ma del hombre», entonces tendriamos que reajustar nuestra vi-
sién del mundo y del rango que tenemos en él, y abdicar de la
ridicula pretension de ser los duenos de la creacién, con permiso
incluso para destruirla. Y para que esa duda conserve su fuerza
de choque y seduccion sobre la sensibilidad y el pensamiento de
los hombres y mujeres a los que va destinado, tal vez sea inevita-
ble y oportuno que no salga de su indeterminacién, que no corra
el peligro, una vez consagrado como mito coherente y terminado,
de petrificarse en doctrina religiosa o alegoria totalitaria que eli-
mine o al menos mediatice la libertad individual. Esta amenaza
de momificacién preocupara al surrealismo y lleva a Bédouin a
insistir en que el mito tiene que ser «vélido para cada hombre,
tanto tomado individualmente como en las relaciones con la co-
munidad humana», regla de oro que quizas podria cumplir tam-
bién el otro gran mito surrealista para Breton, Péret o Alexan-
drian: la exaltacién del amor, de la mistica erdtica, del culto a una
mujer que al emanciparse se metamorfosearia en la gran liberta-
dora. Este mito, lo suficientemente abstracto como para soportar
una teoria social,’ lo suficientemente intimo como para no tener
sentido si no es a través de la experiencia vivida e insutituible, se
dirige (lo intenta al menos) a esos dos niveles, el individual y el
colectivo, que preocupaban a Bédouin y a sus amigos.

9. El grupo surrealista rumano hard del «<amor no edipico» y del erotismo
la palanca de un renovador discurso revolucionario, exigiendo «la erotizacién
sin limites del proletariado» como requisito tanto de la insurreccién como de
una sociedad liberada.
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Solamente, como excepcién, Mabille se atrevié a vislumbrar
en la guerra civil espafiola algo que si se acercaria al modelo de
mito primitivo: «afirmo que hemos asistido al nacimiento de un
mito inmenso. La Espana revolucionaria no es la expresion total
del Bien, pero contiene el Bien. El impulso milagroso que llevara
ala humanidad hacia la conciencia de su destino ha tomado aqui
una forma ejemplar». Seria superfluo detenerse en lo que signifi-
c6 la guerra civil para las conciencias revolucionarias o mera-
mente democraticas de todo el mundo. Conmocién moral y afec-
tiva, valor de ejemplo y acicate, donde no seria demasiado arries-
gado pensar que también podrian estar presentes algunos ele-
mentos sagrados. La lucha desigual y simbdlica entre el Bien y el
Mal en estado puro, las grandes epopeyas colectivas (defensa de
Madrid), los héroes legendarios y la muerte traicionera o sospe-
chosa de esos héroes elevados a martires (Durruti), el ciclo civili-
zatorio de la creacién de un mundo primordial en el que cada ac-
to (econémico, politico, cotidiano) se ensaya por primera vez pa-
ra que, a pesar de un fracaso aparente, renazca algun dia inspi-
rando los gestos de las futuras generaciones (revolucién anar-
quista de Barcelona o Aragén)... Es muy posible que Mabille cap-
tara una sefial de onda del inconsciente social cuando dedic6 Egré-
goros «a los combatientes de la Espana revolucionaria aplastados
por un el peso de un mundo muerto. Primeros vivientes de la gran
Leyenda donde se fundara la nueva conciencia de los hombres».

Pero Mabille no ha inventado ningin mito, ha sido sensible a
él. Porque a diferencia del Colegio de Sociologia, que aspirara a
resacralizar la modernidad de una manera premeditada y volun-
tarista, imitando como «aprendices de brujo», por utilizar la ex-
presion de Bataille, los fenémenos y mecanismos sagrados de los
pueblos primitivos estudiados por la antropologia,'® el surrealis-

10. Bataille queria llevar a cabo un asesinato ritual, un sacrificio humano
consentido por la «victima», para resacralizar a una sociedad asombrada ante
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mo se limitara a servir de hilo conductor al pensamiento mitico
para ofrecerle asi una via de agua por la que escapar de su laten-
cia inconsciente manifestindose a cielo abierto. Se trata de pro-
poner mitos que se forman por si solos, no de fabricarlos; una y
otra vez Breton recordard que «los surrealistas... entienden no
asumir en nada la absoluta ridiculez que supondria querer pro-
mover con sus propias manos un mito nuevo» (Cometa surrea-
lista). La raiz del mito se encuentra en la sociedad, en su dindmi-
ca conflictiva y en sus mds secretas aspiraciones. Porque, ;como
podria ser el «amor sublime» un articulo de consumo, una ope-
racion de marketing? En cuanto a los Grandes Transparentes, no
consisten en una elucubracién caprichosa de una mente desor-
denada o en un simple relato de una ciencia-ficcién que por otro
lado despert6 la curiosidad de los surrealistas, sino en la mate-
rializacién en forma de simbolo palpable de las turbulencias, pa-
nicos y anhelos de una sociedad determinada, de la misma forma
que la «novela negra» del siglo xviir se desplegaba, segtin Bre-
ton, como un contrapunto imaginario de la quiebra del antiguo
régimen y la gran tempestad de 1789. Inmersos en una crisis eco-
légica catastréfica quizd hoy estemos mads capacitados para inter-
pretar en su justa medida el mensaje de reconciliacién con la na-
turaleza de los Grandes Transparentes. Por cierto, ya estan entre
nosotros, desde las abducciones extraterrestres al culto neopaga-
no de Gaia o de la Diosa Madre; han tomado un cuerpo y un al-
ma, no precisamente los que el surrealismo esperaba, pero reve-
ladores al fin de una angustia tan sincera como manipulable.

este suceso incomprensible y mitico. También propuso la plaza de la Concor-
dia de Paris, lugar de ejecuciéon de Luis XVI, como lugar mitico donde se le-
vantara un vinculo sagrado entre los ciudadanos republicanos y revoluciona-
rios que han matado al padre, transgrediendo el tabu de la inviolabilidad del
cuerpo real. Se celebraria una fiesta anual que renovaria el pacto revoluciona-
rio reforzando la voluntad de emancipacién y combate del proletariado.
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Ahora bien, para Breton las sefiales de humo por las que se
manifiesta la latencia mitica estdn muy claras y son decisivas: cier-
tas obras plasticas y poéticas que disponen «de un poder sobre el
espiritu que excede en todos los sentidos al de la obra de arte»
(Ante el telén, 1947), ciertas reflexiones intelectuales que facilita-
rian la formacién del mito. Tzara, Malraux, Bataille, Caillois, Ma-
bille, Péret, Calas, Carrington, Ernst, Masson, Matta... serdn con-
vocados para dar testimonio de un mito que no es obra suya pero
que se expresa a través de sus creaciones. El papel privilegiado
del artista y del poeta serd aceptado por el surrealismo en su con-
junto, pero sin llegar a la unanimidad. Ya se ha apuntado que, es-
tudiando el fenémeno de lo maravilloso en las culturas primiti-
vas, Péret llega a la conclusiéon de que el mito es ante todo una
responsabilidad colectiva, nunca de uno o dos poetas (inspira-
dos o inspiradores, tanto da); en el supuesto de una sociedad fu-
tura y libre, quizds no sea ya factible que todo el pueblo participe
en la creacién poética y mitica, pero ésta serd como poco «la vida
y el pensamiento de vastos grupos de hombres animados por la
vida entera de la poblacién». Mabille muestra una desconfianza
mayor: el artista es una figura tardia que aparece justo cuando se
descomponen las primeras comunidades igualitarias, apoderan-
dose de su patrimonio poético de igual forma que las clases do-
minantes empezaron a expropiar los frutos de su trabajo, argu-
mento que curiosamente (0 no) se parece a ciertas criticas poste-
riores que impugnan la funcién del artista en el sistema econé-
mico y sobre todo ideoldgico actual.

Pero independientemente de estas diferencias de matiz o de
algunas incongruencias, la teorizacién surrealista sobre el mito
destaca por su complejidad, rigor y riqueza, cualidades que qui-
z4s operan en parametros alejados de la norma, pero que no se
podrian obviar. Sin embargo el mito colectivo estaba predestina-
do al fracaso. Cuando Breton, Péret o Mabille vuelvan del exilio,
se encontraran con que el panorama cultural y politico se encon-
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traba dominado por el compromiso existencialista y la vulgata
escoldstica del comunismo estalinista, y ninguno de ellos esta
para efusiones liricas o sugestiones utépicas: lo que después del
Mayo 68 llegard a ser un tépico, la reivindicacién de Fourier, es
motivo de escarnio en 1945 (alguno de los que mas se refan pro-
logardn mds tarde libros de homenaje a la «actualidad» —de
efectos retardados pero amnésicos— de Fourier). Sartre, Lefeb-
vre, Tzara, Vailland, intelectuales orgdnicos o companeros de via-
je, todos acusaron al surrealismo de oscurantismo seudorreligio-
s0, de esteticismo vacio. Incluso algunos surrealistas, empenados
en una lealtad (o fe) ciega y lamentable a la Unién Soviética, se
unieron al coro de insultos.!! Mas adelante veremos como se re-
pite un discurso semejante entre los grupos radicales que busca-
ran la superacion del surrealismo como proyecto revolucionario,
especialmente la Internacional Situacionista. Guy Debord, qui-
zés el tedrico revolucionario mds decisivo de la segunda mitad de
siglo, parece zanjar la cuestion: «El rechazo de la alienacién en la
sociedad de moral cristiana ha conducido a algunos hombres al
respeto por la alienacién completamente irracional de las socie-
dades primitivas, eso es todo».

;Qué valor podemos conceder entonces a la peregrinaciéon
surrealista a las tierras del mito? ;Tuvo alguna consecuencia po-
sitiva o fue un despilfarro lamentable de ideas y energfas? Ya tni-
camente ese despilfarro, por lo que tiene de gesto soberano, hu-

11. Nougé sélo reconoce en Breton y sus amigos la apologia del mesme-
rismo, las misas negras y las mesas giratorias; el «Grupo Surrealista Revolu-
cionario», que intentara combinar en 1947 la exploracién y la experimenta-
cién en el terreno del inconsciente, lo maravilloso, etc., con la primacia del
PCF (lo que suponia aceptar la ideologia y la préctica del estalinismo), dird
que «el surrealismo se opone funcionalmente a la creacién de nuevos mitos...
debe desmantelar el mecanismo de formacién y funcionamiento de los mitos».
La Exposicién de 1947 organizada por Breton, pues, «abre sus puertas a la
odiosa nocién de culto» (La cause est entendue).
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biera tenido un sentido, y no sélo para el surrealismo. Pero hay
quizds aspectos positivos mds concretos en los que reparar. Una
de las grandes fallas del surrealismo consistié6 quizas en que se
especializ6 en el plano de la critica de la cultura o de las costum-
bres mientras delegaba en el Partido Comunista Francés la lucha
diaria politica y econémica; esta falla, como advirtieron los situa-
cionistas, hacia imposible que la actividad surrealista llegara a ser
una teorfa revolucionaria que abarcara todo, desde el suefo, la
poesia y el amor hasta la produccién econémica o el urbanismo,
condendndose asi a la separacién y el idealismo; «deberian ha-
berse afirmado como tedricos y practicos de la revolucion de la
vida cotidiana», reprocha Vaneigem, cayendo tal vez en un ana-
cronismo, en una Historia desenvuelta del surrealismo demoledo-
ra pero al menos escrupulosa. La «querella» del mito nuevo se
dirige precisamente a colmar esa separacion, por lo que se com-
prende la insistencia con que Bédouin reafirmaba la esencia re-
volucionaria del surrealismo, pero de una revolucién radical-
mente nueva: «el surrealismo aparece en efecto como la dnica
arma que conviene a una revolucién que sera sobre todo psicol6-
gica». Al reivindicar la importancia de la superestructura, sobre
la que habria que intervenir tanto o mds que sobre los factores
econdmicos, y al subrayar que el cambio de modelo de sociedad
no puede detenerse en el reparto de la riqueza o la apropiaciéon
colectiva de los medios de produccidn, los surrealistas camina-
ran de cerca o de lejos, antes o después, pero siempre por la mis-
ma senda que el resto de los grupos y tendencias de la izquierda
heterodoxa que también intentaba formular un programa revo-
lucionario que superara los limites de la leccién escolar marxis-
ta-leninista. Korsch, el primer Lukdacs, Lefebvre, Castoriadis, De-
bord, utilizaron desde luego otro lenguaje, otros métodos y otros
instrumentos, pero apuntaban a un horizonte que no estaba en
las antipodas del surrealista. La eleccién del mito en vez de la teo-
ria responde, ya se ha dicho, a las posibilidades inéditas que ofre-
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cia para apelar no sélo a la razén, la conciencia de clase o el espi-
ritu de revuelta, sino a todas las facultades del ser humano, em-
pezando por la imaginacién y el deseo. Se puede estar de acuerdo
0 1o con esta apuesta, pero hay una funcién del mito que tampo-
co serd ajena al pensamiento revolucionario contemporaneo: el
mito, lo sagrado se entiende como un antidoto contra la aliena-
cién provocada por el aislamiento y la separacion. El egrégoro se
definia porque soldaba en una unidad superior a aquellos que lo
componian, y era vital restaurar también la relacién perdida con
el universo que habia escindido al ser humano de su propia na-
turaleza, haciendo de él un eterno exiliado. Porque lo sagrado y
el mito son una forma de comunicacién entre los individuos fren-
te a la disociacion de lo profano que Bataille entendia como una
serie de actividades especializadas, falsas, futiles, precisamente
por estar separadas entre si; arte, ciencia, politica, son esferas se-
gregadas de la antigua existencia total que ha perdido su unidad,
y ala que sélo el mito podria otra vez vivificar, pues en el mito se
unen todas las actividades y participan todas las voluntades exal-
tadas por su poesia. ;Lo sagrado como comunicacién real? Nos
alejamos entonces de los paraisos religiosos y de la bruma misti-
ca para entender mejor lo que el surrealismo creia haber encon-
trado en el mito. Cuando Bataille dice que «lo sagrado es para mi
exactamente el hecho especifico del movimiento comunional de
la sociedad», estd aludiendo a la misma parcelacién de la expe-
riencia de la vida y de la realidad que denuncian los situacionis-
tas y desea una parecida «sociedad armoniosa» fundada en el ver-
dadero didlogo que ha abolido «la dictadura totalitaria del frag-
mento» (Debord), y esta coincidencia, por muchas diferencias
que existan en cuanto a las soluciones, le sittian en un plano de la
evolucion del pensamiento absolutamente moderno."

12. Es conveniente aclarar que Bataille, como los surrealistas, pensaba en
una comunidad electiva de individuos libres y duefios de si mismos que se fe-
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Podemos lamentar sin duda que el surrealismo eligiera el
mito y no la teorfa. Tiene desde luego una dificil traduccién en la
practica, de tal forma que es casi imposible evitar que se convier-
ta en una esfera separada, falsa. En su descargo, para los surrea-
listas el mito nunca podria ser escatoldgico en el sentido de que
su cumplimiento final se dejaba para un futuro lejano. Todo lo
contrario: Mabille atacara los «mitos edénicos» (el cristianismo,
pero también el paraiso comunista del dia de mafiana por el que
hay que sacrificarse en el presente), a los que contrapone una
transformacién inmediata y palpable (la «surrealidad» no puede
ser trascendente ni debe retrasarse, se experimenta en el «vivir
hoy» cotidiano).

;Pero no era demasiado general, ambiguo, «poético»? ;No
podria haber ofrecido mas detalles, mas anécdotas simbdlicas,
mds «ensefianzas» o «técnicas» que se hubieran podido plasmar
en la economia, las relaciones sociales, la organizacion politica?
Para ello se requeria una aplicacién directa del mito por parte de
los surrealistas, a la vez que su presencia y participacién en accio-
nes concretas, reajustando asi la realidad al mito y viceversa; en
este sentido, ;habia conseguido el surrealismo escapar completa-
mente de la especializaciéon?

Por otra parte, el exceso de confianza en las obras artisticas
para la formacién del mito es como poco discutible. Tal vez hu-
biera sido mejor dirigirse a los datos y materiales que estaban re-
copilando grupos muy cercanos al surrealismo como Mass-Ob-

deran voluntariamente atraidos por un lazo pasional que les evita caer en el
aislamiento y disgregacioén de las democracias posmodernas. Esa comunidad,
pues, es la opuesta de la comunidad tradicional (patria francesa, clase burgue-
sa) de la que Bataille se desolidariza totalmente. Asi mismo, la personalidad
individual nunca podria desaparecer fundida en el egrégoro, que para Mabille
es lo contrario de la disolucién del yo en la masa fascista o en el anonimato del
consumo actual.
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servation, que podrian haber dado un sesgo algo mas riguroso y
contempordneo a una especulacién que ya era de por si arriesga-
da. Pero se prefirié acudir al dudoso socorro no ya del pensa-
miento primitivo, sino del ocultismo. El surrealismo tenia en los
afios 40 otras opciones a su disposicién que sin embargo des-
aprovecho: la critica del estalinismo llevé a la de las propias orga-
nizaciones politicas jerdrquicas y centralizadas, y esto a la re-
flexion (por ejemplo en Georges Henein) sobre la necesidad y
capacidad de las masas obreras para organizarse por si solas de
forma auténoma y espontanea, dirigiendo ellas mismas la revo-
lucién. Breton, Péret, Pastoreau, y también Henein, se atrevieron
ademads a poner los cimientos de una ética revolucionaria que ha
quedado desgraciadamente inédita y que se basaba en la consi-
deracién nada pragmatica de que «el fin no justifica los medios»,
que el mundo nuevo de los rebeldes también se impone porque
sus actos son ajenos a la logica del poder y de la dominacidn.
sHubiera sido quizas un camino mejor una teoria de la revolu-
cién exaltada por un mito que diera lugar a una moral de liber-
tad y comunicacién sincera?

Por tltimo, ;sigue teniendo hoy algtin sentido el mito? Vivi-
mos en un mercado, no en una comunidad, y solamente pode-
mos imaginarnos como consumidores. Las preocupaciones acer-
ca de una «sociologia sagrada», o sobre el mero sentido de lo so-
cial, casi han desaparecido, excepto en los estudios de mercado y
en las estadisticas que vigilan las tendencias y corrientes del con-
sumo, sea éste politico, econémico, sexual o afectivo. El mundo
estd definitivamente desencantado y el mito ha sido sustituido
por el espectaculo. No es cuestion de discutir las ltcidas tesis si-
tuacionistas sobre el espectdculo como mito degradado, seudo-
sagrado, que sirve al capitalismo como medio de legitimizacién y
modelacion de la realidad. Efectivamente el espectdculo unifica
las realidades separadas en un conjunto que supuestamente tie-
ne sentido para el espectador pasivo, impone un rosario de roles
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idealizados que marcan el comportamiento de los consumidores
o justifica la propia existencia del sistema y anatematiza que fue-
ra de su reproduccién automatizada y mondétona no hay nada.
Caracteristicas andlogas al mito, si, pero que no lo absorben del
todo. El mito, al menos entre los primitivos, es vivido con exalta-
cién, pero «nadie se cree verdaderamente el espectdculo» (De-
bord). El mito es pura interaccién entre el relato sagrado y las
aportaciones individuales de los miembros de la tribu, que por
medio de sus suefios, profecias y visiones lo reconstruyen incan-
sablemente adaptdndolo a los nuevos acontecimientos y necesi-
dades, mientras que el espectdculo se define por su unilaterali-
dad, por la sumision que exige; es, si, lo opuesto al didlogo. El es-
pectdculo no contiene ninguna promesa porque asegura que ya
estd todo hecho; el mito mantiene la llama de la esperanza contra
toda evidencia, contra todo realismo. Puede que los dos sean
ahistoricos, pero el especticulo s6lo conoce lo instantdneo, el
presente efimero, mientras que el mito se remite a lo arcaico, al
origen totémico y animal del ser humano, a un tiempo salvaje
que todavia nos vincula a la ameba y al 4tomo. Pero sobre todo el
mito se acepta en su dimension irracional, magica o inconscien-
te, mientras que el espectaculo es, como el genocidio nazi, pro-
ducto del racionalismo: la ideologfa de la sociedad de la infor-
macion, de la soberania del consumidor y/o espectador, de la
bondad del mercado libre... pueden tener rasgos miticos, pero su
origen es ante todo la apoteosis de la técnica, del pensamiento
cientifico, del célculo matemadtico... todos ellos pueden ser expli-
cados, son razonables, objetivos, no hay ningtin misterio en ellos.
Asi, el espectaculo serd un mito, pero un mito frio. El capitalismo
ha destruido la trascendencia religiosa 0 mondrquica afirmando-
se en las luces del progreso: su programa consiste en la aboliciéon
de cualquier resto de oscuridad, de materia informe que se resis-
ta a la catalogacion cientifica y al desarrollo. Su promesa consiste
tal vez en el infierno, pero serd un infierno aséptico y limpio, libre
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de las «tinieblas» del pasado. Es decir: la dominacién econémica
actual se basa en la propaganda de la tecnologia y la racionaliza-
cién productiva que extirpardn algin dia la miseria y hasta la in-
felicidad. No puede aceptar por tanto que algo irracional o no
controlable crezca en su propia alma. Pero si el pensamiento mi-
tico niega su lado oscuro, se niega a si mismo ;habria entonces
un sagrado en esta época que no coincidiera del todo con la
mistificacion del espectaculo? ;Es ésta la explicacion de los rebro-
tes de irracionalismo religioso que se encienden en los integris-
mos? ;O la resurreccién de los fanatismos sagrados basados en la
raza o la nacién? ;Hay otros mitos distintos que no acertamos a
identificar y que estdn también al servicio del capitalismo? En tal
caso nunca serian reconocidos como tales, nunca emergerian
como mito consagrado, porque tal vez la ausencia de mito es hoy
el tinico mito posible.!* Pero bajo esa ausencia interesada, ;se re-
produce lo sagrado? ;Y podria existir incluso, como querian los

13. Al capitalismo le conviene, y mucho, que la ausencia de mito apunta-
da por Bataille se imponga efectivamente como un mito, como una creencia
irracional y supersticiosa de la que no se puede dudar. Si hoy es imposible un
mito, es decir, una comunicacién diferente que opera en todos los sentidos (in-
cluidos el imaginario y el pasional) respaldando una colectividad unida y soli-
daria por algo mds que por el interés econémico, la disgregacién que necesita
el consumo es mucho mads fécil. La apariciéon de la masa de individuos aislados
juntos (Debord) fue histéricamente posible también por la desarticulacién de
los mitos unificadores a manos del capitalismo racional y profano; la supervi-
vencia de este sistema de dominacién pasa por el diagndstico cientifico de la
imposibilidad de un nuevo mito que ni siquiera intente unificar lo disperso,
porque sélo lo racional puede darse en un mundo que la razén ha creado a su
imagen y semejanza. Y queda por discutir si la superacion de la economia se
puede valer o no del mito, que no es sino la plasmacién, en el plano de lo ima-
ginario y de las representaciones simbdlicas, de la unificacién de todas las rea-
lidades parceladas y de la comunicacién sin duefios. Tal comunicacién, tal
unificacion, no puede dejar de generar simbolos, y es a su vez impelida por
ellos.
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surrealistas, un sagrado revolucionario, un maravilloso que le
fuera propio? ;Y en el caso de una revolucién triunfante, se daria
o no una explosién de poesia colectiva y mitica como esperaba
Péret? ;O se trata de un estadio histdrico superado para siempre?

Los movimientos sociales de oposicion, en su resistencia o en
su victoria, se encuentran siempre con el dilema de consolidar
una memoria que levante acta de sus luchas presentes, pasadas y
futuras, o de mantenerse en un estado difuso que impida la es-
clerosis del espiritu libertario. En el primer caso, esa memoria
que es la garantia de la comunicacién real y de la unidad de todas
las experiencias en un grupo social, bien podria, tarde o tempra-
no, verse acompanada por representaciones mentales, simbolos,
ideales poéticos. No lo llamaremos todavia mito, porque hay
también una magia de los nombres que puede ser blanca o negra
y lanza a veces una maldicién sobre aquello mismo que desea-
mos fortalecer. Pero esa institucién de lo imaginario satisface mu-
chas veces las necesidades que en otros tiempos y latitudes cu-
brié lo que llamamos mito. Y para el segundo caso, la subversién
inaprensible alérgica a las identificaciones, se presentaria como
el gran no relato en las antipodas del mito y de la ideologia, su
impugnacién dltima y definitiva; pero esa personalidad maltiple
y siempre disponible que haria y desharia la revolucién y la nue-
va vida jexiste realmente o se trata mas bien de un nuevo proyec-
to mitico, de un viaje inicidtico sin fin ni destino en busca de un
yo que al negarse a si mismo paradéjicamente se convierte en el
mds ambicioso de la historia? Porque como nos ensefian los abo-
rigenes australianos, todo nomadismo es a la vez fisico y mitico.
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El objeto surrealista:
una poética de lo improductivo

EuGgeENIO CASTRO

Grupo Surrealista de Madrid

ARA INTENTAR hacer comprensible la nocién que me hago

del objeto y la experiencia que de él tengo, debo decir que lo
contemplo, parafraseando a André Breton, como un «precipita-
do de poesia». Desde el inicio parto de la conviccidén de que el
objeto entra en connivencia con una concepcién poética mucho
mads alta y vasta que aquella que la fija a una formulacién técni-
co-literaria. Mucho mads lejos de esta débil frontera, la aventura
poética de la que hablo ha desbordado los mérgenes de la escri-
tura poematica, que, desde hace por lo menos dos siglos, pasé a
ser afluente fértil de una corriente lo suficientemente honda y ex-
tensa como para admitir los accidentes mds bellos y arrebatado-
res, aunque también sobrecogedores e inquietantes; una corrien-
te que en su remontar ha conseguido debilitar antagonismos y
confundir contrarios, vinculando imaginacién y concepto, reali-
dad y simbolo, suefio y vigilia, teoria y accién, y cuyas fuentes
son, para algunos de nosotros, aquellas invariables que se renue-
van y renuevan sin cesar, llamense Borel, Rimbaud o Lautréa-
mont, Goya, El Bosco o Kubin. Aunque, para ser mas ciertos, el
agua empez06 a brotar, antes y después de ellos, en otras latitudes
y recodos igualmente indémitos, cémplices o inhéspitos: desde
la isla de Pascua hasta el rio Sepik, desde Machu-Pichu a Stone-
henge, y asi hasta Aurelia de Nerval, Lengua en las piedras o Arca-
ne 17 de Breton, Geografia sideral de Guy-René Domayrou, Van
Gogh o el suicidado de la sociedad de Antonin Artaud, El bosque
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sacrilego de J.-P. Duprey o El deshonor de los poetas de Benjamin
Péret para citar sélo algunos nombres y obras fundamentales en
el panorama histérico del surrealismo o de la poesia moderna,
que, a través suyo, desencadena por otros medios su accién.

Y todavia hoy, inapelablemente, la voz del agua arranca del
limo soberbias pronunciaciones y magnificos himnos de los can-
tos rodados que tapizan su lecho: Libro del frio de Antonio Ga-
moneda; Desde una miisica de viento y piedras de Ignacio Castro;
Las guerras civiles de José Maria Parreno; Ruido de cadenas de José
Manuel Rojo; La tumba de Keats de Juan Carlos Mestre; Quebra-
da de Silvia Guiard anuncian con dolor e inspiracién el fragor de
una corriente caudalosa e incesante, acarreando en su fluir una
promesa de felicidad irrenunciable.

Todos estos y aquellos «nuevos estremecimientos» expresan
la alta experiencia de una realidad que es superada en sus datos
inmediatos y vivida en la génesis de su palpito, ese latido desobe-
diente a los ritmos tristes de la apariencia, esa gloria insumisa a
los dictados de la alienacién.

Pero mads alld de la expresiéon poemadtica de algunos de ellos,
son los otros medios los que aqui nos interesan, por su facultad
liberadora, afectada por una doble dimensién destructiva y au-
roral: abolicién del género y la especializacidn, disolucién del
principio de identidad, ruptura total del estilo, liberacién, por
tanto, del lenguaje en tanto en cuanto se lleva a cabo una libera-
cién del espiritu (aqui me gustaria recordar que el surrealismo
nacié de una operacién de gran envergadura sobre el lenguaje).

Este cuestionamiento elemental de las «fuerzas vivas» del es-
tado literario es s6lo la punta de iceberg de un asalto a los cielos
de la poesia, que, tal y como es realizada, por ejemplo, en El amor
loco de André Breton o en El vampiro pasivo de Gherasim Luca,
ha penetrado en los intersticios de la vida cotidiana, y cuyo alien-
to imaginativo le ha devuelto la respiracion de lo fabuloso y de lo
mitico.
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La correspondencia entre lo interior y la materia sensible es lo
que impulsa el sueno poético, que desplaza en su vigilia la pro-
mesa de sus emanaciones profundas: el azar objetivo, la imagina-
cién onirica, el abandono incondicional, la espera involuntaria,
las acciones poéticas con vocacién politica son la cristalizacion
de una experiencia de la realidad que, condensada en la expre-
sién «maravilloso cotidiano», obliga a la revision del sentido de
poesia al tiempo que expande su reverberacidn, ;ese sonido teld-
rico que, a pleno aire, pone musica sabia a la vida concreta? Esta
reverberacion estd causada por una campana que anuncia con su
tafiido un rito profano: la transmutacién en fisica poética de toda
la destilacién mental.

En efecto, segtin la afortunada expresién de Paul Eluard «fisi-
ca de la poesia» (que él asoci6 sobre todo a la pintura y que mas
tarde Breton expandi6 en su texto Crisis del objeto), aquélla hace
penetrar en su circulo de fuego entidades hasta entonces ignora-
das o, cuando se les reconocid, concebidas prioritariamente des-
de el punto de vista, considerablemente chato, de lo artistico (asi
ocurrié con las vanguardias), y que el surrealismo intenta sus-
traer a tal reduccion. Una de estas entidades es el objeto.

Pero, ;qué condensa el objeto que nos hace experimentarlo
mds como un «precipitado de poesia» que como la insuficiente
expresion de un género artistico? En primer lugar, acaso, el senti-
miento muy agudo de una gracia original recuperada, pues hay
en la construccién de un objeto el vértigo de una mirada despo-
jada de condicionantes conceptualistas que, la mayoria de las ve-
ces, condenan lo que llamamos obra de arte a una opacidad casi
irreversible. Ese vértigo es una pulsién poética primordial no
abstracta sino concreta, porque el objeto se anima de una remi-
niscencia de infancia que le otorga su vida patente y por la que se
renueva su facultad de asombro. Hay, pues, en la construccién de
un objeto, fundamentalmente en la construccién de un objeto,
una rehabilitacién de la transparencia que acompana a las rela-
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ciones del nifio con sus juegos, obrandose una elevacién de los
sentidos que de nuevo son instruidos en un nivel que roza lo hi-
persensible. Y en este plano del afecto incalculable se libra una
batalla en la que se asiste, por momentos, al triunfo del principio
del placer sobre el de realidad. Podriamos decir, incluso, que la
construccién de objetos tiene, de antemano, el efecto irreflexivo
de una respuesta pasional, y que en el objeto toma cuerpo, en
buena medida, una satisfaccién de los componentes sensuales
que acompanan a nuestras derivas mentales... Y en este palpar de
nuestros dedos sobre su carne, el trance libera nuestra libido en
un acto de erdtica complicidad: la irremediable libidinizacién de
nuestra vida.

Pero, como decia anteriormente, no puede obviarse de la
construccién de un objeto una implicacién lddica decisiva. Me
atreveria incluso a pensar que es parte del juego del verdadero
proceso realizador, juego que se sobrepone a la idea preconcebi-
day por el que, al menos a la misma altura de lo conseguido me-
diante una «operacién de la consciencia», se llega a resultados
perturbadores, cuando no iluminados. De lo que estamos segu-
ros es de que, con la construccién de objetos, la llamada creacién
artistica es asaltada en el trono mismo de la jerarquia que gusta
de ostentar, pues en tanto que contemplada como actividad de
orden cotidiano, indisociablemente inscrita en las relaciones de
la vida diaria y de los actos de placer, la construcciéon de objetos
es un hacer que tiende, més que a la transformacién del arte, a la
transformacion de la vida.

Es por esto que para algunos de nosotros, al situarla en un
plano de igualdad diferencial, la accién de crear no podria dejar
de guardar parecidos privilegios a los de la construccién de un
castillo de arena por un nino o de una «escultura rupestre» en el
barro por una artista: ;no elaboran uno y otra, por sus propios
medios, una fabulacién mitica de la tierra? Prima aqui, por enci-
ma de toda consideracién ulterior, una ilusién capaz de suscitar
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de un film imaginario sin fin), ’Eugenio Castro.
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por si sola todos los mecanismos de la invencién. Y no hablo, por
lo demds, de ilusion en el sentido de prestidigitacién, sino como
la forma de una «alta ficcién» por la que, segtin afirma André
Breton, «el hombre reposa de su lastre terrestre y le da el poder
de abordar el mundo de los mitos eternos y de abrirse en ellos su
propio camino» (A. Breton, «Situacién de Melmoth», en Magia
cotidiana, p. 79).

No podemos negar que esa «alta ficcién» encuentra en el nifio
(ademads de en el «loco» y el llamado «primitivo») una especie de
edad de oro, y que muchos hombres y mujeres (algunos artistas y
poetas) han sabido conservarla y proyectarla mas tarde en sus vi-
das y creaciones. Por eso se nos hace dificil imaginar que al acto
de construir un objeto no se asocie un cierto grado de arrebato
que, mientras perdura, no devuelva a un estado de inocencia. Ese
tipo de arrebato en el que, por ejemplo, sume el juego de volar
una cometa. En verdad, ;no se ha apoderado de aquellos a quie-
nes les ha sido concedido el beneficio de elevar por los aires uno
de estos objetos, la sensacién muy viva de que lo seguirfan? Sirva
esta imagen en su consideracién metafdrica para expresar algo
inherente al acto de crear: la conquista de cierto estado de des-
prendimiento capaz de propiciar una incipiente y acaso comple-
ta recreaciéon del mundo. Recreacién que, cuando verdadera-
mente se produce, es proporcional a lo que mds que una férmula
es un hecho concreto: la accién de crear y el objeto creado, pro-
piamente, coinciden con el juego en que ambos rinden al hom-
bre al estado de inocencia. Y el poeta lo sabe, y aspira siempre a
recuperarlo en éL

Hay, pues, en la construcciéon de un objeto, una fabulaciéon de
la infancia en tanto que aventura imaginaria que vuelve en él real
su devenir, pues el objeto es las botas de siete leguas que avanzan
en su zancada el lugar donde siempre se llega por primera vez; el
viaje transcontinental que desplaza una potencia que sirve para
despojarnos de la neurosis de lo adulto, ese fardo que ancla nues-
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tras piernas en el lodo del llamado realismo, esa insuficiencia que
usurpa a la aventura humana su Tierra Incégnita.

Lo real. Sin duda en el siglo veinte nadie como los surrealistas
ha insistido tan apasionadamente en denunciar su falseamiento,
en desacreditar su prepotencia y ha repudiado su instrumentali-
zacion racionalista y su monopolizacién utilitarista. Después de
todo, «los surrealistas», segin afirma J.-L. Bedouin en su escrito
Ciclo del objeto, «<nunca hemos dejado de ser realistas, no hemos
dejado nunca de adentrarnos en la sobrepotencia de lo real, has-
ta llegar a tomar nuestros suefios por otra forma distinta de rea-
lidad». Si he entendido bien, se trata de una confirmacién de la
complicidad amorosa que se establece entre lo imaginario y su
vigilia, que se manifiesta por diferentes medios y de distintas ma-
neras en la vida cotidiana (el sueno es también vida cotidiana), y
para ser ain mds precisos, en la vida concreta, de cuya experien-
cia podemos esperar todavia el deslumbramiento, la iluminacién
—v hasta la satisfaccion— que nos hurta la inconcrecién de esta
especie de realismo socialista que es la llamada «sociedad del
progreso»: el presunto beneficio de un paraiso tecnolégicamente
calculado que nos aleja de la colmacién de nuestras necesidades
y deseos mas hondos, sustituidos por la mueca ciega de la repeti-
ci6én, digamos, por la reproduccién mecanica de nuestros gestos
y movimientos, verdaderas senas de identidad de esta denomi-
nada sociedad del bienestar.

Esta es la realidad que nos es ofrecida (apenas si tenemos ya
ocasion de generarla nosotros), la que se apoya en la perpetua-
cién de la identidad (y no precisamente como instancia de me-
moria sino como operacién de control policial), principio ulti-
mo y primero del proceso disociador que se abre en contra de la
convivencia entre el pensamiento racional y el pensamiento mi-
tico, modelo operativo de una civilizacién que en el paroxismo
de su decadencia subordina la vida y deprime la realidad. Pero
esta civilizacién nuestra no debe olvidar nunca que, ya en el mis-
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mo seno de lo real, el corazén y la inteligencia humanas transmi-
ten sefiales triunfantes, como aviso acaso de una lucha a muerte
contra la victoria de la muerte: los profesionales de la depresién
no podrdn confiarse jamds, porque al acecho esta siempre, como
eterno retorno, «el sueno que refresca» (Rimbaud). Al fin y al
cabo el atavismo del suefio es, cuando menos, tan vehemente
como el de la barbarie. Por eso hay que seguir confiando siempre
en la palabra inocencia, en cuya tltima letra podemos adivinar la
mecha corta de un cartucho de dinamita.

La construccién de un objeto (en general la creacién) des-
miente el sacrosanto principio de identidad (instrumento preci-
so de alienacién) y, al contrario, participa de esa dindmica libera-
dora que es el gran movimiento del simbolismo universal, que
inicia su deriva, precisamente, en aquello que nombra la vida
concreta, en sus cosas vinculadas por una corriente de afinidades
ocultas. De hecho, la construccién de un objeto es una composi-
cién en la que de manera inapelable se advierte la heterogenei-
dad de los elementos que lo constituyen, ninguno de los cuales
suele ser la copia del otro, ninguno de los cuales favorece el feti-
chismo de la esterotipia. No, el objeto surrealista afirma un senti-
do multiple de lo real, y aunque la razén instrumental se obstine
en ocultarlo, en realidad censurarlo, «no podré descuidar —ci-
tando a Breton— la contradiccién que estd siempre presta a
aportarle la experiencia». Ademas, tal y como se pregunta y res-
ponde Gaston Bachelard «la idea de la realidad, sobre la funcién
metafisica primordial de lo real, se encuentra mas en lo real ocul-
to que en lo real inmediato, en la conviccién de que una entidad
cualquiera rebasa su dato inmediato».

No serd pues dificil comprender, desde este punto de vista,
cémo el objeto surrealista pone bajo sospecha permanente la
nocioén de realidad de esta civilizacion al enfrentarse a los objetos
que mads la afirman, objetos «civilizados» cuya funcién en esencia
medidtica y alienante (llamados de entretenimiento) atrofia su-
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cesivamente facultades originales y justifica, enalteciéndolo, el
miserabilismo reinante: el televisor, el coche, el ordenador, las
camaras de video, el video-juego, el mévil, para poner ejemplos
de los mds asumidos y por eso, quizd, mds dafinos, llevan incor-
porado en su uso el veneno de la minusvalidacién de la vida hu-
mana, tanto en el campo social como en el mental, asi como en el
de la vida natural. En verdad, toda esta tecnologia de la paralisis
obra un cambio terrible en nuestra constitucion, sustituyendo el
hueso y el musculo, el nervio y la sangre, por un circuito electré-
nico o mecanico, da igual ya, que nos conecta con el edén sin le-
vantarnos del asiento, que nos traslada a lo méds remoto con sélo
apretar un botén. En otras palabras, el utilitarismo del instru-
mental «civilizado», perfectamente quirtrgico, promete sin vaci-
lacién un triunfo total de lo sedentario (una derrota sin paliati-
vos de la movilizacién), una amputacidn sutilisima y despiadada
de las extremidades fabulosas del espiritu humano delimitador:
sin botas de siete leguas que calzarnos (no lo olvidemos, fetiche
magico), a causa de esta nueva forma de mutilacién que es la
mutiplicacién técnica, el elemento mitico movilizador queda
desarticulado en la propia automatizacion, siendo desde enton-
ces nuestro campo de desplazamiento el de la celda virtual, im-
pio sustituto de la inmensidad, atroz simulacro de la c6pula cés-
mica. Y es que los objetos «civilizados» estdn asistidos por un
contenido tan desalentador y tenebroso como el que pueden
ofrecer un cyborg y un clon: la agresiéon tecnoldgica sobre noso-
tros inaugura un proceso de eliminacién de nuestra autonomia
real de movimientos y de pensamiento; la implantacién genética
de una memoria artificial que nos descuaja despiadadamente la
relacién con lo otro, provocando asi una disfuncién irreversible
de las cualidades emancipadoras a ellos inherentes.

En otro ambito se sittia la concepcidn surrealista del objeto y
su misma construccién, en el que un sentimiento de lo primige-
nio late con fuerza. En efecto, todavia en éste podemos ver como
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brota el humus del bosque, oimos el viento del paramo, sentimos
el sofoco del erial y nos abraza la humedad del piélago, aunque
también la belleza de lo solo en el mediodia de las calles, o el sue-
o todo en una plaza desierta, y aun la ruina industrial. Hay, asi,
en la construccién de un objeto (o en su misma eleccién), una
memoria de lo sagrado, e incluso una experiencia aproximativa
de ello, 0 una premonicién de su advenimiento que asoma en el
gusto por lo ins6lito del ser humano, en su curiosidad por las for-
mas insospechadas, en su anhelo, finalmente, de lo maravilloso.
Me atrevo incluso a decir que con el objeto recuperamos las ex-
celencias del hombre paleolitico cuando, como él con el f6sil, la
concha marina o el guijarro, nos aventuramos por la ciudad y en
plena naturaleza en busca de todas esas «ruinas» que poderosa-
mente nos convocan, esos sedimentos que erosionan la fijacién
de lo real, y que al tiempo anuncian el retorno de lo animado.
Después de todo, esto es también el objeto, una erosién que mo-
dela una memoria de lo legendario. Y no olvidemos que la ero-
sién es un fendmeno que pone en circulacién, precisamente a
través de sus vestigios, una enorme potencia mdgica, una opera-
cién sobre la materia que prefigura las cosas y eleva y reconoce su
realidad: la montaia esta presente en el guijarro como en el taii-
do de una campana el latido metélico del mineral. Y asi en las
piedras removidas por el rio, la corriente teltrica que subyace en
el clamor popular, en sus mil piernas deshaciendo como ruedas
de molino los cantos duros del pensamiento acomodado.

A medida que se carga de sentido, a medida que se alimenta
de la energia de lo anal6gico, una mutacién de funcién se suscita
en el objeto, que a partir de ese momento empieza a rebelarse
contra la servidumbre de lo utilitario y se reanuncia en una par-
ticipacion de intercambio simbdlico, ahi donde se afirman las
propiedades concretas de las cosas y se renuevan en su viva hete-
rogeneidad.

Es aqui, «en esta cadena luminosa en el seno de las tinieblas
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que lo simbdlico es» (G.-R. Domayrou), que el objeto surrealista
se recrea mas alld del discurso econémico, al que se enfrenta con
algunas de las armas que lo constituyen: su gratuidad, su inutili-
dad, su «fealdad», su incultura. Propiedades que tienden a inte-
rrumpir la «utilidad convenida» de los objetos, en tanto en cuan-
to estdn asistidos por la gracia de la inactualidad, viva disfuncién
del orden econémico que les da su rol y por la que el objeto del
que hablamos propone una «rectificaciéon continua de la ley»
(Breton). Tal vez no sea casual, en este sentido, que apenas se
vean exposiciones de objetos en galerias de arte, o que cuando se
celebran sean generalmente definidos como escultura: es que el
objeto, en virtud de su idiosincrasia perezosa, no encaja en el en-
granaje de la produccién capitalista que es el mercado del arte
(no confundir con el acto de creacién). Porque, independiente-
mente de que el objeto satisfaga ciertas exigencias estéticas, col-
ma sobre todo necesidades inmanentes. Y en cualquier caso, in-
calculables, es decir, necesidades que todavia hoy escapan a las
cifras y a los nimeros que forman las columnas sobre las que se
sostiene el pante6n del economismo mundial. No se trata, por
otra parte, de crear con el objeto una estética del excedente o del
despojo, ni siquiera de lo inttil (ello supondria entramarlo in-
mediatamente en la estetizacién de la economia, como ya ocurre
con toda la «actividad» denominada artistica, y que en su nivel
mds patético se manifiesta en ese esperpento que se ha dado en
llamar arte del reciclaje). De lo que se trata es de generar una
poética de lo improductivo a cuya gratuidad y goce se vincule
una rehabilitacién total del sentido: del hablar, del hacer, del pen-
sar, y que ello obre como simbolo que resista el discurso econo-
micista que somete la relacién con lo sensible, «al ponerlo en cir-
culacién como presunto bien de utilidad, pero confiriéndole en
realidad un valor de uso que bloquea los beneficios del intercam-
bio» (V. Bounoure).

El objeto surrealista, enraizado en lo real profundo, se vuelve
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negacién de esta aplicacion y despliega su potencial dialéctico
para restituir a la creacién humana un sentido que podria ser
antropolégico, y, en dltimo término, para desenterrar la vértebra
que nos informa de nuestro lazo con lo sagrado, de ese sagrado
laico que los surrealistas han reconocido en lo maravilloso coti-
diano, una de cuyas expresiones mas genuinas es la construcciéon
de objetos.

Es desde esta perspectiva que debe contemplarse esta expre-
sion surrealista, cobrando verdadera significacién las diferentes
modalidades que la nombran, todas esas derivaciones experi-
mentales que elevan con sus propios materiales, en la avenida
negra del deseo, una bella barricada: el objeto natural, el objeto
encontrado, el objeto fantasma, el poema-objeto, el objeto per-
turbador, el objeto tactil o el objeto revelador despliegan una po-
tencia magica de resistencia contra el colonialismo de lo ttil y de
la produccidn, y en su circulacién desinteresada desplazan una
persistente promesa de reencantacion.
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Repéres pour la datation des poupées hopi

AURELIEN DAUGUET

Groupe Surréaliste de Paris

NDENIABLEMENT, chez les Indiens Pueblo, le masque assu-

me au mieux sa double fonction qui est de dissimuler et de
représenter. Ici, le regard du dieu, de Iesprit tutélaire est porté
par ’homme qui l'incarne comme pour un mystere quotidien
d’ou la complaisance morbide des religions méditerranéennes
serait absente. La pensée pueblo, notamment chez les Zuiii et les
Hopi, a porté haut le sens cosmogonique tout en lui liant étroite-
ment les moments les plus ordinaires de la vie matérielle, abolis-
sant tout hiatus entre quotidienneté et merveilleux. Et c’est sur le
ton ludique et primesautier que se joue 'hymne mythique, dans
une harmonie dont la trame rigoureuse permet quand méme la
fantaisie de I'invention. Quelle meilleure illustration de ce sens
précis de la gravité, dans la plus imaginative fantaisie poétique,
que les silhouettes colorées, a la fois délicates et gauches de ces
santons par le truchement desquels les Indiens Pueblo et, parmi
eux, plus somptueusement, les Hopi amenent, des le plus jeune
age, leurs enfants a s’instruire de 'univers symbolique qui guide-
ra leur vie. Les poupées katchina (de kachi —vie, 4me, souffle vi-
tal et de na —pere) qui sont données aussi aux jeunes femmes
qui désirent avoir un enfant et parfois aux vieilles femmes, re-
produisent tres fidelement les traits des masques et les différents
attributs vestimentaires portés par les danseurs qui personnifient
ces étres mythologiques.

Les Hopi sculptent ces merveilleux objets a la fois magiques et
didactiques, nommés tihus dans leur langue, dans les racines du
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cottonwood (Populus deltoides) qu’ils trouvent principalement sur
le site nommé Grand Falls, le long de la riviere Little Colorado.
Encore vertes ou humides, elles sont séchées. Choisies d’une di-
mension adéquate, elles sont taillées a 'aide d’outils provenant
d’échanges avec les Blancs, depuis 1870 environ (le premier tra-
ding-post fut établi en 1875 aux environs de Walpi): la scie, le cou-
teau, les ciseaux a bois, les rapes et pour la finition le gres et plus
tard le papier de verre. Dans la majorité des cas, le personnage
est sculpté d’une seule piece; parfois, les jambes sont rapportées,
plus rarement les bras. Sont ajoutés ensuite les caracteres spécifi-
ques du masque: bouche, yeux, oreilles lorsqu’ils sont en relief,
cornes, tabletas, collerettes, etc., le travail s’achevant par la pein-
ture. Les pigments naturels utilisés traditionnellement: la mala-
chite, ou carbonate de cuivre hydraté, pour le bleu et le vert,' la
suie, le charbon ou l'ardoise, pour le noir, l'oxyde de fer, la terre
contenant du minerai de fer donnant un rouge vif, le limon, pour
le jaune étaient appliqués, avant 'emploi des pinceaux, a I'aide
de brosses en fibre de yucca, sur un enduit de kaolin préalable-
ment préparé par dilution dans 'eau et filtré.

On ne connait qu’une tentative d’établissement d’une chro-
nologie des tihus. Jon Erickson,? dans le catalogue d’une exposi-
tion au Heard Museum, en 1977-1978, esquisse a grands traits
I’évolution stylistique des poupées kachina, aidé par les transfor-
mations quont inspirées des considérations commerciales aux-
quelles il accorde, a mes yeux, une importance excessivement dé-
terminante. Il est vrai que les jalons historiques sont disséminés,
aussi leur recherche va nous conduire sur un parcours jeu de
loie.

Il est difficile de dater avec précision 'apparition des premie-

1. Souvent confondus dans la symbolique hopi.
2. Jon Erickson, Kachinas, an Evolving Hopi Art Form (Herad Museum,
1977).
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res poupées kachina. Ecartons d’emblée, bien que le peintre hopi
Fred Kabootie s’en fasse le partisan, ’hypothese de Parsons selon
laquelle les sculpteurs de poupées kachina auraient hérité leur
inspiration et leur art des catholiques. Cette hypothese est en ef-
fet infirmée par les chroniqueurs espagnols de la conquete et les
missionnaires eux-mémes qui rapportent avoir vu sur les murs
des maisons des «effigies du diable».’

Dockstader* nous apprend que le premier tihus aurait été rap-
porté par un certain Ten Broeck, en 1852. Wright,® de son coté,
signale que le médecin militaire Edward Palmer a acquis une sta-
tuette en 1857. Les poteries, les murs des Kivas montrent des per-
sonnages dont le style laisse supposer que la fabrication des pou-
pées kachina était pratiquée avant 'arrivée des Espagnols. Par
surcroit, 'indice le plus précis est une effigie plate, taillée dans
une piece de cottonwood et peinte de noir, rouge, bleu, vert et jau-
ne trouvée par Frank H. Cushing a Double Butte Cave, pres de
Tempe, dans le Sud de Arizona. Cette statuette pourrait étre
rapportée a la civilisation Hohokam mais semble plus vraisem-
blablement provenir des Salado qui n’occupeérent I’aire Hoho-
kam qu’entre 900 et 1400 de notre eére. Un autre spécimen, qui
pourrait avoir été fabriqué avant 1800, a été trouvé sous le plan-
cher d’une maison, a Shongopovi, selon un rapport émanant du
Museum of Northern Arizona.

Mais il faut attendre la charniere des x1x*™ et xx*™ siecles
pour que des quantités importantes de tihus parviennent dans le
monde des Blancs et nous permettent ainsi de tracer le profil des
variantes et des évolutions de forme, sinon de style, de cet art.

3. Voir a ce propos Jean Cazeneuve, Les Dieux Dansent a Cibola (Galli-
mard, Paris, 1957, pp. 118 et suiv.).

4. Frederick J. Dockstader, «The Kachina and the White Man» (Cranbrook
Institute of Science Bulletin, 35, 1954).

5. Barton Wright, Hopi Kachinas. The Complete Guide to Collecting Kachi-
na Dolls (Northland Press, Flagstaff, 1977, p. 11).
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C’est d’abord en 1879, le catalogue des objets recueillis a Wal-
pi par 'ethnologue James Stevenson;® 24 poupées kachina y sont
reproduites. Puis, les pieces rassemblées par les Allemands Paul
Ehrenreich et Von den Steinen que 'on peut voir au Museum fiir
Volkerkunde de Berlin. En 1876, fut fondée la chaine de restau-
rants Fred Harvey, le long du chemin de fer de Santa Fe, et, en
1902, la Fred Harvey Cie inaugurait le Fred Harvey Indian De-
partment qui devint le principal débouché pour lart et I’artisa-
nat des Indiens. Les ethnologues Henry Voth, dans la premiere
décennie du siecle, et Charles Owen, vers 1911-1913, fournirent,
provenant des 2 et 3% mesas, des poupées, a la Fred Harvey Cie
et le négociant F. Wolz, en 1901, procura a la méme compagnie
400 poupées. Sensiblement, dans le méme temps, un autre tra-
der, Thomas V. Keam, qui avait ouvert un comptoir vers 1878 a
Keam Canyon, rassemblait lui aussi une importante quantité de
tihus dont nombre figurent aussi au Museum fiir Volkerkunde
de Berlin. Enfin, en 1913-1914, un architecte de Phoenix, Joseph
Rinker Kibbey, commengait a collectionner les poupées kachina.
Sa collection fut achetée, apres la deuxieme guerre mondiale, par
Barry Goldwater, pour 1.200 dollars.

Létude de ces collections va nous permettre de dénombrer
quatre types principaux. D’abord, les puchtihus ou poupées de
berceau qui sont données aux tres jeunes enfants et dont la for-
me est dépouillée a 'extréme puisque seuls sont figurés le mas-
que et ses embleémes, au sommet d’un rectangle en guise de
corps. Sur un fond blanc marqué de trois lignes rouges, les bras
sont peints d’un trait sommaire ainsi que les mains et les doigts
qui, parfois, font penser a des griffes. Les plus anciennes pieces
de ce type que nous connaissons peuvent étre datées du milieu

6. James Stevenson, «Ilustrated Catalogue of the Collections Obtained
from the Indians of New Mexico and Arizona in 1879» (Bureau of American
Ethnology. Annual Report, 2, Washington, 1883, pp. 307-422).
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du x1x®™ siecle et semblent avoir été les seules fabriquées alors.
Cependant, ce type se retrouve de nos jours et parait destiné plus
al'usage traditionnel qu’a la vente. Les piéces anciennes sont pla-
tes mais, des 1900, il existe des spécimens dont le corps épouse la
forme d’une section de cylindre sur laquelle les bras sont sculp-
tés en bas-relief.

Je donnerai le nom de «poupées nues» au deuxieme type qui
semble directement issu des puchtihus puisqu’on y retrouve, sur
un corps nettement plus élaboré la parure des trois lignes rouges
sur fond blanchatre. Notons a ce propos, que tout comme sur les
puchtihus, toutes les nuances de rouge sont présentes et que sur
le spécimen de ce type que I'on peut voir au Musée de 'THomme
de Paris, les rayures sont roses et le fond vert pale. On remarque
déja sur ces statuettes les proportions caractéristiques des tihus
de la premieére moitié du xx*™ siecle: les épaules sont pratique-
ment dans la méme ligne que le masque ou ne le dépassant qu'a
peine, le torse est droit et tombe sur une taille a peine esquissée
au contraire des hanches qui sont doucement modelées pour
donner naissance a des jambes plutot pataudes. Les genoux sont
souvent légerement fléchis. Les bras sont déja taillés comme ils le
seront plus tard: les coudes étant pliés, ils peuvent étre complete-
ment attachés au corps, sur les modeles les plus sommaires, col-
1és au tronc, des épaules aux coudes ou détachés a partir des
épaules. Les organes sexuels sont indiqués de maniere tres réalis-
te mais sans insistance (exception faite pour kokopdlé qui sym-
bolise la fertilité). Certaines de ces poupées ont le corps peint se-
lon les caractéristiques du personnage évoqué. D’autres mon-
trent un cache-sexe peint, presque toujours en noir, sur le sexe
sculpté. Dans ce cas, le cache-sexe a-t-il été peint a posteriori
pour la vente aux Blancs? 1l est difficile de Paffirmer. Précisons
toutefois que les danseurs kachina ne portent parfois quun ca-
che-sexe ou bande-culotte pour tout vétement outre le masque
et que certaines poupées présentent un cache-sexe sculpté. Quoi

Reperes pour la datation des poupées hopi

117



118

qu’il en soit, il est certain que ce type a disparu aux environs de
1900, au moment ou les Américains blancs ont commencé d’a-
cheter systématiquement des tihus.

Il existe un troisieme type que Pon peut situer aisément vers
1900 puisque la plupart des pieces connues ont été recueillies en
1901 par Volz. Sur un corps tres semblable a celui du type précé-
dent, chaque tihus porte les attributs vestimentaires du kachina
représenté: jupe ou kilt, pagne, collier, fraise, bracelets, mocas-
sins, guétres, écharpe, manteau dans la constitution desquels en-
trent I’étoffe, le cuir, la fourrure, la paille de mais, la laine, les ra-
meaux du pin de Douglas (Pseudotsuga Douglasii) et, bien str,
les plumes que 'on retrouve sur tous les genres de tihus. Ce type
reste propre a cette époque puisqu’il faudra ensuite attendre 1950
pour retrouver les vétements ajoutés. On peut supposer, avec
Erickson, que ces poupées ont été fabriquées par un nombre res-
treint de personnes, pour la vente; Volz, exer¢ant la profession de
trader, a pu, comme I’a fait Keam pour les pavés ou les poteries
hopi, susciter un genre non pratiqué traditionnellement. Ou bien
encore, vivant sur la 1°¢ mesa, les sculpteurs de ces poupées
auraient pu avoir subi 'influence des Zuiii qui fabriquaient a la
méme époque des poupées ornées de matériaux divers. La plu-
part de ces poupées tiennent dans leurs mains les attributs que
manipulent les danseurs des cérémonies kachina: hochets, arcs,
lances, etc.; et, a cet effet, leurs mains sont percées.

Parmi les poupées qui ont été recueillies a cette époque, le
quatrieme type est celui qui persista jusqu’a la fin des années
quarante. On connait cette silhouette dont la rusticité toute ap-
parente n’oblitere nullement la grace. La premiere caractéristique
qui vienne a l’esprit, bien que 'on ne doive pas oublier que la
parure de chaque tihus est tributaire du kachina représenté, est le
kilt d’our sortent les jambes a Pextrémité desquelles s’inscrivent,
avec plus ou moins de précision, soit peints, soit sculptés, les
mocassins ou les guétres. On retrouve, sur ce type, les mémes
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del treball de Max Ernst i d’altres
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positions des bras que sur les poupées «nues». Si la facture des
bras, le détail des chausses, la longueur ou 'évasement du kilt
peuvent varier, cela ne nous éclaire que sur la maniere des au-
teurs, ce qui est secondaire, ou sur la localisation. D’autres lumie-
res vont nous conduire vers un peu plus de précision. Aupara-
vant notons, sur les quatre types énumérés, deux points d’excep-
tions: la présentation statique des sujets n’est pas I’apanage de
cette époque, comme on pourrait le croire. La plupart des pou-
pées évoquant les koyemshis, clowns rituels, les représentent dans
les gestes de leur personnage: assis ou portant leurs comperes
kwohoya ou tuhair sur leurs épaules, manipulant tambours, cré-
celles, etc. Dans le type «poupées nues», les avant-bras peuvent
étre croisés ou placés asymétriquement devant la poitrine.

Dong, a compter de 1910 environ, le type de poupées aux vé-
tements sculptés et rituellement parées de laine, de fourrure, de
ficelle et surtout de plumes, va dominer jusque vers les années
quarante. Quels indices pourront nous permettre de définir les
étapes de cette période? Deux éléments déterminants: la vente
aux touristes et aux collectionneurs et ’évolution des procédés
de peinture.

Rappelons tout d’abord que si les puchtihus étaient donnés
aux tres jeunes enfants, pour jouer, ou aux jeunes femmes qui
désiraient un enfant et qui les portaient alors a la ceinture, les ti-
hus étaient surtout destinés a étre accrochés aux murs ou aux
poutres des maisons. A cet effet, les sculpteurs les pourvoyaient
d’une ficelle autour du cou. On peut donc voir, sur les modeles
anciens qui n’étaient pas, par définition, destinés a la vente, ce
petit cordon indigene ou de traite qui, dans les meilleurs cas, doit
étre profondément incrusté dans le cou et disparaitre, au premier
regard, sous la peinture. Plus tard, a compter de 1910-1920, les
sculpteurs de tihus ont négligé 'incrustation de la ficelle; mais la
grande majorité des poupées conserve ce cou creusé en gouttiere
qui permet son passage.
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Les sculpteurs de tihus ont supprimé le cordon sur leurs sta-
tuettes parce que les collectionneurs posaient celles-ci sur des
étageres ou des tablettes, ce qui va déterminer une évolution de
la sculpture des pieds. Tres souvent, en effet, les poupées n’étant
pas faites pour étre posées debout, leur base n’est pas absolument
horizontale et on peut trés fréquemment observer que 'un des
pieds est légerement avancé par rapport a lautre. Vers 1920,
quelle qu’en soit la destination, les sculpteurs commencent a soi-
gner ’horizontalité de la base des poupées et, conséquemment,
les deux pieds vont s’inscrire selon un tracé rond ou ovale. Dans
les années 30, on trouve des tihus de bonne facture mais dont les
pieds sont taillés dans un cone sortant sous le kilt et seulement
précisés par une séparation dans 'axe de ce cone.

L'apparition des trading-posts, a la fin du siecle dernier, les
contacts plus étroits avec les institutions des Blancs, ont mis a la
disposition des Hopi, des peintures plus aisées a 'emploi que les
traditionnelles. Les encres, ’aquarelle, les peintures a ’huile pour
le batiment, ont été utilisées. Mais la gouache et la tempéra, grace
a leur facilité d’emploi, leur rapidité de séchage et la qualité des
teintes ont été tres vite adoptées. Par contre, on utilisait encore,
dans les années 30, la malachite pour les bleus et les verts. La
gouache et la tempéra souvent appliquées, comme les pigments
naturels, sur un fond d’argile blanche, s’estompaient au frotte-
ment; aussi les artistes hopi ont-ils utilisé différents fixateurs a
peinture, voire méme les aérosols a laque pour cheveux, avant I’a-
doption définitive dé I'acrylique, au début des années cinquante.

A la fin du siecle dernier et au début du xx®™, les pieces en
relief du masque et les éléments vestimentaires étaient appliqués
a l'aide de petites chevilles de bois, I'argile et la peinture achevant la
fixation. Une colle extraite du graesewood (Larrea Tridenta), re-
connaissable a son odeur proche de celle de la créosote, était uti-
lisée. On a employé plus tard, simultanément, la colle industriel-
le et les chevilles, ainsi que les clous; parfois, la colle, uniquement.
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C’est entre les années trente et quarante que I'on trouve sur le
marché des tihus de facture grossiere que 'on a nommeées «pou-
pées tournées». Elles sont taillées a la scie, dans une piece de bois
ronde; les bras appuyés devant le torse ainsi que la base des pieds
en épousent la circonférence, ce qui est du plus lourd effet.

De faux tihus ont été fabriqués par les Blancs. Si le style est en
général bien compris et bien imité, tous ces faux ont été sculptés
dans du balsa, que sa légereté et sa consistance spongieuse qui se
trahit a la moindre pression du doigt font repérer facilement. Le
pin et le saule ont été également employés.’

Dicté par les préceptes religieux, le choix des plumes qui or-
nent les masques kachina exige la plus grande rigueur: le duvet
de l'aigle symbolise les nuages et leur humidité. Les plumes
d’oiseaux de proie et les rémiges de I'aigle sont portées par les
guerriers ainsi que les meches de duvet du hibou pour aider la
vision nocturne. Sur les tihus qui les représentent on doit trouver
les plumes du faucon des prairies (Falco Mexicanus), de la buse a
queue rousse (Buteo Jamaicensis) et du corbeau. Les kachina qui
apportent la pluie, les fleurs, les fruits et 'abondance portent les
plumes jaunes du loriot, celles, écarlates, de I'ara militaire (Ara
Militaris), celles aux étonnantes couleurs du mountain bluebird
(Sialia Currucoides) et le vert olive des plumes de la fauvette po-
lyglotte qui se mélangent au duvet de l'aigle et a celui du dindon
pour évoquer les couleurs de I’été. La plupart de ces oiseaux se
raréfiant, le Fish and Game Service of the United States Depart-
ment faisait voter, en 1973, une loi interdisant tout emploi des
plumes des oiseaux menacés de disparition. Les poupées fabri-
quées ou restaurées a la fin de la premiere moitié de ce siecle sont
souvent ornées de plumes de volatiles domestiques.

Si, depuis 1950, les poupées kachina sont systématiquement

7. Les poupées kachina fabriquées par les Zuiii sont sculptées dans le pin
et non dans la racine du cottonwood.
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signées, auparavant, par tradition, leurs auteurs restaient anony-
mes. Toutefois, deux sculpteurs connus de la période classique
nous aideront a jalonner notre parcours: Jimmy Kewanwytwea
fut, sur linstigation de Mme. Harold S. Colton, épouse du fon-
dateur du Museum of Northern Arizona, le premier a signer ses
poupées. Il inaugura un net changement de style, a compter de
1930, en introduisant dans ses travaux des recherches réalistes,
en affinant les détails, en corrigeant les rapports de proportions
et en usant de tons brillants, dans un parti pris esthétique occi-
dentaliste. Déplorons qu’il ait fait école. Le chef Willson Tewa-
quaptewa (1871-1960) prétendait qu’il ne fallait pas vendre les
tihus destinés aux enfants ou aux femmes. Aussi proposait-il, non
sans humour, des poupées congues selon le procédé du collage:
un masque donné, sur le costume d’un autre kachina.

Il est relativement aisé, et ce sera la derniere boucle de notre
circuit, de situer dans le temps certains tihus puisque, selon 'usa-
ge, les kachina secondaires peuvent étre inventés spontanément,
abandonnés ou empruntés a des peuples voisins; ainsi:

— Manangya, d’origine Zuni, apparait a Hano en 1905.

— Wakas, d’origine Zuni, apparait a Oraibi en 1911.

— Kaw-a, Navajo Kachina, derniére apparition & Mishongno-
vi, en 1914.

— Tuma-0i, derniere apparition a Shipaulovi, en 1895.

— Pahi-ala, Zufii Kachina, introduit sur la 1¢ mesa en 1921.

— Akiwi, Zuni Kachina, introduit & Mishongnovi en 1899.

— Navan, Zuii Kachina, introduit apres 1900.

— Owag, derniére apparition a Mishongnovi en 1899.%

— Marao, Zuiii Kachina, introduit dans les années vingt.’

8. Selon Harold S. Cotton, Hopi Kachina Dolls (University of New Mexico
Press, Albuquerque, 1949).

9. Selon Kachinas, the Barry Goldwater Collection at the Heard Museum
(Heard Museum, 1975).
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Lon saura, sans trop de peine, s’orienter dans ce dédale, du-
quel j’ai volontairement éloigné la production postérieure a
1945-1950. A compter de cette date, la fabrication des poupées
kachina ne ressortit plus au traditionnalisme Hopi. Elle est I'ceu-
vre d’artisans connus, reconnus, qui tirent leur subsistance de
cette industrie. On assiste a un phénomene syncrétique qui, pour
n’étre pas unique, revét un aspect singulier en Amérique du
Nord. Et ceci, avec une particuliére acuité pour ce qui concerne
les tihus, puisque, malgré I'orientation stylistique que, le premier,
des 1930, choisit Jimmy Kewanwytwea, toutes les poupées fabri-
quées de nos jours le sont dans le plus scrupuleux respect des ca-
ractéristiques traditionnelles des personnages qu'elles évoquent.
Il n’en reste pas moins que les action dolls et fads qui sont ven-
dues a hauts prix'® dans les magasins, affiliés ou non a I'Indian
Art and Crafts Association, ne doivent leur poésie essentielle qu'a
I'imagination ancestrale et collective du peuple hopi, leurs au-
teurs, individualisés, ayant opté pour le langage appauvrissant du
réalisme.

Dans le méme temps que les peuples indigenes des USA et du
Canada s’activent dans les domaines politiques, sociaux et juri-
diques pour la renaissance et la reconnaissance de leur identité, il
n'est pas surprenant que les artistes indiens obéissent a la tenta-
tion d’utiliser Part pour reconquérir leur territoire spirituel. Mais
la détermination de certains d’entre eux a user des choix esthéti-
ques expérimentés puis abandonnés ou sur le point de I’étre par
les artistes européens, laisserait augurer du mauvais chemin em-
prunté. Par ailleurs, il est évident que le Blanc américain, par le
truchement de 'objet indien qu’il acquiert pour orner ses salons,
affirme secretement comme un besoin de confesser le geste eth-

10. Il est vrai que la racine du cottonwood est devenue un matériau rare et
fait 'objet d’'un commerce: une pi¢ce de 18 cm. de diametre qui valait 1 dollar
50 en 1965, avait atteint, en 1977, la somme de 50 dollars.
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nocidaire et de régler la dette contractée envers la civilisation in-
dienne. La poupée kachina réaliste n’a d’autre intérét a mes yeux
que d’étre, non le symptome d’évolution que Pon a bien voulu
en faire, mais I'image inquiete de deux pensées inconciliables.
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El surrealismo en imagenes:
Buiuel, el maestro

J. M. CAPARROS LERA

Universidad de Barcelona

El cineasta habrd cumplido su tarea cuando, a tra-
vés de una pintura fiel de las relaciones sociales autén-
ticas, destruya la representacién convencional de la
naturaleza de tales relaciones y quebrante el optimis-
mo del mundo burgués; obligando al espectador a
dudar de la perennidad del orden existente, aunque ¢l
mismo no nos proponga directamente una conclu-
sién e incluso si no toma partido de forma manifiesta.

Luis BUNUEL (1953)

6 N UNA OBRA sobre la relacion entre Surrealismo y Antro-
pologia no podia faltar la figura de Bunuel, el cineasta su-
rrealista por excelencia. Es mds: surrealismo y cine tienen su pun-
to de encuentro en este reconocido autor aragonés (Calanda,
1900 - México, 1983), ahora que celebramos su centenario. Pues
Luis Bunuel incorpor6 el lenguaje surrealista al séptimo arte,
pero ligado a la propia cultura —no a la francesa—, relacionan-
dolo con la tradicién y los clésicos espaiioles.

Asi se pronunciarian recientemente Javier Rioyo y José Luis
Lépez Linares en su documental A propdsito de Bufiuel (1999): el
guion, escrito por el especialista Agustin Sanchez Vidal, huye del
topico de enclavarlo en el movimiento de André Breton para en-
raizar mas bien su obra en la herencia artistica del siglo de oro
espanol. Uno de los entrevistados en ese film-homenaje, Carlos
Fuentes —amigo personal de Bufiuel—, lo comentaria también:

El surrealismo en imagenes: Bufiuel, el maestro
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«Como surrealista, sin embargo, compartia el credo de un mun-
do liberado, simultdneamente, por el arte y la revolucién. A me-
dida que ésta sucumbid al terror politico, Bufiuel le dio a la crea-
cidén surrealista un peso inesperado a través de la tradicién. Cu-
riosamente, el surrealismo francés nunca pasé de ser una idea,
magnificamente articulada por André Breton, quien escribia una
lengua tan cldsica como la del duque de Saint Simon. En cambio,
Bunuel el espanol y Max Ernst el alemédn encontraron en sus pro-
pias raices culturales los ancorajes del inconsciente, el suefio y la
liberacién surrealistas. Los cuentos de hadas y las leyendas ger-
madnicas en Ernst, y en Bufiuel, la picaresca, Fernando de Rojas,
Cervantes, Goya, Valle-Inclan... ».!

Todos sabemos que el surrealismo es una tendencia que sos-
tiene la primacia de los valores poéticos sobre los principios ra-
cionales (influida por Freud e incluso por Marx y Nietzsche) y
que afirma que la obra de arte nace, como los suenos, del sub-
consciente. De ahi el llamado automatismo creacional o la deno-
minada liberacién irracional. Asimismo, se propone sobrepasar
la realidad inmediata y pretende llevar al arte —literatura, pintu-
ra o cine...— los suefos y las asociaciones del subconsciente de la
psique, sintetizados con las experiencias conscientes o incons-
cientes de la personalidad. Exteriorizar, en definitiva, el alma hu-
mana, sus actos espontaneos y mas oscuros, sin someterlos a or-
denamientos racionales ni a la moralidad; o —como diria Bre-
ton— al margen de toda preocupacién estética y moral. De ahi
las declaraciones que he citado al principio, procedentes de una
conferencia pronunciada por Luis Bunuel en la Universidad de
México.?

Por eso —insisto— el surrealismo ve en lo inconsciente y en

1. Fuentes, C., «El centenario de Bufiuel» (ABC Cultural, Madrid, 19-1I-
2000, p. 33); en la pelicula este escritor manifiesta practicamente lo mismo.
2. Cfr. Kyrou, A., Luis Bufiuel (Seghers, Paris, 1962, p. 98).

Topografies de I'imaginari: surrealisme i antropologia



los suenos la inspiracion artistica. El poeta surrealista trabaja
mientras duerme (como llegé a afirmar Bunuel de si mismo) y
pretende fundir realidad y ficcién. El propio Bufiuel afirmé en el
Festival de Venecia, tras la presentaciéon de Belle de jour (1966),
que no distinguia entre las secuencias reales o imaginarias. Es asi
como el mundo del subconsciente resulta tan asombroso, como
invencién e inspiracién de la fantasia.

Es cosa sabida que esta singular vanguardia artistica adquirié
su mayor auge en el periodo de entreguerras (1918-1939), con
base en el manifiesto de André Breton (1924). Despreci6 la técni-
cay se caracteriz6 por la insolencia de sus procedimientos y pro-
pagandas, heredados del movimiento dadaista (que tuvo su ma-
nifiesto en 1922); pues los exdadaistas se reunieron en torno al
surrealismo para dar nuevos derroteros a la tarea de destruir la
conciencia plastica, mixtificarla y llevarla a lo irracional y a lo
absurdo.

Asi, en el segundo manifiesto surrealista (1929), publicado
entre la realizaciéon de Un chien andalou (1929) y la de L'dge d’or
(1930), el mismo Breton afirmaba la existencia de un lugar en el
espiritu «donde la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pa-
sado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo
bajo, dejen de percibirse como elementos contradictorios». «Era
precisamente —anade el tedrico Manuel Alcali— la formulacién
literaria del mundo interior de Buiiuel, expresado violentamente
en aquellas peliculas como un programa general y que mds tarde
se encarnaria en figuras concretas».’

Las obras surrealistas no buscan la complacencia, sino el des-
agrado, molestar al espectador. Sus autores, pues, parecen buscar
una violencia, se rebelan contra lo establecido a través de lo insd-
lito o monstruoso, por la pataleta sin eco més que por el discurso

3. Alcald, M., Bufiuel. Cine e ideologia (Cuadernos para el Didlogo, Madrid,
1973, p. 113).
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intelectual; no pretenden la accién efectiva. El propio Bunuel se
pronunciaria asi en su célebre autobiografia, Mi ltimo suspiro
(1982): «Ese mundo me ilusion6 porque encontré en él muchas
personas que pensaban como yo. El surrealismo era una necesi-
dad de la época. En contra de la pardlisis de la alta burguesia, del
orden establecido, de la moral anquilosada, de la retérica en to-
dos los sentidos y de los viejos valores académicos, los surrealis-
tas enfrentaban la rebeldia a los convencionalismos, el escindalo
ala moral burguesa, la ironia sangrienta a la mentalidad mezqui-
na».

Por tanto, en un mundo de accién y computerizado como el
que vivimos, el surrealismo suena a demodé, a algo pretérito, del
pasado. Tiene hoy el sabor de un programa y posicién estética
que se mantiene sélo por la jerarquia y la categoria creadora de
sus componentes: gracias a artistas como Goya, Salvador Dali y
Luis Bufiuel, espafioles por antonomasia.*

Considerado uno de los grandes creadores del séptimo arte y
el maestro del surrealismo en imégenes, Bufiuel —como su co-
etaneo Dali, coautor de las citadas 6peras primas— ha sido uno
de los primeros y mas discutidos realizadores del cine mundial,
cuya influencia se ha dejado notar en otros cineastas de prestigio
(Bergman, Fellini, Truffaut, Saura...).

Pero ;se conoce bien a este autor? Es obvio que su figura ha
sido estudiada, aqui y allende las fronteras, hasta la saciedad. No
obstante, muchas de sus peliculas han sido mitificadas y aplaudi-
das por una audiencia minoritaria, no por el gran publico —un
tanto acritico—, que atendi6 a sus films mds por lo que atacaban
que por sus estrictos valores artisticos. De ahi que los aficionados
espanoles «descubrieran» a Luis Buniuel una vez consagrado por
los teéricos y la critica internacional. El exiliado Bunuel se habia

4. Aranda, J. E, «El surrealismo espafiol en el cine» (Insula, 337, Madrid,
diciembre de 1974, pp. 18-19).
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nacionalizado mexicano en 1949. Marginado por el gobierno
franquista —su voz no aparecia en las enciclopedias ni en los dic-
cionarios espafioles—, seria «recuperado» en la época aperturis-
ta de Fraga Iribarne, pues en los anos sesenta —a pesar del «caso»
Viridiana (1961)— se estim6 oportuno dejar pasar sus films y
hasta marcarse tantos exhibiéndolos en el extranjero, «cantando
las excelencias» de este cineasta universal.

Sin embargo, los sectores que le rindieron un «culto» desme-
dido acaso no repararon en el triste servicio que le hacian al mi-
tificarle como artista; ya que por sistema consideraron magistral
todo producto salido de sus manos simplemente porque venia
del genio aragonés. Lo que supuso racionalizar a un creador fil-
mico que estaba contra todo lo racional, por partir del mundo
del subconsciente y de una anarquia inaprensible en ninguin tipo
de moldes.

Ahora bien, es obvio que toda la obra de Bunuel esta profun-
damente inscrita en ese surrealismo que llevaba en sus venas y
que a finales de 1960 concretaria, ante Elena Poniatowska, con
estas palabras: «<Los movimientos revolucionarios —refiriéndose
a la revolucioén social pretendida por Marx y Engels— en todo el
mundo se ocupan esencialmente de las realidades materiales,
econdmicas, politicas; del reparto de las riquezas entre las clases
opuestas. Nosotros los surrealistas —refiriéndose a la revoluciéon
total pretendida por este movimiento— queriamos realizar una
revolucion del pensamiento, que es lo que condiciona la vida hu-
mana, y preocuparnos del espiritu y no de la materia, para cam-
biar los fundamentos de la sociedad».’ Surrealismo latente que
estudiaria con profusion el especialista galo Ado Kyrou.

En efecto, practicamente toda la filmografia de Buniuel esta
penetrada por ese espiritu surrealista del que hace gala. Como si

5. Poniatowska, E., «Bufiuel» (entrevista en Revista de la Universidad de
Meéxico, vol. XVI, enero de 1961, p. 20); citado por Manuel Alcala.
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de la médula espinal se tratara, su particular surrealismo esta
presente en su obra primitiva. Desde el documental etnografico
Tierra sin pan (1933) —histérica pelicula sobre Las Hurdes—*¢y
sus cuatro producciones para la Filméfono” hasta sus conocidas
obras mayores —algunas rodadas en Francia—, pasando por los
numerosos films de encargo mexicanos, hallamos el singular es-
tilo surrealista en diversas secuencias. Por ser las menos estudia-
das, voy a hacer hincapié en las peliculas de la época mexicana.
En 1946 Luis Buiiuel llegd a México, donde desarrollé gran
parte de su obra y donde moriria 37 anos después. Tras fallarle la
realizacion cinematografica de La casa de Bernarda Alba, basada
en la pieza de su amigo Garcia Lorca,® el productor Oscar Danci-
gers le ofreci6 la direccién de Gran Casino (1946), con las popu-
lares «estrellas» Libertad Lamarque y Jorge Negrete. Basada en
una novela de Michael Weber, la accién transcurria en Tampico,
en la época petrolifera, y —segutn el historiador Emilio Gar-
cia Riera— «no inspir6 mayormente a Bunuel; el resultado fue
un melodrama honesto y aceptablemente realizado, pero nada
mds».’ Pero su biégrafo José Francisco Aranda analiza dos breves
escenas —una violenta y otra amorosa— que poseen el cuno del

6. Vid. la obra fundamental de Ibars, M., Buiuel documental. «Tierra sin
pan» y su tiempo (Prensas Universitarias, Zaragoza, 1999).

7. Cfr. Mortimore, «Buiuel, Sdenz de Heredia and Filméfono» (Sight and
Sound, 3, Londres, verano de 1975, pp. 180-182) y Ferndndez Colorado, L.,
«Bunuel, Urgoiti y Filméfono» (Archivos de la Filmoteca, 34, Valencia, febrero
de 2000, pp. 26-38).

8. Sobre este proyecto, asi como sobre la labor realizada en México, cfr. el
reciente articulo del especialista E. de la Vega Alfaro, «Bufiuel y el cine espafiol
en el exilio mexicano» (Film-Historia, vol. X, 2-3, Barcelona, junio-octubre de
2000. Monografico dedicado al «Cine del exilio espafiol»).

9. Garcia Riera, E., Historia del cine mexicano (Secretaria de Educacion
Publica/Foro 2000, México, 1985, p. 186).
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autor, citando la autoridad de Jay Leyda en la primera y relacio-
nando la segunda con Un chien andalou."

El gran calavera (1949) fue la siguiente pelicula. Basada en una
comedia de Adolfo Torrado, seria coproducida e interpretada por
el actor Fernando Soler. También comenta Aranda una secuen-
cia amorosa, tomada en picado desde un rascacielos, en que
se lanzan a berridos anuncios que parecen frases surrealistas:
—«Acuéstese fea y levantese bonita usando crema Pecados de Si-
ria». En la secuencia final —la de la boda— la abundancia de fra-
ses entremezcladas o superpuestas resulta tan cadtica como sig-
nificativa. «Frente a la vieja técnica surrealista de Max Ernst
—escribe el mismo J. E Aranda— de pegar en un grabado imé-
genes de otro, creando una situacién absurda, Bunuel inventa
este collage de sonidos en el cine como lo hiciera Lautréamont
en literatura. La utilizaciéon del sonido para crear el contrapunto
imagen-palabra habia sido teorizada en el manifiesto ruso de Ei-
senstein y Pudovkin. El contrapunto entre sonidos y palabras ha-
bia sido utilizado alguna vez. Sobre todo en L’dge d’or Bunuel de-
mostrd su habilidad en esta técnica, pero en esta escena de El
gran calavera la lleva a las tltimas consecuencias y a una plenitud
indiscutible»."

Después llegaria su obra maestra, Los olvidados (1950), una
de las peliculas preferidas de Buniuel: «<Durante los tres afios que
estuve sin trabajar pude recorrer de un extremo a otro la ciudad
de México, y la miseria de muchos de sus habitantes me impre-
siond. Decidi centrar Los olvidados sobre la vida de los nifos
abandonados; para documentarme consulté pacientemente los
archivos de un reformatorio. Mi historia se basé en hechos rea-
les. Traté de denunciar la triste condicién de los humildes sin

10. Cfr. Aranda, ]. E, Bufiuel. Biografia critica (Lumen, Barcelona, 1969, pp.
180-181).
11. Idem, p.184.
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embellecerla, porque odio la dulcificacién del cardcter de los po-
bres».

Aun asi, no se trata de un film de tesis —concepto que recha-
zaria el mismo Bufiuel—, sino de una obra llena de imégenes su-
rrealistas. Y como tal seria considerada por parte de la critica
francesa cuando gané el Gran Premio en Cannes. El varias veces
citado José Francisco Aranda lo sintetizaria mejor: «Los olvidados
demostraba que las teorias y la dialéctica de la primera época de
Buiiuel eran vélidas en el presente. Buiiuel no habia representa-
do una manera ni una moda vanguardistas. Se trataba de revisar
la validez perenne de muchos aspectos del surrealismo y de ver
hasta qué punto eran aplicables a la contingencia actual. Buiuel
no haria sino afirmar este descubrimiento en sus films posterio-
res. Asi influyé en el renacimiento del movimiento surrealista.
Breton seguia en Paris, vivo e incorruptible, como Buiiuel, y ya se
habia dicho que mientras Breton no muriese, el surrealismo es-
taria vivo. Desde 1951 hasta ahora [1969], la revalorizacién del
surrealismo se ha manifestado en Francia, Suecia, Polonia, Ingla-
terra, Espana, Sudamérica, etc., en la literatura, en exposiciones y
en lujosas revistas ilustradas. Todo esto es, sin embargo, secun-
dario. Lo importante es que un hombre del valor e integridad de
Bunuel no habia sucumbido, a pesar de la confabulacién dirigida
contra él. Tal constatacién influyé no poco en el éxito de Los olvi-
dados, ayudado por la innegable fuerza de choque del film. Tam-
bién es importante descubrir que México no era sélo lo que mos-
traba el almibarado drama folkl6rico presentado hasta entonces
en Europa a través de los films de Emilio Ferndndez. Los films
posteriores de Bunuel no contaban con estos elementos de sor-
presa».*?

La siguiente pelicula, producida por Sergio Kogan, fue Susana
(Demonio y carne), rodada también en 1950. Como refiere Garcia

12. Ibidem, pp. 193-194.
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Riera, «la malvada protagonista [Rosita Quintana, esposa de Ko-
gan] escapaba de una prision para trastornar una idilica hacien-
da provocando el deseo incontrolado de todos los personajes
masculinos, incluido el patrén [Fernando Soler]. Los espectado-
res mds avisados pudieron sin embargo advertir en este melodra-
ma divertido y desaforado una carga del mejor humor subversi-
vo»."” Los elementos surrealistas que cabe apreciar en esta obra
ya han sido analizados con detalle por Aranda.

En 1951 nuestro autor realizaria otras tres peliculas en Méxi-
co: La hija del engafio (Don Quintin el amargao), un remake de su
film de 1935 —basado en la célebre obra de Carlos Arniches—,
Cuando los hijos nos juzgan (Una mujer sin amor), segin una no-
vela de Guy de Maupassant, y Subida al cielo, con un guién escri-
to por el propio Buiuel y coproducida por un amigo suyo de la
época de la Residencia de Estudiantes, el poeta exiliado Manuel
Altolaguirre. Si las dos primeras estaban en la linea melodrama-
tica de Susana, Subida al cielo contenia dos escenas oniricas de la
mejor tradicién surrealista; especialmente la de los amantes en
un autobus convertido en jardin: deben cortar el cordén umbili-
cal que le une a él con su madre. Ademas esta pelicula obtuvo el
premio «al mejor film vanguardista».

En 1952 realiza otros tres films: El bruto, producido por Oscar
Dancigers, con guién propio y del también exiliado Luis Alcori-
za, protagonizado por Pedro Armenddriz, y Katy Jurado; Las
aventuras de Robinson Crusoe, y El, otra de sus obras mayores.
Serd el tan citado especialista J. Francisco Aranda —aragonés,
como Bufiuel— quien sintetice este tltimo film: «El es el estudio
cientifico de otro psicépata (fue proyectado por el profesor Jac-
ques Lacan en la Escuela de Psicopatologia de Paris, Hospital
Sainte Anne). Aparentemente un melodrama mexicano, no es, ni
mds ni menos, otra cosa que la versiéon simplificada, «para ton-

13. Garcia Riera, E., op. cit., p. 187.
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tos» de L'dge d’or. [...] Cuenta el caso de un burgués celoso, pero,
mads que cualquier otro film de Bufiuel, El es una acusacion terri-
ble, una advertencia severa, que, sin embargo, resulta divertidisi-
ma, tan cémica como Monsieur Verdoux».'

1953 y 1954 son los anos de La ilusion viaja en tranvia, una
comedia picaresca con elementos surrealistas; Abismos de pasion
(Cumbres borrascosas), otra de sus obras mds discutidas —cuyo
proyecto data de 1933—, que es fiel al espiritu de la novela de
Emily Bronté; y la mas ambiciosa El rio y la muerte, clara condena
del machismo mexicano, que posee dosis de humor negro desta-
cadas por Jean-André Fieschi en Cahiers de Cinema.

Ensayo de un crimen (La vida criminal de Archibaldo de la
Cruz), realizada en 1955, desarrollaria mejor ese humor negro y
es el film mds surrealista de este periodo, tras el cual seria llama-
do para trabajar en Francia. El mismo Bunuel lo valoraria asi: «El
film es una broma, un divertimento. Mi primera intencién fue la
de crear una situacion feliz tan absurda como las situaciones tra-
gicas anteriores del film. La escena final no estd impuesta ni por
la censura ni por el productor. En absoluto. Esta en mi guion. Asi
lo queria yo. Ado Kyrou escribi6 que era el resultado de un com-
promiso comercial, un happy ending. Nada de eso. El final arbi-
trario fue idea mia. Se trata de un scherzo».

Tras rodar en Francia Cela s’appelle 'aurore (1955), la copro-
duccién La mort en ce jardin (1956) y no llevar a cabo los proyec-
tos de La femme et le pantin y Thérése Etienne (1957), Buniuel re-
gresa a México para dar a luz otra de sus obras mayores: Nazarin
(1958), basada en la novela homénima de Benito Pérez Galdos,
uno de sus autores favoritos (cuya obra figuraba destacada en su
biblioteca particular). Este es el juicio critico de Emilio Garcia
Riera: «Luis Bufiuel trasladé al ambiente mexicano de principios
de siglo la novela [...]. El actor espaiiol Francisco Rabal interpre-

14. Aranda, ]. F, op. cit., p. 215.
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té a un joven cura obligado a salir de una vecindad capitalina
para vagar por el campo, suscitando sin querer, y proponiéndose
lo contrario, la injusticia social, la supersticién y el amor de las
mujeres que lo acompanaban [Marga Lopez y Rita Macedo]. El
realizador dedujo de ello una constataciéon del choque de las
idealizaciones humanas con la ambigiiedad de lo real, provocan-
do, en consecuencia, interpretaciones contradictorias entre los
exégetas de la pelicula. Obra bella e intensa, Nazarin gané el pre-
mio internacional del jurado en el Festival de Cannes de 1959, al
que concurri6 sin la representacidn oficial del cine mexicano»."
Resulta muy significativa la secuencia final, en que el sufrido pro-
tagonista oye durante su «calvario» el ruido de los tambores de
Calanda: impresionante banda sonora, de caracter surrealistay a
modo de homenaje a su tierra natal (era conocida la asistencia de
Bunuel a la procesiéon de Semana Santa de este pueblo turolense,
donde el gran sordo de Calanda desfilaba tocando el tambor).
Nuevas coproducciones con Francia (La fievre monte a El Pao,
1959), Estados Unidos (The Young One, 1960) y Espaiia (la refe-
rida Viridiana), le llevan a otra obra maestra reconocida: El dngel
exterminador (1962), basada en una pieza teatral de José Berga-
min, Los ndufragos de la calle Providencia —proyecto filmico que
data de 1957— y acaso la mds surrealista de sus peliculas. Aranda
escribio: «[...] Buniuel, trabajando con un “automatismo psiqui-
co” dio rienda suelta a los caprichos de la imaginacién y fue ana-
diendo, segtin rodaba, todo un mundo de imégenes: fluian unas
de otras con ese rigor de logica no tradicional, pero si “bioldgica’,
de la creacién surrealista. Porque si toda la obra de Buiiuel es, en
verdad, surrealista, El dngel exterminador es la méds acusadamen-
te surrealista de lenguaje desde L'dge d’or».'° Se trata de un film

15. Garcia Riera, E., op. cit., p. 233. Vid. guién en L’Avant-Scéne du Cinéma,
89, Paris, febrero de 1969.
16. Aranda, J. F., op. cit., pp. 252-253.
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enormemente estudiado!” cuya estética y ética —como su si-
guiente en Francia, Le journal d’une femme de chambre (1963),
una adaptacién de la novela homénima de Octave Mirbeau, que
ya habia sido llevada a la pantalla en 1946 por Jean Renoir— re-
sumen la postura creadora de su autor. Se llevé el premio de la
FIPRESCI de Cannes en 1962.

La tdltima pelicula realizada en México, en su segunda etapa,
fue Simon del desierto (1965), antes de establecerse en Francia y
Espafia para acometer la recta final de su carrera. Producido tam-
bién por Gustavo Alatriste, es un mediometraje de 42 minutos
—escrito por él mismo y su colaborador Julio Alejandro— de
clara inspiracién surrealista, que narra un pasaje de la vida de san
Simedn el Estilita (siglo v), que pasé 14 afios subido a una co-
lumna, orando, predicando y realizando milagros en medio del
desierto. Una famosa frase de Bufiuel definia el espiritu con que
acometio6 el film: «Sus excrementos se deslizaban columna abajo
tan bellamente como la cera cayendo de una vela». Obra llena de
ironia y de irreverencias —ganadora del Le6n de Plata de la Mos-
tra de Venecia—, viene a ser un preludio de La Voie Lactée (1969),
pelicula que provocaria las criticas del érgano de expresioén pu-
blica del Vaticano, L’Osservatore Romano.

Entramos aqui en un apartado que mereceria un tratamiento
aparte: la debatida religiosidad de Bufiuel. Una de las constantes
de su obra es una mezcla ambigua y a menudo provocativa de
incredulidad y simbologia religiosa. Esto quiza se explique por la
educacion recibida en su infancia y también por su inclinacién al

17. Cfr. Villegas Lopez, M., El dngel exterminador (Aymd, Barcelona, 1964;
prélogo al guidn, pp. 7-22). Asimismo, cabe consultar las obras del principal
especialista en Bufiuel, el citado Sanchez Vidal, A., Luis Bufiuel (Catedra, Ma-
drid, 1993), Bufiuel, Lorca, Dali, un enigma sin fin (Planeta, Barcelona, 1988),
Luis Bufiuel. Obra cinematogrdfica (JC, Madrid, 1984) y Luis Bufiuel. Obra lite-
raria. (Heraldo de Aragén, Zaragoza, 1982).
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Luis Bufiuel, un «buscador de Déu» —encara que per la via negativa—,
durant el rodatge de La Via Lactea (1969).
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misterio. Su agresivo sarcasmo se centré en la Iglesia, en la que
era incapaz de ver mds alld de lo que consideraba un formalismo
eclesidstico. Para entender su critica de la religién catdlica quiza
haya que tener presente que posey6 un amplio conocimiento de
la letra del cristianismo, pero no de su espiritualidad; aunque
conocia el dogma, carecié de una vivencia religiosa personal. Esa
hipétesis la publiqué hace treinta anos y fue referida personal-
mente al propio don Luis, quien se quedé serio, asumiendo un
aire distraido.'® Por eso pienso que Bunuel no era un blasfemo ni
un «hereje», sino mds bien un transgresor, un «moralista» al re-
vés. O, en una palabra, un surrealista. Veamos lo que declaré: «El
cine es una obra maravillosa y peligrosa si la maneja un espiritu
libre. Es el mejor instrumento para explicar el mundo de los sue-
fios, de las emociones, del instinto. Parece haber sido inventado
para expresar la vida del subconsciente, cuyas raices penetran tan
profundamente en la poesia. El misterio, elemento esencial de la
obra de arte, falta generalmente en las peliculas. Autores, realiza-
dores y productores tienen buen cuidado de no turbar nuestra
tranquilidad, dejando cerrada la maravillosa ventana de la pan-
talla sobre el mundo liberador de la poesia. La historia particular,
el drama privado del individuo, creo que no puede interesar a
nadie digno de vivir en su época. Si el espectador se hace partici-
pe de las alegrias, tristezas o angustias de algin personaje de la
pantalla, debera ser porque ve reflejadas en aquél las alegrias, tris-
tezas y angustias de toda la sociedad y, por tanto, las suyas».'” Aca-
so —y concluyo esta aparente digresion— lo que posiblemente
ocurria a Luis Bufiuel —como a tantos otros genios artisticos y
del mundo del pensamiento— es que era «atormentado por las

18. Vid. mi articulo «A propésito de Tristana. La otra cara de Bufiuel»
(Aragon / Exprés, Zaragoza, 5-V-1970, p. 21).

19. Cfr. Sanchez, A., Iniciacién al cine moderno (Magisterio Espanol, Ma-
drid, 1972, tomo I, pp. 224-225).
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opiniones que tenia de las cosas, no por las cosas mismas», para-
fraseando a Montaigne.

Finalmente realizaria Tristana (1970), también segun la obra
de Galdds; Le charme discret de la bourgeoisie (1972), su Oscar de
Hollywood por Francia; Le Fantome de la liberté (1974), su testa-
mento filmico; y Cet obscur objet du désir (1977), su obra postre-
ra, también surrealista.

Cerraré mi articulo de aproximacioén a la figura de Luis Bu-
fiuel con dos opiniones mds autorizadas. Primero la de Manuel
Alcald, quien escribi6 en 1972: «La revolucién del cine de Buniuel
s6lo se da, pues, en la pantalla. Esto puede explicar, tal vez, deter-
minadas criticas acerbas que se le han hecho desde posturas re-
volucionarias mas consecuentes. Se le acusa de refugiarse en una
actitud exclusivamente artistica; de gesticular en la pantalla, pero
viviendo al margen de cualquier compromiso concreto y adop-
tando las mismas formas burguesas que estigmatiza tan violen-
tamente en la mayoria de sus films. Habria que decir que su mo-
ral de situacion es perfecta, pero que, al mismo tiempo, muestra
su propia debilidad. Resultaria intil pretender trazar una silueta
precisa de la compleja personalidad de Buniuel. Su gran secreto
es la ambigiiedad, lo cual explicaria el fracaso de las criticas, de
derecha e izquierda, que han pretendido clasificarle con defini-
ciones precisas y adjetivos equivocos. Buiiuel es un empedernido
hombre de contradicciones, encastillado en sus primeras actitu-
des juveniles y sin la menor preocupacién por cambiar de pos-
tura».?

Luego, el juicio de José Francisco Aranda sobre la etapa mexi-
cana —produccién filmica en la que he centrado primordial-
mente este trabajo—. En 1969 escribi6 este ensayista y bidgrafo:

20. Alcald, M., op. cit., pp. 120-121. Este estudioso de Buiiuel, te6logo je-
suita, se doctoré precisamente con una tesis sobre La ética de situacién (CSIC,
Madrid, 1963).
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«En sus modestas peliculas mexicanas, Bufiuel se ha realizado
totalmente como hombre y como artista. A pesar de las imper-
fecciones técnicas, de las muchas claudicaciones en cuestiones de
forma a que ha tenido que someterse, a pesar de la «paja» melo-
dramatica y argumental que hay que soportar muchas veces, es
en estos films donde madura su genio. Gracias a ellos Bufiuel se
ha afirmado como el creador de cine con una obra méds continua,
mads original, mds sincera, y quizd también de fuerza lirica mas
explosiva. En los primeros setenta afios de cine, Buniuel queda
como uno de los tres o cuatro valores importantes. En la cultura
espanola, tan rica en moralistas-filésofos, ya que no en fildsofos
puros, se situard, junto a Quevedo, Gracidn y Goya, como ejem-
plo de la sensibilidad de una raza y como pensador».”

21. Aranda, J. E, op. cit., pp. 201 i ss.
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Etnografia, cultura popular
i surrealisme: Joan Perucho

DoLoRrs LLOPART

Museu Etnologic de Barcelona

PRINCIPIS del segle xx, perd sobretot després de la Pri-

mera Gran Guerra, molts artistes i investigadors van tenir
la necessitat de mirar a un altre lloc, a unes altres cultures, per tal
de renovellar la fe en els humans. Uhorror que havia representat
la guerra va fer estremir les mentalitats més sensibles del mo-
ment. D’aquesta voluntat de mirar els altres i entendre’ls, en va
néixer un dialeg entre artistes plastics i etnografs de terreny que
va donar els seus fruits en el moviment que s’anomena surrealis-
me. Un moviment filosofic i artistic que també a Catalunya tin-
gué alguns seguidors que moltes vegades han estat considerats
«fora d’ordre».!

Deixant de banda I’'anacronisme que representa fer as de la
paraula etnografia per referir-nos a uns textos anteriors a la ma-
teixa invenci6 de la paraula i el concepte, podem dir que, d’en¢a
de les inefables i senzilles descripcions fetes pel baré de Malda en
el Calaix de Sastre, a cavall del transit de segle xvr1r al x1X, S’en-
ceta a Catalunya una etnografia descriptiva de la vida quotidiana.
La perspectiva dels senyors que aportava el bar6 de Malda, I’ei-
xampla, el 1848, El libro verde de Barcelona, de Joan Cortada i
Josep de Manjarrés, que, amb els pseudonims «Un Juan» i «Un
José», aporten en aquest text la perspectiva dels menestrals bar-

1. Poetes com Joan Salvat-Papasseit, escultors com Leandre Cristofol i Eu-
dald Serra, pintors com Salvador Dali, Angels Santos i Remedios Varo, i altres
artistes plastics.
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celonins. Després, amb la Renaixenca s’iniciaren treballs de re-
cerca i petites monografies que constitueixen una obra cientifica
de gran importancia. Uns anys més tard, la Universitat —i so-
bretot la catedra de Psicologia i Etica, dirigida per Carreras i Ar-
tau—? empren una linia metodologica en etnografia, en sintonia
amb DPescola anglesa, que déna a coneixer una nova manera de
treballar. Truncat aquest corrent per la Guerra Civil, es reprendra
amb figures senyeres com Ramon Violant i Simorra (1903-1956)
i August Panyella (1921-1999), sengles fundadors dels dos mu-
seus dedicats a 'etnografia i a la cultura material a Barcelona:
Museo de Industrias y Artes Populares (1940) i Museo Etnoldgi-
co (1948).

La practica de Petnografia a Catalunya pren, principalment
d’enca del final del x1x, trajectories no oposades, pero si distin-
tes.

Per una banda, una primera etnografia que podem qualificar
de solida, minuciosa, arrelada en el pensament positivista, que té
com a conreadors estudiosos dels costums, com per exemple Cels
Gomis (1841-1915), i investigadors de la rondallistica, com Pau
Bertran i Bros (1853-1891); per una altra banda, una metodolo-
gia apresa, en part, de les directrius de I’ Arxiu d’Etnografia i Folk-
lore de Catalunya (1915-1968) i de la influencia dels etno-
lingtiistes alemanys, com I'estudiés dels Pirineus Fritz Kriiger
(1889-1974), que va fer campanyes el 1927 i el 1929 que ens han
proporcionat una serie de treballs de gran interes; a I'altim, estu-
diosos dels costums, com per exemple Josep M. Batista i Roca
(1895-1978), i de la musica, com Francesc Pujol (1878-1945), la
influencia dels quals va ser molt important en treballs posteriors.

La caracteristica d’aquests treballs és la rigorositat, que en

2. Lany 1922 I’Arxiu d’Etnografia i Folklore de Catalunya, amb un esforg
per sistematitzar el treball etnografic, va publicar el Manual per a recerques
d’etnografia de Catalunya.

Topografies de I'imaginari: surrealisme i antropologia



bona part els fa models per a treballs posteriors; també, la majo-
ria, estan centrats en Catalunya. De fet, I'inic etnograf d’aquells
moments que surt d’aquesta area cultural és Ramon Violant i Si-
morra,’ amb una monografia sobre els Pirineus que defineix una
area cultural que excedeix el territori catala i que analitza sem-
blances i dissemblances culturals en aquella geografia.

Una segona via és la dels treballs que presenten Catalunya
com una comunitat orgullosa de la propia llengua, amb una gran
quantitat de patrimoni objectual i verbal. En bona part, aquests
son treballs marcadament identitaris i que pretenen explicar-nos
les nostres diferencies culturals enfront de les altres comunitats
d’Espanya. Estudis com, per exemple, els realitzats per Joan Ama-
des (1890-1959), amb una extensa bibliografia dedicada als temes
relacionats amb el cicle festiu, a les narracions, als contes, a les
dites, etc. Sense oblidar 'aportacié didactica, al si de les escoles
de mestres, de Rossend Serra i Pages (1863-1929), ell mateix
colleccionista de joguines i gran divulgador del folklore, o la se-
riositat en la divulgacié de temes relacionats amb l'arquitectura
popular de Josep Danés (1891-1955), arquitecte.

Molts hem escrit fins avui que I'etnografia catalana havia pres
majoritariament aquests dos inics camins per enfrontar la des-
cripci6 de la vida quotidiana dels fets i de la gent a Catalunya.
Actualment, pero, hem d’explicar que hi ha una altra etnografia
que podriem anomenar de combat. Una etnografia que no pre-
tén endolcir-nos la imatge de la vida quotidiana del passat, siné
fer-nos-en veure les parts més obscures: el llenguatge groller, els
fets escatologics, la burla del poder politic i eclesiastic, la burla
del disminuit o del diferent, les relacions sexuals dins i fora de la

3. Ramon Violant i Simorra, El Pirineo espafiol. Vida, usos, costumbres, cre-
encias y tradiciones de una cultura milenaria que desaparece (proleg de Julio
Caro Baroja). Plus-Ultra, Madrid, 1949. Reeditat, en facsimil, per Alta Fulla,
Barcelona, 1997 (3% ed.).
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norma etc. De fet, una etnografia que no presenta un pais pulcre
i sense fractures, com pretenia la «tradicié» noucentista, sind
aquells aspectes de «pobra, bruta, trista, dissortada patria» que
recordava Espriu, encara que ell es referis als temps del franquis-
me. Alludeixo aqui fonamentalment als acudits publicats als pe-
riodics satirics, com El Be Negre, L'’Esquella de la Torratxa o el Pa-
pitu, a algunes obres de teatre d’en Pitarra i a les lletres picants
que s’escoltaven en el cafés cantants i cabarets dels anys 20 i 30
del segle xx. Més recentment, en ple franquisme, els acudits de
Valenti Castanys a La Vanguardia i els personatges del TBO se-
rien exemples del que apuntavem.

La cultura popular al carrer és plena d’aquesta burla de que
parlavem: les desfilades de gegants i capgrossos i d’animals fan-
tastics, de vegades aberrants, que treuen foc per la boca, o les fes-
tes nadalenques amb el caga ti6 i tantes altres manifestacions que
son algunes de les maneres que té una comunitat d’espantar els
altres i al mateix temps de repensar-se ella mateixa. La creativitat
és en aquest terreny molt gran i fa que els trets culturals es reno-
vin de manera constant. Cada generaci6 dissenya i redissenya les
seves festes i tradicions a partir d’uns mites d’origen, de vegades
molt cultes, relacionats amb els origens de la civilitzacié mediter-
rania, de vegades d’una vulgaritat incontestable, relacionada amb
el darrer espectacle d’exit o el programa de televisié més vist.

Tot i que habitualment hem pensat en Joan Perucho* com a
escriptor, la seva obra i la seva vitalitat ens Papropen com alga
que practica una etnografia d’aquesta fai¢6. Una etnografia que
transcorre entre les paraules de les seves novelles i narracions,
plenes de personatges que semblen impossibles, com els «dips» i
altres éssers fantastics, aixi com d’una flora i una fauna variades i
riques, també fantastiques, que ens transporten a una realitat

4. Exposici6 «El mén de Joan Perucho. L'art de tancar els ulls». Organitza-
da pel KRTU. Generalitat de Catalunya, Departament de Cultura, 1998.
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amagada, moltes vegades dissimulada pels autors més classics de
I'etnografia catalana. Una realitat de personatges que, com avui
es diu, no sén politicament correctes. De la mateixa manera, el
seu interes per la cultura material és pales fins ben recentment en
un article sobre el Museu de I’Esclop de Meranges a La Vanguar-
dia, que el va impulsar a recollir objectes de cultura popular ca-
talana i altres de forans per formar una colecci6 variada irica de
continguts. Potser, en el cas de Perucho, sigui un recurs retoric
per explicar allo que no es podia dir en els primers anys després
de la Guerra Civil. Un exili interior intens, compartit amb altres
artistes, com per exemple Joan Pong o Joan Brossa, provocat per
una manca d’estimuls culturals, aillats com estaven de les publi-
cacions europees i americanes, oberts pero, i en el cas de Perucho
és molt evident, a una natura viva i engrescadora i a una gent que,
tot i que molt malmesa per la guerra recent, maldava per sobre-
viure en condicions precaries i que de totes maneres trobava la
manera de saltar-se la norma i fruir de la vida.

Possiblement, la tasca de Perucho al capdavant d’un jutjat li
va deixar veure, i aixi crec que ho reflecteixen els seus escrits,
també Daltra cara d’aquella vida que no podia amagar la cultura
franquista i el va abocar també a I’arreplega d’objectes, testimoni
d’una cultura material en extincio, als antiquaris de les terres de
I'’Ebre i del Baix Arago.

Una cultura, unes cultures, de fet, que es manifesten també a
través d’alguns dels objectes que s’han triat per a aquesta exposi-
ci6 d’objectes que provenen del Museu Etnologic de Barcelona.
Uns objectes com els ex-vots, que, sota la seva aparent ingenuitat,
representen uns sants que fins i tot s’ocupen de salvar els animals
domestics; i el caganer del pessebre, que ens posa de manifest
com hom busca la complicitat en la burla de la quotidianitat; un
cap de bestia més o menys mitologic; una garlopa i un bast6 on
apareix la figura d’un llangardaix i d’'una serp; un cantir amb la
figura del guardia civil de mal record (Tejero); uns dimonis es-

Topografies de I'imaginari: surrealisme i antropologia



Maaitramen Hitorie
Yfunitrnm Marintem humana ficsg

Mlnnitromm Fiefta,

T [l

"

Ty

Les interpretacions grafiques
del segle xv11, plenes de
fantasia, sobre Porigen de
Phome i de la vida, han estat
una font continua d’inspiracié
per a un autor com Joan
Perucho.

Pagines del llibre d’Ulyssis
Aldobrando Monstruorum
Historia (Bolonya, 1642).
Colleccié del Gabinet
d’Historia Natural

de la familia Salvador.

Jardi Botanic de Barcelona.

Etnografia, cultura popular i surrealisme: Joan Perucho

153



154

trafets; una jerarquia de I’església escarnida; uns personatges mi-
tologics escarnits, etc. Tots plegats configuren un moén en el qual
els surrealistes també es van fixar i d’on van extreure alguna de
les afirmacions i obres plastiques.

Tot plegat amb una estetica trencadora i critica fruit d’'una
acumulaci6 cultural millenaria i d’'una dialectica constant entre
la tradicié i la modernitat.

Bibliografia recomanada

AMADES, Joan, Costumari catala. El curs de Pany (5 volums). Salvat,
1950-1951 [Edicions 62, Barcelona, 1982].

— Folklore de Catalunya. Costums i creences. «Biblioteca Perenne», 24,
Selecta, Barcelona, 1980 (2% ed.).

— Folklore de Catalunya. Cangoner. «Biblioteca Perenne», 15, Selecta,
Barcelona, 1980 (3% ed.).

— Folklore de Catalunya. Rondallistica. «Biblioteca Perenne», 13, Selec-
ta, Barcelona, 1982.

AMAT 1 DE CORTADA, Rafel d’ (Baré de Malda), Calaix de Sastre (selec-
cid i edicié a cura de Ramon Boixareu, 7 volums). «Biblioteca Torres
Amat», Curial, Barcelona, 1987-1994.

Batista 1 Roca, Josep M., «Lestudi cientific del Folklore», dins Estudis
1 materials, AEFC, Barcelona, vol. II, 1917.

BERTRAN 1 Bros, Pau, Cangons i follies. Llibreria d’Alvar Verdaguer,
1885.

— El rondallari catala (estudi preliminar i edicié de Josep M. Pujol).
«Arxius del Folklore Catala», 2, Alta Fulla, Barcelona, 1989.

Carvo 1 Carvo, Lluis, Tomas Carreras i Artau o el tremp de Uetnologia
catalana. «Biblioteca de Cultura Popular Valeri Serra i Boldu, 5, Pu-
blicacions de ’Abadia de Montserrat, Barcelona, 1994.

CORTADA 1 SALA, Joan, i MANJARRES 1 BOFARULL, Josep de (UN JuaN
Y UN Josg), El libro verde de Barcelona (facsimil de I’edici6 de 1848.
Proleg de Josefina Roma). «Arxiu de Tradicions Populars», J. J.
Olaneta, Editor, Palma de Mallorca, 1980.

Topografies de I'imaginari: surrealisme i antropologia



Dants, Josep, «Arquitectura popular. Seccié septentrional de la comar-
ca d’Olot», dins Estudis Universitaris Catalans, Barcelona, 1919 (2°
ed.).

— «Genesi de I’estructura arquitectonica de la masia catalana», dins
Butlleti de PAgrupacié Excursionista Tagamanent, 7, gener-febrer de
1931.

GIRALT-MIRACLE, Daniel; GUILLAMON, Julid; 1 RIQUER, Martin de, El
mén de Joan Perucho. Lart de tancar el ulls (cataleg d’exposicio).
Lunwerg / Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya,
1998.

Gowis, Cels, La bruixa catalana. Aplec de casos de bruixeria, creences i
supersticions recollits a Catalunya a Uentorn dels anys 1864 a 1915 (es-
tudi preliminar de Lloreng Prats). «Arxius del Folkore Catala», 1,
Alta Fulla, Barcelona, 1987.

Les avantguardes a Catalunya (cicle de conferéncies fet al CIC de Terras-
sa). «Biblioteca Mila i Fontanals», 34, Publicacions de I’Abadia de
Montserrat, Barcelona, 1999.

LropArT, Dolors, «Les arrels del Museu d’Arts, Industries i Tradicions
Populars: ' Arxiu d’Etnografia i Folklore de Catalunya en el genesi
d’un projecte museografic», dins Carvo 1 Carvo, Lluis (ed.), Apor-
tacions a la historia de Uantropologia catalana i hispanica (cicle de
conferéncies celebrades a Barcelona els dies 14,151 16 de novembre
de 1991). Generalitat de Catalunya, Departament de Cultura, Bar-
celona, 1993.

PERUCHO, Joan, Obres completes. Assaig literari I. Edicions 62, Barcelo-
na, 1990.

— Obres completes. Assaig literari II. Edicions 62, Barcelona, 1991.

Prats, Lloreng; LLopARrT, Dolors; i PrAT, Joan, La cultura popular a
Catalunya. Estudiosos i institucions (1853-1981). Serveis de Cultura
Popular, Fundacié Cultural, Barcelona, 1982.

Prarts, Lloreng, El mite de la tradicié popular. Els origens de Uinterés per
la cultura tradicional a la Catalunya del segle XIX. Edicions 62,
Barcelona, 1988.

Pujor 1 Pons, Francesc, I’Obra del Cangoner Popular de Catalunya.
Cromatisme, modalitat i tonalitat en les cangons populars catalanes.
OCPC, Barcelona, 1928.

Etnografia, cultura popular i surrealisme: Joan Perucho

155



156

RowMma, Josefina, «Rossend Serra i Pages i la professionalitzacié del fol-
klore», dins Carvo 1 Cavrvo, Lluis (ed.), Aportacions a la historia de
Pantropologia catalana i hispanica (cicle de conferencies celebrat a
Barcelona els dies 14,15 i 16 de novembre de 1991). Generalitat de
Catalunya, Departament de Cultura, Barcelona, 1993.

TorREs, Sonya, Ramén Acin. 1888-1936. Una estética anarquista y de
vanguardia. Virus Editorial, Barcelona, 1998.

Topografies de I'imaginari: surrealisme i antropologia



Cultura popular i creacié
artistica: Joan Mir6*

Josep MANA

Escola Massana (Barcelona)

L’art popular sempre m’emociona. En aquest art
no hi ha trampa ni trucatge. Va directament al seu
objectiu. Sorprén i és tan ric de possibilitats!

JoAN MIRO

@ ’ENGA DE LA SEVA valoracié per part del moviment ro-
mantic, les manifestacions artistiques populars, especial-
ment les de caire musical i literari, pel seu caracter sovint anonim
i collectiu, constituiren per als etnografs i folkloristes un valuds
material documental, fecund en possibilitats per al coneixement
de Pesperit, la historia i la vida social dels pobles.

Parallelament a aquest reconeixement, a ’'Europa de les pri-
meres decades del segle, la rebelli6 d’un grup minoritari d’artis-
tes inquiets i de moviments d’avantguarda contra el fenomen ab-
solutista de l’art acadeémic, inventor del concepte discriminatori
de «belles arts» en relacié amb I’artesania i de visié etnoceéntrica,
comporta que aquests grups i individualitats vindiquessin les ex-
pressions artistiques provinents d’altres contextos culturals no
occidentals, aixi com també les manifestacions creatives provi-
nents d’estrats socials subalterns o marginals que fins aleshores
no havien estat reconegudes ni valorades.

* Una primera versié d’aquest article es publica a: Revista d’Etnologia de
Catalunya, 6 (1995), pp. 108-111.
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La influencia de I’art polinesic en 'obra de Gauguin, de Pes-
cultura africana en el Picasso cubista, dels brodats i les joguines
populars siberianes en les pintures de Kandinskij, dels teixits dels
kuba en les composicions de Paul Klee, i també la valoracié dels
graffiti i dels dibuixos dels nens, etc., per part dels dadaistes i dels
surrealistes son alguns exemples i reflexos d’aquestes actituds.!

Aquest mateix anim compartit, provinent del mén de lart i
de 'etnologia, envers aquestes expressions estetiques, cristallitza,
en el periode d’entreguerres, en multiples plasmacions i interac-
cions. La publicaci6 de diverses obres dedicades a I'art popular
europeu i la realitzaci6 del I Congrés Internacional d’Art Popu-
lar, celebrat a Praga I'any 1928, patrocinat per la Comissié Cultu-
ral de la Societat de Nacions,? des de 'ambit etnografic, i els con-
tactes fertils entre el moviment surrealista i 'etnologia, des de
I’ambit artistic, amb l'interés mutu per 'art primitiu i les expres-
sions estetiques d’altres cultures, serien alguns exponents de les
interrelacions esmentades.’

1. Linflux del que des d’una reductiva visi6 etnocentrica s"ha denominat
«art primitiu», ha estat una de les constants en tot I'art occidental del segle xx.
La magna obra Le primitivisme dans Part du 20e siécle, dirigida per William Ru-
bin (Paris: Flammarion, 1991), per la seva riquesa de referents i de documen-
tacié d’aquesta qiiestio en el cas concret de molts artistes rellevants del segle
(Gauguin, Kandinskij, Klee, Giacometti, Picasso, Brancusi, etc.), és molt illus-
tradora en aquest tema.

2. Entre els materials dedicats a 'art popular editats en aquells anys cal
ressenyar estudi profusament illustrat de H. Th. Bosser, El arte popular en Eu-
ropa (Barcelona: Gustavo Gili, 1928), i les ponéncies del congrés esmentat, pu-
blicades amb una introduccié d’Henri Focillon (Art populaire. Travaux artisti-
ques et scientifiques du ler. Congres International des Arts Populaires. Prague,
1928. Paris: Editions Ducharte, 1931).

3. En relacié amb els intensos lligams personals i ideologics dels inte-
grants del grup surrealista frances (André Breton, Louis Aragon, Georges Ba-
taille, Michel Leiris, etc.) amb els de 'ambit de la museografia etnologica pari-
senca (Paul Rivet, G. H. Riviére, etc.), i amb el seu interes pels valors estetics i
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A Catalunya no es fou indiferent a aquest corrent de valoraci6
de les arts populars. Per una banda, des de 'ambit del folklore i
de letnografia (Joan Amades, Pau Vila, Tomas Raguer, etc.), se
n’iniciaren i se’n realitzaren les primeres recopilacions i els pri-
mers treballs monografics;* i, pel que fa al moén artistic, a més de
les iniciatives de Joaquim Folch i Torres en pro d’'un Museu d’Art
Popular, cal fer esment de la recreaci6 idealista de motius popu-
lars que feren els artistes i artesans noucentistes com també de
les multiples accions que dugueren a terme el GATCPAC (Grup
d’Artistes i Tecnics Catalans per al Progés de I’Arquitectura Con-
temporania) i PTADLAN (Amics de ’Art Nou).

culturals de les expressions artistiques primitives i no académiques, son sig-
nificatius els multiples articles d’aquests publicats a les revistes Minotaure i
Documents. Lesperit revolucionari del moviment surrealista, amb la seva vin-
dicacié dels nous llenguatges expressius, etc., troba en I'etnologia, amb la va-
loracié6 dels estadis arcaics i la visié universal i alhora relativista del fenomen
estétic que aquesta fa, una via d’inspiraci6 i de referéncia. En aquests moments,
en qué d’arreu dels ambits s’advoca per la necessitat de la pluridisciplinarietat,
la recuperaci6 dels lligams entre 'art i 'etnologia, a partir dels esmentats refe-
rents, ben segur que podria generar noves i fertils germinacions. Si bé el conei-
xement del que fou Pesmentat lligam d’aquestes disciplines en la decada dels
trenta és encara una qiiestié oberta, cal ressenyar Iestudi del que fou 'anome-
nat surrealisme etnografic i ’humanisme antropologic realitzat per James
Clifford en la seva obra The Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethno-
graphy, Literature and Art (Cambridge: Harvard University Press, 1988).

4. En aquests camps del folklore i de Petnologia ressenyarem com a relle-
vants les recopilacions d’objectes, d’obres plastiques i d’imatgeria relaciona-
des amb la religiositat popular i art pastorivol efectuades per Tomas Raguer
per conformar el Museu de Ripoll, i els multiples treballs de Joan Amades en
relacié amb la imatgeria popular impresa (gravats, estampes, auques, fulls de
rengle, etc.), el camp de les arts de la casa i de la indumentaria (la casa, els re-
llotges de sol, les rajoles, el bressol, el porrd, el vestit tipic, etc.), i amb altres
diverses manifestacions plastiques pictoriques i escultoriques, com foren els
estudis que dedica als ex-vots i al pessebre.
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Joan Miré pintant el drac, tot inspirant-se en el bestiari popular,
de I’'obra Mori el Merma (Sant Esteve de Palautordera, 1977)
amb Joan Baixas, director de La Claca. Fotografia: Larrel i
Pindret (Generalitat de Catalunya, Departament

de Cultura, Barcelona, 1993, p. 69).

A la pagina anterior: Joan Miré en el seu estudi

amb siurells balears, els quals esdevingueren veritables
inspiradors de moltes de les seves obres com Ocell solar
i Ocell lunar. Fotografies: L'arrel i I'indret

(Generalitat de Catalunya, Departament de

Cultura, Barcelona, 1993).
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Joan Mir¢ participa plenament d’aquesta sensibilitat i del re-
coneixement de I'art popular.® Els seus anys d’estada a Paris coin-
cidiren amb l'esclat del surrealisme i amb la reorganitzaci6 de les
grans colleccions etnografiques del Musée d’Ethnographie du
Trocadéro i la creacié al Palais Chaillot del Musée de ’'Homme,
en els quals participaren destacades personalitats del grup sur-
realista amigues del pintor: Michel Leiris, Paul Rivet, etc.;ia la
Barcelona anterior a la Guerra Civil, comparti el caliu i les inicia-
tives innovadores dels seus companys de ’ADLAN, que van esta-
blir contactes amb el mén del circ i de les festes populars (la Pa-
tum de Berga, els Xiquets de Valls, etc.) i organitzaren mostres de
siurells, art africa, joguines i objectes de fira, cantirs, postals, etc.

Aquestes complicitats i la sincronia vivencial i afectiva van fer
que la seva personalitat manifestés un interés permanent i una
gran estima per totes aquestes manifestacions artistiques, ja fos-
sin de produccié autoctona o provinents dels indrets i de les cul-
tures més allunyades.® Foren moltes les expressions de I'art po-
pular que Joan Miré estimava i admirava i que van commoure la
seva imaginacid. Els siurells, les palmes, les figuretes de pessebre,
els graffiti, els dibuixos dels nens, els gegants i el bestiari fantastic,
els titelles, les joguines, les catifes de flors, el cirg, etc., foren per a
ell, a més d’'un motiu d’admiraci6, un estimul i una inspiracié
per a la seva obra. Cempremta formal, cromatica i expressiva de

5. Lestudi Joan Mird, 1923-1933: el darrer i el primer pintor, de Christopher
Green, inclos en el cataleg de la magna exposicié antologica realitzada a la
Fundacié Mir6 de Barcelona, 'any 1992, amb motiu del centenari del naixe-
ment de lartista, ressenya el gran predicament i I'influx que tingueren entre
els surrealistes, i en concret en Joan Mird, els treballs de G. H. Luquet dedicats
al dibuix infantil i a Part primitiu.

6. El sentit universalista de Joan Mir6, que li feia apreciar els valors i la
irradiacié estetica de les més humils expressions artistiques, vinguessin d’on
vinguessin, el sintetitza la seva estima per aquest pensament de Confuci: «Els
homes s6n iguals, només els costums els diferencien».
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tot aquest substrat de la creativitat popular es traslluu o es recrea
en moltes de les seves obres. A tall d’exemple, esmentarem el co-
negut quadre La masovera, inspirat en una figureta de pessebre
(la pagesa del cistell i el conill); les escultures Ocell Solar i Ocell
Lunar, en que gravita una forta influéncia dels siurells; el mosaic
del pla de I’Os de la Rambla de Barcelona, ple de referents de les
catifes de flors de la diada del Corpus; i els dibuixos dels murs del
seu estudi de Son Boter, que recullen la instintiva immediatesa,
la sinceritat i la sintesi expressiva dels dibuixos dels nens i dels
graffiti.

Sila recerca de les albors originaries de la projecci6 estetica de
I’home i dels elements essencials que configuren I'expressi6 plas-
tica va dur molts artistes del segle a descobrir «I’art primitiu»,
allunyat de la tradicié propia, i a interessar-s’hi, Joan Mir¢ realit-
74, en certa manera, aquest mateix procés a partir del capbussa-
ment en el si d’aquelles manifestacions que configuren algunes
de les expressions més caracteristiques de la creativitat popular i
collectiva del propi ambit cultural. Com J. E. Cirlot ha deixat es-
crit encertadament en un dels seus textos, «Mird ha sintetitzat,
en ’'amplia corba del seu procés creador, la influencia de 'art in-
fantil, de la prehistoria en el seu periode esquematic i de certs as-
pectes de 'art popular, integrant tot aix6 en un idioma plastic
d’una originalitat i un efectisme profunds»,” i ha conformat, a
més, una suggeridora accid creativa que esvaeix els limits i la pro-
verbial i interessada escissi6 entre la produccid artistica «culta» i
les manifestacions plastiques de la cultura popular.

7. Juan Eduardo Cirlot, Pintura catalana contempordnea. Barcelona, Ome-
ga, 1961.
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