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INTRODUCCIO

XISTEIX un imaginari collectiu intercultural mediterrani?

Hi ha visions compartides? O I'ambigiiitat, i fins i tot el re-
buig, son els eixos dels discursos? Allo que si que és cert i que
ningd no posa en dubte és que moltes tradicions que creiem
ben «nostres» sén, a la vegada, també «dels altres», fruit dels
contactes de llarga durada, de les migracions, del comerg o dels
processos civilitzadors mutus.

Per tal d’intentar respondre aquestes preguntes inicials,
I'Institut Europeu de la Mediterrania (IEMed) i la Residencia
d’Investigadors CSIC-Generalitat de Catalunya, en collabo-
racié amb el Departament de Cultura de la Generalitat de
Catalunya, i amb el suport de Catalunya Radio i TV3, organit-
zaren a Barcelona, els dies 11 2 de marg de 2002, el Simposi In-
ternacional «Literatures orals i nous espais de comunicacié a la
Mediterrania».

Quina fou la ra6 per organitzar aquesta trobada? Senzilla-
ment, perque si s’analitzen les tradicions difoses des del nord
d’Africa fins a Istanbul, des d’una riba fins a I’altra de la Medi-
terrania, es constata la pervivencia i la preséncia, real i efectiva,
de la literatura i de la tradici6 oral en la creaci6 literaria i au-
diovisual. En aquest sentit, cal recordar solament queé significa
a hores d’ara, per exemple, el llegat de les comunitats sefardites
o el paper dels contes populars i les rondalles tradicionals,
molts d’ells vinguts d’Orient, que s’han anat emmotllant a les
societats i a les cultures especifiques de la Mediterrania. D’altra
banda, si existeix aquest rerefons en la creacié literaria o artisti-
ca, no és menys important el seu paper en els mitjans audiovi-
suals, amb exemples de primer ordre com poden ser les te-



lenovelles o els mateixos videos d’arrels berbers que es produ-
eixen a Franca i que sén ampliament consumits al Marroc i a
Algeria, o, en un sentit més ampli, les narracions o llegendes
urbanes, moltes d’elles adaptacions i recreacions actualitzades
de la tradicié popular, que es transmeten a través d’Internet.

Per totes aquestes qiiestions, el simposi es presenta com
una novetat en ’'ambit cultural i cientific mediterrani, ates que
els temes proposats mai no s’havien tractat amb 'amplitud
amb que es presentaren, encara que cal reconeixer que, en el
passat, si que hi va haver reunions sectorials d’escriptors i d’al-
tres especialistes. Amb tot, mai no s’havia fet una trobada de les
caracteristiques d’aquest simposi, amb una mirada creuada
d’ambdues ribes mediterranies en la qual es presentés, d'una
manera amplia, el panorama de la influéncia i de la preséncia
de les literatures populars en la creacid literaria o en la produc-
ci6 audiovisual actual; en aquest sentit, i per tal de reforgar el
missatge del simposi, la Filmoteca de Catalunya programa un
cicle de cinema mediterrani al mateix temps, cicle en el qual es
projectaren algunes pellicules intimament unides a la temati-
ca del simposi, per exemple, del realitzador tunisenc Férid
Boughedir.

En definitiva, el simposi esdevingué un important espai de
trobada de diferents personatges de la Mediterrania i de diver-
sos ambits intellectuals, creatius i geografics intimament vin-
culats a la seva tematica central. Volem agrair la participaci6 de
tots els especialistes que contribuiren a reflexionar i a aportar
noves perspectives per comprendre millor els lligams entre tra-
dici6 i modernitat en la realitat de la Mediterrania actual i, cosa
que és més important, per establir autentics ponts i vies de co-
municacio i de collaboracié cultural i creativa entre totes dues
ribes del Mare Nostrum.

Fruit dels debats fou, com a resultat final, la signatura d’'una
declaracié publica entre diverses televisions de la Mediterrania,
que es presenta a la fi d’aquesta publicacio6, per tal de potenciar



la collaboracid entre entitats i afavorir els intercanvis de pro-
ductes audiovisuals dins 'ambit euromediterrani.

En darrer terme, volem agrair a totes les institucions i espe-
cialment a algunes persones, com Felix Riera, que va insistir
a donar un paper destacat a les televisions mediterranies com a
nexe important de futurs productors creadors d’'un imaginari
compartit de la Mediterrania, que pugui anar més enlla dels re-
portatges conflictius i desoladors. També a F. X. Medina i Gem-
ma Jordi per tota la collaboracié técnica en 'organitzacié del
Simposi, i a tots aquells que, participant en els debats, recone-
gueren la necessitat d’obrir aquest camp procellds que és la
Mediterrania a la visié comparada de les dues ribes.

Lrufs CaLvo i MARIA-ANGELS RoQuE (dirs.)
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LOBERTURA A LALTRE
I LA HISTORIA MEDITERRANIA

Jost ENRIQUE Ruiz-DoMENEC

Historiador. Universitat Autonoma de Barcelona. Bellaterra

ES CONSIDERACIONS al voltant de la convergencia de cultu-
L res a la Mediterrania que voldria proposar a continuacié
assoleixen una significaci6 precisa vistes des de I’observatori de
la historia. No és facil, pero, fixar Porigen d’aquest problema,
sobretot perqueé la majoria de les interpretacions se centren en
els esdeveniments dels darrers dos-cents anys i donen per fet
que la situaci6 actual al mén mediterrani és el resultat de les
relacions internacionals creades després de 'expedicié de Na-
pole6 Bonaparte a Egipte, acompanyat d’'un nombrés grup
d’erudits al capdavant dels quals hi havia Jean-Baptiste Fourier.
Aquest tenia Champollion-Figeac com a collaborador, el qual
no va trigar gaire a ser eclipsat per Jean-Francois Champollion,
el seu afortunat germa, i per I'agut Vivant Denon, autor d’un
celebre Voyage dans la Basse et la Haute Egypte. Partint d’aques-
ta premissa, de la qual ningd no pot escapar totalment, es po-
den prendre per un advertiment les consideracions que aqui
proposo, ja que, entrant en el debat actual sobre la multicultu-
ralitat proposat entre altres per Charles Taylor, voldria exami-
nar de prop, en la meva condicié de medievalista, alguns punts
de vista de sociolegs, politolegs i economistes en relacié amb el
futur de la Mediterrania. Pel fet de ser medievalista, considero
els processos historics dins d’una llarga durada, ates que el meu
camp d’investigacié estudia sovint fenomens que es desenvo-
lupen al llarg de segles. Quan Fernand Braudel va esbossar la
primera variant d’aquesta idea, el periode escollit (el segle xv1
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durant el regnat de Felip IT d’Espanya) era una época caracte-
ritzada per la collisi6 entre les diferents cultures de la Mediter-
rania. La conclusié d’aquest ombrivol periode de guerres na-
vals i saqueigs sagnants (Lepanto només un entre d’altres) ens
convida a modificar els plantejaments i a dirigir-los envers el
que, en aquest mateix segle xvI, proposaven alguns intellec-
tuals mitjangant un poderés desenvolupament de la imagina-
cié moral. Amb Montaigne, Shakespeare i Cervantes es mirava
de trobar el que m’agradaria qualificar de saviesa de la incer-
titud.

El dialeg comenga en el punt on es déna veu (i una part de
rad) a laltre. Tots els processos autentics d’aculturacié medi-
terrania arrenquen d’aquesta actitud d’escolta oberta a la veu
dels altres, cosa que explica que historiadors com Herodot, en
considerar el mén dels escites, coincideixin amb I’actitud d’A-
verrois o Maimonides quan buscaven un pont de connexi6
amb les cultures cristianes.

En que consisteix, pero, aquesta actitud d’obertura? Té al-
guna cosa a veure amb el relat homeric del viatge d’Ulisses de
retorn a [taca? Del fons del temps ens arriba un admirable apo-
leg: el de Pirros, rei de la Magna Grecia. No em vull referir en
aquesta ocasio a la seva celebritat com a artifex de les anome-
nades «guerres pirriques», on el vencedor esdevé vengut, sind a
la llegenda segons la qual va fer marrada en la seva vida, llegen-
da a través de la qual Hans Blumenberg va interpretar la inde-
cisa actitud de la humanitat davant la natura. M’agradaria ima-
ginar que les possibilitats futures de totes les cultures que con-
viuen actualment en la Mediterrania donen voltes entorn d’u-
na veritat oculta en nombroses formulacions imaginaries i que,
de la mateixa manera que els mites grecs van trobar un element
comu després del greu collapse que va seguir I'Edat del Bronze
(gravada per sempre més a la nostra memoria gracies al relat
de la «guerra de Troia»), les reflexions modernes dels historia-
dors poden trobar una llum d’esperanca enmig de la torbacié
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dels dltims esdeveniments mundials, molts dels quals encara
tenen el seu bressol a les ribes del Mediterrani (només cal pen-
sar en Kosovo, Macedonia o Palestina). Em plau pensar que la
funcié del pensament historic connecta molt més, en el segle
xx1, amb Pesperit de la reposada lleugeresa del pensament mi-
tic que amb el lleu pes del dogma.

Per que penso que una renovaci6 del discurs historic podria
contribuir a millorar les relacions culturals entre els paisos de
la Mediterrania? Doncs perque Pelaboracié del passat eviden-
cia clarament la inutilitat dels esfor¢os bellics. Perque com més
bé es coneix el passat, més lluny se situa ansietat d’imposar
unes idees amb la for¢a de les armes. Va ser al final de I’Antigui-
tat classica que va emergir aquesta situacié fonamental de les
cultures mediterranies acabades de sorgir de 'agonic projecte
de restauracié imperial promogut per Justinia. El resultat fou
el contrari del que buscava I'elegant (i superb) emperador
roma, ja que, en comptes de restaurar 'ordre imperial, va acce-
lerar el procés d’alliberament de nombroses comunitats agri-
coles i va facilitar la ulterior integraci6 de les tribus berbers a
I'islam.

Els escriptors del segle vi1 van percebre i copsar aquesta
nova situacié de ’home, que va propiciar una nova mirada al
valor de la tradicié i la renovacid, una mirada etimologica que
va trobar en Isidor de Sevilla el seu exponent més conegut.
Isidor va buscar una solucié harmonica a un mén en profunda
transformacio, per bé que va caure en l'oblit gran part del seu
plantejament (sens dubte heretat de Martianus Capella) quan
el cristianisme va haver d’acceptar la presencia de 'islam al
nord d’Africa, Sicilia i la Peninsula Ibérica. D’aquest moment
enca, la Mediterrania va esdevenir escenari d’un llarg debat
doctrinal que era ensems economic i social. Com que mai no
hi havia hagut cap polemica religiosa entre monoteismes dife-
rents, les diverses comunitats van adoptar formes particulars
davant el repte d’haver de dialogar amb una religié basada en
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I’Alcora. Pero fou precisament en perdre la saviesa de la incer-
tesa i davant el consentiment gairebé unanime del moén, entes-
tat a oblidar el missatge dels mites classics, que les cultures me-
diterranies van articular quatre models d’accés a la divinitat
Unica i vertadera: el cristianisme llati, cada vegada més interes-
sat a reformar la seva litargia per tal de permetre la integracié
dels francs i longobards en el seu cos doctrinal; el cristianisme
grec, orientat cap a la tradicié hellenistica i preocupat pel lloc
que havien d’ocupar les icones; el judaisme de la diaspora occi-
dental, els missatges del qual es revelen en la documentacié6 de
la Genizah des del Caire fins a Cordova; i I'islam, la rapida ac-
ceptaci6 del qual no va ser obstacle per a la rica elaboracié doc-
trinal des de Siria fins a Espanya. La Mediterrania, doncs, va
esdevenir el territori d’una batalla semiotica la finalitat de la
qual era la possessi6 d’una veritat inica que cap dels quatre
models religiosos no estava disposat a cedir a 'oponent. Tots
tenien el mateix dret a ser escoltats per les comunitats campe-
roles, pero va ser la capacitat d’adaptaci6 dels vells mites el que
els va diferenciar.

Al comengament de la seva autobiografia, ‘Abd Allah ibn
Buluggin ibn Badis, I'altim rei ziri de Granada, se sent turmen-
tat per la situacid creada a la Mediterrania com a conseqiiéncia
de la irrupcié dels almoravits, una poténcia militar de primer
ordre, organitzada al voltant dels ribat, que va tornar a consi-
derar la Yihad una guerra santa, talment com en temps del Pro-
feta. Consulta els astres, els poetes de la seva cort, els metges i
tots els savis que té a ’abast i no troba cap explicaci a la neces-
sitat de crear un aparell estatal de caracter tributari i segmentat
sobre ledifici cultural islamic. Malgrat tot, després de la des-
cripci6 dels anys del seu regnat, ‘Abd Allah continua sense sa-
ber quin és el motiu d’aquesta irrupcié. Nosaltres, els seus lec-
tors actuals, tampoc no estem segurs de la interpretacié d’a-
quell esdeveniment. Uns quants anys abans havia passat un fet
semblant a Sicilia, quan els normands de Robert Guiscard van
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ocupar l'illa i crearen un Estat sobre la funci6 guerrera. Aquests
dos models culturals que van irrompre a la Mediterrania du-
rant el segle x1 van canviar 'equilibri que havia regit aquesta
geografia des del final de I’ Antiguitat. Un, el que venia del nord,
pressuposava una mitologia germanica i escandinava on la for-
¢a militar era considerada un bé; Ialtre provenia de les dures
terres del Sahara meridional tot just romanitzades. El mén ins-
pirat en la utopia de Martianus Capella va deixar d’existir i va
haver d’idear unes formes per integrar aquests processos que
van coincidir en el temps (i encara no sé si en alguna cosa més)
amb el desplacament al nord de les comunitats hebraiques del
sud de la Mediterrania i també a la vall del Roine, a Génovaia
Venecia.

Lainquietud d’‘Abd Allah, doncs, tot i ser classica, té un sen-
tit diferent de la inquietud de Polibi o Agusti. La percepcié del
mon vital mediterrani a finals del segle x1 no té res a veure amb
la del passat. Hi ha una escissié en el procés historic, que avui
situem als voltants de 1060, és a dir, una trentena d’anys abans
de les expedicions armades que coneixem amb el nom de Pri-
mera Croada i de 'ocupacié de Valencia per Rodrigo Diaz de
Vivar (entre 1096 11099).

Un dels fracassos de la historiografia del segle xx és no ha-
ver entes del tot aquest fenomen ni tampoc 'autonomia de la
incorporacié de noves civilitzacions dins el mén mediterrani,
com els normands a Sicilia o els almoravits a Espanya. La poli-
tica dels papes inspirada en aquests esdeveniments n’és, en es-
seéncia, tributaria, ja que la reforma gregoriana va teixir un
principi de distincié per a uns temps de canvis profunds.

Darrerament s’ha imposat el costum de situar 'origen del
capitalisme en el mén mediterrani i fins i tot s’ha arribat a cen-
surar durament el topic que vincula aquest sistema econdomic
amb I’etica calvinista i la cultura holandesa del segle xvi. No
entraré en la polémica, si bé voldria indicar que el capitalisme
va assolir la seva clara definicié a mitjan segle x1,1 aix0 va ser el
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deus ex machina que va dividir les comunitats mediterranies en
sectors poc (o gens) proclius a aquesta forma economica i
a d’altres inclinats a acceptar-la com a fonament de la seva
ra6 vital.

De totes les experiencies d’aquesta eépoca, sembla que la ge-
novesa era la més agosarada, la més epica en les seves maneres i
costums, com subratlla de manera precog el cronista Caffaro
(1099-1163). La convulsié provocada per aquest fenomen va
ocasionar un canvi de conducta en les matrius culturals del
passat: el Mare Nostrum va obrir pas a la Mediterrania, un mén
d’horitzons oberts, com li agradava dir a Roberto Sabatino L6-
pez. Avui, a ’hora de reflexionar per tal de trobar una sortida
als actuals enfrontaments, cal tenir present que, com ens revela
la historia d’aquell remot destret, no condueixen mai a res que
sigui bo i perdurable. El canvi autentic és el dialeg i la concor-
dia. Aprenguem, doncs, a construir-lo. Aquest és el repte prin-
cipal del nou millenni.
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EL GEST DE LA DONA DE LOT

MAaNUEL ForcanNo

Escriptor i hebraista. Universitat de Barcelona. Barcelona

oTs CONEIXEM el mite biblic de Lot, aquest personatge
Ttrist i gris aombrat tothora als textos del Geénesi per la figu-
ra fundacional d’Abraham. En alguns moments, pero, Lot pren
un poc de relleu i és protagonista d’algunes escenes vives i amb
llum propia. Tal és el cas de la destruccié de les ciutats de Sodo-
ma i Gomorra, de les quals Lot fuig obeint sempre el mana-
ment divi. I és en aquest episodi on, precisament, la seva dona,
no fent cas de les advertencies divines, decideix desobeir i girar
el rostre enrere per veure de quin foc es tractava, de quin color
era el sofre volcanic que engolia les dues ciutats que deixaven
rere seu. El castig a la indisciplina de la dona de Lot és el de con-
vertir-se en estatua de sal, romandre quieta i clavada en aquell
indret eixarreit i inhospit. Castigada, doncs, a perdurar.

He tingut la sort de viure aquest any passat sencer al Caire, a
la gran Mare del M6n, i ser testimoni directe de com I'urbs més
dinamica i poderosa del mén arab vivia i respirava arran dels
tragics fets de I'11 de setembre a Nova York. Per comengar diré
que, alla, 'atac no va sorprendre. Les imatges, si. No tots estem
avesats al cinema de catastrofes, i veure en directe 'esfondra-
ment d’un quilometre de torres enmig d’un nuvol de foc no
deixa ningu indiferent, és clar. Pero el fet en si mateix, I'atac a
les emblematiques Twin Towers, simbols de Nova York i per
extensid del lideratge i el poder economic de la potencia que
ara governa el planeta, no va ser estrany i gairebé es va percebre
com una conseqiiencia «logica» que responia a la frustracié
d’una part del mén colonitzat amb terribles greuges i encara
descolonitzat pitjor. Contrariament a Lot, per ordre i imposi-
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ci6 dels mitjans de comunicacié —ara tan poderosos com els
antics déus— tots ens vam veure obligats a ser espectadors en
directe de la destrucci6.

Pels greuges que el moén arab ha patit per part de les potén-
cies europees i per la tragedia encara no resolta del tema pales-
ti, Popini6 publica, majoritariament, és de natural contraria als
Estats Units, i arran dels atacs americans contra I’ Afganistan de
I'execrable regim dels talibans, els estudiants al Caire van pro-
tagonitzar algunes manifestacions antiamericanes. Totes, pero,
dins del campus de la universitat, només. A fora, la policia de
Mubarak els hauria apallissat. Els manifestants no defensaven
I’Afganistan ni donaven suport a Pestil de vida dels talibans,
ben lluny d’aix0; només cridaven i buidaven el pap contra
America. Quan acabaren de cridar contra els americans, els es-
tudiants es van dispersar, se’n van anar a sopar als McDonald’s
o als Kentucky Fried Chicken que hi ha per tota la ciutat, i van
apagar la set a glops de Coca-Cola... Tot plegat, res. Atrapats,
com tots nosaltres, per aquesta globalitzacié que camina des-
caradament i potser d’una manera equivocada en una sola di-
reccid. Som, potser, com Lot seguint el cami que li manen, fent
cas, vinclant el cap al jou d’una veu que ens ve de més amunt,
de més lluny, que no és realment la nostra. En aquests temps de
globalitzaci6 sota el signe d’una cultura forana, nosaltres els
mediterranis correm el perill de caure en 'obediéncia facil i de
deixar-nos dur pel corrent tot permetent que es dilueixi el nos-
tre imaginari intercultural comu, la nostra idiosincrasia, la for-
mulacié de la qual podria ser només el «saber viure», és a dir,
saber gaudir del plaer de la conversa, de la rondalla contada as-
seguts en una terrassa de cara al mar sota Pombra estriada
d’una heura en flor sobre una pergola tot menjant i bevent.

Aquest és el nostre veritable carnet d’identitat mediterrani,
perque el compartim tots de molt temps enca. I darrerament
aquests senyals estan canviant: s’imposa un altre model, més
fosc i pessimista, més fred i urgent, calculador i que vol distreu-
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re’ns amb foteses que venen una falsa idea de progrés i benes-
tar. Cal reivindicar, doncs, el gest de la dona de Lot, ’agosara-
ment, la indisciplina. No hauriem de seguir a ulls clucs les or-
dres que ens arriben d’altes instancies, de lluny, i que ens por-
ten per un cami desconegut cap a una felicitat de plastic. Hau-
riem de vogar pel canvi, si, per la transformacié, per la meta-
morfosi, perd no per la substitucié. Les nostres fonts arrelen en
una cultura grega, llatina, arab, en unes mitologies generoses
en prodigis que han donat peu a mil i una nits d’histories. Pero
actualment a’escola predomina la informatica, i el greciel lla-
tiitot el seu moén en queden bandejats. Ens ensenyen a mirar al
futur amb el ferm proposit d’oblidar el passat. Sabrem fer anar
un programa per calcular els beneficis d’operacions virtuals en
borsa, perd no sabrem els tons exactes del blau del Bosfor d’Ar-
ria de Nicomedia, al segle 11 dC, que descriu al seu tractat Sobre
el Pont Euxi. Hi haura qui em dira: «Ara ho pots trobar tot per
Internet». I tant: ens volen amorrats a les pantalles, en lloc
d’anar-hi de debo.

El gest de la dona de Lot no és arrapar-se al passat per enca-
llar-s’hi, siné per transformar-se, per ser una altra cosa, per viu-
re la meravella de la metamorfosi. Nosaltres els mediterranis en
tenim la gran patent: Ovidi les canta totes: cossos que esdeve-
nen estels, arbres, roques, sang que es torna flors, homes que
desemboquen en dofins, en rius, en fonts, en vents, amors que
es transformen en paraules. Girem el cap, desobeim, com la
dona de Lot, i perseguim el mateix objectiu de la metamorfosi:
el canvi, 'aven¢. Europa ha crescut sobretot gracies a gestos
com aquest. El Renaixement, que havia de salvar-la de la fosca
Edat Mitjana, és una mirada enrere cap al mén classic, la I1lus-
tracié del segle xv11r1 torna a significar girar el cap als idealsila
cultura dels antics. I els arabs, amb la Nahdza, salven i revitalit-
zen llur llengua classica i recuperen llur identitat més presti-
giosa.

En un moén que es globalitza, en una Mediterrania sempre
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en transformacié que s’esfor¢a (amb encert o no) per assimilar
nous elements culturals, potser I'actitud i el gest que salva el
seu caracter més intrinsec és just el de la dona de Lot: girar la
mirada enrere per mantenir sempre presents els referents cul-
turals i tradicionals propis, i a partir d’ells transformar-se. No-
drir-se de la substancia inesgotable del passat és, per tant, la
millor senda per continuar avangant cap a la modernitat. El
nou ja existeix en allo que és vell. El mite de la destruccié de
I’antiga biblioteca d’Alexandria ens parla de sabers avangadis-
sims que van sucumbir a les flames o a ’oblit. Quants cops s’ha
dit que la ciéncia i la tecnologia actuals, i fins potser també els
homes i llurs literatures, ara serien diferents si els hagués per-
vingut sense dany tot aquell llegat de feixos i paraules acumu-
lats a la capital que va fundar Alexandre! Els camins del canvi i
I'evolucio6 ja es trobaven marcats, doncs, en el passat: com la
dona de Lot, fem aleshores per girar-nos, si, girem-nos i con-
templem-nos. I com ella romandrem. I que la seva estatua de
sal sigui un monument a la desobediéncia, a la metamorfosiia
la perdurabilitat. A la Mediterrania podriem aplicar-li, po-
driem aplicar-nos, un bellissim vers d’Al-Mutanabbi, el gran
poeta arab del segle x: «en tu dura allo que és fugisser».

A tall de mostra, per no trencar cap baula en la tradici6 que
ens precedeix, passo a llegir-vos un breu poema propi que can-
ta les metamorfosis, que canta el desig de canvi que mai no ens
hauria d’abandonar. Es aquest, potser, 'esperit de la Mediter-
rania: mirar enrere —com la dona de Lot— per descobrir que
fa segles que canviem, pero que la transformacié resultant ha
d’obeir justament el nostre savi ideari de vida. Canviem per a
millor, per a pitjor també, pero no perdem la nocié d’on ve-
nim: no desestimem la calor agradable del sol que ens escalfa
arran de mar. I cal desobeir si algti ens vol fer creure el contrari.
Que ens agermani el gest de la dona de Lot.
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LLEGINT OVIDI A LA PLATJA

Nedaves.
Tot i la sal,
el mar obria els ulls per a mirar-te.

Vas emergir regalimant,
1, si Dafne es féu llorer, Narcis una flor,
i Niobe un roc,
jo també volia
mudar i ser de la teva tovallola
el tacte i els colors.

Sapiguem sempre on recdrrer. Per sort, al llarg de les nostres
costes encara és molt evident la gloria del passat. Gracies a ell
hem crescut, a voltes endavant, a voltes cap enrere, perd hem
seguit avancant. Mimem la imatge del que un cop férem, per-
que en som el resultat. Salvem i que romangui sempre un testi-
moni que ens digui que fa segles que canviem.

LA CASA DE PINDAR

Podem en la memoria,

com el darrer cop d’una destral al tronc d’un arbre,
convertir tots els records en un temps

que ja no reconeixerem mai més

com a nostre.

Pero cal salvar-ne sempre alguna cosa:
la llum d’un vespre, el gest d’una caricia,
la calor brillant després d’un bes
als llavis.
Com Alexandre amb Tebes:
va enderrocar pedra a pedra la ciutat hostil,
pero hi deixa en peu
la casa de Pindar.
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IMAGINAIRE ET CREATION
EN ALGERIE : CEXEMPLE KABYLE

TASSADIT YACINE

Ethnologue. Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Paris

N PEUT FAIRE en regle générale que, pour que I'amour
O soit une réalité fondamentale de toute société, il le soit
davantage la ot les hommes le pourchassent, le traquent... Plus
les hommes déploient d’efforts pour le bannir, plus il s'incrus-
te, sinon toujours dans le monde réel, du moins dans 'imagi-
nation. Cet interdit a donné vie (pour ne pas dire mort) a Ro-
méo et Juliette. Il a rendu célebre Majnun Leila, Sanson et Dali-
la, Titus et Bérénice, et tant d’autres. Il en est de méme des Ka-
byles qui d’un c6té relatent aujourd’hui méme des faits vécus
dans le passé et de autre ouvrent grand leur imaginaire pour
créer des contes et légendes qui redisent 'amour dans une cha-
toyante profusion.

Aujourd’hui encore des hommes et des femmes éprouvent
une jouissance extréme a réciter des vers, des contes, afin de ne
pas laisser mourir le souffle de la vie. Ces histoires se sont dé-
roulées, affirment bon nombre d’entre eux et d’entre elles. Il est
vrai que les poeémes sont plus liés a la réalité en ce qu’ils enga-
gent les membres du groupe. Un poeme peut étre suscité a par-
tir de faits réellement survenus. Le poeéte lui-méme est le pro-
duit d’une culture, d’une histoire, et ne peut pas faire abstrac-
tion de son auditoire auquel il est intimement lié. En revanche
le conteur, bien que lié aussi a son auditoire, n"attend pas de
répondant. Il est en quelque sorte un canal de transmission,
une voix qui relie & un stock a la fois symbolique et collectif.
Tous se reconnaissent dans le conte car I'imaginaire est en cha-
cun des conteurs et des auditeurs. Le pacte qui lie Pauditoire
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du conte avec le conteur est différent de celui qui lie le poete a
ses « adeptes ». Les liens sont plus laches et moins compromet-
tants dans le second cas. Réciter des vers d’amour a une femme
signifie conclure, donc décider, donner une portée plus grande
a ce qui peut-étre, ailleurs qu'une simple métaphore, une abs-
traction, a ici valeur d’engagement, de compromission. En re-
vanche les contes, c’est un plaisir collectif et des le départ tous
savent qu’ils n’ont aucune conséquence — apparente — sur le
groupe... Ils se sont déroulés dans un monde, qu’importe
s’il est imaginaire. Il leur appartient comme il a appartenu aux
générations précédentes qui les ont savourés, qui les ont aimés,
conservés au plus profond d’eux-mémes. Parce que 'amour est
banni, parce qu’il est absent, parce qu’il, en fuite de jour,
se représente majestueusement la nuit... a la lueur timide et
tiede des dernieres braises qui se consument dans le foyer...
L'amour habillé de mousseline noire déshabille les ames pour
envelopper aussitot les corps rongés par la fatigue des jours
rationnés et rationnels pour se réfugier dans les voluptés
irrationnelles et mystérieuses de la nuit : unique droit, unique
plaisir, unique moment ot les choses revétent leurs véritables
noms et 'amour rentre dans sa demeure par la porte grande
ouverte.

C’est dans la volonté de la négation de certains faits qu’il
faut sans doute lire leur force, leur valeur réelle. Si la société
kabyle — comme beaucoup d’autres — déploie des efforts
multiples pour bannir ’anarchie que peuvent susciter les com-
portements amoureux par essence dirigés contre I’ordre social,
C’est parce que dans la réalité la grandiloquence des actes de
vengeance, les scenes que jouent les males pour se défendre ré-
velent le caractere essentiel de la relation amoureuse. Ils savent
au fond d’eux-mémes que c’est 1a que réside la « vie » que 'on
retrouve dans certaines expressions : d'un homme impuissant
on dit qu’il est sans vie. Et, paradoxalement, ce sont les femmes
qui sont tenues pour responsables de la perte de virilité des
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hommes. Le systeme exige des hommes la virilité et des fem-
mes la tendresse, 'amour, mais tout en préservant 'ordre.
Il s’agit donc de maintenir un équilibre du reste, branlant entre
la rigueur de convention des males et le désordre amoureux
— qui prend ici valeur de contestation — et une voie médiane
créée par les tenants de la 1égitimité, c’est la transgression « ré-
glée » qui a ses canaux de transmission et de libération et sert
d’exutoire a une société en permanence sous tension.

La société kabyle s’est donc ingéniée a décharger dans le
phantasme le surplus de ses privations.

C’est dans le conte que 'amour se déploie grandement, ma-
jestueusement, pour ne pas dire royalement. Il épouse bon
nombre de situations, des plus simples aux plus complexes. Il
est vécu avec faste dans les plus grands palais, il fait franchir au
protagoniste des barrieres infranchissables comme : ramener
de Peau des monts qui s’entrechoquent, ou du lait dans une
outre de lionceau attachée avec les moustaches du lion, ou en-
core la pomme de jeunesse, la perle enchassée, etc. Uamour est
partout présent, il est générateur en premier lieu de paix, de
bonheur éternel. Apres la conquéte de 'aimée le protagoniste
savoure avec délice le plaisir de la vie a deux. On retrouve aussi
les aspects impossibles : 'amour interdit sous sa forme inces-
tueuse (le frére désirant épouser sa sceur Zelgoum, le beau-pere
ses belles-filles), ou tout simplement les interdits sociaux aux-
quels sont confrontés les deux protagonistes (la rose et le lau-
rier)...

Les femmes dans le conte ne sont pas qu’objet de désir, elles
sont images de celui-ci, reflet de 'amour que le héros porte en
lui. Amour-miroir choisi par ’homme pour s’y mirer, s’y qua-
lifier. Miroir idéal, complet, total, macrocosmique, ou le héros
se retrouve entierement et en accord avec lui-méme, ou miroir
déformant, monstrueux, qui renvoie une image négative, dé-
vorante, quand le héros n’a pas atteint son but : amour dange-
reux ol il faut sacrifier sa vie a I'autre (ogresse, ogre : tres sou-
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vent sucant le sang de celui ou celle qu’il doit dévorer, prétex-
tant mille choses pour 'engloutir).

On peut donc a travers les contes lire deux principes : I'un
masculin, l'autre féminin, celui-la impliquant objectivité,
I'exploit, la force, le réalisme, 'usage du verbe..., celui-ci signi-
fiant la constance dans I'inconstance, la force dans la faiblesse,
le courage dans la peur, I'ignorance dans le savoir..., la magie
dans la religion. De ce dernier point de vue on peut relever la
dualité sorciere-dévorante / fée-bienfaitrice attribuée au sexe
féminin. La femme est en effet muse, inspiratrice, déesse, fan-
tasme pur focalisé en particulier dans le personnage de la sceur
(Aubépin - Heb-er-Remman), de la mere (tlata tudayin), de la
fiancée (Blanche Colombe), de la lionne. Elle est aussi Tseriel,
ogresse sauvage et dévorante, Settoute, la femme intrigante et
mauvaise. Pour elle Paimé n’est pas seulement désir, il est aussi
reflet du monde, de 'univers... Il est tout a la fois protecteur,
puissant, fort, riche, beau, amant, pére... Uexigence féminine
est aussi forte sinon plus que celle des hommes, puisqu’elle at-
tend de autre ce qu’elle ne peut pas se procurer elle-méme. Les
femmes ont intériorisé d’'un c6té un sentiment d’infériorité
(en ce qui les concerne) et de I’autre une foi inextinguible en
la supériorité de I'autre. Outre 'amour recherché elles se
font toutes une représentation de ’homme : ’homme roi,
I’homme Dieu, ’homme riche, ’homme puissant (viril a
vie), ’Thomme libre qu’aucune borne, aucune frontiere géogra-
phique ni culturelle n’enserre dans un étau... C’est pourquoi
C’est le héros, tel que les contes le représentent, qui va a la con-
quéte de sa belle complément-nécessaire (sa conquéte est de
toutes les épreuves qu’il subit 'une des plus périlleuses et des
plus exaltantes).

Il est prét a sacrifier sa personne pour gagner la félicité, com-
me l'initié est prét a se vaincre pour accéder a la connaissance
des mysteres. De ce point de vue le type le plus significatif c’est
Psyché, emprunté par Apulée a sa culture berbere d’origine
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comme le prouvent les versions orales nombreuses dans la lit-
térature d’aujourd’hui. Psyché c’est I'alchimie de 'amour, par-
ce quelle suppose ’amour, la renaissance de 'amour, puis
’achévement dans le mariage mystique. Eros entraine Psyché,
c’est-a-dire ’ame méme, dans la voie de Iinitiation ; elle est
préte a quitter le monde sensible, a désintégrer son moi pour
avoir acces a un nouvel état de conscience. Car la mort de Psy-
ché ou la mort de ’ame préfigure les rites initiatiques com-
muns a beaucoup de religions.

Il faut donc aller au cceur de la mythologie pour y découvrir
des visages des femmes, donc de I'amour. On peut constater
une évolution qui se fait au détriment de la femme. Si la pre-
miere femme est donneuse de vie car C’est elle qui enfante le
monde, I'univers... (voir le mythe), elle ne va tarder a déchoir
et laisser sa place a un homme, un sage. Voici les raisons de la
déchéance de la premiere femme :

— Le monde est enchanté : il doit donc continuer a fonc-
tionner ainsi. — Ensuite : la mére du monde doit rester belle,
jeune et en quelque sorte ignorante. Car une femme savante
dérange : elle peut retourner son exces de savoir sur les gens si
elle veut. Pour préserver 'ordre la premiere femme doit donc
ne pas en savoir trop. On peut constater trois figures féminines
toutes négatives :

1. La femme négative représentée par Settoute : vieille fem-
me incarnant le mal. Elle était la premiere femme du monde (la
mere du monde, de la vie : yemma-s n ddunit : celle qui a été
l'origine du monde, donc de la vie). Elle avait un pouvoir sur
tout. A 'origine tout était animé de mouvement et de vie. Puis
Settoute commit une maladresse qui provoqua la désunion du
cosmos ; beaucoup de choses dés lors ont cessé de se mouvoir :
les pierres, le bois... A la suite de quoi Settoute fut rejetée par
tous. Elle devint en quelque sorte le bouc émissaire..., C’est par
sa faute que le monde, la vie, devinrent difficiles a vivre. Le
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mythe rejoint ainsi celui d’Adam et d’Eve, tous deux chassés du
paradis par la seule faute d’elle.

Aussi dit-on de toutes les femmes qui ne se laissent pas ber-
ner, qui se protegent en protégeant les leurs, en défendant leurs
intéréts, que ce sont des Settoutes. On peut donc dire que, bien
qu’initialement elle fut la premiere détentrice de tous les mys-
téres de la vie... (elle avait la double fonction d’initiée et d’ini-
tiatrice), elle finit par déchoir dans un role négatif.

2. La femme sauvage, Tseriel, renvoie sans doute a un passé
tres lointain ol les hommes étaient encore sauvages, voire an-
thropophages. Le pendant masculin de Tseriel c’est Waazen
(ogre). Mais la figure de Tseriel est plus répandue, et aussi plus
redoutable que celle de Waazen. Cependant le personnage est
ambivalent, il est capable d’une transformation radicale, car
Tseriel peut devenir tres belle, séductrice, habile. Elle donne la
mort (en dévorant ’autre), mais aussi elle donne la vie. En réa-
lité, comme nous le verrons plus loin, elle est une image pré-
construite, a la fois consciente et inconsciente, de la féminité.
Depuis quand le personnage de Tseriel hante-t-il les imaginai-
res ? Elle a d’abord la fonction inconsciente que nous lui con-
naissons : celle de mere quelquefois dévorante... Aller vers
Tseriel, c’est affronter le monde de I'inconnu, des ténébres, des
aventures, qui peut-étre est celui de 'inconscient lui-méme...
Mais Tseriel est aussi la représentation du sexe (et, au sens lar-
ge, du monde féminin) qui demeure mystere, ombre, grotte,
caverne engloutissante. Ce qui, selon M. Eliade, serait de toute
évidence une construction idéologique masculine — datée his-
toriquement — visant a la domination des femmes, en offrant
d’elles I'image la plus négative possible : elles sont laides, bétes,
méchantes. La vie des femmes, comme nous ’avons mention-
né précédemment, est un monde clos, fermé, silencieux... Les
femmes doivent occulter leur intimité, leur corps, leur voix,
leurs gestes..., tout ce qui fait leur identité, et n’agir que confor-
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mément a la norme... selon la vision imposée par les hommes.
Le monde féminin est a la fois silence et confusion, et en méme
temps source de géne, car on n’arrive pas a le maitriser... Le
non-connu de la femme fait peur, fait fuir, en méme temps qu’il
attire et fascine... Le héros du conte n’a choix qu'entre deux ter-
mes d’une alternative : triompher d’elle ou y laisser la vie.

3. Les femmes divines. Aussi paradoxal que cela puisse pa-
raitre, cette troisieme catégorie de femmes est engendrée, en
quelque sorte, par les deux premieres. Loundja (est fille de Tse-
riel), Hamama El Beyda Chem set Eddya... Settoute détient ’art
de révéler lexistence de l'autre... Elle met sur la voie le futur
initié. Sans elle le candidat ne serait rien. Tseriel, elle, représen-
te la mere... qui, en général, refuse de donner sa fille au candi-
dat... Celui-ci avec la complicité de la jeune fille la rapte. On
assiste donc a une lutte d’un groupe de femmes a I'origine uni
et solidaire : la mere et la fille se partageant deux univers a
la fois antagoniques et complémentaires. Tseriel est renvoyée
dans le monde sauvage : elle vit du produit de sa chasse, et
Loundja (belle, bien élevée) dans un espace domestiqué, celui
de la culture, avec ses us, sa bienséance. Uhomme (candidat),
en s'interposant entre la mere et la fille, seme entre elles déchi-
rement, désunion. Malgré le refus de Tseriel il enléve Loundja
pour la conduire dans sa famille, I'insérer dans sa généalogie
dans laquelle elle va se fondre au prix d’un total renoncement.
Tres tot, aussi bien dans la réalité que dans 'imaginaire, les
femmes se fondent totalement dans la patrilinéarité. Ce sont
ces femmes exemplaires, belles, séduisantes, obéissantes qui ha-
biteront I'imaginaire des héros qui fuiront Tseriel, et capture-
ront Loundja.

Le proces de Pamour est donc une courbe ascendante : le

candidat a une enfance ordinaire. Qu’il soit situé en bas de
I’échelle sociale ou au niveau le plus haut, sa vie est caractérisée
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par un quotidien monotone et sans histoire. Les hommes du
commun ne trouvent aucun manque a cette vie calme et sans
aspérités. Seule une femme, désignée a ce role par le groupe
et aussi par sa propre vocation, va pousser le héros au dé-
passement, i.e. a la découverte de lui-méme. Ceci au prix d’une
triple rupture :

— Sociale (il quitte son rang — il est souvent prince et il dé-
choit volontairement).

— Familiale (en général enfant unique).

— Individuelle (il arrache le masque qu’il portait jusque 1a),
C’est-a-dire la masse des interdits et des conventions qui jusque
la faisaient écran et 'empéchaient d’étre lui.

Il arrive aussi que le role de Settoute soit rempli par le pere
ou par un ami du héros ; le fait est plus rare et de toute fagon
moins significatif, comme s’il ne s’agissait la que d’un role de
substitution.

En regle générale on peut dire que le héros refuse sa condi-
tion premiere et se lance dans une aventure extraordinaire
pour prouver apparemment a ceux qui l’ont provoqué (Settou-
te, le pere), mais en réalité a lui-méme, qu’il est en mesure de
relever le défi.

Ainsi la premiere lecture que 'on pourrait faire du person-
nage de Settoute (comme de la jalousie du pere) c’est son ca-
ractére négatif et a priori destructeur. A I’analyse cette fonc-
tion s’avere nécessaire, car d’un coté elle permet a I’action
d’exister, de se dénouer, et de ’autre elle sert a établir la dis-
tinction entre le héros et les hommes ordinaires. Un homme
ordinaire n’est reconnu comme héros que quand, grace a des
expériences hors du commun, il a accompli son périple initia-
tique ? S’il réussit a vaincre les différents obstacles qui s’inter-
posent ou quon interpose devant lui il est récupéré par le
groupe, qui en fait alors un protecteur et un chef.
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Limportant ici est que le personnage qui impulse tout le
proces soit tres souvent une femme. Une femme qui joue deux
roles antagoniques : 'un apparemment destructeur et par la-
méme introduisant le mouvement dans la quiétude (en réalité
mortifere) de 'ordre social, et 'autre, au contraire, principe de
vie, de culture, de beauté, c’est-a-dire de tous les fantasmes
d’une vie parfaite et pleine : 'un et autre role incarnés en défi-
nitive par deux personnes différentes : pour la premiere Tseriel
et pour la seconde sa fille Loundja.

Le couple Tseriel/Loundja est tres présent dans la premiere
partie du conte qui, en général, correspond a la premieére tran-
che de vie, celle ou mere et fille vivent ensemble, sans homme.
Loundja porte le nom de sa mere (Loundja Tseriel : Loundja
fille de Tseriel). Il n’y a pas de traces de paternité. La mere sub-
vient a tous les besoins de sa fille, la fille a son tour materne sa
mere. Donc dans un premier temps il y a complémentarité en-
tre elles deux. Dans le second la meére génitrice s’efface comple-
tement au profit d’'un couple vivant dans une grande famille
patriarcale (celle de 'époux). Cette image renvoie aussi a la réa-
lité des femmes qui, apres avoir été élevées par leurs parents,
sont « enlevées » par I’époux et son groupe.

Mais ce dédoublement méme du role de la femme en deux
personnages distincts, fussent-ils I'un issu de lautre (c’est,
comme il est logique, la culture qui sort de la sauvagerie), est
peut-étre un phénomene (relativement) récent. Il est possible,
il est probable qu'a l'origine les deux visages antithétiques aient
été unis au sein du méme personnage, car Tseriel, cantonnée
par la suite dans la pure négativité, a dti au début concentrer en
elle le double role de la féminité. Dans certains contes elle est
présentée avec les attributs positifs qui seront plus tard ceux de
sa fille Loundja. Elle aussi est belle, séductrice, intelligente,
puissante, forte. Elle peut méme étre a 'origine de la fondation
d’un groupe, c’est-a-dire accomplir acte méme qui crée la ci-
vilisation et donc la gommer, cette désarconnante dualité.
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En Tseriel, Tanza, Tamza (autant de noms pour désigner
étre étrange), elle n’a gardé que le caracteére négatif, les attri-
buts terrifiants : la sauvagerie, 'antropophagie. Jadis Tseriel
donnait la vie, comme elle pouvait donner la mort. Lidéologie
masculine ne pouvant accepter en I'autre sexe le pouvoir mira-
culeux d’étre seul a donner la vie, 'en ampute par une décision
arbitraire : Tseriel n’a plus que la capacité de donner la mort,
elle est coincée sans remede dans tout ce que sa familiarité avec
la nature la plus nue a de plus délétere, de plus irrationnel. Elle
est dyonisiaque a jamais.

Si on la cantonne dans la négativité pure c’est parce qu'on
en a besoin pour marquer 'inconscient des femmes (et, il est
vrai, aussi celui des hommes, mais on ne s’en avise pas). Tres
tot les hommes ont fabriqué tout un arsenal de connotations
péjoratives pour imprimer a la féminité des « tares » congéni-
tales. Logresse répond a tous ces criteres. Mais on peut rétablir
le processus de la « fabrication » de cet archétype. Tseriel, cet
étre fort et capable, beau, doué de surcroit du pouvoir de don-
ner la vie, devait étre frappé des stigmates les plus maléfiques
de sa condition par les nouveaux tenants du pouvoir, en 'oc-
currence les hommes.

Mutatis mutandis, les hommes ont accompli la une opéra-
tion semblable a celle qu’ils ont réalisée dans le domaine, lui
aussi essentiel, du sacré et de la religion. En particulier, 'avene-
ment des trois religions monothéistes est un phénomene histo-
rique situé. Tous trois ont relégué dans le domaine stigmatisé
de la magie, de la sorcellerie et des superstitions les anciennes
croyances. L'ogresse, symbole de féminité puissante, n’avait-
elle pas aussi subi ce sort des religions qui la déifiaient, lui re-
connaissaient valeur et pouvoir... Parler son langage, décrypter
son insconscient, respecter ses pactes de colactation, tels sont
les actes qui fondent le monde de Tseriel. A qui se met dans le
chemin de son droit ogresse ne nuit pas. Une preuve, a notre
avis décisive, de cette hypothese nous est fournie par le visage
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différent que le méme personnage offre en d’autres points de la
Méditerranée, dans des mythes qui ont été manifestement a
I'origine. Dans de nombreux contes communs au pourtour du
bassin méditerranéen le méme personnage est d’un coté déesse
et de 'autre ogresse. La ol les contes ont été transcrits avant le
nivellement monothéiste, les femmes sont restées divines, elles
sont devenues ogresses 1a ou les contes sont restés strictement
oraux, c’est-a-dire précisément le domaine des trois religions
monothéistes — le domaine qui, malgré leurs divergences et
leurs oppositions, a en commun la mysoginie —. L'exemple
du conte de Psyché dans Apulée (africain, ne I'oublions pas)
est de ce coté déterminant.

Psyché : résumé (Apulée)

Un roi avait trois filles qui étaient toutes aussi jolies les unes
que les autres. Les deux ainées étaient mariées, la derniere ne
Pétait pas bien qu’elle soit tres belle et que tout le monde venait
contempler sa beauté.

Pendant ce temps-la la déesse entendit la nouvelle qui gagna
Iensemble du pays : il y avait une femme qui était aussi belle, si-
non plus, que Vénus elle-méme. Aussitot Vénus chargea son fils
Cupidon ou Eros de la venger :

« Use de ton pouvoir, lui dit-elle, fais en sorte que cette petite
effrontée s’éprenne follement de la plus vile, de la plus misérable
créature qui soit au monde ».

Mais Psyché resta fidele a elle-méme et ne s’éprit de personne.
Ses parents songerent a consulter I'oracle, qui leur prédit ceci :

« Sur un roc, roi, expose ta fille pour des noces de mort somp-
tueusement parée. Et n’attends pas un gendre issu d’un sang mor-
tel mais un monstre féroce qui vole par les airs ».

Malgré eux les parents préparerent les noces dans la tristesse
et conduisirent Psyché sur un roc escarpé. Au lieu du monstre
Psyché se vit bercer par le doux Zéphyr, qui la transporta dans un
palais merveilleux. Le soir un conjoint inconnu la rejoint. C’était
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ainsi tous les soirs. Psyché était heureuse, mais elle ne voyait pas
son mari. Mais dans son bonheur le plus grand, le plus indicible,
Psyché pensait a sa famille, qu'elle voulait revoir. Son époux
lautorisa et elle se rendit dans sa famille et conta avec plaisir le
faste inénarrable dans lequel elle vivait. Ses sceurs mariées, qui au
départ la croyaient morte et la plaignaient, devinrent jalouses
de tant de luxe, de tant d’égards auxquels elles n’avaient pas droit.
Elles lui poserent des questions au sujet du mari : est-il beau ? est-
il jeune ? Psyché, ayant promis a son époux de garder le secret,
tenta maintes fois d’éviter de répondre avec exactitude aux ques-
tions posées, mais elle finit par succomber et avoua le plus inno-
cemment du monde qu’elle ne connaissait pas le visage de son
époux. Les sceurs, ayant leur but, I'incitérent a ne pas tenir sa pro-
messe et a le regarder : « Et si ¢’était un monstre ! », lui dirent-
elles.

Grace aux conseils des sceurs Psyché alluma un cierge et fut
émerveillée par tant de beauté et de grace... Elle avait épousé le
Dieu de 'amour lui-méme, qu’elle brala d’émotion. Eveillé Cu-
pidon prit la voie des airs et laissa Psyché dans un désespoir total
et victime du courroux de Vénus, qui la confia d’abord a ses deux
servantes : Tristesse et Inquiétude, ensuite lui imposa des épreu-
ves impossibles a réaliser et a la derniere Psyché succomba. Elle
devait ramener du monde des enfers une boite fermée de chez
Proserpine qu’elle ne devait pas ouvrir. Psyché, en ouvrant la boi-
te, tomba dans un profond sommeil et grace a Cupidon elle re-
vint a la vie et vécurent heureux.

Nous avons recueilli maintes versions de ce méme conte en

Kabylie. Il y a lieu de s’interroger sur I'origine du conte. Apulée,
berbere, rapporte qu’il I'a lui-méme écouté et qu’il le retrans-
crit en omettant d’indiquer I’endroit. On peut a priori ne pas
étre étonné de la vraisemblance des deux textes. Il y a bien
d’autres contes européens et autres que nous retrouvons aussi
chez les Berberes que chez d’autres peuples d’Afrique ou d’A-
sie. Mais ici il s’agit d’un Africain qui écrit dans une langue qui
n’est pas la sienne. A-t-il inventé ce conte ? Non, puisqu’il affir-

36



me lui-méme Pavoir entendu. A-t-il entendu cette femme con-
ter en Méditerranée occidentale, C’est-a-dire qu’Apulée a ren-
du aux occidentaux une histoire populaire chez eux par écrit...,
ce qui parait illogique ? Car C’est souvent I'inverse qui se pro-
duit : on introduit des éléments de culture dans une civilisa-
tion qui ne les a pas ou ne les connait pas. Le plus simple est
peut-étre d’avancer 'hypothese suivante : qu’Apulée comme
bien d’autres Africains aient rendu dans la langue officielle, légi-
time, prestigieuse de I’époque des histoires qui leur paraissaient
dignes d’intérét pour le public occidental ; sinon, comment jus-
tifier Pexistence de versions prolifiques de ce méme conte, une
dizaine environ, sur un rayon de 50 km environ, outre les ver-
sions recueillies par Dermenghem ? Toutes les versions ont une
matrice commune : la derniere des sceurs, que le pere donne en
mariage a un étre invisible qui I'épouse en exigeant d’elle de ne
pas voir son visage. La jalousie des sceurs est hautement signifi-
cative, puisque dans certains cas le conte lui-méme porte pour
titre « Par la parole de tes parentes est ton dam ! ».

La curiosité de Psyché, qui dans tous les cas s’exprime par
la trahison de I’époux et ultime identification : dans toutes
les versions le héros s’appelle presque toujours asfur lehwa,
C’est-a-dire 'oiseau de la passion personnifié par le Cupidon
d’Apulée.

La méme femme s’appelle d’un c6té Vénus et de autre Tse-
riel, et pourtant leur fonction est identique. On peut affirmer
qu’il y a eu une mutation religieuse (ontologique) stricto sen-
su, C’est-a-dire idéologique : les anciens dieux et déesses sont
retombés aux enfers du fait de la nouvelle idéologie qui justifie
le pouvoir nouveau.

Mere ogresse, fille divine, voici le schéma devenu classique
dans de nombreux contes kabyles : il s’agit toujours pour le hé-
ros d’arracher la divinité des mains de la sauvagerie génétrice.
Pour réaliser 'opération il faut 'intervention de I'effort et de la
volonté. La femme divine est « chassée » : on la représente par
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une perdrix... La métaphore fréquente dans les poémes se re-
trouve aussi souvent dans les contes : c’est en chassant la per-
drix que la révélation de Loundja est faite au prince. Apres
avoir capturé 'animal (la perdrix), premiere tentative réussie,
il fallait passer a la deuxiéme : capturer la femme (homologue
de la perdrix). De la méme facon qu’on avait soustrait au mon-
de libre des animaux le gibier a la fois capturé et captivant, la
femme est aussi « chassée », « capturée », et donc soustraite a
son ancien monde pour s’agréger a I'autre : celui de I'époux.
Par contre ’époux non seulement revient fort d’une expérien-
ce extraordinaire mais de plus doté il raméne son autre « moi-
tié », qui le qualifie, le détermine, le distingue définitivement.

Un autre aspect, essentiel a notre avis, qui distingue tout en
privilégiant les hommes, c’est le périple initiatique auquel les
hommes sont déstinés, alors que les femmes en sont exclues.

Il convient cependant de nuancer ce que cette affirmation
peut présenter de catégorique. Si 'initiation est une caractéris-
tique masculine, il arrive que les femmes s’y adonnent (aéqqa
yessawalen, Tarrec gherbal...). Il est vrai que dans la réalité il y a
une ségrégation : dans les sociétés ou les rituels initiatiques se
pratiquent encore les femmes en sont exclues... Cependant une
analyse plus poussée peut mettre sur une autre voie : les fem-
mes ne peuvent pas étre initiées mais elles sont initiatrices,
puisque ce sont elles qui mettent le candidat sur la voie de I'ini-
tiation. Ce sont souvent les sceurs, les ogresses, Settoute, qui
révelent au héros le chemin a suivre et lui indiquent les aspects
positifs comme les périls qu’il encourt.

Les femmes ne sont pas écartées absolument, elles jouent
seulement un role différent, elles participent et contribuentala
mise en place des régles du jeu social : de nature plus « initiées»
car détenant le mystere de la vie (elles la portent), elles sont les
gardiennes invétérées non seulement de la vie des hommes
mais aussi de celle des animaux et des plantes. Elles n’utilisent
pas la force, mais la sensibilité premiere qui les lie non seule-
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ment aux étres qui les entourent mais surtout a la nature dans
sa totalité. Elles entrent en relation avec la lune (Ay aggur ihi-
na) qui devient la compagne de la fille que poursuit logresse,
de la roche (éllay ay azru) qui s’éleve pour que la fille séparée
des siens puisse voir le pays de ses parents, des animaux (les
chameaux qui écoutent la fille du Grain magique dépérissent
en écoutant son histoire, la corneille recolle le bras de Zel-
goum...). Les végétaux aussi interviennent pour écouter, con-
soler, occulter...

Les ronces foisonnent pour protéger I’héroine, la riviere
coule doucement pour laisser passer Loundja et son compa-
gnon et devient furieuse quand I'ogresse se présente. Autant

’éléments naturels que la femme sait en général se concilier.
Pour se concilier le courant de la riviere la femme dit : « Riviere
de beurre et de miel ! », deux produits naturels recherchés pour
leur qualité et aussi pour leur vertu en Kabylie. Une expression
qui associe le principe masculin (udi) au féminin (tamment).
Ce sont aussi des rivieres de beurre et de miel qui peuplent
I'imaginaire de ceux qui attendent le paradis... L'expression
consacrée pour interrompre son interlocuteur, c’est qu'on lui
coupe la parole « avec beurre et miel ». En poésie de nombreu-
ses métaphores rappellent cette association femme-nature :
« Peuplier du plateau, / laisse tomber tes feuilles, dit la poétesse, /
comme moi je fais tomber mes larmes ». Ou bien : « Montagne,
deviens plaine / pour que mon regard passe jusqu’a ’'aimé... »

Cette proximité presque charnelle avec la nature a attisé tant
de jalousie chez le sexe opposé qu’il a inventé les fantasmes (et
le mythe) des sorcieres, des magiciennes..., pour opposer a ce-
lui des hommes, qui, eux, sont voués aux roles bénéfiques de la
prophétie. Nous avons insisté sur la place et les visions de
I’amour a notre avis les plus porteurs de sens. Il reste évidem-
ment que le genre quasi-spécifique de 'amour c’est la poésie.
En schématisant on peut dire qu’en kabyle il y en a deux types
d’expression : le classique (avant le x1x° siecle) et le moderne.
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Lamour chante

En effet, deux contes ici représentés viennent s’adjoindre
dans la littérature ancienne les nombreux poemes d’amour
non seulement parce qu’ils réferent au méme fonds mythique
mais aussi parce qu’ils véhiculent une vision complexe, elle-
méme liée a la complexité de la vie. Chant d’amour profond,
plainte ou haine, fantasme, réve, vérité crue et cruelle réelle-
ment vécue par les protagonistes..., tels sont les themes qui re-
viennent dans les vers, parce qu’ils tissent la vie des individus.
La mythologie y cotoie la vérité des faits survenus dans la vie
de ceux qui ont composé ou transmis cette poésie. La poésie
d’amour a connu son apogée avant le x1x¢ siecle, aI’époque ot,
la Kabylie vivant dans 'autonomie culturelle, les genres presti-
gieux connaissaient un développement considérable et entrai-
naient dans la foule les genres populaires, eux plus liés a I'exis-
tance quotidienne, modulant les saisons et les étapes de la vie.
Cette poésie d’amour, avant de devenir le seul fait des femmes
et des jeunes, était a origine chantée aussi par les hommes.
Hommes et femmes croisaient les mots en feignant de croiser
les fers. Certaines saisons, les fétes (a ’occasion des naissances,
des circoncisions, des mariages) étaient des moments privilé-
giés de rencontre entre les sexes, retrouvailles qui rappelaient
aux unes 'importance de la virilité et aux autres celle de la fé-
condité : dans certaines joutes hommes et femmes feignent de
se battre en duel ; Cest en réalité pour construire la vie avec la
bénédiction de 'ancétre générateur.

Contrairement a cette expression traditionnelle ou le my-
the et Pélaboration esthétique tiennent une place importante,
la poésie moderne prend pour base une réalité non décantée.
Au lieu de fabuler ou de magnifier, elle constate. On a bien str
encore de nombreuses pieces du genre radiophonique et con-
ventionnel devenu presque mondial, ce tout venant ne dépasse
pas les limites d’'une consommation quotidienne, éphémere.
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Les poetes inspirés, ceux dont la notoriété a duré et s’étend a
tout le monde kabyle, voire au-dela, disent autre chose. L'ini-
tiateur génial en a été au x1x° siecle Si Mohand, poete de la dé-
faite, du monde éclaté et de la désespérance. D’autres apres lui
(par exemple, a I’époque actuelle, le plus populaire de tous, Ait
Menguellet) vont encore plus loin s’il se peut. Ils substituent a
Ienchantement la réalité morose et décapée, a la présence exil,
a 'amour partagé son absence ou sa condamnation. Dans une
société qui a raison ol a tort a le sentiment qu’elle a perdu ses
racines, sa place et son identité, la jeune production poétique
déplore ce manque par le cri, la révolte, le rejet, parce qu'il y a
eu perte..., perte d’amour au sens étroit (synonyme de vie)...,
perte de toutes les autres formes d’amour..., désintégration de
soi pour n’étre personne d’autre, nulle part, perte des autres
aussi qui vous connaissaient et vous reconnaissaient... On a
I'impression de n’étre plus protégé que par une enveloppe vide,
une couverture fragile... On devient ombre de soi-méme, om-
bre pour soi et pour les autres... Jadis 'amour présent procu-
rait équilibre, paix, concorde... ; 'amour absent d’aujourd’hui,
refusé, confisqué, frustre et engendre discordance et révolte...

Conclusion

Ainsi peut-on poser en conclusion que les genres littéraires
traditionnels de la Kabylie — tous oraux — s’enracinent dans
la réalité profonde a la fois historique et humaine : lors méme
quils la contestent ou la doublent de réves ils la disent au plus
vrai. En particulier 'analyse fait ressortir les liens complexes et
quelquefois bivalents qui les lient a 'idéologie. Tres tot les
hommes ont fait les lois qui leur ont permis d’étre les domi-
nants, ils ont éradiqué de toutes les productions artistiques
les images qui pouvaient servir de modeles d’identification aux
femmes. Cependant dans le conte I'image féminine est la mieux
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préservée, a tout le moins la moins détruite. Méme s’il s’est
opéré des mutations importantes on peut encore par recoupe-
ments des sources reconstituer les deux faces de la médaille. Par
les contradictions qu’il renferme, le monde imaginaire, méme
s’il n’est pour certains que superposition de fantasmes, en réa-
lité révele les manques et les frustrations de 'homme, puisque
C’est lui-méme qui, pour dominer, a fait en sorte qu’ils existent.
Le conte dans ce cas apparait comme réparateur des « injusti-
ces » sociales, sexuelles, imposées par la culture, qui tres tot s’est
opposée aux instincts naturels de 'homme, grace auxquels il
participe a I’équilibre de la nature, du cosmos. La perte d’a-
mour (au sens étroit) qui est a 'origine de nombreux déséqui-
libres tant individuels que collectifs a déterminé I'investisse-
ment sous la double forme de contestation de la part des domi-
nés et de la répression du coté des dominants. Car il n’est pas
osé d’affirmer que les revendications politiques ont aussi pour
origine un mal d’amour, une marginalité... que les poetes res-
sentent sans doute plus que les autres, parce qu’ils sont bannis
de la communauté des aimés, des acceptés, des... ayant-droits.

Extraire ces pieces, fit-ce de fagon arbitraire, de leur caveau
c’est, selon nous, redonner vie aux hommes et aux femmes se-
vrés qui les ont créées, puis portées, préservées de la perte et de
I'oubli jusqu’a ce jour ... Cest aussi donner un sens a la vie, la
reconnaitre telle qu’elle est dans sa vérité, sa complexité, son
authenticité.
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ENTRE LA NATURALEZA
Y LA CULTURA. MITOS Y RITOS
DEL MEDITERRANEO

MARIA-ANGELS ROQUE

Antropéloga. Directora del Area de Estudios del Institut Europeu
de la Mediterrania. Barcelona

Introduccion: del mito césmico al mito cientifico

Uno de los peores insultos que se le podia hacer a una mu-
jer en las Baleares hasta los afios cincuenta era llamarla xorca:
estéril. Esta palabra catalana tiene su origen en el derecho de
eixorquia existente en el reino catalano-aragonés, por medio
del cual los sefiores feudales heredaban las tierras de los colo-
nos que no tenfan descendencia.

Hasta hace poco tiempo, en el imaginario popular, el hom-
bre nunca era culpable de la esterilidad, que se imputaba siem-
pre a la mujer: tierra estéril, puesto que el esperma era, por
definicidn, fértil. Sin embargo, en épocas mucho mds remotas,
no estaba muy claro el papel fecundante del padre, tal como en
algunas culturas primitivas han podido demostrar los antro-
pologos.' Y también en lo que podemos discernir a través de
ciertos antiguos mitos que los griegos dificilmente se explica-
ban, y daban interpretaciones peregrinas a través de las cos-
tumbres de otros pueblos que calificaron de no civilizadas por-
que se inserian mal en su cultura patriarcal.

Uno de los mitos mas considerables de la Hispania prerro-

1. Entre los més conocidos, los trabajos que realizé6 Malinowski en las
islas Trobriand.
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mana es que las yeguas asturicas y lusitanas quedaban prefia-
das por el viento (Céfiro). Esto es recogido por autores clasicos
como Plinio, Varrén, Justino y Silio Italico, entre otros. Algu-
nas de las versiones hacen aparecer las facultades fecundantes
del viento en un monte sagrado.

El poeta y clasicista Robert Graves> apunta que el fil6sofo
Ptolomeo atribuye s6lo al planeta Japiter, que gobernaba el Nor-
te, «vientos fecundos», y Béreas era uno de los titulos de Zeus. Y en
una nota comenta que «una teorfa primitiva de que los ninos
eran reencarnaciones de los antepasados difuntos, que se intro-
ducian en las matrices de las mujeres como subitas rafagas de
viento, subsistia en el culto erdtico de la diosa Yegua, y la autori-
dad de Homero pesaba lo suficiente para que los romanos cul-
tos siguieran creyendo, con Plinio,’ que las yeguas espanolas pu-
dieran concebir moviendo sus cuartos traseros al viento (véase
al respecto Plinio, Historia natural, IV, vii1). Lactancio, a fines
del s. 111 dC, hace de este fendmeno una analogia de la fecun-
dacién de la Virgen por el Espiritu Santo» (1981 : 211-212).

Segtuin Columela (VI, 27) y Virgilio (Gedrgicas, 111, 269-
271),*las yeguas tienen el celo en primavera, o sea, cuando des-
piertan los campos. Y Julio Solino reasimila el mito, pues afir-
ma que, una vez fecundadas por el viento, las yeguas lusitanas
se aparean después con los caballos. Arist6teles’ también re-
cuerda que «se dice que las yeguas son fecundadas por el viento
en el momento del celo» y que éste es en primavera, y extiende
la teoria de este tipo de mito a algunas aves. En otro orden de
cosas, Aristételes comenta que las hembras més ardientes entre
los animales son las yeguas y que de aqui viene aplicar el nom-

2. Robert Graves. Los mitos griegos. Madrid, Alianza Editorial, 1981, vol. I.

3. Pline I’Ancien. Histoire naturelle. Les Belles Lettres, 1952 (livre VIII)
y 1972 (livre XVIII).

4. Virgili. Georgiques. Traduccié catalana de Miquel Dolg. Barcelona,
Fundacié Bernat Metge, 1982.

5. Aristote. De la génération des animaux. Paris, Les Belles Lettres, 1961.
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bre de este animal a la mujer que usa sin mesura de los placeres
del amor (Historia natural, VI, Xv111,10).

Veamos algunos elementos que forman parte de la cultura
griega, que tanto ha influido en nuestra cosmovisién docta y
popular sobre el misterio de la vida y del universo. El concepto
del pneuma desempené un papel importante desde los orige-
nes de la filosofia griega. Algunos presocraticos habian supues-
to que hay una sustancia (el aire) que rodea y penetra el uni-
verso entero;® el aire rodea el universo del mismo modo que el
alma’ (que es aire) mantiene la cohesion del organismo huma-
no (y del animal).

Empédocles (c. 483-430 aC) consideraba que la sustancia
que llena el universo, al modo de un alma, es un pneuma, que,
aunque se traduce a veces por «espiritu», tiene aqui un sentido
a la vez psiquico, organico y material.® Estas ideas se pueden
interpretar material y misticamente. Los partidarios de esta tl-
tima opcidn se apoyan en el hecho de que en la cultura griega
de la época no habia necesariamente conflicto entre lo filoséfi-
co (o cientifico) y lo religioso y, en general, entre lo racional y
lo irracional.

Los estoicos —que tomaron prestado el concepto de pneu-

6. H. Diels. Die Fragmente der Vorsokratiker. Berlin, 1934-1954 (citado
por G. S. Kirk y J. E. Raven. Los fildsofos presocrdticos. Madrid, Gredos, 1981).

7. Los términos usados en diversas culturas muestran cudn difundida
se halla esta idea: nefesti en hebreo, nef en drabe, atman en sanscrito y ani-
mus-anima en latin; término este Gltimo del cual proceden los nuestros ro-
manicos.

8. Alo largo de la evolucién del pensamiento a través de la historia, el
concepto de alma ha sufrido una serie de conceptualizaciones influidas, pri-
mero, por Platén y Aristételes y, mas tarde, por el cristianismo. Jaspers, Sche-
ler y Ortega y Gasset distinguen vida, alma y espiritu. Mientras que el alma es
concebida como «sede» de los actos emotivos, los afectos, los sentimientos,
etc., el espiritu es definido como «sede» de determinados aspectos racionales.
El alma es inmanencia y el espiritu transcendencia (J. Ferrater Mora. Diccio-
nario de filosofia. Madrid, Alianza Editorial, 1990, vol. I, p. 108).
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ma de Anaximenes— consideraban que el pneuma estd com-
puesto de aire (sustancia fria) y fuego (sustancia calida). Segtiin
los antiguos estoicos, el aire llena el cosmos y hace posible la
cohesién de la materia por medio de su propiedad fundamen-
tal: la tension. El pneuma es una sustancia continua, cuyo mo-
vimiento no consiste en desplazamiento, sino en propagacion
de «estados» dentro de un «continuo». Muchas otras escuelas
filoséficas griegas hicieron uso de este concepto, incluyendo las
escuelas médicas hipocrdatica y siciliana: segtin la escuela de Si-
cilia, el pneuma es un soplo localizado en el cuerpo vivo y que
penetra todo el organismo.’

En laiconografia cristiana son multiples las escenas de crea-
cién por el soplo de Dios, que «insufla» vida, mientras que el
aliento humano, por el contrario, es pesado y lleno de impu-
rezas.'®

En época moderna, el término pneurma ha sido corriente-
mente empleado en el vocabulario teoldgico, especialmente en
referencia al Espiritu Santo. Se ha hablado también de pneuma
como espiritu y como alma, especialmente como objeto de la
psicologia racional.

En la Grecia antigua, el poder fecundante de los vientos
ocupard un lugar destacado en el pensamiento 6rfico. Los 6r-
ficos, como los pitagéricos, desarrollaron la teoria del alma
como soplo, hélito, en relacién con la fecundacién del viento
(Himno 6rfico 81).Y estaidea aparece en relacion con las creen-
cias en los Tritopatores, espiritus de los Vientos, que son ante-
pasados familiares y «soplos fecundos» a la vez." Algunos au-
tores cristianos mencionardn todavia estas creencias: Eusebio
afirma que entre los buitres no hay machos y las hembras con-

9. Ibidem.

10. Como es el caso extremo de las mujeres menstruantes, que corrom-
pen las matanzas y agrian la leche o el vino.

11. Louis Gernet. Anthropologie de la Gréce antique. Paris, Flammarion,
1982, p. 22.
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ciben del pneuma. Creencia que servird para explicar el naci-
miento virginal de Cristo, que se mantendra en la Edad Media
y continuard activa hasta nuestros dias en los cuentos y dichos
populares.”

El folclorista cataldn Joan Amades® todavia recoge historias
populares en este sentido en los afios cuarenta. Explica cémo
el viento de tramontana (el viento norte que, por lo tanto,
coincide en el imaginario con Bdreas) que pasa por el Coll del
Vent, cercano al barrio de Horta de la ciudad de Barcelona, fe-
cunda a las barcelonesas. Por esta razdén, asegura que ni por
guerras, pestes u otras calamidades publicas haya cesado nunca
la poblacién de Barcelona. Parece que este viento fecundador
entra en la ciudad por el viejo portal de Jonqueres, sobre las dos
de la tarde. Nuestras abuelas, dice Amades, recelaban de pasar
por este lugar a dicha hora por miedo a quedarse gravidas. Pero
por supuesto que los embriones de las catalanas serian hueros
si los machos no los hiciesen madurar, tal como ocurre con las
gallinas. Como bien afirmaba Solino en relacion a las yeguas
lusitanas, una vez gravidas por el viento, se apareaban con los
caballos.

J. Bermejo Barrera' (en relacion al mito de la fecundacién
por el viento de las yeguas ibéricas) senala que no constituye
una pieza aislada sino que forma parte de una teoria mitol6gi-

12. En otras culturas, como los ndembu estudiados por Victor Turner
(La selva de los simbolos. Aspectos del ritual Ndembu. Madrid, Siglo XXI,
1980), dar a alguien su propio nombre implica una especie de reencarna-
cién parcial de ciertos rasgos corporales o de cardcter. Sin embargo, cuando
muere una persona estéril le dibujan una raya negra desde el ombligo hasta
el sacro, significando que el muerto no debe volver a visitar el mundo de los
vivos, que «ha muerto para siempre».

13. Joan Amades. El folklore de Catalunya. Costums i creences. Barcelo-
na, Selecta, 1969,y El folklore de Catalunya. Rondallistica. Barcelona, Selecta,
1974.

14. J. Bermejo Barrera. Mitologia y mitos de la Espafia prerromana. Ma-
drid, Akal, 1982.
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cay filoséfico-cientifica a la vez sobre la generacién animal, ve-
getal y humana, tanto en sus aspectos fisico-naturales como
sociales (paternidad, maternidad, filiacién). «Esta teoria se
encuentra ampliamente desarrollada en los mitos y en el pen-
samiento griegos y cabe senalar en ella, entre otros muchos
aspectos, la desigualdad de estatus de los seres machos y hem-
bras en la teorfa de la generacion, destacando la importancia
del varén o el macho en la fecundaciéon y formacién del em-
brién y disminuyendo el papel de la hembra».

Considero que no es en este mito donde aparece la desigual-
dad, ya que se atribuye la fecundacién de las yeguas al viento.
Pero si que es cierto que aparecen estas caracteristicas, o por lo
menos lo intentan, en otros mitos y explicaciones generados
por el pensamiento miségino de la Grecia clasica al que nos re-
feriremos mds adelante.

Luciano de Samosata,* escritor griego nacido en Siria (125-
192 dC), escribi6 en su Historia verdadera la narraciéon de un
viaje a la Luna, donde parodia algunos aspectos de la cultura
griega, entre ellos algunos de sus mitos. Segiin Luciano, los
pueblos que habitan la Luna se componen sélo de hombres
(1974 : 1, 22 ss.). Afirma: «Quiero ahora describir todo lo que
durante mi estancia en la luna observé de extrafo y raro. En
primer lugar, sus habitantes no son engendrados por mujeres,
sino por varones: en efecto, se casan con hombres y ni siquiera
conocen el nombre de mujer. Hasta los veinticinco anos cada
uno es esposa, y después se convierte en marido; no llevan a sus
hijos en el vientre, sino en las pantorrillas. Cuando el embrién
estd concebido, la pantorrilla engorda, y poco después la abren
y sacan al nifio muerto: lo colocan de cara al viento, con la boca
abierta, y revive».

Luciano hace un juego de palabras y comenta: «Me parece

15. Luciano de Samosata. Historia verdadera. Edicién de Eulalia Vintro.
Barcelona, Labor, 1974.
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que de aqui procede el nombre de gastroknemias (pantorrilla)
entre los griegos, es decir “vientre de la pierna’, porque es ésta
la que concibe en vez del vientre».

El coito en el pliegue de la rodilla prenaba su pantorrilla,
que, por lo tanto, haria las veces de dtero. Cuando el nifio iba a
nacer se procedia a una cesdrea de la rodilla. Esta historia gro-
tesca concentra en un solo relato los dos nacimientos de Dioni-
so: el de su extirpacion antes de tiempo del vientre de su ma-
dre, Sémele, y el de su introduccién en el muslo de Zeus, que le
permite alumbrar a Dioniso por la pierna.

Al étnologo y psicoanalista Georges Devereux,'® este uni-
sexismo le recuerda a las amazonas, pueblo compuesto tnica-
mente por mujeres. Sin embargo, en el tema que nos ocupa, en
ninglin momento, ni siquiera en las explicaciones miticas, las
amazonas conciben solas. Por ejemplo, segin los datos etno-
légicos de Estrabon' (XI, 5.5), éstas se aparean con los ga-
ramantes.

En cuanto a los nifios de los «lunares», paridos inicamente
por los hombres, Luciano nos ofrece mds claves de interpreta-
cién: son muertos-nacidos, puesto que la vida la obtienen po-
niéndolos de forma que puedan inhalar el viento, teoria que
coincide con el pneuma, que es quien da el hélito vital y el alma.
Aspecto que corrobora al explicar que, «cuando un individuo
envejece, no llega a morir, sino que se disuelve como el humo y
se transforma en aire».

El tema de la procreacién humana, y especialmente el mis-
terio de la vida, durante siglos ha tenido un sesgo curioso por
la carga ideoldgica que ha suscitado buscando un sitema cohe-
rente con las representaciones simbélicas. Segtin diversos auto-
res, el ciclo que combina la caza, vinculada a los hombres, con

16. Georges Devereux. Femme et mythe. Paris, Flammarion, 1982.
17. Estrabon. Geografia de la Peninsula Ibérica. Edicién de Antonio Gar-
cia Bellido. Madrid, Espasa Calpe, 1980.
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la agricultura, llevada a cabo por las mujeres, e incluso el pas-
toreo con la agricultura, formula un sistema de creencias que
valorizan a la diosa madre y las facultades de la mujer en el pro-
ceso de la generacidn, especialmente desde el neolitico hasta la
edad de bronce, méds o menos tiempo segtin la zona concreta
del Mediterraneo. Sin embargo, en la Grecia clasica pronto se
minimiza el papel de la mujer, convirtiéndola en simple recep-
tora de la simiente masculina.

Los presocraticos, mds atentos a la naturaleza que a la «ra-
zOn jerdrquicar, crefan que tanto el padre como la madre apor-
taban un equivalente genético. Parménides de Elea (c. 519 aC)
manifiesta que la mujer también produce una semilla. Segtin
Empédocles (c. 483-430 aC), cada padre produce una semilla
que contiene en estado disperso todas las partes del feto y se
unen al estar juntas. Pero el nifio sélo empezard a respirar en el
momento del nacimiento. ;Serd entonces cuando tendrd alma?
La escuela de Hipdcrates tenia el mérito de dar una explicacion
coherente al doble aporte parental y de la herencia genética. Sin
embargo, Aristdteles (384-322 aC), a diferencia de HipGcrates,
estima que sélo el principio prolifico se contiene en la simiente
del hombre, bajo la forma de un fluido etéreo y sutil. ;Intenta
Aristdteles suplir el viento fecundante?

Mientras que la teorfa de la doble simiente mina todo pen-
samiento misdgino en materia de procreacion, Aristdteles
aporta en sus teorfas una gran misoginia: en su sistema el hom-
bre es causa eficiente de la vida y del movimiento. Es el hombre
el que insufla el alma a la materia muerta abastecida por la ma-
dre. Esquilo y Euripides se hacen participes, en el campo del
imaginario, de que la madre es un depositario extranjero y es
del padre de quien se recibe el gen.

Para Aristételes, la mujer, desprovista de semen, es sélo un
macho imperfecto (nos recuerda esto teorias mas modernas).
El hombre, por su naturaleza, es superior, mas «divino».

En la Edad Media, y en el drea mediterrdnea, los médicos
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andalusies Avicena y Averroes recogen la herencia de Aristéte-
les. El Renacimiento no aporta nada nuevo: Paracelso, Bacon y
Van Helmt se inspiran en Aristételes, mientras que Paré, Lie-
bault, Leonardo da Vinci y Falopio proclaman su relacién con
el pensamiento de Hipdcrates.'

De Hipdcrates a Descartes los progresos no son desdena-
bles, pero la explotacién de un pensamiento poco fecundo des-
de un punto de vista propiamente cientifico se traduce por la
expansiéon de un sentimiento miségino: «El licor seminal es
para la generacién lo que el escultor al mérmol», todavia dice
Dubuisson a principios del siglo x1x en un comentario del sis-
tema de Aristételes (Darmon, 1981 : 44). En otros términos,
y para dar una expresion del siglo xvi11, la mujer, en su fun-
cién puramente pasiva, sélo asegura «la cama y la cobertura»
(ibid.). «<La mujer —se burlaba Voltaire— sélo es una gallina
blanca en Europa y una gallina negra en Africa».

Uno de los tépicos de los analisis culturales es la vincula-
cién de la mujer como individuo mds préximo a la naturaleza,
mientras que el hombre lo estd a la cultura. La mujer, al mismo
tiempo, aparece segun las culturas y la época con un estatus
ambiguo, a veces peligroso, que le confiere un cardcter media-
dor entre la naturaleza y la cultura asignandole significados
polarizados y contradictorios.” A este resultado ya habia llega-
do, a mediados del siglo pasado, el jurista y fil6logo suizo Jo-
hann Bachofen,* que recogié de las fuentes clasicas un com-
pendio de datos que, segtin él, ponian de manifiesto una reali-

18. Pierre Darmon. Le mythe de la procréation a P'dge baroque. Paris,
Editions du Seuil, 1981, p. 41.

19. Cf. Sherry B. Ortner. «;Es la mujer con respecto al hombre lo que la
naturaleza con respecto a la cultura?», en O. Harris y K. Young (eds.). Antro-
pologia y feminismo. Barcelona, Anagrama, 1979.

20. Johann Jakob Bachofen. Il matriarcato. Ricerca sulla ginecocracia del
mondo antico nei suoi aspetti religiosi e giuridici. 2 vols. Turin, Giulio Einau-
di, 1988.
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dad social diferente que otorgaba un papel predominante a la
mujer. Para lograr la comprension de un sistema de Derecho,
es necesario conocer los principios o las ideas basicas que defi-
nen todos y cada uno de los caracteres del sistema; cuando se
origina un principio, se altera el conjunto de los elementos del
sistema. Por ejemplo, el Derecho romano se asienta en una se-
rie de principios entre los que ocupa un papel preponderante
la idea de la paternidad y la autoridad del paterfamilias.

Partiendo de estos presupuestos, Bachofen orientara sus in-
vestigaciones hacia el descubrimiento de un sistema juridico
muy arcaico basado en la autoridad de las madres.?' Y para el
andlisis de este sistema ya desaparecido considera como fuente
primordial el mito. Para Bachofen, el mito, «<multiforme y cam-
biante en su aspecto, sigue, no obstante, leyes determinadas, y
no es menos rico en resultados firmes y sélidos que cualquier
otra fuente de conocimiento histérico».

A pesar de la confusion entre filiacién matrilineal y matriar-
cado o gobierno de las mujeres, cosa muy diferente y nunca
confirmada como etapa evolutiva, debemos a Bachofen el pri-
mer estudio demostrativo de la filiacién uterina y de los ele-
mentos matriarcales-agricolas cuyas caracteristicas se observan
en diferentes sociedades a través del tiempo. Al referirnos a ras-
gos matriarcales debemos hablar mds de tendencias que de pre-
dominancia absoluta de la mujer, aunque existen conjunciones
de elementos religiosos y sociales que favorecen su papel.

21. Este compendio se centraba basicamente en zonas del Mediterraneo
preindoeuropeo, como Lesbos, Licia, Creta, Lemnos, Egipto, Mantinea, Ate-
nas y Libia entre los siglos viir y 111 aC. Bachofen, en Das Mutterrecht
(1861), plantea de forma evolucionista las tesis sociolégicas que luego co-
piarfan Morgan y Engels. La sociedad ha pasado por tres niveles: 1) heteris-
mo o sociedad promiscua, 2) ginecocracia o sociedad matriarcal, y 3) socie-
dad patriarcal o civilizada.

52



La covada: imitacién de la naturaleza y ritual juridico®

La vinculacién clésica del hombre a la cultura y de la mujer
a la naturaleza hace de la covada un elemento oscuro, debido a
sus implicaciones con la imitaciéon de la naturaleza. Rito de
paso, como brevemente la habia catalogado Van Gennep, la co-
vada es la parodia del parto que efecttia el marido, mientras la
mujer disimula el acto de dar a luz. Esta es la definicién mds
extendida sobre el rito que, como todos sabemos, es de caracter
simbolico, puesto que el hombre finge (o no) los dolores de
parto y se acuesta junto al nifio recién nacido, siguiendo una
dieta determinada y recibiendo las felicitaciones por su pater-
nidad.

Esta caracteristica es considerada por algunos antropélogos
como propia de los pueblos matrilineales que, no obstante, re-
conocen la paternidad del hombre,* y en algunas culturas es
un aspecto profilactico, puesto que el hombre sirve de sefiuelo
para los malos espiritus. Sin embargo, otros antropélogos ven
en la covada un rasgo primitivo del patriarcado, puesto que es
al hombre a quien se reconoce socialmente y al que se conside-
ra susceptible de dar el nombre, o sea, el linaje.

22. En una publicacién anterior (Maria-Angels Roque. «El viento y la
covada: mitos y ritos de las Baleares», en Revista de Dialectologia y Tradicio-
nes Populares, LVII [1], Madrid, 1998), el tema de la covada ha sido tratado
ampliamente a través de datos recopilados por diversos autores, ademads de
la encuesta del Museo Etnolégico de Madrid de 1902, asi como a través del
trabajo de campo que efectué en las islas Baleares entre 1985 y 1987.

23. Segun R. Briffault, el rito de la covada sirve para destacar la relacién
indisoluble entre el marido y el grupo de la mujer que interviene en el na-
cimiento del nifio. Malinowski afirma que la costumbre de la covada conlle-
va que la paternidad se establezca simétricamente por reglas segtin las cua-
les el padre imite los tabues y las practicas impuestas a la madre. La funcién
de la covada representa el establecimiento de la paternidad social por asimi-
lacién simbdlica del padre a la madre (Encyclopedia of the Social Sciences, IV,
p- 631).
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La covada no es universal, pero teniendo en cuenta el cono-
cimiento etnografico, que se ha ido ampliando desde el siglo
XIX, parece que se ha dado en puntos muy alejados del planeta.
Desde mediados del siglo x1x, se impulsé con mayor o menor
fortuna entre la etnografia en Europa, hasta los afios cuarenta
del siglo xx —a excepcién de algunos trabajos centrados en Bra-
sil—.>* En las ultimas décadas, el tema ha sido retomado por
los psiclogos —que han entrado directamente en el terreno
del mito—, evidentemente ampardndose en los datos etno-
gréficos, aunque luego su interpretacién haya tomado un cariz
mds internalista. Bruno Bettelheim,* que nos habla del macho
envidioso, ya que ve en el ritual de la covada un rito de hom-
bres, estd en desacuerdo con la aproximacién de Briffault, quien
en su estudio considera este aspecto como un elemento simpa-
tético de imitacion. El psicoanalista encuentra que el hombre
tiene bien poca simpatia por la mujer, haciéndola saltar del le-
cho cuando es ella la que tiene los dolores del postparto. Bettel-
heim, sin negar lo dicho por los antropdlogos funcionalistas,
desde su dngulo psicoldgico ve en este ritual la necesidad que tiene
el macho de decir que él también puede dar a luz.

24. La sustitucion simbolica de la madre por el padre, constitutiva de la
costumbre en Europa, es rara o ausente entre los americanos (Patrick Men-
get. «Temps de naitre, temps d’étre: La couvade», en M. Izard y Pierre Smith
(eds.). La fonction symbolique. Essays d’ anthropologie. Paris, Gallimard, 1979,
p. 246). Lévi-Strauss, en La pensée sauvage (1969 ), tuvo el mérito de ser el
primero en situar el problema de manera general: «Seria falso decir que el
hombre toma el lugar de la parida. Marido y mujer estan obligados a tomar
las mismas precauciones, para confundirse con su hijo, que, en las primeras
semanas o meses después del nacimiento, estd expuesto a grandes peligros.
Asi, como ocurre a menudo en América del Sur, el marido toma atin mas
precauciones que su mujer porque, en razén de las teorfas indigenas sobre
la concepcién y la gestacion, es particularmente su persona la que se con-
funde con la del nifo».

25. Bruno Bettelheim. Heridas simbdlicas. Los ritos de pubertad y el ma-
cho envidioso. Barcelona, Barral, 1974.
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Sobre los alumbramientos de Atenea y de Dioniso por parte
de su padre, Zeus, el etnopsicélogo Georges Devereux ve tam-
bién en ello ejemplarizaciones del rito de la covada. En la ex-
presion del mito Atenea surgird de su cabeza y Dioniso de su
muslo. De hecho, no se trata de una partenogénesis, pues, para
lograrlo, Zeus primero debera tragarse a Metis, que esta emba-
razada, consiguiendo de esta forma que el embrién de Atenea
pase a su cuerpo. Otro tanto harad con Sémele, madre de Dioni-
s0, al cual Zeus arrancard del vientre de su madre y lo introdu-
cird en su propio muslo (cuisse de Jupiter), recosiéndolo de nue-
vo hasta el momento apropiado. Los nacimientos femorales o
cefdleos de Zeus no excluyen el papel de la madre en la concep-
cidn, sino que se manifiesta una voluntad de dar a luz. Venir de
cuixa es una expresion de tipo patriarcal de origen latino, que
se utilizaba en el reino catalano-aragonés para designar a aque-
llas personas mds proximas a la familia. >

En relacién a la covada existen diversas aportaciones en los
textos cldsicos: Apolonio de Rodas*” habla de los tibarenios,
poblacién escita localizada en el Ponto; Diodoro habla de una
poblacién corsa; Estrabon de los cantabros en la Peninsula Ibé-
rica; Plutarco de los chipriotas. Veamos lo que escribe Apolo-
nio en su Argondutica: «Cuando las mujeres paren hijos a los
maridos, salen fuera y los maridos se meten en el lecho y gimen
con la cabeza vendada —;recordando, quizds, el parto cefdlico

26. El derecho de pernada o dret de cuixa figura entre los abusos tradi-
cionalmente atribuidos a los sefiores feudales, aunque nunca fue autorizado
por ley escrita. El abuso, de forma ocasional, podia ser que el sefior pasara
la primera noche con la esposa del siervo y, de forma simbdlica, cuando la
mujer estaba acostada en la cama pasar por encima de ella. Ambas formas
son mencionadas por los payeses de remensa en el proyecto de concordia de
1462 y explicitamente prohibidas en la sentencia arbitral de Guadalupe
(1486).

27. Apolonio de Rodas. El viaje de los Argonautas. Madrid, Editora Na-
cional, 1975.
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de Zeus, o también porque el esperma, segtin los griegos, viene
de la cabeza?—, y las mujeres preparan la comida para ellos y
les preparan el bafio ritual para el parto».

Comentando el verso inmediatamente precedente, el esco-
liasta afirma: «Tibarenios, pueblo de la Escitia. En el pais de los
tibarenios las mujeres cuando parfan cuidaban a los hombres,
como afirma Ninfodoro en las Consuetudines».

La aplicacién de esta norma que se da también en los otros
pueblos y que venia seguida de una fiesta, o por lo menos de
visitas sociales, es para Bachofen la manifestacion de la bilate-
ralidad, ya que en un principio el hijo sélo lo es de la madre.
El padre viene a figurar como una segunda madre. De hecho,
en el mito de Dioniso, a éste se le denomina bimater porque
tiene el doble nacimiento, primero de la madre y después del
padre.

Bachofen, que también trabajé sobre el ethos o comporta-
miento desde un punto de vista social y psicolégico, contintia
diciendo, en relacién a la fiesta celebrada por los tibarenios, que
«la madre tiene una posicién importante, mientras que el pa-
dre debe pasar a través de la ficcion de la verdad natural de la
maternidad a fin de obtener el reconocimiento de la propia
masculinidad, la cual no posee por su naturaleza». Para Bacho-
fen, en este caso, el ritual de la covada estd claro: es el paso
manifiesto del reconocimiento paterno. Una especie de «legiti-
midad».

En cuanto al hecho de que las mujeres paren y saltan del le-
cho para que lo ocupen sus maridos, tendriamos que tomarlo
de una forma menos literal: entre el nacimiento y el ritual, que
es cuando se celebra la fiesta —en relacion al trabajo de campo
en Formentera— puede pasar desde muy poco tiempo a quin-
ce dias, como explicaré mds adelante, dependiendo de la forta-
leza de las mujeres y de la costumbre de la zona.

A Julio Caro Baroja debemos el primer estudio sistematico
sobre la cultura matriarcal de los pueblos septentrionales de la
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Peninsula Ibérica.*® Caro Baroja se manifiesta partidario de
usar el término derecho materno en vez del solemne matriarca-
do de Bachofen. Los datos aportados en relacién al derecho
materno cdntabro por el gedgrafo griego Estrabon (s. 1 aC)
unicamente son comparables, en cuanto a precision entre los
que proporcionaron los autores cldsicos, con los de Herodoto
en relacion con los licios. El antropé6logo espanol manifiesta
que ni Herodoto ni otros autores que hablan de ginecocracia
llegan a indicar caracteristicas de orden econémico tan funda-
mentales como las proporcionadas por Estrabén sobre los pue-
blos cantabro-asttricos, donde eran las mujeres las que dota-
ban a sus hermanos en el matrimonio. Sobre el ritual vincula-
do al nacimiento nos habla de la covada, o sea, del acto me-
diante el cual el hombre sustituye a la mujer en el lecho como si
fuera él quien ha dado a luz; rasgo caracteristico que Estrabon
considera «poco civilizado» (Geographika, 111, 4,17).

Caro Baroja introduce el estudio mas definitorio, al menos
dentro de la antropologia ibérica, en Los pueblos del Norte
(1977; original de 1946 ), donde con su prudencia caracteristica
y haciendo acopio de las fuentes existentes comenta: «No creo
que esta moda o costumbre tenga la importancia general que
se le ha querido dar a partir del antropélogo Tylor, pero parece
evidente que no puede provenir mds que de la idea de partici-
pacién del hombre en el acto de procreacion, y que, segin qué
punto de vista se practique, puede tener una significacion u
otra, puede ser un acto juridico, o puede ser un acto magico».

En esta obra, Caro Baroja (1977 : 208) realiza un exhaustivo
estudio de los textos clasicos sobre la covada y rastrea el mito
literario que convierte la «original covada cantabra» de los pue-
blos ibéricos septentrionales en «covada vasca». Se trata de un
ritual que en el siglo x1x ya no tenia lugar; sin embargo, segiin

28. Julio Caro Baroja. Los pueblos del Norte. San Sebastidn, Txertoa,
1977.
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el autor, la covada ha podido existir en el Pais Vasco hasta el
siglo xviir —de hecho, en otras partes de Espana, especial-
mente en las islas Baleares y Canarias, ha durado hasta el siglo
xx—. El mismo autor anade: «Lo curioso es que ha producido
la atribucidn a los vascos reacciones airadas de algunos erudi-
tos que, ademds, nos han condenado incluso a los que, desde
lejos, hemos hablado del asunto» (1977 : 218, 228).

Etimologia de la palabra «covada»

La imitacién de la naturaleza por parte del hombre en el ri-
tual de la covada ha sido rechazada desde la época de Estrabon
por su falta de «cultura» y su proximidad a la naturaleza, pero a
la naturaleza femenina. Hemos podido ver cémo, en este senti-
do, se ha producido un rechazo por parte de los informantes y
de aquellos eruditos que, como Estrabdn, se consideraban «ci-
vilizados». En esta tesitura, observaremos algunos de los conte-
nidos que popularmente se destilan de esta imagen en la pala-
bra. Si bien el rito actualmente se encuentra erradicado, no asi
la expresion covar, que continia completamente vigente.

El doctor José A. Sdnchez Pérez,*® en una de sus obras
(1933), senalara: «Los etnégrafos estdn interesados en propor-
cionarse datos acerca de la covada, por ser imprecisos los que
conocen o resultar contradictorios en apariencia. La palabra
covada no existe en el Diccionario de la Academia de la lengua.
No se explica la omisién de covada, siendo palabra que se co-
noce y usa en Galicia, Le6n, Santander, Burgos, Salamanca, Ba-
leares y Canarias, estando incluida en diccionarios enciclopé-
dicos espanoles, como el Espasa, y el francés Larousse».

Covar es un vocablo muy extendido en cataldn, tanto en

29. José A. Sanchez Pérez. «La covada», en Investigacion y Progreso, 7-8,
Madrid, julio-agosto, 1933.
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Cataluna como en Valencia y Baleares. Una de las acepciones
de covar del diccionario Alcover?® es la de «estar dentro del le-
cho fuera de las horas normales de dormir, sea por enferme-
dad, sea por pereza».* También encontramos la acepcién de
covar un constipado: «estar encamado para curarse del resfria-
do». Tiene, ademds, una acepcién curiosa aplicada a no servir
para nada: No esser bo per covar ni per pondre («No valer ni para
poner huevos ni para incubarlos»).

Existe en castellano y también en cataldn el vocablo coba,
que va mds alld de lo que puede presumirse en su primera acep-
cién. Si consultamos el Diccionario etimoldgico castellano de
Corominas?* vemos que significa «halago, conversacién que se
da a alguno para halagarle», y aiade algo que nos interesa: «voz
jergal de origen incierto, quiza derivada del verbo ro-mance co-
var ‘empollar’, procedente del latin cUBARE ‘acostarse’». De las
diferentes versiones, Corominas se inclina por lo que hacen las
gallinas con los polluelos, coba en el sentido de covar «empo-
llar la gallina», o en el sentido de hablar, de dorar la pildora a
alguien que se deja enganar facilmente, como en la conversa-
cién falsamente halagiiefia. Parece, sin embargo, que la covada
aplicada a los hombres esta fomada del latin cubare, o sea, «es-
tar echado», y el incubar de las gallinas.

El ritual de la covada, ;no podemos considerar que tiene
también algo de coba, en el sentido de halago desmesurado? En
este sentido, y siguiendo el imaginario popular, un caso intere-
sante en relacién al vocabulario del ritual lo encontramos en

30. Antoni M. Alcover y Francesc de Borja Moll. Diccionari catala-
valencia-balear. Palma de Mallorca, 1954, vol. II1, s. v. covar, ac. I1L.1.

31. Son les deu i encara coves: «Son las diez y adin estds en la cama» (Am-
purdan, Mallorca, Menorca); Aviat hauras d’anar a covar: «Pronto tendras
que ir a guardar camay, le dicen a una mujer que estd en los tltimos tiempos
del embarazo (Ampurdén).

32. Joan Corominas. Diccionario critico etimoldgico castellano e hispano.
Madrid, Gredos, 1980, vol. II, pp. 103-104.
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las islas Canarias, de la mano del Dr. Bethencourt, autor de las
respuestas del cuestionario de estas islas para la encuesta del
Ateneo de Madrid. Dice Bethencourt: «Hasta hace unos 70
anos, en las islas de Fuerteventura y Lanzarote los maridos, du-
rante el puerperio de las mujeres, se constituian en estado de
sorrocloco(a), que consistia en permanecer en la cama mientras
lo estuviera la parida, haciéndose atender y servir como ella.
Hoy ya no se acuestan los maridos en las referidas islas, pero
contindan haciéndose agasajar al igual que sus mujeres paridas
con cuanto les llevan a la cama, como chocolate, gallina, cal-
dos, vino, etc. Comen y beben lo mismo, las mismas veces y
durante el mismo ntimero de dias».

El Dr. Bethencourt, en una nota adicional entre otras diser-
taciones de tipo filolégico, se pregunta: «Buscando el origen de
la palabra y atendiendo el valor fonético, me he preguntado al-
gunas veces si deberia escribirse zorro-cloco, que podria equi-
valer a zorro-clueco. ;Habrd alguna circunstancia en la vida del
zorro aplicable al hombre en estado sorrocloco?».

Esta pregunta, lanzada de esta forma, parece mds bien una
parodia. No es en la vida del zorro donde hay que buscar. Se
trata de una comparacion aplicada al hombre que come gallina
aprovechando el parto de su mujer. Si atendemos el valor de
engano que en las consejas populares representa el zorro, ani-
mal que siempre se zafa de las faenas, que hace realizar a los
otros animales y de las que luego intenta sacar provecho, asi
como su aficién a comer gallinas, la denominacién popular de
zorroclueco al padre en el ritual de la covada es realmente
oportuna.

No es de extrafiar que en el imaginario popular exista una
rondalla catalana recogida por Joan Amades (1974 : 53), se-
gun la cual antes eran los hombres los que tenian los nifos,
pero las mujeres tenian que cuidarlos y amamantarlos después
del nacimiento. Las mujeres pidieron a Nuestro Senor (al Bon
Jestis) que los nifios naciesen de ellas puesto que los alimen-
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taban. Al Senor le parecié justa la peticidn y respondié favo-
rablemente.

Las facultades del viento y cémo se hacen las entrafias

La capacidad para engendrar y/o para dar a luz no es sufi-
ciente para resolver el misterio de la vida, y menos todavia el
misterio del alma. Al fin y al cabo, los animales también tienen
el poder procreador. Por esta razdn se recrean aquellos rituales
que intentan asegurar una transmisién psicopompa entre los
vivos y los muertos, rituales que se verdn afectados por las vie-
jas creencias cosmico-religiosas en un continuum cultural.

No creemos que en las Baleares se haya perdido el medio de
que los espiritus familiares puedan proporcionar sus cualida-
des a los nifios. Hoy en dia muchas madres o abuelas han con-
tinuado, como siguiendo una llamada primigenia, transfirien-
do el pneuma por medio de las habas. Las abuelas mallorqui-
nas, sean de Séller, Deia, Andratx o Montuiri, saben que el pri-
mer alimento s6lido que se dard a un nino, incluso mucho an-
tes de destetarlo, serd tres habas chafadas. Hoy en dia se dice
que es para que el nino tenga un estomago fuerte, un buen ape-
tito. En fin, caracteristicas vitales.

Hemos visto anteriormente que, segtin el pensamiento pre-
socrdtico, el viento transporta el alma de los muertos y es, al
mismo tiempo, fecundador. Las habas son un alimento flatu-
lento, o sea, ventoso. Los pitagdricos se abstenian de comer ha-
bas porque decian que en ellas residian los espiritus de los
muertos. En Roma se continud la interrelacidn, pues las arroja-
ban en la festividad de los Difuntos. Si una planta brotaba de
una de ellas y una mujer comia sus granos se quedaba gravida
por un espiritu. En época mas actual, en Cartagena (Murcia),
hace una treintena de afos, el Sdbado de Resurrecciéon todavia
arrojaban habas desde los balcones.
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Plinio (Historia natural, XXX) dice que el haba se emplea-
ba en el culto de los muertos porque contiene el alma de los
difuntos. Las habas, en tanto que simbolos de los muertos y de
su prosperidad, pertenece al grupo de los encantos protectores.
En el sacrificio de primavera, representan el primer don llegado
de debajo de la tierra, la primera ofrenda de los muertos a los
vivos, el signo de su fecundidad, es decir, de su encarnacién. Por
ello comprendemos la prohibicién de Orfeo y de Pitdgoras, en el
término del cual comer habas era el equivalente de comer la ca-
beza de los antepasados, de compartir la comida de los muertos,
uno de los medios de mantenerse en el ciclo de las reencarnacio-
nes y de servirse de los poderes de la materia. El campo de habas
egipcio, asi llamado simbdlicamente, era el lugar donde los di-
funtos esperaban la reencarnacion.

Si el vocablo fava (el haba) designaba antes al sexo femeni-
no, ahora, en lenguaje popular, se ha convertido en una deno-
minacién del miembro masculino, tanto en espafiol como en
cataldn, especialmente en las Baleares.

Un elemento que se acopla con el imaginario en la relaciéon
psicopompa de las habas se manifiesta en las rondallas ibicen-
cas (Macabich)?* y catalanas (Joan Amades en la Rondallistica,
donde nos encontramos una titulada «La favereta», que no es
otra cosa que la planta del haba que sirve de escalera para co-
nectar el cielo con la tierra. Por medio de la cual el protagonista
trepa hasta san Pedro y vuelve a bajar).

En Séller (Mallorca), el acto de dar al nino las tres favetes se
llama enconar. También se denomina asi en Ibiza al acto de dar
al recién nacido una galleta o un trocito de pan bien masticado.
Esta es una forma de hacerle las entrafias y de transmitirle las
propiedades espirituales de los ancestros, que influirdn en las
caracteristicas animicas de la criatura.

33. Isidoro Macabich. Historia de Ibiza. Vols. Il y IV. Palma de Mallorca,
Daedalus, 1966-1967, vol. IV, pp. 305-307.
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Enconar, en diversos pueblos de Mallorca y Cataluna, sig-
nificaba dar de mamar al nifio alguien que no sea su madre,
cosa que se hacia frecuentemente mientras la madre esperaba
la subida de la leche e incluso hasta que desaparecian los calos-
tros. Por ello se intentaba que fuese una mujer de confianza,’*y
mejor que fuese una pariente,* ya que hacer las entranas es una
cosa sumamente delicada. Sabemos que en las visceras es don-
de residen las cualidades de la persona.** Y en el lenguaje po-
pular constantemente oimos: Fulano no tiene entraias, o Quin
fetge! («;Qué higado!»), o Quin estomac! («;Qué estémago!»), o
Mengana estd enconada de fulana, ;no ves que tienen las mismas
ideas?, Tener mala leche («Tener mal cardcter»). En cataldn, asi
como en su dialecto mallorquin, enconar tiene que ver con los
hébitos y por lo tanto con la educacién y con la transmision de
la manera de comportarse. Significa «inclinar, habituar, acos-
tumbrar; ser semejante».

La antropéloga francesa Nicole Belmont,* en un interesan-
te articulo sobre cémo «educar» a los nifos, juega con el térmi-
no francés élever. Toma el ejemplo romano del padre que le-
vanta del suelo al nifio en el caso de que lo admita como suyo,
pasando de la horizontalidad en la que se halla en estado natu-

34. En algunos pueblos hay costumbre de tener prevenida a una mujer
(llamada bétera en Mallorca, y enconadora en Catalufia) que sea de conduc-
ta intachable, de buena salud y que lleve un afio o mds de parida, a fin de que
dé la primera tetada al recién nacido (Amades, 1969 : 82).

35. En los paises isldmicos de cardcter enddgeno y en los que pueden
casarse tios y sobrinas estd sin embargo prohibido el casamiento entre los
que han establecido lazos de leche.

36. Laenciclopedia Larousse espafiola a propdsito de entranas dice: «El
vocablo suele usarse en plural y se refiere a los intestinos, 6rganos conteni-
dos en la cavidad tordcica e intestinal». Otra acepcidn es «voluntad, afecto
del 4nimo, indole y genio de una persona, lo més intimo».

37. Nicole Belmont. «L’enfant exposé». Anthropologie et Sociétés, vol. 4,
num. 2,1980.
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ral a la verticalidad de la cultura. Belmont expone: «Confirién-
dole con el gesto de la elevacion estatus de ser humano, cosa
que le compromete a I’élever en el sentido figurado de la pala-
bra, es decir, educarlo». Vemos de nuevo, a través de este ejem-
plo, un cierto antagonismo entre la naturaleza y la cultura, re-
presentando el padre la cultura y la potestad de convertirlo en
ser humano. Sin duda, el papel del paterfamilias, como desta-
caba Bachofen, dentro del sistema romano representa un sim-
bolismo adecuado, incluso en las expresiones.

En la Peninsula Ibérica, la palabra educar, que viene del latin
ducere, no se utiliza hasta el siglo xv11, mientras que la palabra
criar —que quiere decir «nutrir, alimentar, cuidar, instruir,
educar, dirigir, producir, engendrar»— es de viejo arraigo, y
procede del latin creare («crear, engendrar, procrear»). Como
voz popular sélo se ha conservado en las tres lenguas romances
de la Peninsula Ibérica (catalan, castellano y gallego). Cuando
la encontramos en sentido parecido en otras lenguas romances
es tardfamente, y posiblemente préstamo de los ibéricos. Por lo
tanto, en la Peninsula Ibérica, el simbolismo de la palabra que
contiene el orden de la educacién —es decir, de la transmi-
sibn— tiene connotaciones de imitacion de la naturaleza.

El término crianza no se usa solamente vinculado a la lac-
tancia, sino que, unido a adjetivos «buena» o «mala», se refiere
siempre a aspectos ligados a la educacion y a la cortesia.?® En el
campo de los cuidados desarrollados por el hombre para con-
seguir una cierta calidad en un producto natural como es el
vino, es interesante la utilizacién de la palabra crianza referida
al conjunto de cuidados a que se someten los vinos después de
fermentados (proceso de transformacién) para acabar su for-
macién y conferirles un punto perfecto.

Por lo tanto, enconar estd dentro del proceso formativo

38. En palabras de Clarin: «De lo que nunca han prescindido los pue-
blos cultos es de la buena crianza y del respeto que nos debemos a todos».

64



de la crianza que especialmente tendra que ver con la forma-
cién de las entrafias, que es donde residen las cualidades ani-
micas de todo tipo. Este proceso formativo y de transforma-
cién depende de causas naturales que pueden ser fortuitas o
inducidas.

Las cualidades y los defectos, o sea, la esencia, no sélo se
transmiten fisicamente por la ingestion, sino que existen mo-
mentos y lazos que son culminantes —como dirfa Van Gen-
nep— tal como tradicionalmente se atribuye a los padrinos en
el bautismo, donde el agua, los 6leos y las palabras confieren al
nifo un nuevo estado. En la percepcién sacramental, el bautis-
mo es ritualmente un nuevo nacimiento que cambia la situa-
cién del que lo recibe.

Entre otros muchos, podriamos tomar como ejemplo el
caso de Ibiza, donde el padrino, cuando vuelve de acristianar a
su ahijado, lo entrega a la madre con las siguientes palabras:
Aqui teniu es vostro infant, mos Uenduguérem moro i el tornem
cristia («Aqui tenéis a vuestro hijo; me lo llevé moro y os lo de-
vuelvo cristiano»), expresién que hasta no hace muchos afios
era tipica de casi toda la geografia espafiola. Esta conjuncién
(el bautismo) es un momento de transito en que se pueden re-
cibir también las cualidades y los defectos de los padrinos. Por
eso es una cuestion delicada escoger padrinos que sean lo su-
ficientemente cabales,* como expone Macabich en sus notas
costumbristas. Este autor, que curiosamente es un sacerdote,
no reniega de ello, como en el caso de la covada; sin embargo,
exclama: «Esto ha rayado casi en la supersticion. Cuando un

39. Cf. Maria-Angels Roque. «El aceite y el vino en los rituales de las
sociedades mediterrdneas», en F. Xavier Medina (ed.). La alimentacién me-
diterrdnea. Historia, cultura, nutricién. Barcelona, Icaria, 1996.

40. Los padrinos son considerados como «vehiculo de la gracia», y son
llamados «padres de gracia». La buena suerte es la gracia (cf. Julian Pitt-
Rivers y John G. Peristiany (eds.). Honor y gracia. Madrid, Alianza Editorial,
1993).
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chico demuestra un genio irascible, comete alguna ligereza o se
manifiesta despejado o de buena indole, los padrinos sirven de
comparacion y cargan con la gloria o con la infamia».

Amades cuenta también que de forma generalizada en Ca-
taluna, pero sin precisar el lugar exacto, los ahijados asimilan
las cualidades y virtudes de sus padrinos. Mds concretamente,
dice: «<Hemos oido contar de muchachas que se han dado a la
mala vida porque su madrina no tenia el honor en gran esti-
mav». Y afiade un refrdn que de nuevo tiene que ver con las en-
tranas: Si el compare és fetge i la comare freixura, a qui s’ha
d’assemblar la criatura? («Si el compadre (padrino) es higado y
la comadre (madrina) es bofe, sa quién tiene que parecerse la
criatura?»).

Conclusion

Entre la naturaleza y la cultura, entre lo biolégico y lo so-
cial, aparecen los elementos simbdlicos, los mitos, las construc-
ciones juridicas y cientificas que colocaran al nuevo ser en la
trama de su sociedad, con un sistema de valores y de creencias
en los que se buscan criterios de «racionalidad». El tema de la
racionalidad y el de la jerarquia tanto en el papel procreativo
como en el sociolégico pueden analizarse a través de lo que el
historiador Fernand Braudel denominaria la longue durée, al
contar en esta zona con una cultura escrita de tres milenios y
con una multiplicidad de pueblos enraizados en los que se pue-
de rastrear actualmente —o en un pasado inmediato— buena
parte de los rituales y de las creencias antiguas.
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MITE I ESCRIPTURA

RAFAEL ARGULLOL

Filosof i escriptor. Universitat Pompeu Fabra. Barcelona

N UN ENCONTRE d’aquest tipus i plantejant termes com
E els que estem plantejant, crec que és inevitable que hi hagi
enfocaments forca diferents. A mi, quan se'm va convidar a
parlar deu minuts sobre la relaci6 entre mite i escriptura, im-
mediatament vaig pensar: mite, escriptura, paraula, com es
deia abans, també imatge —em sembla que és imprescindible
incloure aquest terme—, i ho vaig pensar immediatament en
termes tradicionals i en termes antics, pero també vaig pensar
que seria una cosa bastant gratuita no alludir a la capacitat ac-
tual de crear mites per part de oralitat i de la imatge. En con-
cret, jo crec que el mén, la Mediterrania, pero tot el mén, esta
assistint en 'dltim periode a una enorme creacié de mites a tra-
vés de I'oralitat, que son els locutors de televisid, i a través de
les icones que transmeten els mitjans de comunicacid. No hi ha
dubte que si nosaltres analitzem el que ha passat els tltims cinc
o sis mesos al mon, per exemple, des de I'11 de setembre, assisti-
rem a la creacié d’una quantitat de mites de dimensié mundial,
que ara no tinc temps evidentment d’analitzar aqui, perd que
seria bo d’analitzar en d’altres circumstancies, que han estat
creats a través d’una iconografia —la imatge— i a través d’'una
oralitat tecnologica mundial, que és la que transmeten en
aquests moments els mitjans de comunicacié. Se’ns ha infor-
mat sobre el bé i el mal, se’'ns ha informat sobre determinades
geografies que s’han convertit en geografies mitiques, se’ns ha
informat sobre una determinada imatge del present, del passat
i del futur, se’'ns ha informat sobre la conformacié del mén a
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través de determinats valors morals, religiosos, etc., aplicant, jo
crec, una capacitat de produccié mitica extraordinaria i sense
precedents. Aqui s’han citat diversos llibres, llibres importan-
tissims a través de la historia, pero cap d’ells no va tenir un im-
pacte immediat i a curt termini com pot haver tingut Poralitat
ala qual he fet referéncia. Pero, és clar, evidentment volia reco-
llir aquest aspecte perque em fa la impressié que no es pot dei-
xar al marge d’un encontre d’aquest tipus, pero evidentment
també volia recollir un significat més noble, més literari, més
artistic de la paraula mite; volia exposar davant de vostes la pos-
sibilitat de considerar dos tipus de creaci6 de mites, mites en el
sentit original, etimologic, de relat: el que produeix el periodis-
me, el que produeixen els mitjans de comunicacid i el que pro-
dueix Iart, el que produeix la poesia. Perque em fa la impressié
que una de les coses que realment esta en joc en el nostre mon,
iesta en joc quan parlem d’educacié i de crisi educativa, és pre-
cisament 'enfrontament d’aquests dos tipus de mites. D’una
banda, hi ha el mite que crea el mitja de comunicacié universal,
i encara més —hi prestem molt poca atencié— el mite que crea
la publicitat. Aquesta és una creadora vertiginosa de mites a la
nostra época, i, d’una altra banda, hi ha el mite que crea la poe-
sia o el mite que pot crear I'art. Quina és la diferencia que jo els
podria proposar aqui entre aquesta doble creacié de mites so-
vint enfrontats? Jo alludiria fins i tot a una autoritat classica in-
discutible com és Aristotil. Aquest, en la seva Poética, diu en un
moment determinat que la poesia és superior a la historia (no
parla de periodisme, evidentment), perqué mentre que la his-
toria recull allo que ha passat, és a dir, fa la cronica d’allo que
ha passat, la poesia recull allo que pot passar. Dit amb altres
paraules, des de I’0ptica d’Aristotil, mentre la historia recollia
empiricament alldo que s’havia donat a través d’un registre
practic del pas dels dies, la poesia podia recollir allo que era
possible, allo que era potencial. La historia era, en aquest sen-
tit, més unicentrica, la poesia, en canvi, era més policentrica.
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La historia ens portava més, en el que seria el llenguatge dels
nostres dies, a un discurs Unic, a un pensament tnic, a un cabal
Unic, mentre que la poesia ens portava a una pluralitat de ca-
bals, a una pluralitat de relacions entre ’home i la realitat, en-
tre ’home i Pexisténcia. I em sembla que aquesta distincid és
molt important quan confrontem el tipus de mite que pot tre-
ballar la poesia (o treballa I’art) i el tipus de mite que treballa el
mitja de comunicacié dels nostres dies (el periodisme o fins i
tot la publicitat). El primer, el que treballa la poesia, jo crec que
ens introdueix en un element de multiplicitat. A vegades, quan
es parla —per exemple, s’ha parlat aqui— del perill de la desa-
parici6 de cultures i llengiies minoritaries, etc., jo crec que aixo
va molt lligat al paper mateix de la poesia. La poesia recull la
multiplicitat del mén, i els mites amb els quals s’ha anat dialec-
ticament enroscant estan lligats amb aquesta multiplicitat del
moén. Mentre que els mites que crea la tecnica comunicacional
actual sén mites unidimensionals, sén mites diguem-ne amb
una sola direccid, basats en la preponderan-cia de I’actualitat.
Per aix0d, quan nosaltres parlem de paraula o escriptura, mite i
poesia, jo crec que hem de fer molt de cas a aquest caracter
multiple i plural. Hem de fer molt de cas —jo voldria introduir
al debat una paraula que potser estava viva amb els meus com-
panys de taula, perd que encara no s’ha utilitzat: és la paraula
metamorfosi—... S"ha parlat molt justament de Les mil i una
nits o dels llibres homerics. Jo els recordaria aqui un llibre que
jo sempre proposaria com a llibre central en I'educacié dels
nens, sobretot dels nens quan es transformen en adolescents,
que és Les metamorfosis d’Ovidi. Per que els la proposaria com
una obra central? Perque Les metamorfosis d’Ovidi ens intro-
dueix precisament aquesta pluralitat dels mons a través de la
pluralitat de les formes i de les paraules. En aquest sentit, jo
crec que la mateixa expressié metamorfosi recull una cosa es-
sencial en la tradicid poetica, en la tradici6 de la paraula litera-
ria, perd essencial també en un concepte actual i futur de 1li-
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bertat. Mentre nosaltres podem tenir una relacié de metamor-
fosi amb l'existencia, d’alguna manera som molt més lliures
que quan tenim dnicament una relacié¢ unidimensional, una
relacié epidérmica, una relaci6 superficial, una relacié de mera
actualitat amb P'existencia. Aleshores jo crec que, d’alguna ma-
nera, si haguéssim de definir el paper del poeta, entes aquest en
un sentit prototipic, el poeta com a escriptor —ara no diferen-
cio el poeta oral del poeta escrit—, jo diria que és un mediador
dins d’aquest procés universal de metamorfosi. Mentre altres
figures restringeixen d’alguna manera la relacié de ’home amb
'existéncia, mentre d’altres figures la fan fragmentaria, mentre
d’altres figures la redueixen a I’especialitzacié —la figura de
Pexpert, la figura de I’especialista, la figura del publicitari, la
figura del comunicador, la figura tan sovint del politic—, la fi-
gura prototipica del poeta, potser també de l'artista, seria la de
conservar aquesta multiplicitat, la de conservar aquest sentit de
la metamorfosi, aquest sentit de la narraci6 oberta, que efecti-
vament conserven tots els nostres grans llibres fundadors, com
la Iliada, I’ Odissea, Les mil i una nits, Les metamorfosis d’Ovidi,
i que ens introdueixen en el sentit de la complexitat de la vida,
que és imprescindible, des del meu punt de vista, per a la lliber-
tat. Voldria consumir I'altim dels meus deu minuts alludint al
significat que a vegades es dona de cultura o d’educacid, que
per a mi va molt lligat a cultura i, al mateix temps, molt lligat a
art o a poesia. A vegades es diu: «Per a que serveix la cultura?»
O: «Per a que serveix 'educacié?» I et repten; a vegades et tro-
bes fins i tot en rodes de premsa que et repten amb aquesta pre-
gunta: «Voste sap per a que serveix la cultura?» La resposta és
si. La cultura serveix per conservar aquest sentit de complexitat
i de multiplicitat, aquest sentit d’intentar veure la vida des de
diversos miradors. Per a aix0 serveix la cultura, per a aixo ser-
veix la literatura, per a aixo serveix la poesia. Enfront d’aixo,
tot el que sigui restrictiu, tot el que porti a crear mites —també
hi ha creaci6 de mites—, perd mites unidimensionals, ens por-
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ta a una restricci6 de la llibertat i ens porta, jo crec, a un empo-
briment de la vida. Gracies.

Debat amb el piiblic

Pregunta: Bé, jo he de dir que m’ha encantat I'exposici6 del
Sr. Argullol. S6¢ professor de literatura d’un institut. He trobat
molt interessant aquesta idea que la historia és de fets passats,
pero que realment la poesia dona més, és possible albirar coses
del futur. Llavors, quan intentes inculcar-ho als alumnes, és evi-
dent que allo de la ment tnica, el discurs tnic, esta molt arre-
lat. Aixi doncs, quan tractem temes de literatura o de poesia, el
que diuen és que sdn coses que no importen, que n’han de sa-
ber i coneixer d’altres. I llavors, és clar, és molt dificil a vegades
fer-los veure aquest aspecte que abans esmentaves de Les meta-
morfosis d’Ovidi, aquesta possibilitat de canviar les coses, de
veure altres opcions. I moltes vegades, també, citant les tradi-
cions orals, hi ha al Romancero castella aquella cita coneguda
del Conde Arnaldo, la d’aquell mariner que va sobre la barca
cantant una cangd i que aquell senyor li diu que li ensenyi
aquella canc¢d que esta cantant amb la qual els peixos es que-
den parats, i el mariner li diu: «Yo no enseflo mi cancién sino a
quien conmigo va». Llavors, potser el problema és el fet del
compromis amb les coses. La joventut avui dia no es compro-
met, esta obnubilada per altres coses, i en aquest sentit els costa
molt «pujar a la barcar, i el problema és que se n’adonin. A veu-
re si pogués concretar una mica aquesta qiiestio.

Resposta: Es dificil, perqueé aixd donaria lloc, no per a un
coloqui, sind per a molts colloquis. Quan jo parlava sobre el
fet de traslladar el tema d’aquest colloqui (mite i escriptura)
als nostres dies, partia de la idea que avui dia s’esta produint
una gran creacié de mites, pero jo els qualificaria com a prims i
fulminants, és a dir, sén mites que es formulen per a una mena
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d’autoconsum immediat, i sén mites vertiginosos en la seva
enunciacié i a vegades també en la seva desaparici6, pero no
per aixo deixen de tenir una importancia enorme en el mo-
ment d’aglutinar les consciéncies, tan enorme que de vegades
és d’'una importancia totalitaria. Voste, si és professor d’insti-
tut, sabra que el tema de la publicitat es planteja en aquests
moments d’'una forma abassegadora entre els més joves. Per
que? Perque practicament la publicitat es presenta a la nostra
societat com I'tinica veritat. Hi ha una relaci6 gairebé teologica
entre el jove consumidor i la publicitat. En aquest sentit, son
mites importantissims creats a través de la paraula i de la imat-
ge. No inicament a través de la cultura de la imatge, siné tam-
bé a través de la paraula, de eslogan, etc. Enfront d’aixo, trac-
tava d’oposar aquesta altra idea de mite vinculada a la poesia
com a portadora de complexitat i portadora d’aquesta meta-
morfosi. A vegades penso que en el nostre mén, en lloc de ’ha-
bitual divisi6 entre dreta i esquerra en la terminologia politica,
el terreny mental s’hauria de confrontar entre el totalitarisme
de la unidimensionalitat i la complexitat. O sigui, la capacitat
de ser plurals, mdltiples, flexibles, policentrics, o aquest uni-
centrisme que comporten els mites contemporanis. Jo, doncs,
aniria amb compte. Jo crec que la nostra época té una gran ca-
pacitat de creacié mitica. El que passa és que és una creacié
mitica en gran manera totalitaria, unicéntrica i unidireccional.
Pero la capacitat de creacié mitica, i tant si hi és! I fulminant!
I aleshores, davant d’aixo, hi podem contraposar la consciéencia
critica, una expressié que gairebé esta passada de moda. Pero
que voldria ser la consciéncia critica? La consciéncia critica és
la capacitat de resistencia de la complexitat, de la pluralitat con-
tra aquesta unicitat. Aixo seria la consciéncia critica que ara tan
sovint no es dona. Per tant, el poder que hauriem d’atorgar a la
cultura, Part i la poesia parteix d’aqui. Per exemple, tornant a
la publicitat, jo crec que aquesta ha assimilat moltissimes de les
formes de les avantguardes i de la modernitat. Si voste s’hi fixa,
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la publicitat, per exemple, utilitza formes del surrealisme, de
I'expressionisme, de la metafisica tradicional (allo del monjo al
costat del precipici en un anunci de cotxes). Paraules solemnes
per a un anunci de no sé que. Ha anat vampiritzant tots els mi-
tes tradicionals de ’home. L'tinica capacitat de resisténcia que
tenim, pero, davant d’aquest totalitarisme és oferir la pluralitat
que ja enunciava Aristotil. I no he citat aquest filosof perque si,
sind perque ell ja introdueix la idea d’imaginacié, de policen-
trisme, i aquesta altra idea que jo he esmentat de metamorfosi,
que em sembla molt important per veure la relacié multiple de
I’home amb lexistencia. Quan es parla de crisi educativa —jo
no sé als altres paisos, pero suposo que també—, crec que qual-
sevol reforma educativa que no passi precisament per la defen-
sa radical d’aquesta multiplicitat i d’aquest sentit de la meta-
morfosi esta perduda, que és el que precisament no interessa
normalment als politics, perque aquests busquen una rendibi-
litat immediata que és contraria a aquesta multiplicitat.
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BASILE I LES «RONDAIES
MALLORQUINES»: UNA TRADICIO
COMPARTIDA

CARME RIERA

Escriptora. Palma de Mallorca

N AQUEST petit article vull parlar dels referents tradicio-
E nals de les meves obres. Com que allo que anomenem tra-
dici6 no és altra cosa que una transmissié —del llati tradere, la
paraula tradicié vol dir donar, lliurar a la posteritat—, entenc
per tradici6 tots aquells aspectes que ens han estat transmesos.
Per aix0 considero que no hi ha literatura sense tradicié, tot i
que aquesta tradicié no sigui sempre de caire popular o ho si-
gui només en els seus origens. Per a mi la historia de la literatu-
ra és la historia d’una tradicid, amb la qual els escriptors es to-
pen de seguida que comencen a escriure i a la qual poden opo-
sar-se, refusar-la, enfrontar-se-li o fins i tot negar-la, pero mai
ignorar-la. De fet, el rebuig de la tradici6 és un aspecte que ja
forma part de la tradicié, com forma part de la tradici6 avant-
guardisme o 'experimentalisme. Tal vegada el que succeeix és
que no podem fer literatura fora de la literatura, donat que el
fet literari és forca convencional i es regeix per unes pautes de-
terminades.

La tradici6 literaria no és altra cosa que un immens arxiu,
una gran reserva de material, de temes i motius, un reducte de
procediments estilistics i, fins i tot, un ambit de coneixements
oferts per la doble via de la intelligencia i de la sensibilitat.

Dit aixo, voldria afegir que la meva tradicio literaria comenca
per ser local i popular. Sempre he afirmat que s6c escriptora per-
que no em queda altre remei, perque no ho puc evitar. Encara
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ara que ja soc vella no puc deixar de continuar els contes que
de nina em va explicar la meva avia, no puc deixar de seguir con-
tant les seves histories. Per aixo, Cap al cel obert, la meva darre-
ranovella, esta dedicada a la clara memoria de la meva avia, tot
agraint-li aquest immens regal. La meva avia —que per altra
banda era una dona que llegia molt, tant novella com poesia—
pertanyia a una cultura que podriem considerar popular, basada
en Poralitat. El fet que les vetllades fossin llargues, el fet que la
vida a la Mallorca de fa un segle estigués pautada pels treballs i
els dies i 'ordre de I’existéncia fos tan antic com el dels grecs,
possibilitava que la narracié oral, la transmissi oral, constituis
un element primordial d’aquesta cultura, cosa que ara ja no suc-
ceeix. El temps sembla girar d’una altra maneraila TV organit-
za la vida familiar a Pentorn de Ialtar de 'aparell cap a on es con-
centren les mirades i les orelles. Qualsevol conversa aliena al que
succeeix a la pantalla rebota contra el seu mur i es dilueix ipso
facto en cendra. Tampoc no hi ha avies —el seu paper al nucli
familiar ha canviat substancialment—. Ara els nens tenen una
avia comunal: la factoria Disney que els transmet la compulsiva
necessitat de consumir, traduits en joguines o en paraments de
la seva habitacid, els contes adaptats al cinema, una tradicié
de la qual s’ha apropiat limperi america per convertir-la en
una gran maquina de propaganda ideologica que ofereix la
mitificacié mixtificada de 'antiga cultura popular. Pero de tot
aix0 m’estimo més no parlar-ne perque em posa de mal humor.

Retornaré, doncs, a Mallorca, a la Mallorca rural que forma
part del meu imaginari infantil, la Mallorca en la qual la conta-
rella, el coverbo o la glosa, i especialment aquesta, acompanya-
ven les grans festes que per a la gent de camp eren les matances.
No hi havia matances —sacrifici quasi ritual del porc engreixat
amb amor i cura durant tot any perque de la seva carn depe-
nia Palimentaci6 anyal d’'una familia pel que feia a les protei-
nes— sense literatura oral, sense exercici, sovint espontani, dels
glosadors, dels poetes populars que establien entre ells rivali-
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tats i que eren capacos, com els trobadors, de mantenir una ten-
¢6 sobre qualsevol tema relacionat amb aspectes que interes-
saven a la comunitat. Sense gloses la festa de les matances no
hauria estat reeixida. Aquesta espontaneitat de la glosa—sense
cap dubte, poesia de circumstancies, sorgida precisament d’e-
lles— té a veure amb I’oralitat i, en conseqiiéncia, és efimera.
Ningt no la recull i el glosador o la glosadora, normalment
analfabets, tampoc no la feien transcriure a ninga. Jo record en
la meva infantesa llunyanissima haver sentit diversos glosadors
i algunes gloses se’'m clavaren a la memoria:

De la vila fins Ciutat,
pertot contaré lloances

des bon sopar de matances
que sa madona ha cuinat.

I record també les gloses de n’Ursula, la vella criada de Sa
Llepassa —la possessio de la cosina de la meva avia, la poeta
Maria Antonia Salva— que vaig coneixer de manera indirecta,
mitjancant la memoria de ’avia. Una que Ursula improvisa el
dia del seu aniversari resulta molt ad hoc amb la meva situacid
actual:

Fa dos dies que era nina,
que jugava pes carrer,
iara no me’n temeré
1ja seré seixantina.

Les gloses anaven lligades a situacions extraordinaries: la de
n’Ursula, a la festa del seu aniversari o a la gran festa anyal
de les matances, i les apartava de la prosa de la vida quotidia-
na, de la vida de cada dia. A la vida de cada dia es contaven
histories en prosa —el vers quedava per a les ocasions solem-
nes—. I, entre aquestes histories, les rondalles tenien el paper
més important.
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Les Rondaies mallorquines foren reunides per mossén An-
toni Maria Alcover, sota el pseudonim d’En Jordi d’es Raco, a
principis del segle xx, expurgades, netejades de tot el que ell
considerava moralment perjudicial, provocador, revolucionari
0 massa escatologic.

El corpus de les rondalles mallorquines, que tant han influit
en la meva literatura, pel que fa a la llengua literaria, és un mo-
saic viu, sucos, riquissim de llengua, d’una plasticitat extraor-
dinaria, un compendi de frases fetes que, en comparaci6 de la
llengua plana, descafeinada que es parla avui, guarden troballes
magnifiques tot i ser expressions lexicalitzades com fora cans
que no fan ous! o ja tenim la Seu plena d’ous! Com veieu en els
dos exemples, els ous preocupaven molt els mallorquins antics,
i feien bé. Els ous —i la referéncia no és de caire sexual, com
algu podria sospitar, sin6 de caire real— eren forga valuosos i
no tothom tenia a casa gallines que poguessin pondre’ls.

El corpus de les rondalles és integrat per un conjunt de nar-
racions populars que podem documentar en d’altres collec-
cions, com per exemple en el recull de Giambattista Basile Cun-
to de li cunti, anomenat també Pentamerone, publicat el 1634, 1
en el qual s’ inclouen alguns dels contes tradicionals més cone-
guts, com el de La Ventafocs o La bella dorment. Entre els contes
reunits per Basile criden I'atencié un grup d’histories on les
dones s6n més intelligents, despertes i vives que no els homes,
cosa que també succeeix a les Rondaies mallorquines, on 'amo,
el pages, és sempre, o gairebé sempre, una mena de beneit enta-
nocat o entabanat, com babau és sovint el noi jove —el jovenot
o jovencell, com se Panomena—. Un cas paradigmatic ens
lofereix el protagonista d’Es festejador, una rondalla que, per
cert, amb petites variants, recull Lévi-Strauss al seu llibre Tris-
tos tropics i que, segons assegura, va sentir durant una estada a
I’Amazonia.

Es festejador és la historia d’un tal Joanarro que sempre
s’equivoca: va a festejar a casa de I'allota i es troba que se li ha
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mort el pare, i en lloc de donar-li el condol li diu: Festegem, fes-
tegem... Torna a ca seva despatxat de mala manera i ho contaa
sa mare, que el renya: Babau, més que babau! Havies de dir: Que
el vegem en el cel.

En Joanarro apren la lli¢é i va a veure I’allota un cop més.
La troba fent matances i li enteplega: Que el vegem en el cel, una
frase que la concurreéncia aplica al porc. Tothom se’n riu i ell
queda decebut. Altre cop la mare s’enfada: Beneit, més que be-
neit! El que has de dir és: Molts i grossos.

Passat un temps repren el cami i troba I'allota amb un ui-
xol. Aleshores li diu: Molts i grossos. 1 el que aconsegueix és que
el facin fora i que sa mare el torni a insultar: Bambol, més que
bambol! El que has de dir és: Que rebenti per defora i no arreli
cap endins.

Quan torna a ca I'allota aquesta sembra clavellines... T aixi,
ad infinitum, fins que sa mare, veient que no és casador, acon-
segueix que sigui municipal... La rondalla s’acaba amb una iro-
nia quasi politica contra el poder, encara que en el nivell més
baix.

El fet que a les rondalles, en general, les dones —tot i diver-
sos referents misogins— siguin més llestes que no els homes, té
a veure, em penso, amb la circumstancia que eren elles les que
les solien contar. I aquesta és una coincidencia amb el recull de
Basile. No oblidem que Basile era napolita i que hi hagué un
temps que Napols, com Mallorca i Valencia, pertanyia a la Co-
rona catalanoaragonesa o antic Regne d’Aragé. No sé si les ron-
dalles, com els betlems, també vingueren de Napols. El que és
certisegur és que tant la majoria dels contes recollits per Basile
en el segle xvir com les rondalles tenen un tronc comu: sén
formes populars que constatem al manco a dos indrets dife-
rents de la Mediterrania.

Avui els contes de Basile, que no sé si han estat traduits al
catala, pero si al castella (editorial Siruela, 1994-95, en 2 vo-
lums, ja que apleguen 49 histories), ens ofereixen una extraor-
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dinaria mostra de diversos elements provinents de les tradi-
cions populars, provinents del subconscient collectiu i anco-
rats en els mites. Basile assegura que posa per escrit els contes i
facecies que de petit va sentir contar a les dones, quan, enyo-
rant el Napols on va néixer cap al 1575, recorda des de lluny la
seva terra. Abans que Perrault i els germans Grimm, fou Basile
qui ens referi, com esmenta Italo Calvino, «un arabesc de me-
tamorfosis multicolors teixides com si fos el dibuix d’una ca-
tifa persar.

L’allusié a Orient no és, naturalment, casual. No debades
Sherezade era una dona. La font és sempre el mén arab. Per
aixo, tal vegada, l'allusié de I’abat Ferdinando Galiani, que,
quan en el segle xv111 rebutja els contes de Basile, diu que «no
va fer altra cosa que amuntegar contes de fades i d’ogres tan
insipids, monstruosos i obscens que els mateixos arabs funda-
dors d’aquest gust tan depravat haurien enrogit de vergonya si
I’haguessin conegut». Hagué d’arribar el segle x1x per tal que
Basile fos reivindicat per un altre napolita, Vittorio Imbriani.
En un article titulat «Il gran Basile», Imbriani remarca un altre
aspecte que curiosament he comprovat que coincideix amb les
rondalles de Mallorca: el sentit de ’humor, la carrega ironica
que hi ha darrere de moltes situacions i de moltes paraules, un
sentit de ’humor, de distanciament ironic, que em sembla
un tret mediterrani del qual jo almenys em sento orgullosa-
ment hereva.
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LA MAR DE LES METAFORES

JoseEp P1ERA

Escriptor. Valéncia

A NAU ens porta avant. [taca? Santorini? Alexandria? Je-
L rusalem? Noms i mites. Ciutats d’ara i llocs de la memoria.
Viure instant de cada instant. Saviesa. En el futur hi ha el pas-
sat, com en el passat hi ha el futur. Avant, sempre avant, sense
cap pressa d’arribar...

El viatge d’Ulisses

Amb el titol en italia d’Il viaggio di Odisseo, he llegit una
mena d’assaig breu, en forma de dialeg, entre Vincenzo Conso-
lo i Mario Nicolao, sobre el viatge literari, és a dir, sobre el viat-
ge de la vida, o, més ben dit, el viatge com a metafora de la vida,
a partir de I’Odissea.

Elllibre, poc més que un quadernet, és una conversa escrita,
o transcrita, que un escriptor i un intellectual amics mantenen;
un colloqui sobre el tema del viatge en la literatura universal a
partir del d’Ulisses, I’heroi perdut en el retorn a casa, Itaca, on
I'espera la historia personal d’abans d’emprendre el viatge cap
a Troia. Una conversa, o dialeg, que es transforma en una me-
ditacié moral, tant sobre el sentit del viatge mitic, el viatge con-
tat, com sobre la solitud de ’escriptor, condemnat a Pexili per-
manent, a la soledat de les paraules.

Diu Consolo: «Casualment, naixem en una Itaca on tramem
els nostres afectes, on plantem les nostres oliveres, on al voltant
de loliver construim el nostre llit nupcial, on generem els nos-
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tres fills». Tot i aixo, Itaca és justament el lloc inassolible: Itaca
non e piti raggiungibile. En el moén fugisser i virtual de les imat-
ges, lescriptor ha quedat aillat en un mar de coneixements, de
records i de dubtes que a tothom semblen inttils: la tradicié
escrita, la memoria morta, les histories del temps... Sense més
patria que la llengua propia, una petita illa en una mar turbu-
lenta. Sila llengua és I"inica [taca de ’escriptor, que és la litera-
tura? La casa perduda i alhora volguda i somiada? L'indret dels
afectes? El racé del desig? Dels records? Les paraules més hu-
manes? Pura ficci6é? Potser una meravellosa passi6 inutil, sense
més sentit que ésser i prou, com tot, com la vida mateixa. Una
passié que mereix ser viscuda, tot i la seua inutilitat. Per a I’es-
criptor d’avui en dia, que viu aquest exili permanent, en sole-
dat d’eremita, dins de la virtualitat de masses, «la terra de la
memoria ha desaparegut, ha estat devastada» i ja no existeix
—diu Consolo— ni com a refugi imaginari. Aixi, el viatge de
I’heroi perdut només pot expressar furor i dolor, quan no pla-
nyer sobre les ruines. Aixo és el que, resumint, ve a dir amarga-
ment Vincenzo Consolo.

El critic, Mario Nicolao, segueix la conversa dient que el ver
viatge, en tot gran escriptor, és el relat, i que, per tant, «cal
aprendre a judicar un relat com s’avalua un vent: per la intensi-
tatila direccié». Ens recorda, també, que les muses son filles de
la memoria, mentre que les sirenes, que encanten, desmemo-
rien a qui les escolta. Diu, seguint Maurice Blanchot, que «el
cant és sempre un encant». I encant aci vol dir embadocament,
fascinacid, meravella o seduccid.

Diu Consolo: «La narraci6 poetica (no la novella, génere ara
impracticable en el nostre context) és la restitucié verbal d’una
experiéncia, i especialment I'experiencia d’un viatge, segons la
definicié de Walter Benjamin. I aquesta narracié és cant i en-
cant, revelacié i ocultacid, veritat i mentida, musa i sirena, me-
moria i oblit. Es la recreacid, si es vol, d’una altra veritat, la ve-
ritat de la poesia. I la poesia, recordem-ho, en la seua forma més

82



alta és també entusiasme, és en thed, vaticini, previsié6 d’'una
realitat a venir».

A la pregunta de per que alguns critics, com Harold Bloom,
posen la Biblia per davant de I'Odissea, Consolo respon defi-
nint la diferencia entre el complex de culpa individual, del qual
hom s’allibera amb la catarsi, i el complex de culpa originari,
del qual hom no s’allibera fins després de mort, si és que se
n’acaba alliberant. Aquest sentit de culpa originari, que els pro-
testants hereten amb la lectura directa de la Biblia i de la tradi-
cid jueva, els catolics no el senten igualment, ja que el pecat té
el conhort o remei de la confessid, el balsam de I’absolucid.

Una reflexi6, aquesta, que el seu interlocutor intenta mati-
sar dient que en la cultura contemporania el viatge d’Ulisses i
el de Moisés tendeixen a confondre’s, i, per aixo, [taca pot apa-
réixer com la «terra promesa». Reflexié que Consolo remata
responent: «En la cultura hebraica la terra promesa és una di-
mensié de tipus metafisic, és Déu qui promet la terra al poble
elegit, mentre que Ttaca té una dimensié humana, historica,
sense cap mistica que ens duga a un “altre” mon. Itaca ens du
només a aquest mon. Ttaca, per a tots nosaltres, és la terra de la
historia, de la realitat, dels afectes». [taca, doncs, és on es torna,
és lallar dels records, vull dir, de la vida, de la vida personal, de
cadasct en la de tots ila de tots en cadasct, i en mintscula sem-
pre, pense jo.

Pense també en Kavafis.

Memoria fugitiva de Kavafis

Fa molts anys, quan era jove, vaig escriure: «<Poemes de vell,
poemes de qui ha begut I'agredol¢ suc de les fruites prohibides,
poemes de les coses perdudes que lart revifa: siguen cossos
amats, siguen fets de la historia i de la cultura».

He llegit molts Kavafis, i moltes, moltes voltes, pero no mai
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en grec, la seua llengua. Pot dir-se que s’ha llegit un poeta quan
només se’l coneix en traduccié? Quants i quins Kavafis he lle-
git? De qui eren els poemes que en distints temps he admirat
com de Konstandinos Kavafis?

Com llegesc Kavafis ara que Grecia no és el desig d’'un som-
ni, que Alexandria és una ciutat real i fantasmal alhora vora una
mar de memories? Uentenc millor? Cal entendre la poesia? Di-
ria que el sent més prop, part del record que em fa ser, i amb
agraiment; com el deixeble que no ha oblidat les llicons del
mestre.

Greécia i al-Andalus

Una altra manera de respondre la qiiesti6 sobre quins s6n
els referents tradicionals i de creacié mediterranis presents en
la meua literatura, és fent una lectura comentada d’uns pocs
poemes propis amb la mar com a tema i el viatge com a motiu.
Per a un poeta, aquestes son les seues paraules més netes, les
més sentides, les més ben dites, les que millor expressen el mén
referencial que ens convoca, siguen tematiques historiques, mi-
tiques o tradicionals, ja que en poesia tot és una sola i mateixa
cosa. Metafores volgudes, desitjos fets paraules.

Grecia: un univers d’illes en una mar compartida, un espai
de llums en moviment, de raons sentides i de sentits raonats.
La memoria emocionada. La mar grega, per a mi, és 'exaltacié
o celebraci6 de 'instant, una sindria que encalma la set sala-
brosa. Preséncia viva del passat (mites i tradicions), la mar de
mil memories: infancia, joventut, bellesa, mite. Grecia, la de
cadasct ila de tots. Un sensual sentit del paganisme i de I'equi-
libri raonat alhora: Dionis i Apollo. Un lema: «Viu i deixa
viure».
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Al vaixell cap a Siros

Quin goig antic, déu meu,
badar una magrana,
despullar-la de vels

i menjar-se gra a gra

tot el sol de ’Egeu.
Quin plaer fresc, amics,
a la vora del mar
esmorzar pa i raim
sentint el cant d’un gall
que saluda el mati.
Quin somni bru, poetes,
trobar un angel bell

a la platja en capvespre
que una figa de pala

et pela amb un coltell.
Quin delit fosc, senyor,
des d’un marge collir
un codony de cotd

i acaronant-lo nu
mossegar-li el peco.
Quin goig de déus, aquest
d’imitar En Carner

amb vaixell per PEgeu.

Dedique, per acomiadar Grecia, un record a Santorini —la
«zona zero» de 'antiguitat mitica— i al mite de I’Atlantida
—en homenatge a Verdaguer—. Santorini i el sentit de la tra-
gedia, 'arqueologia com a paisatge i el paisatge en tant que ar-
queologia. Seferis i Elitis en el record.
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Homenatge a Ibn Khafaja d’Alzira

Al-Andalus: una Grécia amb turbant. Un paradis de fronte-
ra. El viatge a la recerca del temps redé i de la paraula dita. Pai-
satge enjardinat de la memoria: de la tradici6 oral (la rondallis-
tica, el llegendari, cancons...) a la poesia culta andalusina.

La vida només és que un vi negre

servit per un vailet d’ulls lluents.

Per sobre els gots, els albers,

com en la boca, una rosa.

Lalbereda sembla un got ple de bromera,
iel got, un arbre a punt d’esclatar en flor.
S’aixeca esvelt per abocar-nos el vi

i Pembriaguesa li dobla la cintura.

Es vincla com una branca

i el got es fa més roig que una rosa.
L'embriagament li crema les galtes

ila passié li encén en flames el ble.
Mentre ell em xupla 'anima,

jo em bec el vi de les seues galtes.

Batega el ntvol, mou el zéfir i les ones del riu
creixen altes com els brots de les palmeres.

El temps passa, com una copa que de ma en ma gira;
i passa la vida, com també la joventut, fragil flor
que del mati assolellat a la fosca nit es mustia.

La tomba en el jardi
La darrera metafora: Jerusalem.
A Jerusalem no s’hi pot anar a viure, sin6 que s’hi ha d’anar

a morir. A aprendre a morir, a ser conscients que els humans
som mortals, i que, més que vividors de la mort, som moridors
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de la vida. Per aixo crec que la millor manera d’anar a Jeru-
salem, per als que en vivim lluny, és com hi van els jueus rics de
la diaspora: en un taiit, amb I'esperancga de ser dels primers el
dia de la resurreccié. Mai no havia caigut, abans, que Terra San-
ta és el mateix que Camp Sant, és a dir, cementeri.

Per aix0, de totes les metafores reals que és Jerusalem, em
quede amb la de la Tomba del Jardi. Ni mur on planyer, ni roca
per a pregar, ni via del dolor a refer, ni passi6 a representar, ni
temple del sepulcre on orar; només aixo: una tomba en un jar-
di per a la meditacid i el record. No sdc protestant, com no s6c
jueu, ni tampoc musulma. Séc, si soc res, un home laic, o gen-
til, de formaci6 i de tradici6 catoliques, que, aixo si, admira i
respecta la cultura tant dels hebreus com dels arabs. Cap fe no
m’avala ni em protegeix, pero. Cap culte no em vincula a cap
santuari concret, ni a cap liturgia, tampoc. Metafisicament sol,
de la religié, com de la vida, m’atrau i em lliga només el que és
capa¢ d’emocionar-me, el que em fa sentir la rara tremolor de
la Bellesa; séc, si es vol, un creient fidel de la Bellesa, de la Belle-
sa humil d’aquesta terra i d’aquesta mar que els llatins en diem
nostra, la Mediterrania; de la Bellesa que ens fa sentir la vida
com un goig efimer, com un tot fugitiu, i també com un dolor
o una perdua, pero que paga la pena de ser viscuda. I per aixo
dic que aquest indret (la tomba en el jardi) m’atrau, pel que
simbolitza i representa justament; no pel fet de considerar-lo
lautentic, ni tenir-lo per veritable, siné perqué se’'m presenta
bell en la seua pulcritud enjardinada. En aquest lloc he trobat
la gran veritat dels homes: que tots ens morim, pero que la vida
continua. En el principi és el final, com en el final és el principi.
En aquest lloc de mort he sentit vida.

A Jerusalem, torne a dir, o s’hi va a patir i morir, com Jesus,
o s’hi va en un somni alat, com Mahoma, o millor no arribar-
hi, com Moisés; Jerusalem, la vull com una bella esperanca de
vida futura, no com una amarga realitat adolorida; la vull una
metafora de tots.
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REFLEXIONS SOBRE PORIENT
[ COCCIDENT*

RoNNY SOMECK

Escriptor. Tel-Aviv

1. Febrer de1991. Trenta-nou anys després de néixer, la vaig
tornar a veure. Més exactament: la vaig trobar al laboratori de
patologia de ’'Hospital Soroka de Beer-Xeva. Va ser a I'época de
la guerra del Golf, quan jo anava a donar una conferencia als
soldats de la unitat de salvament. Els soldats esperaven un atac
quimic i mataven el temps escoltant conferenciants. Jo els vaig
parlar de poesia, de la poesia que tenia al seu ventre una came-
ra de fotografiar amb un rodet de pellicula sobre la guerra.

Les neveres i els congeladors feien uns tic-tac espaordidors
com si els sacs de plastic de sang coagulada degotessin a poc a
poc en cubells de llauna. A cada minut aquests sons creixien i
jo imaginava que les portes d’acer dels congeladors rebentarien
de sobte i estendrien pertot arreu membres de cossos entre els
poemes que jo els llegia i els malmesos uniformes caqui dels
soldats que m’escoltaven. Tenien la radio encesa i esperaven
d’un moment a laltre el senyal dels «escurcons». Aquest era el
mot per avisar la poblacié que un altre missil Scud carregat
d’armes quimiques havia estat llan¢at contra el pais.

Jo els llegia poemes sobre la guerra, poemes escrits amb un
boligraf ple de pdlvora en lloc de tinta. Després de la lectu-
ra un soldat va demanar que expliqués alguna cosa sobre mi
mateix.

—Que? —vaig dir-li.

* Traduit de 'hebreu per Manuel Forcano.
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—On vau néixer, per exemple.
Jo vaig inspirar i vaig dir:
—A Bagdad.

BAGDAD, FEBRER DE 1991

Per aquests carrers on ara cauen bombes, empenyien el meu
cotxet

d’infant. Les noies de Babel em pessigaven les galtes

i feien voleiar les mans com fulles de palmera

per sobre el borrissol ros dels meus cabells.

El que n’ha quedat d’enca d’aleshores, s"ha enfosquit molt,

com Bagdad

i com el cotxet que vam haver de treure del refugi

en aquests dies d’espera abans d’una altra guerra.

Oh Tigris, oh Eufrates, serps amables en el primer mapa de la
meva vida,

com heu mudat la pell i sou ara escurcons.

2. Febrer de 1991. Segon cop. Jo sec a la meva habitacio,
amb la mascara antigas al meu devora, i veig a la televisié com
el general america Schwarzkopf ajusta una antena parabolica
sobre la fotografia d’un pont sobre el Tigris. Jo hi pinto al seu
costat el meu cotxet de nen petit, el vermell dels llavis de la
meva mare i la ma del meu pare que s’acarona els cabells plens
de brillantina.

En la fotografia segiient, el pont és bombardejat i s’esfondra
sencer. Per a Schwarzkopf, aix0 és una ploma més sobre la boi-
na de la seva forga aéria. Per a mi, és una foto-assassinat.

3. Jo no em crec el meu album de fotos. L'infant ros séc jo.
El barri on viviem es deia Bustan al-Has i, en els cafes del pas-
seig al llarg del riu Tigris, els meus pares bevien te i menjaven
I'English cake. Ells anaven a veure Farid al-Atraix a la sala de fes-
tes Alhambra, i Clark Gable al cinema Roxy.
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Jo vaig néixer alla, i ’aparador dels records esquiva les mi-
rades. Potser és perque jo m'imagino la coordinacié dels vols
per Bagdad tant des d’un avi6 de combat com d’un avi6 de jo-
guina. La trajectoria d’aterratge comencgara a ’'Hospital Mar
Elies, on jo trobaria la llevadora alemanya que em dugué a
aquest mon, després continuara amb les olors de lukum al mer-
cat de Xughra i s’acabara al carrer Raixid, on jo cercaré el foto-
graf cristia que havia fet penjar al damunt de la seva botiga el
retol de «Studio Ronny», del qual els meus pares agafaren el
nom per a mi.

4. Quan jo tenia un any i mig, vam emigrar a Israel. Vam
viure en un campament provisional, i el meu avi em duia cada
mati al cafe de la placa Struma. Ell tenia alla la seva taula habi-
tual. Les ampolles d’aiguardent s’alineaven damunt la formica,
i el meu avi parlava amb els seus amics només en arab. La caixa
negra dels seus records no contenia siné Bagdad. De tant en
tant, es girava cap a mi i em mullava els llavis amb algunes go-
tes d’aiguardent. Els altres nens aprenien a reconeixer lleons als
llibres o al zoo, pero els primers lleons que jo vaig veure van ser
els de les etiquetes de les ampolles d’aiguardent.

EN RESPOSTA A UNA PREGUNTA:
QUAN VA COMENGCAR LA TEVA PAU?

A la paret del cafe vora dels barracons

van penjar els cabells rebels al vent de David Ben Gurion
i al seu costat, en un marc semblant, la cara de bunyol
d’Um Kulzum.

Aixo va ser 'any 55 0 56, 1 vaig creure que si els penjaven
de costat, home i dona, aleshores de segur que eren
parella.
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5. Un any més tard, quan ja vaig anar a escola, un dia van
dir-nos que la dona de Ben Gurion vindria a visitar-nos. Vam
decorar la classe, ens vam posar les camises blanques i ens van
donar petites banderes d’Israel per saludar-la. Jo esperava veu-
re la cantant Um Kulzum, i em vaig decebre d’allo més quan la
vaig veure arribar, ja que en lloc d’aquella gran dama dels som-
nis va apareixer una dona petita i rabassuda que saltironejava
¢a i lla parlant un hebreu lamentable que s’assemblava més a
I'idix que a res més.

6. Charles de Gaulle va dir un dia: «Només el perill pot unir
els francesos. Ningt no pot unir un poble que té dos-cents sei-
xanta cinc tipus de formatges». Quants formatges teniem no-
saltres? De segur que molts menys. Tot i aixo, els lligams que
unien tots els jueus eren cosits amb I'tnic fil del perill. Quan
tenia setze anys em vaig escriure amb Ben Gurion. Jo era un
adolescent i ell ja era ex-primer ministre. Era un home venera-
ble, almenys aixi el consideraven a la casa on vaig créixer. Una
de les seves cartes acabava aixi: «Tanmateix, després de vint
anys des de la seva creacid, I'Estat jueu que tothom esperava
encara no existeix. I jo no sé quant de temps passara fins que
existeixi de debo». Aquestes frases, en aquella época, ens feien
posar la pell de gallina, i encara ho fan ara. Jo espero el mo-
ment en qué podrem transformar aquell «encara no» en «ara
si». Aleshores podrem contenir dins un sol formatge els gustos
de tots els formatges del mén. I aquest formatge, jo el decoraria
amb gessami.

GESSAMI{. UN POEMA DE PAPER DE VIDRE

Fairuz alga els llavis

cap al cel

perque una pluja de gessamins caigui
sobre tots aquells que va coneixer
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i no va saber que I’estimaven.

Lescolto al Fiat d’en Mohammed,

de nit al carrer d’Ibn Gabirol.

Una cantant libanesa en un cotxe italia
d’un poeta arab de Baqa al-Garbia

en un carrer que porta el nom d’un poeta jueu
que va viure a Sefarad.

I el gessami?

Caura del cel a la fi dels dies,

perd podria ser per uns moments

el semafor

en verd.

CATALEG VERMELL DE LA PARAULA POSTA

Un poeta frances veu un sol que envermelleix

i degolla dels raims dels navols el color del vi.

Un poeta angles la compara a una rosa,

i un d’hebreu a la sang.

Oh pais meu, terra que enfonsa els seus llavis canibals al coll verge
de la posta.

Porto cosida la por al llarg dels bragos,

ijo, enl'arca de la meva vida, remo com Noe

més enlla d’Ararat.

EL PARADIS DE L’ARROS

Lavia em prohibia deixar arros al plat.

En lloc de parlar-me de la fam de I'India i d’aquells nens
de panxa inflada i boca oberta de bat a bat a cada gra,
reunia les restes al centre del plat esgarrapant-lo

amb la forquilla, i amb ulls gairebé en plor

m’explicava com I'arros no menjat pujaria

a queixar-se davant Déu.

Ara ja és morta i m’imagino 'alegria de lencontre

entre les seves dents postisses i els guardes d’espases al¢ades
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a la porta del Paradis de 'arros.

Els hi estendrien, en passar, una estora d’arros vermell

iun sol d’arros groc tenyiria

la blancor fins dels cossos més bonics del Jardi.

La meva avia fregaria amb oli d’oliva la pell de cada gra

i els faria lliscar un a un a les cassoles cosmiques de la cuina de Déu.
Avia, em ve de gust dir-li, I'arros és una petxina ben tancada

itu t'has escapat com ella

del mar del meu viure.

POEMA DE FELICITAT

Ens han collocat dalt del pastis

com una parella de nuvis.

Si també hem d’esperar el ganivet

farem per quedar-nos tots dos al mateix tall.

BLAT

Un camp de blat oneja al cap de la meva dona
i de la meva filla.

Quina banalitat descriure aixi la rossor,

i, tot 1 aixi, alla creix el pa

de la meva vida.
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A LA RECHERCHE
D’UN ELEMENT FEDERATEUR

HASsAN ABBAS

Institut Frangais du Monde Arabe. Damas

UAND NOUS étions petits enfants, nous allions visiter, en
Q été, nos grands-parents paternels dans leur village perdu
dans les montagnes occidentales de la Syrie. Devant la modeste
mais imposante maison, la premiere construction en pierre de
taille au village, il y a une vaste cour largement couverte par un
immense murier. Des douchouks (c’est un mot turc qui dési-
gne une sorte de banc en bois sans dossier) étaient repartis sous
larbre. Quand le soleil disparaissait derriere les proches cimes,
les gens du village venaient par petits groupes s’asseoir sur les
bancs éclairés par des lux (c’est le nom donné aux lanternes des
veilleurs, il dérive du mot latin Jux qui signifie « lumiere »).

Les vedettes de ces soirées n’étaient pas toujours les mémes.
IIs pouvaient étre un musicien chanteur, un cheikh qui répan-
dait son savoir et répondait aux questions posées par I’assistan-
ce ou un conteur qui racontait les hauts faits des héros légen-
daires comme le poete Antar ibn Chadad, le roi Az-zaher Bey-
bers ou le chevalier Az-zir Salem, etc.

De retour au village apres trente années d’absence — le mi-
rier était toujours la abritant la voiture d’un cousin —, j’évo-
que les soirées d’antan. Une tente m’explique que depuis 'arri-
vée de Iélectricité au village au début des années quatre-vingts,
la télévision a envahi les foyers. Les rassemblements sous le mi-
rier ont laissé la place a des soirées familiales plus restreintes
autour des téléviseurs.
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Le progres matérialisé ici par I’électrification de la campa-
gne apporte a la vie socio-culturelle des modifications parmi
lesquelles nous pouvons souligner les deux suivantes: la trans-
formation de la mode de transmettre la culture et la décompo-
sition d’une certaine vie collective.

1. La transformation de la mode de transmettre la culture

Les personnages principaux dans les soirées des villageois
étaient le cheikh, le conteur et le musicien. Leur importance
provient du réle qu’ils jouent dans la diffusion des valeurs et
des mythes constituant les éléments spirituels partagés par I'as-
sistance. Ils sont les médiateurs qui assurent la transmission de
ces éléments, et les catalyseurs des liens intersubjectifs qui re-
lient les membres de la communauté entre eux. Avec ces per-
sonnages la transmission de la culture se faisait de maniere di-
recte, presque physique. Les membres de la société pouvaient
toucher le médiateur, ils pouvaient méme sentir 'air qu’il fait
bouger s’il hausse la voix.

La télévision déloge ces médiateurs et met a leur place I’é-
cran cathodique. Le contact physique direct n’existe plus, mais
le rapport d’intimité avec le nouveau médiateur n’est pas pour
autant moins important. Cela est d a I’établissement d’un
nouveau rapport de force entre le spectateur récepteur et le
médiateur émetteur. Le spectateur a plus de liberté a I’égard du
médiateur. Il peut ’avoir a sa disposition a n’'importe quel mo-
ment de la journée, il peut le changer pour lui faire dire ou pré-
senter une chose différente, il peut enfin le faire taire complete-
ment. Donc, paradoxalement, la distanciation intervenue dans
la mode de transmettre la culture est associée a son contraire,
C’est-a-dire a un rapprochement entre le récepteur et le mé-
diateur.

Le progres technique va approfondir le paradoxe avec la
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diffusion par satellite qui offre plus de choix au spectateur, I'in-
vention de la télécommande qui facilite 'exercice du pouvoir
sur le médiateur et surtout avec les nouvelles modes de com-
munication ol le rapport est de nouveau physique avec le mé-
diateur (ordinateur) mais entierement assujetti cette fois-ci aux
caprices du récepteur manipulateur.

2. La décomposition de la vie collective

En renvoyant les membres de la communauté réunie sous le
murier devant les écrans argentés dans les foyers, le progres
provoque la décomposition d’une certaine forme de la vie col-
lective. Les images qui unissaient les gens du village ont perdu
leur éclat. Il y a d’autres musiques a connaitre et d’autres héros
aadorer et a s’y identifier. Des héros modernes mais qui ne tar-
dent pas a gagner 'admiration de tous les gens du village,
méme des anciens. Paradoxalement, la encore, la décompo-
sition d’'une communauté entrainera la composition d’une
autre. Les gens adherent automatiquement a cette nouvelle qui
est plus élargie, plus efficiente mais moins perceptible. Au dé-
but, quand les téléviseurs ne recevaient que les programmes
nationaux, la communauté, dont tous les membres recevaient
le méme message et partageaient les mémes valeurs et les
mémes mythes, cultivait une conscience nationale. Il y avait
de nouveaux éléments fédérateurs qui créent de nouveaux liens
intersubjectifs. A une période plus avancée, les téléviseurs étant
remplacés par d’autres capables de recevoir les chaines par sa-
tellite, les messages recus proviennent d’une aire géographique
de plus en plus vaste jusqu'a devenir a la fin des messages mon-
dialisés provenant des puissances capables d’occuper les espa-
ces médiatiques les plus larges. Les valeurs recues changent avec
le progres technique et les communautés vont se faire et se dé-
faire au rythme de ces changements.
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L’aspect paradoxal des modifications qui affectent la vie au
village dans notre exemple — qui par ailleurs peut étre pris
comme une représentation en miniature de I’ensemble du bas-
sin méditerranéen — nous met devant la constatation suivan-
te: si le progres dont nos sociétés furent 'objet entraine des
modifications certaines dans la vie culturelle, celle-ci garde
des constantes qui traversent les modifications et continuent
d’agir quelque différentes que soient les circonstances nouvel-
les. Nous pouvons dégager de notre exemple deux de ces cons-
tantes :

1. Linclination naturelle a appartenir a une communauté.
2. Dimportance que joue la médiation dans la constitution
d’une communauté.

L’agent fondamental qui constitue le moteur qui maintient
ces deux constantes en activité est un élément culturel actif qui
rassemble les gens dans une unité fédérée, c’est ce que jappelle
I'élément fédérateur. Il peut étre une utopie que partagent les
membres de la communauté, un ensemble de valeurs dans les-
quelles ils se reconnaissent ; ou un ensemble de rythmes musi-
caux ou de parfums et de saveurs. Il peut surtout étre tout cela
en méme temps.

Cet élément peut séduire les gens et les attirer dans des cir-
constances que 'on peut qualifier de naturelles, c’est-a-dire
sans l'intervention des médiateurs ; mais il ne devient réel et
efficace que quand il passe de ’état d’existence passive en état
d’existence active, c’est-a-dire quand il devient une conscience
communautaire. Ce passage est affaire de la médiation assu-
rée a aide de supports de natures différentes : des mots, des
images, un discours orale, un texte écrit, des symboles, une
musique, etc.

Dans I’exemple du village la médiation est assurée par les
mots dont se servaient les trois personnages vedettes des soi-
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rées. Ces mots formaient un élément fédérateur composite qui
contenait des préceptes religieux, des valeurs communautai-
res, des histoires d’amour mises en chansons. Dans une pé-
riode antérieure la médiation radiophonique était assurée par
les discours du président Nasser, les chansons d’Oum Koul-
thoum et d’autres produits idéologiques égyptiens appelant au
pan-arabisme. Aujourd’hui des précheurs qui ne manquent pas
de charisme adoptent les méthodes américaines de médiation
religieuse telle les talk-show et les sermons de masse pour assu-
rer la divulgation de I'intégrisme a travers les chaines de télévi-
sion par satellite.

Le projet euro-méditerranéen né de la conférence de Barce-
lone en 1995 semble avancer dans son volet économique et,
non sans tergiversations, dans son volet politique plus vite que
dans le volet culturel. Pourtant c’est 'interdépendance cultu-
relle qui devrait former les assises sous-jacentes de ce projet.

Bien que beaucoup de rencontres, d’échanges d’expériences
et de savoir-faire, d’initiatives de création de réseaux aient été
entrepris depuis le lancement du processus de Barcelone, il n’en
reste pas moins que la constitution de la communauté médi-
terranéenne semble ne pas étre prise au sérieux. Comme ¢ était
le cas par exemple avec la création de ’'Union européenne.
Pourtant, nous ne manquons pas en Méditerranée de données
communes partagées par 'ensemble de ses habitants. Mais ces
données ne sont pas encore actualisées en un élément fédéra-
teur qui participerait a la formation de la communauté.

Quand nous nous retrouvons dans des rencontres organi-
sées sous le signe de ce projet, ces données semblent omnipré-
sentes, ce qui est loin d’étre le cas au-dela de I'espace et du
temps ol de telles rencontres ont lieu.

Or, pour constituer la Méditerranée, nous devons peut-étre
commencer a nous interroger plus particulierement sur les
données profondes que nous avons en partage, pour faire le
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premier pas dans la recherche de I'élément fédérateur qui
formera la base pour la construction de la conscience méditer-
ranéenne.

Dans cet objectif nous pensons que 'appel a ce symposium
est de bonne augure puisqu’il concentre ses travaux sur I'ima-
ginaire qui constitue un domaine important de la culture mé-
diterranéenne.

Mais, peut étre qu'interroger notre histoire et notre présent
ne suffirait pas pour atteindre I'objectif auquel nous visons. Il
faudrait peut-étre, et sans négliger notre passé ni notre présent,
continuer a créer des données communes nouvelles qui parti-
cipent a la création de I’élément fédérateur méditerranéen.
Pour cela japprouve entierement Amine Maalouf quand il dit :
« Le premier pas, salutaire, serait de commencer a parler de
construire la Méditerranée. Et d’abord [...] il s’agit de construi-
re une conscience méditerranéenne. La conscience d’apparte-
nir au monde méditerranéen. Il est important de persuader les
hommes et les femmes vivant autour de cette mer commune
que cette appartenance fait partie de leur identité ». Et quand il
ajoute : « il faut, face aux mythes de division, innombrables et
encore dominants, partout batir patiemment des mythes diffé-
rents, des mythes qui rassemblent. Retrouver dans le passé les
symboles [...] qui rassemblent. Oui, batir, face aux mythologies
ethniques, identitaires, une mythologie commune, une histoire
commune, une fierté commune. Une appartenance commune ».

Comme le dit trés bien Maalouf, il ne suffit pas de puiser
dans le passé, il faut créer les symboles de 'appartenance a la
Méditerranée. Parmi ces symboles que nous pouvons réver
d’avoir un jour je me permets de mentionner quelques-uns ra-
pidement :

1. Un drapeau méditerranéen : qui n’aura pas, au moins au

début, une valeur politique mais une valeur civilisationnelle
indéniable. Il peut étre dominé par des variantes du bleu, mais
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il évoquera la mosaique de la Méditerranée, c’est-a-dire la di-
versité constituant son unité.

2. Un label de la culture méditerranéenne : que 'on verra
apposé sur les produits de culture et sur les affiches publici-
taires.

3. Une chaine de restaurants « food-Med » tout au long
des plages méditerranéennes qui, a la place des hamburgers
« mac-do », offriraient des plats et des menus de la région.
Ceux-ci pourraient contenir des pan con tomate espagnols, des
chawarma grecques avec salata machwua tunisienne ou tabou-
lée libanaise pour finir tout avec une bonne glace aux pistaches
d’Alep ou des mangues de I'Egypte.

4. Une revue spécialisée dans la diffusion de la culture mé-
diterranéenne. Elle paraitrait en plusieurs langues, et en diffé-
rents lieux, avec les mémes articles au méme jour. J’avais for-
mulé le souhait d’un tel projet lors de la premiere conférence
EuroMed. Depuis, une revue Rive qui n’a connu qu’une vie
éphémere était éditée en Italie. Espérons qu'un jour une autre
revue verra le jour.

Quand on appelle a la recherche d’un élément fédérateur
capable de construire une conscience méditerranéenne, la réa-
lité impose a Pespoir d’étre modeste. Car la création de la Mé-
diterranée ne peut, d’aucun cas, étre une affaire de culture uni-
quement. Elle est aussi, sinon plus, une affaire de politique et
d’économie, et dans ces deux domaines les rivalités 'emportent
sur la concordance.

Mais gardons I'espoir de voir la bonne volonté des méditer-
ranéens triompher de leur discordes. C’est une Utopie ? Oui,
peut-étre, mais 'utopie fait partie de I’élément fédérateur ; et
puis, na-t-on pas vu des utopies qui ont réussi a faire tomber
des murs ?
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LA CREACIO DE NOUS ESPAIS
DE COMUNICACIO






EL MEDITERRANI: NOUS IMPULSOS
PER A LA CREACIO

FELix RIERA

Conseller, Consell de 'Audiovisual de Catalunya. Barcelona

A RECUPERACIO dels ideals del Mediterrani,’ amb el pro-
L posit de crear un espai de dialeg orientador, reconstructor
i clarificador dels cismes culturals i politics produits durant els
altims anys, es troba en una fase d’estancament que esta gene-
rant en ’'anim de la comunitat cultural® una visié malenconio-
sa, producte de la no-accié. Fins avui, els esfor¢os de la comu-
nitat cultural han anat en la direccié d’establir una reconstruc-
ci6 critica del vell i el nou Mediterrani. Una recuperacié de
simbols (el Mediterrani de les ciutats), de geografies perdudes

1. Elsideals del Mediterrani a qué em refereixo son: la democracia (I’es-
perit d’Atenes), la importancia de la ciutat (com a estructura organitzativa a
la mesura de les persones), art del coneixement (la filosofia com a sintesi
d’un coneixement d’arrel universal), Pespiritualitat (el Mediterrani com a
gresol de les tres grans religions: el cristianisme, el judaisme i I'islamisme).
El Mediterrani, en definitiva, com a mesura de ’home.

2. Lexisténcia de la comunitat cultural del Mediterrani és avui una rea-
litat. Noms com els de Baltasar Porcel, Edgar Morin (Franga),Yashar Kemal
(Turquia), Abdallah Laroui (el Marroc), Andrea Riccardi (Italia), Nawal al
Sadawi (Egipte), etc., ens indiquen que ens trobem davant d’'un moviment
cultural d’arrel humanista que busca la creacié d’una consciéncia mediter-
rania, com existeix ja una consciéncia europea. El terme «comunitat cultu-
ral» queda perfectament delimitat per Xavier Bru de Sala quan compara el
mon cientific amb el mén cultural tot afirmant que aquest tltim hauria d’es-
tar estructurat com el mén de la ciéncia, on el factor determinant no sén les
multinacionals farmaceutiques ni les empreses de biotecnologia, siné que
és la comunitat cientifica la que marca tendeéncies.
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(foment de noves centralitats: el Marroc, Tunis), d’identitat
formal (a través d’incorporacions culturals), de la historia
(Mediterrani com a caos i ordre) i emocional (la creacié com
un enigma clar), a la recerca del retrobament amb el nostre jo
mediterrani, un esfor¢ per despertar en la nostra consciencia
que no som un producte de compartiments estancs, sin6 que
estem subjectes al flux d’idees i vivencies interconnectades amb
el passat i projectades cap al futur. Un Mediterrani on nord i
sud s’expressen com una mateixa realitat cultural, encara que
des del punt de vista economic, social i religiés visquem reali-
tats intermitents i desconnectades com a conseqiiencia d’inte-
ressos immediats propis.

El resultat d’aquest procés, lent i constant, ha generat, d'una
banda, la creacié d’una infinitat de nodes culturals i incorpo-
racions estetiques i, d’una altra, la constataci6é que aquests mo-
viments culturals es dilueixen en la propia comunitat cultural.
Es més, cal constatar que aquest esfor¢ de coneixement i reco-
neixement cultural, basat en la diversitat, no aconsegueix in-
fluir en els esdeveniments. La incapacitat de la labor de crea-
dors i intellectuals per incidir en 'accié-esdeveniments, impli-
ca la contemplacié impotent de I’esdevenir del Mediterrani,
font de valors universals, en un lloc permanent de conflictes
(xenofobia, guerres, prejudicis, fonamentalisme, deficiencies
democratiques...), que neguen els esmentats valors i propicien
que molts d’ells es preguntin: «Com hem de transmetre les
nostres idees en favor dels ideals del Mediterrani, per potenciar
la creacié d’'una nova identitat emmarcada en un projecte con-
junt de les societats que ’habiten? De quins instruments cal
dotar-se per avangar en una visié constructiva del Mediterra-
ni? Com hem d’influir en la classe politica per motivar noves
formes d’articulacié del Mediterrani? En definitiva, com acon-
seguir canviar el desti tragic del Mediterrani modern?»

Des del meu punt de vista, no podrem influir en la realitat,
en la seva dinamica dels esdeveniments, des de la comunitat
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cultural, si no som capagos de transmetre amb claredat i po-
téncia comunicativa la situacié actual, intentant, en primer
lloc, objectivar la imatge del Mediterrani que tenen els ciuta-
dans i, en segon lloc, establir el paper dels diferents instruments
de mediacid, la responsabilitat dels quals és vincular la comu-
nitat cultural amb el public-espectadors.

Notes sobre la imatge prefixada

El ciutada es veu sotmes al desordre dels esdeveniments que
mostren de forma fragmentaria i descontextualitzada els mit-
jans de comunicacié. Aquesta visié incompleta, unida a un
llarg procés d’allunyament de les dues ribes del Mediterra-
ni, provocat per les dues grans guerres civils europees, ha creat
una valoracié esbiaixada en ambdues. Per comprendre millor
aquest aspecte cito a continuacié alguns elements que dificul-
ten una comprensié més profunda del Mediterrani com a espai
comu.

a) Una imatge del Mediterrani de forta concepcié mitica,
on el pes del passat, sobre la base de I'aportacié de I'antiguitat,
del moén classic, implica una visié romantica del Mediterrani,
on les ruines sén més visibles que la realitat que habitem. Un
procés d’exhumacié de la nostra historia, que busca fer reviure
el millor d’aquesta, a través d’'una constant evocaci6 de llocs
comuns que van des del pensament fins a la religi6. Aquesta
concepcid mitica ha suggerit al ciutada la idea que la continui-
tat historica del Mediterrani depen més de comprendre el pas-
sat que de viure el present.

b) Un desbordament-aflorament dels prejudicis. Les socie-
tats occidentals es veuen sotmeses a un fenomen migratori que
observen com una amenaga i no com un factor de desenvolu-
pament. Els prejudicis s’estableixen en termes de raga, religio,
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cultura o costums. I des de ’Europa del Mediterrani s’observa
I'arribada de l'altre com una carrega no sols economica siné
també cultural. En el llibre Orgull i rabia d’Oriana Fallaci, la
part dedicada a la rabia apella de forma radical i incendiaria als
prejudicis —islamofobia— per conscienciar el lector occiden-
tal que esta perdent el seu lloc i els seus drets. Els prejudicis da-
vant el fenomen de la migracié es converteixen en I'tinica res-
posta per al ciutada afectat.

¢) La consolidacié d’'una mentalitat de blocs, abans ideolo-
gics, avui de civilitzacions, producte de tensions politiques i
territorials situades al Proxim Orient, reclamen a Occident i a
Orient una nova dinamica de blocs on el factor de disputa és
essencialment cultural.

d) El debat de la descolonitzacid, si bé s’ha tancat, en molts
casos, en termes d’independeéncia o recuperacié de la sobira-
nia, segueix obert en termes de dependéncia economica i d’es-
feres d’influencia. Els Estats Units, Franca i el Regne Unit, bloc
occidental, s6n considerats culpables dels desequilibris econo-
mics i socials.

e) El radicalisme religids, fonamentalment islamic, ha
construit un sistema social tancat, enrocat en una visio de croa-
da cultural. La no-separacié entre estat i religié fomenta la po-
litica d’allunyament de models culturals que no siguin afins,
propis. En aquest sentit, el burca s’observa des d’Occident com
un nou mur de separacié entre cultures.

f) I, finalment, encara que s’hi podrien introduir més ele-
ments, les diferencies economiques i d’organitzacié social del
sud del Mediterrani, situa el nord en un pla superior, no de-
pendent de la mirada de I'altre.

Doncs bé, tots aquests aspectes, que podriem denominar
deformadors, sén els que avui habiten I'imaginari del jo occi-
dental, consolidant la idea que la recuperacié del Mediterrani
com a espai comu és una illusié intel-lectual irrealitzable. Tots
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els aspectes exposats, deformants, potencien una visié esbiaixa-
da i neutralitzadora d’un costat i un altre del Mediterrani. Es
descoratjador advertir aquesta realitat perque, si analitzem les
aportacions que ha fet la comunitat cultural per trencar aques-
ta logica, observarem que el ciutada disposa d’elements sufi-
cients per modificar la seva interpretacié de la realitat. El Me-
diterrani construit per la comunitat cultural no se centra no-
més en el mite com a motor de la historia, siné que ha estat
capag de coordinar esforcos creatius que han donat com a re-
sultat noves sonoritats, noves formes visuals, noves correspon-
dencies literaries, han possibilitat una nova realitat cultural
sorgida del dialeg creatiu i han establert el mite com a punt de
partida, no d’arribada. Cal indicar també que, enfront d’'una
visié plena de prejudicis, la labor de la comunitat cultural ha
estat capag de fer comprendre a molts la necessitat d’entendre
Paltre, dissipant els esmentats prejudicis i fent aflorar la con-
fianca a través de trobades creatives que permeten al ciutada
adquirir noves formes de coneixement de la seva propia reali-
tat, des d’una visié més amplia. La mentalitat de blocs, gracies
al dialeg—ponencies, conferencies—, es veu sotmesa a un pro-
cés de reconsideracio, cosa que propicia la seva revisio i ofereix
nous patrons d’interpretaci6 historica, que ens demostren que
la nostra geografia cultural és laminar, com a concepte de suma,
no de divisid. La mirada, des de la literatura o el cinema, dels
processos de descolonitzacié ha apostat per una revisid critica
cap als uns i cap als altres. D’altra banda, mai no hem disposat
com ara de tantes dades sobre les distintes religions (islamis-
me, judaisme, cristianisme) i la seva dimensi6 social, cultural i
politica per construir la nostra propia opini6, ja que ens po-
dem apropar a la cultura d’altres paisos gracies als nous suports
de comunicacid, ja sigui internet o televisi6. No obstant aixo,
s'imposen al ciutada els aspectes deformants abans citats, del
moment que és més potent la influencia de 'immediat sobre
I'elaborat. Uimmediat, suggerit sempre des de la informacié
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des dels mitjans de comunicaci6, ens endinsa en la segona
quiestié que desitjo tractar, el paper dels instruments de media-
cid, fonamentals per a la difusié d’una nova mirada sobre el
Mediterrani.

Nota sobre la imatge construida

Sianalitzem el circuit de la produccié-obra cultural, la crea-
cié-produccié-mediacié-espectador, tant en el camp de la lite-
ratura com en els de la pintura, el cinema, les arts plastiques, el
teatre, etc., veurem que el punt que falla en tot el procés és el de
la mediacid, ja que la distribuci6 de les produccions i 'emissié
televisiva haurien de fomentar i difondre la vasta produccié
intellectual i artistica que la comunitat cultural de 'un i Paltre
costat del Mediterrani intenten traslladar als ciutadans. La dis-
tribucié de les produccions que es realitzen esta, en molts ca-
sos, determinada per la difusi6 i la importancia que li atorguen
les televisions. Es per aquesta ra6 que vull centrar-me en la te-
levisi6 com un dels factors d’alentiment de la presa de cons-
ciencia del Mediterrani com a espai comu, tant a nivell cultural
com social, politic i economic; la recuperacié del Mediterra-
ni com a forma d’enllag entre el passat, trets comuns, i el futur,
comprensié de 'altre, nou mercat, noves xarxes culturals. A tall
d’exemple, podem centrar-nos en I'evolucié de la programacié
del Forum 2004, que se celebrara a Barcelona. El Forum 2004,
en els seus inicis denominat Forum de les Cultures, iniciara
una vasta programacié on totes les cultures quedaran reflec-
tides i que definira Barcelona com un espai de trobades cultu-
rals de gran difusi6 internacional. S’hi parlara sobre immigra-
cio, sostenibilitat, mestissatge cultural, la cultura de la pau. S’hi
realitzara una carta-constitucié de la cultura, entre moltes al-
tres manifestacions. Perd aquesta organitzacié no ha conside-
rat la possibilitat de llan¢ar un canal de televisié o programacié
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de televisié sobre el Mediterrani com a unitat creativa. De la
mateixa manera que cap de les televisions publiques de Ca-
talunya no té en aquests moments cap programa que vagi en
aquesta direccid. Una situacid extrapolable a la majoria de les
cadenes de televisid, i que resulta paradoxal si pensem en
la potencialitat del mercat del Mediterrani, amb més de
450.000.000 d’habitants, compost per vint-i-dos estats, amb
més de seixanta televisions publiques® i més de mil televisions
privades. Aquestes dades ens indiquen que el problema no és
de mercat, ni de continguts, ni d’'una llengua comuna (avui els
sistemes digitals d’emissi6é permetrien solucionar el problema
esmentat). El problema radica en el fet que per a la majoria de
les televisions el Mediterrani segueix sent una identitat abstrac-
ta dificil de fixar en una programacio. Els informatius i els pro-
grames d’actualitat no diaria no aconsegueixen establir un vin-
cle entre informacions d’uns i altres paisos per entendre els
problemes en tota la seva complexitat, fins al punt que les tele-
visions europees tenen encara una mirada colonial o de culpa

3. Els paisos als quals em refereixo s6n: Albania (un canal public),
Algeria (un canal puablic), Bosnia (un canal public i un canal privat), Xipre
(dos canals publics i dos canals privats), Croacia (dos canals publics i un
canal privat), Egipte (nou canals publics i una plataforma digital: Niel Sat),
Grecia (tres canals publics, cinc de privats i dues plataformes digitals), Italia
(tres canals publics, sis de privats i dues plataformes digitals), Jordania (dos
canals publics), Eslovenia (dos canals publics i tres de privats), Espanya (deu
canals publics, tres de privats i una plataforma digital), Franca (dos canals
publics, cinc de privats i tres plataformes digitals), Liban (dos canals publics
i tres de privats), Libia (dos canals publics), Malta (tres canals publics i tres
de privats), el Marroc (un canal public i un canal privat), Monaco (un canal
privat), Siria (dos canals publics), Tunis (dos canals publics i un de privat),
Turquia (set canals publics), lugoslavia —Serbia i Montenegro— (set canals
publics). Aquestes dades es refereixen a la situaci6 de la televisi6 en el Medi-
terrani Pany 2000. La tendéncia dels ultims tres anys ha anat en la linia
d’augmentar Poferta televisiva amb l'aparici6 de fenomens com els de la te-
levisi6 local.
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amb les seves excolonies, com és el cas d’Espanya amb el Ma-
rroc-Sahara, Franca amb Algeria i les seves relacions amb Israel
i els paisos arabs, Grécia amb Xipre, el Regne Unit amb Israel o
Italia amb Tunis, per raons de proximitat.

Com a conseqiiencia, l'esfor¢ de la comunitat cultural per
conscienciar en el valor d’alldo que és mediterrani com a factor
transformador i impulsor de les nostres cultures, es veu frenat i
convertit en una madeixa intellectual incomprensible per al re-
ceptor, indicant-nos la desconnexié existent entre realitat cul-
tural i realitat mediatica, entre creacid i informacid.

La falta de compromis dels instruments de mediacid, pro-
duida pel desconeixement de la potencialitat del jo mediterra-
ni, és el factor clau per entendre la falta de resposta dels ciuta-
dans a les diverses formes de crida que es realitzen des de la co-
munitat cultural i comprendre el sentiment d’impoteéncia que
bona part dels creadors i intellectuals té, en comprovar que els
seus punts de vista no apareixen en els mitjans, ja que es prefe-
reix observar i mostrar la cara tragica del Mediterrani, no la
seva cara constructora. No és facil avancar en un concepte
unificador del Mediterrani, a través de la diversitat de les cultu-
res que s’hi manifesten, sense comptar amb els instruments de
mediacid, que haurien de ser els principals creadors de vincles
entre el mén cultural i els publics i espectadors. Podem con-
cloure, en aquest sentit, que la imatge prefixada que té el ciuta-
da no sols respon a pautes culturals tradicionals, sin6 a la falta
de tensié cultural dels mitjans de comunicacié que no han es-
tat capacos d’impregnar la seva programacié amb una visié
més plural i projectiva sobre el Mediterrani.

La imatge incompleta de que disposen els ciutadans sobre la
dimensié real del Mediterrani (com si només ho veiessin en
dues dimensions) i la falta de compromis dels mitjans de co-
municaci6 per difondre i promocionar noves posicions, sorgi-
des de la comunitat cultural, sobre la realitat que vivim, s6n els
elements centrals pels quals avui encara no podem parlar d’'un



nou centre de decisié economica, politica i cultural en el mén,
com és la comunitat europea. Europa, amb totes les seves dife-
rencies culturals, politiques, socials, amb dues guerres mun-
dials encara presents en la seva geografia i en el seu esperit, va
decidir que la seva superviveéncia només podia arribar de la ma
del reconeixement d’una realitat comuna europea. Un dels fac-
tors més determinants que van permetre el reconeixement
mutu va ser el fet cultural, impulsat per la comunitat cultural,
ja fora de Parfs, Londres, Praga, Roma, Barcelona o Berlin. El
mon intellectual europeu del segle xx va aconseguir modificar
lentament les fronteres, assimilar-les, fins a situar-les més enlla
de la logica politica i militar. Lesfor¢ que esta realitzant la comu-
nitat cultural del Mediterrani va en la mateixa direcci6 d’am-
pliar les fronteres del paisatge intelectual del Mediterrani.

A tall de conclusié

Les conferéncies-trobades que hem impulsat tenen com a
objectiu principal considerar el valor del paper dels mitjans de
comunicacié com a factors centrals per a la mediaci6 entre el
mon cultural i els ciutadans. Un objectiu que es concreta a fo-
mentar que les televisions, principalment les pabliques, apro-
fundeixin en les seves relacions i aconsegueixin impulsar una
xarxa-intercanvi de programes que permetin a ’espectador
disposar de punts de vista més plurals. Es tracta, doncs, de sug-
gerir la necessitat d’impulsar un pacte-acord entre els emissors
iels generadors de continguts per renovar la mirada que tenim
del nostre entorn comu; buscar noves formes de relacié entre el
mon intellectual i les televisions perque aquestes arribin a un
major grau de profunditat i alcada en mostrar les complexes
relacions que es donen cita en el Mediterrani. Es tracta que la
televisio, sobre la base d’aquest acord, tingui capacitat d’in-
fluéncia en tot el conjunt de la societat. Com indica Ernst Jiin-
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ger,* «no podem excavar sin6 el ja conegut». Els mitjans de co-
municacié han de comengar a coneixer la veritable dimensié
del Mediterrani que ens ofereix la comunitat cultural si vol co-
mengar a descobrir cap on ens dirigim, si vol apostar pel futur.

4. Citaci6 extreta del seu llibre L'art i Pescriptura.

114



LA CONSTRUCCION DE LA
TRADICION. REFLEXIONES SOBRE
EL DISCURSO PUBLICITARIO
Y LA ALIMENTACION
EN EL AREA MEDITERRANEA'

F. XAVIER MEDINA

Antropdlogo. Investigador del Institut Europeu
de la Mediterrania. Barcelona

0S CONDICIONAMIENTOS sociales y culturales que se re-
fieren a la alimentacién son variados y complejos. Como
ocurre con todos y cada uno de los aspectos de la cultura, los
habitos alimentarios de los grupos —y, por lo tanto, dentro de
ellos, de los individuos— se construyen socioculturalmente. En
este sentido, como sefiala Gonzalez Turmo (1996 :13), «la elec-
cién en alimentacién, aunque dependa de la persona que com-
pray guisa en cada casa, rara vez es libre, aun cuando pueda pa-
recer una de las actividades humanas donde mas independen-
cia tienen el propio parecer y el gusto. Las actitudes y los com-
portamientos [...] citados vienen, de hecho, condicionados por
factores (de bagaje cultural) ajenos a la voluntad de cada cual.
Es en este sentido que la publicidad juega un cierto papel
interactivo con el consumidor. Por un lado, ofreciéndole* toda
una gama de posibilidades a su alcance; pero, por otro, asu-

1. Este articulo recoge, actualizados, algunos materiales y reflexiones
que habian aparecido ya, en inglés, en un articulo precedente (Medina,
19984), asi como otros desarrollados en otro trabajo (Medina, 1998b) y al-
gunas otras reflexiones posteriores.

2. Y seduciéndole estéticamente (Zunzunegui, 1994).
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miendo y jugando con los condicionamientos culturales que in-
fluyen, sin lugar a dudas, en la eleccion alimentaria. Desde esta
perspectiva, la presencia y la busqueda de la tradicidn, las refe-
rencias al pasado, a los origenes culturales de los alimentos pro-
mocionados, se han convertido desde hace tiempo en un recur-
so de especial consenso y efectividad, particularmente en lo que
alos productos de la alimentacién mediterrdnea se refiere.

En este articulo intentaremos realizar una aproximacién a
la construccion de la tradicién llevada a cabo alrededor de la ali-
mentacion y de la dieta mediterraneas, atendiendo principal-
mente a la promocién de esta identidad alimentaria a partir
principalmente de algunos ejemplos procedentes de la publici-
dad espafiola aparecidos durante la tltima década. No preten-
demos hacer aqui una revisién exhaustiva ni pormenorizada
de los mensajes publicitarios sobre el tema; sin embargo, pen-
samos que un analisis del discurso utilizado en dichos anun-
cios si que puede darnos la pauta de una tendencia que ha
identificado particularmente los alimentos y productos del ré-
gimen alimentario mediterraneo con la tradicién y con la rei-
vindicacién de un pasado que viene a asegurar la naturalidad y
la calidad de los productos presentados.

Mediterrdneo y tradicion

En una publicacién de hace ya unos afios, Claude Fischler
se quejaba de que «encontramos constantemente los mismos
temas en el discurso contemporaneo de los nutricionistas
a propésito del régimen mediterrdneo, que siempre habla de
cualquier cosa en lugar de simplemente nutricién, y que se
aguanta en argumentos extranutricionales y extracientificos
para justificar sus preconizaciones» (Fischler,1996 :364). Casi
seguidamente, el mismo autor plantea que uno de estos «argu-
mentos extranutricionales» es —y lo sittia en primer lugar— el
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de la tradicion y la perennidad del modelo alimentario medite-
rraneo, muy especialmente desde el punto de vista anglosajon
(op. cit. 1365 v ss.).

Cualquier tipo de identidad colectiva —y bien podemos
calificar la alimentacién mediterrdnea como una identidad
alimentaria especifica, construida socialmente en oposicién
a otras tradiciones igualmente construidas socioculturalmen-
te, y situada en un drea geografica concreta— necesita hundir
sus raices en un pasado determinado —a ser posible mitico—
y legitimador de un presente y de un futuro también en cons-
truccion. En este sentido, y en palabras de Milldn (1995 : 225),
«las diferencias entre regiones conllevan aspectos sociocul-
turales y fisicos y, por lo tanto, una cocina considerada tra-
dicional».?

El tiempo evocado por la tradicién se pierde mds alld de la
memoria, mas alld de lo que socialmente es posible recordar y
afirmar, e incluso mds alld de los confines de la imaginacion
mitica. Sin embargo, es un tiempo aceptado grupalmente co-
mo perteneciente e incluso iniciador de la memoria colectiva.
De este modo, es proyectado desde el pasado para legitimar y
justificar el presente, la accidon cultural vigente. En palabras de
Mintz (1996 : 85), «la historia reciente y los Mass Media nos
“preparan” para una catdstrofe medioambiental. Estamos dis-
puestos a descubrir impureza a cada paso, a ser amenazados
por la impureza a cada momento. Mucha de nuestra anoranza
por lo que es puro —agua, aire, verduras, frutas— mira con
nostalgia hacia un pasado cada vez mds en vias de desapari-
cién». Un pasado que aporta calidad y naturalidad al presente.

Mis all4 de las valoraciones dietéticas, médicas o socioan-
tropoldgicas de la alimentacién mediterrdnea en si, el recurso

3. A no ser que se especifique lo contrario, todas las cursivas que apa-
recen en las citas o en los fragmentos publicitarios seleccionados han sido
introducidas para remarcar las frases que mds nos interesa destacar.
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de la tradicion ha sido uno de los principales focos promocio-
nales de las diversas campanias, ya sean institucionales o priva-
das, llevadas a cabo por las diversas empresas productoras de
alimentos considerados como pertenecientes al ambito de lo
mediterrdneo. Sirva como ejemplo un articulo de prensa* dedi-
cado a la promocion de la dieta mediterranea, cuyo titulo reza:
«Un régimen alimenticio donde prima la variedad, la estacio-
nalidad y la tradicién». En las lineas que siguen abordaremos
diversos casos que nos servirdn como ejemplo de dicho recur-
so en relacién con el discurso alimentario promocional que se
construye en relacién con la alimentacién.

La base de la cultura mediterrdnea

El Mediterraneo ha sido considerado, popular y tradicio-
nalmente, como la cuna de la cultura. Sobran ejemplos al res-
pecto. Como ilustracién, citaremos tan s6lo uno de ellos,
relacionado con la alimentacién: cuando el eminente nutricio-
nista Ancel Keys (1975) expresaba, al comienzo de una de sus
obras mds conocidas, sus sensaciones sobre «todo aquello que
llamamos nuestro mediterraneo, aquella gran extension de tie-
rra que va desde el estrecho de Gibraltar hasta el final de Eu-
ropa, en la cuna de la cultura europea».

La publicidad, como parte de este imaginario popular so-
cialmente construido, ha seguido un camino semejante hasta
nuestros dias. En 1996, una multinacional del sector lacteo lan-
zaba en Espana la hoy famosisima campafa de un yogurt de
textura cremosa: el «yogurt griego». A pesar de tratarse de una
creacion relativamente reciente dentro de la gama comerciali-

4. Conrado Estragués. «Un régimen alimenticio donde prima la varie-
dad, la estacionalidad y la tradicion», en El Periédico de Catalunya. Barcelo-
na, jueves 20 de marzo de 1997, p. 18.
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zada por la marca, el producto —la imagen que de él se da—
no se promociona, ni mucho menos, como nuevo. El eslogan
publicitario habla por si solo:

El yoghourt a la receta tradicional griega, es un producto para
los que aprecian el sabor auténtico y la textura mas cremosa de
este alimento base de la cultura mediterrdnea.

Casi no es necesario mencionar que la imagen grafica que
ilustra el producto muestra unas ruinas griegas. Por un lado, la
«cuna de la civilizacién»; por otro, la receta tradicional griega.
El resultado es «este alimento base de la cultura mediterranea».

En un sentido semejante se expresaba una conocida marca
vinicola, productora de cava cataldn:

Bienvenido al Mediterrdneo, donde esta el origen de [nombre
de la marca]. En el Mediterrdneo empieza su historia, y su espiri-
tu estd en la esencia de todos nuestros cavas.

El Mediterraneo es la base y el origen, la cultura'y el espiritu.
Es, en definitiva, la tradicién. En relacion a ello, en otro lugar
(Medina, 1996b), mencionaba el caso de otra campana relati-
vamente reciente de la anteriormente citada empresa de pro-
ductos lacteos para promocionar su cuajada. El texto publici-
tario decia lo siguiente:

Hay costumbres que se mantienen arraigadas y fuertes a tra-
vés de los afios. Como la cuajada, nuestro gran postre. Cuajada
de [nombre de la marca]. Como de costumbre. [Las imdgenes, en-
tretanto, ofrecian un partido de pelota vasca en un medio rural].

Como senala Atkinson (1983), la imagineria de los health

foods refleja, en definitiva, tres temas fundamentales: lo sano, lo
exotico y lo tradicional. Estas tres categorias proporcionan la
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justificacion para la superioridad de algunos alimentos y sus
virtudes especiales. En el caso del anuncio mencionado, las tres
categorias se cumplen: el alimento es natural —y se evocan sus
origenes rurales y caseros para darlo a entender—, es tradi-
cional —como «costumbre arraigada y fuerte a través de los
aflos»— y es, a la vez, exético —puesto que la promocién del
alimento en cuestion se realizaba a nivel del Estado espanol, y
las referencias a los rasgos «étnicos» o tradicionales vascos pue-
den resultar de alguna manera exdticos fuera de Euskadi—.

La modernidad al servicio de la tradicién

Como sefiala Ritzer (1996 : 66), «el horno microondas (al
igual que el abanico de productos que ha contribuido a propa-
gar) es s6lo uno de los numerosos elementos que han contri-
buido a incrementar la eficacia de la cocina casera».> En este
sentido, cabe destacar que, «a diferencia de sus colegas de la in-
dustria cosmética, los quimicos de la industria alimentaria es-
tan condicionados en su imaginacién tecnolégica a producir
platos que parezcan salidos de la cocina de nuestras abuelas
(cocinados como en casa, como a ti te gustan, con el sabor, tex-
tura y las cualidades nutritivas de la mejor cocina casera)»
(Contreras, 1993 : 45). La cita de Contreras nos introduce en
todo un mundo de nuevas tecnologias de produccién alimen-
taria —los esléganes que utiliza pertenecen a una marca de pla-
tos precocinados—, al servicio, eso si, de la cocina «tradicio-
nal».

En esta misma linea, una marca andaluza de mermeladas
anuncia asi uno de sus productos:

5. La cursiva, también en este caso, es nuestra. El término «casera» debe
ser entendido como aquella comida que se cocina —ya preparada, o preco-
cinada, en este caso— y se consume en casd.
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[Nombre de la marca]: auténtica mermelada de melocotén
elaborada artesanalmente. Fundada en 1834. Las mermeladas
[nombre de la marca] son elaboradas como se ha hecho durante
mads de 160 afios, usando siempre frutas selectas de primera clase.
El artesanal proceso de fabricacién permite conservar la textura, el
color y el aroma natural de las frutas empleadas y presta a las mer-
meladas un sabor realmente casero.

Segtin Atkinson (1983 : 15), lo «rural» —en el sentido que a
nosotros nos interesa destacar aqui, como aquello «tradicio-
nal»— conlleva una imagen de pureza y de naturalidad opues-
ta diametralmente a la de caos, maquinaria (pocesadora) y
adulteracion. Y esta ruralidad es la que los profesionales y la
publicidad de la industria alimentaria, ya desde mediados de
los anos setenta —aunque con varios altibajos en el camino—,
se han visto obligados a destacar, respectivamente, en su pro-
duccién y en sus campaiias. Hace ya unos afios, una muy cono-
cida marca italiana de vermuts, en destacada oposicién a su
mads directa rival, también italiana, que habia puesto de moda
en la década anterior a una exuberante muchacha con patines
rodando por la urbana Sunset Boulevard, lanzaba una campa-
na mostrando cudl era «su chica»: ni mas ni menos que una
adorable viejecita, vestida a la manera «tradicional», en un en-
torno campestre (y natural, por lo tanto), con una cesta repleta
de hierbas en el brazo. La tradicién personificada.

Un claro ejemplo de la mencionada unién entre moderni-
dad y tradicién alimentarias puede ser el caso de las aguas de
mesa:®

Una leyenda de pureza. [Nombre de la marca] ha simboliza-
do la méxima pureza del agua mineral desde épocas anteriores al

6. Sobre el andlisis de la publicidad y la promocién de las aguas mi-
nerales embotelladas, he publicado recientemente un estudio especifico
(cf. Medina, 2003).
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Imperio Romano. Para garantizar y preservar esta pureza mitica
embotellamos sistematicamente el agua en el momento en que
brota y la analizamos diariamente en nuestros laboratorios.

Aunque el caso del agua pueda ser considerado en buena
parte como especial, el ejemplo expuesto nos muestra clara-
mente la triple unién entre la tradicién, encarnada esta vez en
el mundo antiguo «anterior al Imperio Romano», la pureza,
directamente relacionada con la tradicién e inalterada a través
de los siglos, y las tltimas tecnologias en el andlisis y en el con-
trol del producto, en los laboratorios especializados de la mar-
ca. Se da, a nivel de marca, y también en relacién con la tradi-
cién y con el pasado, una omnipresente vinculacién del agua
mineral embotellada con el territorio especifico del cual pro-
cede, ya sea haciendo referencia a él en el etiquetaje, ya sea
directamente en el nombre del producto, a menudo ligado al
manantial o a la fuente de la cual mana, o la localidad o comar-
ca en la que éste se encuentra. Sutton (2001), en relacién a su
estudio en las islas griegas, senala al respecto:

Los hombres hablaban constantemente del agua en su region
de Grecia, sobre cémo habia sido transportada desde una larga
distancia por rocosos senderos, como estaba de fresca, su especial
sabor, sus cualidades curativas, sobre cdmo su fama era conocida
por toda la provincia y cémo la gente venia desde lejos para be-
berla. Ellos hablaban de nombres de las aguas [nombres de las
marcas] con reverencia |[...].

Otro ejemplo en este mismo sentido procede esta vez del
vino, un alimento diametralmente opuesto al agua en el imagi-
nario popular y, ademads, uno de los tres pilares fundamentales
de la alimentacién mediterrdnea, junto con el trigo (pan, pas-
ta) y el olivo (aceite) —de los que nos ocuparemos un poco
mas adelante—:
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Desde 1890, cuatro generaciones de artesanos-viticultores de
[nombre de la empresa] hemos conservado toda una tradicién
de calidad. A esta tradicién se han ido sumando los resultados de
una constante investigacién encaminada a mejorar los niveles
tecnoldgicos de nuestra bodega. Hoy dia el vino [nombre de la
marca) es el mejor fruto de esos 100 afios de historia. Un vino ela-
borado a base de mosto virgen de acuerdo con nuestros mas ri-
gurosos cdnones artesanales, y envasado con las mas avanzadas
técnicas de micro-filtraciéon, que permiten conservar intactos
todo el aroma y sabor. Por eso [nombre de la marca] es el vino
mads vendido en Espaia. El vino con la mds alta tradicion de cali-
dad, que Ud. puede disfrutar en su mesa todos los dias.

La tradicién productora artesana con mas de cien afios de
antigiiedad se suma a las tecnologias mds avanzadas para ofre-
cer un producto, no s6lo de la mejor calidad, sino que, ademas,
es el mds vendido; la tecnologia permite, asimismo, que el pro-
ducto pueda ser disfrutado a diario en la mesa del consumidor.

El pasado «inmemorial»

Las referencias al pasado de y desde la tradicion alimentaria
mediterrdnea toman principalmente dos formas: el pasado que
hemos dado en llamar memorial —que serd mencionado mds
especificamente en el apartado siguiente—, y que es aquel que
busca despertar y seducir la memoria del receptor del mensaje
a través de sus recuerdos «mds entrafiables», principalmente de
la nifiez (es decir, del tiempo en el que el receptor era un nino y,
por extension, del tiempo de las comidas elaboradas por las res-
pectivas madres y abuelas); y el pasado inmemorial, que busca
las raices de aquello que se presenta en épocas pretéritas mas
all4 de la memoria del actor, e incluso mucho mas alld de nues-
tra eray del tiempo histérico. El ya citado A. Keys (1975) expre-
sa en la ya mencionada introduccién de su obra, redactada re-
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cordando su estancia en el Mediterrdneo —«cuna de la cultura
europea», como él mismo expresaba en la cita anterior de ese
mismo libro—, que, «mds de dos mil quinientos afos antes, los
emigrantes griegos se lanzaron al oscuro mar de vino para colo-
nizar Italia y las costas de Francia y Espana». En este mismo
sentido, la historiadora medievalista australiana Barbara San-
tich (1995 : 1x) expresa en una de sus obras que «la intempora-
lidad es, para mi, la fundamental cualidad de la cocina medite-
rranea».

Los mensajes publicitarios de los productos alimentarios
mediterraneos, de la misma manera, buscan —y reivindican—
esos origenes. Hemos mencionado anteriormente el caso de
una marca de agua de mesa, cuyo eslogan manifiesta la pureza
del manantial de donde procede «desde épocas anteriores al
Imperio Romano». En un sentido semejante se expresan los
promotores de la denominacién de origen (D. O.) del queso
de Mahon, en la muy mediterrdnea isla de Menorca, en las Ba-
leares: «Queso Mahon, Menorca. Siglos de sabor y tradicion».
La imagen que aparece junto al eslogan recoge diversos quesos
de esta denominacion de origen, en un marco «tradicional» de
utensilios de madera (tablas para cortar el queso), mimbre
(cesterfa), lienzos blancos y espigas secas —con lo que queda
asegurada también, por otro lado, la cercania a la naturaleza, a
lo natural en contraposicién a lo artificial—.

Otra marca de queso, esta vez manchego, lleva su mensa-
je mas lejos, si cabe, y se remonta nada menos que al origen
—aunque desde un punto de vista amplio: no acaba de quedar
claro «el origen de qué»—: «El queso preferido en Espana, por
sabor y tradicion. [Nombre de la marca], sabor de origen».

La basqueda de aquello que es original, de lo que se en-
cuentra en el principio de las cosas, es uno de los principales
puntos a tener en cuenta a la hora de analizar la construccién
de la tradicion —del tiempo de la tradicién—. Sin embargo, no
menos importante es aquel tiempo construido en relacién a
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la memoria individual del sujeto: el pasado recordable, me-
morial.

El pasado «memorial». Los confines
de la memoria y el pasado gustativo

No iba cabalgando sola, llevaba a su lado, en la alforja, su ni-
fiez encerrada en un frasco de torrejas de nata.

Laura EsqQuiveit, Como agua para chocolate

Otro aspecto importante relacionado con la tradicién es el
de la memoria vivida; el recuerdo; la memoria gustativa; los
sabores, los colores y los olores de la nifiez. La publicidad ali-
mentaria se encarga de desplazar al receptor del mensaje, desde
el presente, a un pasado alimentario entranable, auténtico y,
sobre todo, vivido.

El gusto es uno de los sentidos menos fugaces. Su recuerdo se
inscribe en nuestra memoria para poder revivir una y otra vez re-
cuerdos y sensaciones inolvidables. Porque el sabor es un arte, un
arte fiel a la tradicion de las cosas bien hechas...

Este mensaje publicitario, perteneciente a una marca de ga-
lletas —actualmente en manos de una multinacional norte-
americana de la alimentacién—, lleva al actor-receptor a un
pasado memorial —recordable por el sujeto; es decir: vivido—
lleno de «recuerdos y sensaciones inolvidables». Igualmente,
frente a las prisas, al caos de nuestras sociedades contemporé-
neas, el producto presentado, situado en un pasado apacible y
lejos del desarrollo tecnoldgico, permanece «fiel a la tradicion
de las cosas bien hechas».

Es en este mismo sentido en el que se destaca que lo produ-
cido en la actualidad no es —no puede ser— igual que «antes.
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No tiene el mismo color, el mismo sabor... No es casualidad,
por lo tanto, que una empresa catalana dedicada a la comercia-
lizacién de huevos lanzase como frase principal de su campana
publicitaria, e incluso como marca, el eslogan: «Sabor d’abans»
(«Sabor de antes»), famoso en Espafia muy especialmente por-
que lleg6 a ser el nombre de un equipo de la primera divisién
femenina de baloncesto, patrocinado por dicha empresa. Sabor
de antes, cosas bien hechas. Tradicién, en definitiva.

La trilogia mediterrdnea: trigo, vid, olivo..., tradicién

Un caso especialmente interesante del recurso a la tradicién
alrededor de los alimentos mediterrdneos es aquel que se refie-
re a los llamados «pilares» de la dieta mediterrdnea: el cereal, la
vid y el olivo o, lo que es lo mismo, el trigo, el vino y el aceite de
oliva. Si sobre determinados alimentos existe alguna duda acer-
ca de su pertenencia o no al régimen —que no a la region—
alimentario mediterrdneo, sobre los tres elementos citados las
dudas desaparecen totalmente: ellos son la esencia de la llama-
da dieta mediterrdnea.

Igor de Garine (1993) nos dice: «Hay numerosas variacio-
nes de matices, del norte al sur y del este al oeste, pero pode-
mos definir comodamente el drea mediterrdnea como la que
permite, sin riesgos, el cultivo de cereales, vinas y olivos al mis-
mo tiempo que la prictica de la ganaderia».

Pero si el cultivo de la vid,” junto con el del grano y el del
olivo, tienen tanta importancia en Europa y muy especialmen-

7. Como senala Pujol (1996 : 62), 1a vid es espontdnea en el Mediterra-
neo. No serd hasta el siglo vi aC cuando los griegos la implanten como cul-
tivo en el drea mediterrdanea occidental, y tendrdn una gran influencia en su
difusion entre los indigenas ibéricos. Serdn los romanos, por su parte, quie-
nes llevardn a cabo una explotacién intensiva.
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te en el mundo medieval, es también por el cardcter fuertemen-
te ideoldgico que el pan y el vino —junto con el aceite—, ins-
trumentos del milagro eucaristico, asumen en la tradicién cris-
tiana. La difusion de la nueva fe significé también la difusién
de la cultura agraria y viticola, indispensable soporte técnico
de la liturgia cristiana (Montanari, 1993).

El papel «tradicional» de estos elementos / alimentos que-
da, pues, manifiesto a través de estas lineas. En el caso del vino,
como hemos visto en uno de los casos expuestos mas arriba, la
elaboracion tradicional se liga hoy a las nuevas tecnologias en
la produccién / promocién vinicola, conservando «toda una
tradicion de calidad» conjugada con «las mds avanzadas téc-
nicas».

Como ejemplo complementario nos sirve otra marca del
centro-sur de Espana (Castilla-La Mancha), que manifiesta ha-
ber «experimentado una constante evolucién hasta nuestros
dias, manteniendo siempre un perfecto equilibrio entre las me-
jores prdcticas tradicionales y la mds moderna tecnologia».

La presencia del aspecto tradicional no es menor en el ca-
so del pan (elaborado a partir del trigo, principalmente, en el
caso espafiol). Una de las mas importantes marcas del mercado
en Espafia, radicada en Cataluna, anuncia uno de sus produc-
tos con el siguiente eslogan: «Un nuevo sabor a pan tradicio-
nal». Y anade: «[Nombre de la marca] es un pan recién sacado
del horno. Hecho con la misma calidad de ingredientes selec-
cionados que [nombre de la marca] pone en todos sus panes.
[...] Pruébelo también tostado y verd como le recuerda al viejo
sabor del pan tradicional». Mucho mds radical y concisa se
muestra otra marca de pan —principalmente tostado— del sur
de la Comunidad Valenciana, quien lanzé un tnico eslogan con
la frase: «Como manda la tradiciéon».

Un caso muy especial en este mismo sentido es el del aceite
de oliva. El antropélogo francés Igor de Garine (1993), como
ya hiciera Braudel, expresa que «tal vez la distribucién del olivo
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marca los limites dentro de los cuales consideramos que se ha-
lla el mundo agricola mediterrdneo». March (1992 : 54), por su
parte, en referencia a la cocina, destaca que «la cocina medite-
rranea no podria existir sin el aceite de oliva. Ese aceite de oliva
virgen que a través de los tiempos fue un alimento basico y hoy
es indispensable en una dieta equilibrada».

Promocionado como elemento base de la dieta mediterra-
nea, y muy especialmente en los dltimos afios a raiz de sus im-
plicaciones en la reduccién de los niveles de colesterol, la pre-
sentacion del aceite de oliva ha hecho un uso particularmente
importante de la tradicién como elemento de entrada y de
asentamiento en el imaginario colectivo. Mientras que otros ti-
pos de aceite (maiz, pepita de uva...) utilizan referencias publi-
citarias y de presentacion cercanas al mundo de la salud, el de-
porte, la agilidad, la «vida sana», la ecologia, etc., las marcas de
aceite de oliva contintian vendiendo —ademas de la imagen
de grasa saludable y reductora de los niveles de colesterol—
tradicion.

Situadas principalmente en el litoral mediterraneo y en el
sur de Espaiia, las plantaciones olivareras y las companias acei-
teras tienen una fuerte implantacién en el mercado espanol. En
este sentido, el recurso a la tradicién no les es ni mucho menos
extrano:

[Nombre de la marca]: Aceite de oliva virgen extra. En la mesa
desde hace siglos. Los aceites [nombre de la marca] proceden del
olivar mds antiguo® y mds extenso de Espafia. De unos campos de
olivos que constituyen auténticos parques naturales, que, en Anda-

8. «El olivo, que se habia introducido en Espana durante la domina-
cion de los Fenicios (1050 aC), no alcanzé notable desarrollo hasta la [...]
dominacién de Roma (45 aC). Después de la Tercera Guerra Punica, el oli-
var ocupaba una importante extensién de la Bética y se expandi6 hacia el
centro y litoral mediterraneo de la Peninsula Ibérica» (Consejo Oleicola In-
ternacional, s. f. : 4).
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lucia, Jaén, Cérdoba y Granada, abarcan una superficie de 675.000
hectdreas.

En la cocina y en la mesa, el zumo de aceitunas [nombre de la
marca] constituye un aderezo de lujo para alifnar verduras y pes-
cados hervidos, sazonar ensaladas y realzar con su elegancia mul-
tiples platos de la cocina tradicional (pescados en salsa verde, ba-
calao al pil-pil, escabeches...).

Debido a su elevado contenido en dcido oleico y su riqueza en
vitaminas A y E, contribuye a disminuir el nivel de colesterol,
siendo un eficaz antidoto contra las enfermedades cardiovascu-
lares.

Al final, especialmente remarcada en la etiqueta, figura la
frase «Aceite desde hace siglos». La empresa, situada en la pro-
vincia de Jaén, en la Andalucia oriental, reivindica los siglos de
tradicion olivarera de la zona, segtin reza la misma publicidad:
«el olivar mds antiguo y mds extenso de Espafia». En el mismo
sentido, una empresa radicada en Sevilla manifiesta:

El aceite de oliva [nombre de la marca] procede de los oliva-
res andaluces, cultivados con el mdximo esmero desde tiempos
inmemorables.

Frente al recurso de este pasado inmemorial, otra empresa
aceitera, una de las marcas lideres del sector, esta vez radicada
en Cordoba, en la Andalucia occidental, recurre a la memoria
del receptor para demostrar la permanencia de su producto en
la mesa del consumidor a pesar del paso de los anos: «Aceite de
oliva [nombre de la marca]. En casa de toda la vida».

Pero el recurso de la tradicién no se encuentra solamente en
la publicidad de las empresas aceiteras, sino que podemos en-
contrarla también fuertemente presente en la publicidad insti-
tucional. Un triptico informativo de promocién del aceite de
oliva perteneciente a la campana: Aceite de oliva, fuente de vida,
financiada por la Unién Europea, comienza su explicacién con
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estas palabras: «FEl olivo, drbol mitico y simbolo de inmortali-
dad, se funde con la historia, la tradicién y la cultura de los pue-
blos mediterraneos. [...] El aceite de oliva da sabor a nuestra
mds tradicional y mejor cocina». De la misma manera, en su
momento, en un articulo patrocinado por el Departament
d’Agricultura de la Generalitat de Catalunya resefiando la pre-
sentacion de la «Declaracié de Barcelona sobre la dieta medite-
rrania», se pone de manifiesto que, en el punto cuarto de dicha
declaracion, «los alimentos se condimentan habitualmente con
aceite de oliva, [...] todo ello de acuerdo con costumbres, habi-
tos y creencias religiosas».® Las referencias a la dieta mediterrd-
nea en toda la «Declaracié» se hacen en términos de «dieta me-
diterrdnea tradicional».

Como hemos podido observar a lo largo de todo el presente
articulo, la construccién y la promocién de la alimentacion
mediterrdnea se han enmarcado perfectamente dentro de una
tendencia que lleva, sin lugar a dudas, hacia una identificacién
de alimentos sanos y saludables con alimentos tradicionales y
cuyo origen y consumo se pierden, ya sea en el origen de la civi-
lizacién, ya sea en los mas remotos y entranables rincones de la
memoria del sujeto receptor del mensaje. Esta tendencia, sin
embargo, no nace aisladamente, y se sittia dentro de un marco
mads general, especialmente en lo que a la publicidad y la pro-
mocién alimentaria se refiere, de recuperacién del pasado
como simbolo de naturalidad y, por lo tanto, de calidad. Asis-
timos, pues, junto a la promocién internacional del régimen
alimentario mediterrdneo, a un nuevo retorno de la tradicién.

9. DARP. «Declaracié de Barcelona sobre la dieta mediterrania», Avui,
martes 19 de marzo de 1996, p. 23.
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MITOS DE LA GLOBALIZACION:
LAS LEYENDAS URBANAS SOBRE
ALGUNOS TEMORES ACTUALES

Luis Diaz G. ViaNa

Antropdlogo y escritor. Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas. Madrid

Otro es el perro de Gerién [...]. Acerca de él poseemos muy
pocos conocimientos. Existen varias tradiciones genealdgicas,
pero la fundamental estd recogida en Hesiodo. Fisicamente se ca-
racteriza por poseer dos cabezas y un cuerpo de perro, en la ver-
sién de Apolodoro. [...] No hay unanimidad en la descripcién fi-
sica de Orto. Ademads de las ya indicadas, tenemos que, por ejem-
plo, Servio indica que es un perro que lleva en su espalda una piel
de ledn; pero es innegable que en todas ellas aparece un compo-
nente canino. [...] En las representaciones artisticas aparece nor-
malmente como perro de dos cabezas, pero también con tres, y
con una cola terminada en cabeza de serpiente. [...] Orto es un
guerrero, como Euritién y Gerién, y por ello posee una multipli-
cidad de miembros vy, al igual que sus amos, tiene como misién el
custodiar una riqueza, pero se diferencia de ellos en una nota
esencial; y es que Orto no es un hombre ni un monstruo, sino
simplemente un animal mas o menos hibrido, pero en cuya na-
turaleza predominan los componentes caninos. (Bermejo, 1994 :

158-159).

Todas las leyendas recogidas en Europa o Estados Unidos

sobre el perro «traido de fuera», que yo titulé «El perro del
Ganges» —por la procedencia que tenia el animalito en dos
versiones que me fueron contadas a mediados de los aios no-
venta— y que en la recopilaciéon de Leyendas urbanas en Espa-
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fia (Orti y Sampere, 2000 : 285) sus autores denominaron «El
perro extranjero», vienen a coincidir —aparentemente— en lo
fundamental: alguien —casi siempre una pareja— en viaje tu-
ristico por algtn pais, generalmente exético (y, por lo tanto, del
llamado «Tercer Mundo»), recoge a un animal al que la «pie-
dad europea» del turista —o turistas— identifica como un
«perro abandonado» y lo trae a su casa (en el «Primer Mundo»
o similar). Al cabo de unos dias, el perro abandonado da mues-
tras de un comportamiento extraio y alarmante. En uno de los
dos ejemplos (ambos de Barcelona) reproducidos por Orti y
Sampere «el perro de fuera» destroza al perro de la casa, pero
en el otro «se adapta perfectamente»:

Una familia se va de vacaciones a un pais tropical. Se encari-
fan con un animal desconocido, pero que es muy afectuoso con
los nifos. [...] Se lo traen, le dan de comer, le preparan un rincén
para él, todo muy bien, se adapta perfectamente. A los pocos dias
se presenta un amigo. Es entendido en animales. Al ver el bicho se
asombra de que tengan alli aquello. Que es un cruce muy raro
[...], que ademds son crueles carnivoros, que si les faltase comida
atacarian a los duenos sin pensarlo dos veces, hasta devorarlos
para asegurarse asi la comida. Que se sorprende [de] que les ha-
yan permitido traerlo con lo peligrosisimo que es. A pesar del ca-
rifio de los ninos hacia el animal y de lo bueno que parecia ser, se
deshacen de él.

Una pareja se fue con su perro a Alemania. Alli encontraron a
otro perro abandonado, muy débil. Decidieron traerlo a Espana.
Poco a poco se fue recuperando. Un dia volvieron a casa y vieron
que su perro estaba destrozado: se lo habia comido el perro que
recogieron. Lo llevaron al veterinario y result6 que no era tal, sino
la mutacién de una rata. Me lo conté una amiga; le habia pasado
a los amigos de una conocida. (Orti y Sampere, 2000 : 285-286).
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En las versiones mias, a las que ya me referi en un trabajo
publicado hace algin tiempo (Diaz, 1997 : 153), y en las cuales
ese supuesto «perro traido de lejos» o «mascota enganosa» era
—respectivamente— incorporado a la vida cotidiana de una
familia de Madrid y otra de Barcelona (dos ciudades que pue-
den ser consideradas como de las més cosmopolitas de nuestro
pais), el recién llegado daba senales de retraimiento ante otros
animales domésticos o (en la version barcelonesa) rasgaba con
sus garras la ropa blanca colgada en el tendedero del jardin. En
alguna muestra mas truculenta —como una italiana— el ex-
trano ser llega a mutilar y devorar a un nifio pequenio (Orti y
Sampere, 2000 : 286).

Finalmente, los turistas regresados, inquietos ante la ame-
naza de la bestia salvaje que han introducido en sus domicilios
o preocupados samaritanamente por ella, la llevan al veterina-
rio. Y entonces se descubre la verdad: el perrito es una rata o
algo adn peor. En una de las versiones recopiladas por Orti y
Sampere serd un amigo «entendido» o experto en animales el
que realice el descubrimiento. En los ejemplos norteamerica-
nos consignados por Jan Brunvand (1986) sobre el Mexican
Pet, que nos presentan a un turista —o turistas— de esa nacio-
nalidad trayéndose a un pretendido chihuahua de Méjico (una
vez mds este pafs como paraiso del exotismo o reserva de lo sal-
vaje para sus vecinos de arriba), el veterinario resulta —tal y
como recogen Orti y Sampere— anglosajonamente preciso
y bastante mds brutal: «En primer lugar no es un perro, sino
una rata de alcantarilla mejicana. Y en segundo lugar, se esta
muriendo» (Orti y Sampere, 2000 : 285).

Recordemos ahora, como sintesis de muchas de estas ver-
siones, la que me conté un joven colega —que no la identifica-
ba como leyenda, sino como hecho sucedido de verdad a unos
amigos de unos conocidos suyos—, en un contexto «nada rus-
tico»: la Universidad de Salamanca. El narrador es de origen
vasco, pero ha vivido la mayor parte de su vida en Madrid, de
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modo que puede pensarse que la version pertenece —siquiera
formalmente— al «dmbito estudiantil madrilefio» de esta clase
de relatos:

Una pareja joven de Madrid se fue de viaje turistico a la India
y, alli, cuando estaban en el rio Ganges, un perrito empez6 a se-
guirles. Le habian dado alguna sobra de comida y ya no dejaba de
ir tras de ellos. Pasaron los dias y se encarinaron con él, asi que al
tener que venirse a Madrid lo ocultaron en una especie de fiam-
brera o cesto de mimbre y se lo trajeron en el avién. Nadie les dijo
nada y se lo llevaron a su casa. Al cabo de unos dias notaron que
el animal se comportaba de una forma huidiza con los perros de
los vecinos, que se iba a un rincén o aranaba las paredes. Preocu-
pados por si estaba enfermo, lo llevaron al veterinario. Y entonces
éste, después de reconocer a la mascota durante un buen rato, se
lo dijo: «El animal estd perfectamente; lo que le pasa a su perro es
que no es un perro, sino una rata gigante del Ganges.

Leyendas de la globalizacién: miedos de ida y vuelta

En sintonia con el andlisis que sobre las leyendas del perro
chihuahua o «la mascota mejicana» propusiera Gary Alan Fine
—quien relaciond la creciente difusiéon de las mismas a partir
de principios de la década de los ochenta en USA con el proble-
ma paralelo de la inmigracién clandestina—, Orti y Sampere
parecen inclinarse, también, por poner «el collar de la inmigra-
cién» a los perritos venidos de Méjico, Cubea, Filipinas, Tailan-
dia, Paquistin 0 —como acabamos de ver en mi ejemplo— de
la India:

En el espejo deformante del folklore moderno, el asi llamado
Tercer Mundo encarna lo primitivo en estado puro: es un lugar
amenazador donde las ratas, animales nocturnos y subterraneos,
han emergido a la luz del dia y conviven igualitariamente con los
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nativos, tansmitiéndoles toda clase de infecciones que los hacen
tan peligrosos (y escasamente exportables) como ellas. (Orti y
Sampere, 2000 : 287).

Esta conexién que tales interpretaciones establecen entre el
auge de la leyenda en algunos paises y la curva ascendente de
algunos problemas derivados de la inmigracién —como dis-
turbios racistas o la agitacion despertada por las leyes de ex-
tranjeria— también casaria con las circunstancias que aqui he-
mos vivido recientemente y, por ello, la tesis de Fine pareceria
cumplirse —igualmente— en el caso de Espana.

Sin embargo, esta clave de interpretacion, fundamental-
mente coyuntural, quiza no agote todas las posibilidades expli-
cativas que las distintas versiones de la leyenda ofrecen ni reve-
le del todo lo que esos relatos pueden querer decir. Mds alld de
la validez circunstancial de ese tipo de interpretaciones, el sig-
nificado profundo de la leyenda del «perro de fuera» empieza
a iluminarse cuando la situamos en el contexto del folclore de
—y sobre— la globalizacion. Y es que puede que la verdadera o
mejor explicacién de un mito de la globalizacién surja al con-
trastarlo con otros mitos sobre lo mismo.

De la misma manera que en los paises colonizados o ex-
colonizados proliferan los relatos sobre vampiros u otros ani-
males mitolégicos —como el chupacabras o chupasangres—
que absorben la sangre de sus victimas, en las naciones de algu-
na forma colonizadoras —que lo fueron de hecho o lo son hoy
culturalmente— se extienden y van in crescendo las leyendas
sobre perros recogidos en lugares exdticos que acaban mos-
trandose agresivos y peligrosos.

Son miedos de ida y vuelta. Miedo siempre al otro. Y resulta
tentador situar a esos temores que habrian generado la prolife-
raciéon de unas y otras leyendas dentro del marco de una dico-
tomia general entre «poseedores» y «poseidos» —o «desposei-
dos»— que ya algunos estudiosos utilizaran para explicar el
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sentido del primer grupo de estas historias. La idea de que el
colonizador es un vampiro o un canibal (metédfora bastante
palmaria de la explotacién) procede —paraddjicamente— de
la propia Europa y, aunque su plasmacién legendaria pudiera
haber surgido en Africa independientemente, hay que pensar
que —en la mayoria de los casos— engarza con nuestras leyen-
das sobre capitalistas que sacarian, de forma literal, la sangre o
cualquier otra sustancia de sus cuerpos a los trabajadores: ricos
«consumiendo pobres» y gregarios trabajando para ellos en ese
trafico macabro: de los relatos escoceses en torno a vagabun-
dos asesinados para que sus cadaveres fueran utilizados cien-
tificamente a las narraciones acerca del «sacamantecas» espa-
nol, pasando por los rumores dieciochescos que hubo en Paris
sobre ninos raptados para que los decadentes aristocratas se
purificaran banandose en su sangre (Noyes, 2001).

Como ha sefialado recientemente Nancy Scheper-Hughes,
«los rumores acerca del robo de 6rganos y cuerpos de los afios
ochenta y noventa fueron, al menos metaféricamente, verdad,
al operar mediante simbdlicas sustituciones. Ellos hablan a la
ontoldgica inseguridad de la gente pobre de que casi cualquier
cosa se les podria hacer, reflejando las amenazas cotidianas a la
seguridad corporal, la violencia urbana, el terror a la policia,
la anarquia social, la pérdida y la fragmentacién» (Scheper-
Hughes, 2000 :203).

Historias que vuelven a surgir en las habladurias que tienen
por objeto el comercio de 6rganos extraidos a nifos secuestra-
dos y muertos en el Tercer Mundo o en las «noticias» no com-
probadas sobre los supuestos experimentos que los Servicios
Secretos Espanioles del CSID habrian realizado con los «sin te-
cho» raptados al efecto.

Los vampiros de tierras exéticas, los centauros antropéfa-
gos que frecuentan las zonas turisticas y que —incluso—, co-
mo en el caso de los infernales bibiolona de Madagascar, comen
reveladoramente carne humana en el despacho de los directo-
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res de algin hotel (Rabarijaona, 2000), pueden, en efecto, ser
entendidos como una metafora de la depredacién insaciable
que los occidentales habrian ejercido —o ejercen de nuevas
formas— sobre los nativos de los paises antes «poseidos» y que
ahora constituyen destinos preferentes del turismo ex6tico; o
como una metédfora —también— de las infecciones que, a tra-
vés de la sangre, los paises mds desarrollados econémicamente
devuelven «con creces» a los pueblos empobrecidos de los que
aquéllas pudieron partir (White, 2000).

Se trata, en todo caso, de seres mitad humanos y mitad ani-
males que —como los bibiolona— merodean de noche (a veces
acompanados de «un perro y de uno o dos gendarmes») bus-
cando victimas a las que extirpar el corazén. Uno de los relatos
mads reveladores al respecto es éste, recogido en Madagascar y al
que mds arriba me he referido:

Un hombre trabajaba de intendente en el «Hotel des Ther-
mes», y contaba a su familia y sus amigos que, en aquel hotel, el
director tenia siempre un despacho privado y que prohibia a to-
dos los empleados que entraran alli, asi que, cuando querian ha-
blar con él, los recibia en otro despacho. Un dia, el hombre tuvo
necesidad de hablar directamente con el director, pero no lo en-
contr6 en su despacho habitual, asi que subi6 a la torre donde se
encontraba el despacho privado. Llamé vy, sin esperar la respues-
ta, abrid la puerta. Lo que vio en aquel instante le dejé petrifica-
do. El director estaba sentado en un sillén y, delante de él, un bi-
biolona estaba comiendo carne cruda. Habia sangre por todas
partes. Se miraron unos segundos, y el hombre ech6 a correr has-
ta su casa. A la mafiana siguiente, no quiso volver a su trabajo y se
quedd en casa. Pero, por la tarde, dos mensajeros fueron a bus-
carlo y se lo llevaron con ellos. Nunca mas se le volvié a ver. La
familia presenté una denuncia en la comisaria, pero todos sus in-
tentos para encontrar a su pariente fueron en vano. (Rabarijaona,
2000 :162).
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Y asi como los oriundos de las ex-colonias vuelven a modo
de «invasién de inmigrantes» a los paises del Primer Mundo
que les colonizaron y explotaron sus materias primas, el miedo
que los colonizadores europeos provocaron regresa con aqué-
llos a través del discurso legendario. Un discurso en el que los
grupos —folks— si se atreven a expresar mediante un lenguaje
poético, alegdrico, mediante una proyeccion o traslaciéon meta-
forica, sus temores mds intimos sobre asuntos que preocupan,
pero de los que no se habla atin directamente. Quizé por ello
no parece que la propagacion de estas leyendas crezca cuando
los conflictos explotan, sino que mds bien los preceden, nos
advierten de ellos, funcionan como una especie de premoni-
cién o de profecia escalofriante acerca de lo que puede ocurrir.

En Espania, por ejemplo, la difusion de tales leyendas resulta
inmediatamente anterior a la explosién de los brotes xen6fo-
bos mas destacables que tuvieron lugar en Cataluna o en Alme-
ria (con los hechos tristemente «espectaculares» de El Ejido).
Sabemos demasiado poco de las leyes que rigen el funciona-
miento de la cultura —si es que existen— como para aceptar
que actiia de manera semejante a lo organico —y que no cons-
tituye, segtin algunos antropdlogos propusieron, el universo de
lo superorganico (Kroeber, 1975)—, pero podria suponerse,
aunque s6lo sea también como metdfora, que esta clase de le-
yendas equivalen a la fiebre que indica el calentamiento —la
imparable subida de temperatura— del «cuerpo social» ante
graves tensiones que acabaran explotando.

Hay un contencioso que viene de tiempo atrds entre el Pri-
mer Mundo y el Tercero, entre los poseedores y poseidos, entre
los ricos y los pobres repartidos por dreas geograficas bien con-
cretas. Y estas leyendas nos hablan sibilinamente —como en
una constelacion de mitos premonitorios o augurales—, pero
con fuerza y rotundidad, acerca del volcan de recelos en que se
asienta nuestro aparente e injusto bienestar.
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Perros del Tercer Mundo y ratas mutantes

Habria que matizar igualmente esta vision algo simplista
—a la que antes me he referido— en torno a los mitos de la
globalizacién. No todo se reduce a historias metaféricas de po-
seidos sobre poseedores o de poseedores sobre poseidos. Un
mismo mito puede funcionar en una doble direccién. La intro-
duccién de una leve variante quiza signifique mds de lo que un
estudio formalista nos revelaria. Y eso es lo que puede haber
ocurrido en ciertas versiones del «perro traido de fuera». En
aquellas muestras en que el animal es recogido por los turistas
en Alemania o Japén (Orti y Sampere, 2000 : 287-288), la rata
o0 extrano animal no es ya un ejemplar desconocido de una es-
pecie repugnante y atavica, sino una rata mutante producida
por los excesos de la experimentacién cientifica.

Hay, pues, un doble miedo, también, en las mismas gentes: a
lo exético primitivo y a lo excesivamente moderno. Y en paises
como el nuestro, donde todavia no sabemos muy bien en qué
mundo estamos o a qué escala (europea o exdtica, desarrollada
o subdesarrollada) pertenecemos, parece suceder justamen-
te esto. De hecho, en las versiones alemanas y suecas se reitera
—como han senalado Orti y Sampere— «el origen africano,
asidtico o tropical de la bestia», pero se amplia también «el ca-
tédlogo geografico» con la inclusién de Espana, concretamente
Mallorca, como pais productor de «voraces roedores» (Orti y
Sampere, 2000 : 286). ;Razones? Quizd el que para muchos
alemanes las Islas Baleares siguen constituyendo el paraiso ex6-
tico por antonomasia.

Prestemos nuestra atencion interpretativa a un nuevo ele-
mento introducido en el proceso de transformacién de la le-
yenda que servird para comprender mejor este cruce de versio-
nes en sentidos contrarios. Tomemos en consideracién que, en
el momento actual, todos nos hemos tornado, en cierto modo,
colonizables en virtud de la mundializaciéon de la economia,

141



posibles desempleados ante los brutales ajustes de las multi-
nacionales que recurren al despido indiscriminado sin ape-
nas costes; que todos podriamos convertirnos, en un momen-
to dado, en emigrantes en busca de trabajo de un lugar a otro
lugar.

Las leyendas que expresan un recelo ante los avances tec-
nolégicos o sobre los paradigmas de la comida globalizada
—como son las hamburguesas o los pollos fritos— y de la be-
bida universal —la Coca-Cola— adquieren desde esta perspec-
tiva una dimension atin mas sugerente. La globalizacién serfa
en este lenguaje metaférico una amenaza que, a través de esos
productos incontrolados con que otros nos colonizan o de los
inventos tecnoldgicos, nos estd afectando a todos.

En las mismas leyendas acerca de la comida podria descu-
brirse —y habria, de hecho, que distinguir— esa doble direc-
cién a la que antes me referia: formalmente, los relatos sobre
las dudosas comidas de los restaurantes chinos parecerian co-
incidir con aquellas narraciones sobre las hamburguesas de
McDonald’s o los pollos de la cadena Kentucky Fried Chicken;
en unas y otras —dicen los rumores populares— se nos podria
haber dado «rata por ternera o pollo» (Fine, 1992). Los mis-
mos bulos apuntan a los restaurantes chinos como suministra-
dores de alimentos en que habrian aparecido dientes o ufas de
tan odiados roedores. Pero la leyenda mds terrorifica al respec-
to, que también ha circulado en Espana (Orti y Sampere, 2000)
y de la que se hizo eco una pelicula, La fuente amarilla, sugiere
que la inmigracién china en Occidente ha encontrado una
imaginativa y escalofriante solucién a su clandestinidad: los re-
cién llegados asumirfan la personalidad y el carnet de identi-
dad de los desaparecidos, de modo que el cupo de chinos en
cada pais se mantendria asi asombrosamente estable. ;Qué
ocurre con los desaparecidos? Se supone que son deglutidos
bajo apariencia de comida china en los restaurantes del ramo.
Dos aspectos hacen creible esta barbaridad a ojos de los euro-
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peos: todos los chinos parecen iguales, con lo que el cambio de
identidad resultaria facil, y la comida china se adorna o disfra-
za de tantas y tan fuertes especias que nadie notaria qué tipo de
carne es la que se estd comiendo.

El primer ministro britdnico, Tony Blair, ha culpado, asi,
contando con la supuesta credibilidad de sus compatriotas ante
lo que —hasta ese momento— eran sé6lo bulos, a los restau-
rantes chinos de haber introducido la fiebre aftosa de porcino
en el Reino Unido. Fiebre que, merced a la globalizacién de
mercancias y, en concreto, animales y productos carnicos, se ha
extendido al resto de Europa. En un caso real —y supuesta-
mente demostrado— como éste tenemos, pues, las dos caras
del «perro del Ganges». El atraso, lo atdvico, lo ex6tico, origi-
nan la enfermedad. Y la globalizacién, lo moderno, la nueva
economia transnacional, se encargan de expandirla.

Sin embargo, los maledicentes rumores acerca de la comida
de los restaurantes chinos deberian inscribirse —a pesar de las
coincidencias morfolégicas— mads en el grupo de las leyendas
del Primer Mundo sobre los otros (y sobre la emigracién), es
decir, en el corpus de historias del tipo del «perro salvaje traido
de fuera», que junto a las narraciones sobre la sospechosa car-
ne de las hamburgueserias y otras cadenas globalizadoras. Es-
tas tienen mds que ver, por otro lado, con la suspicacia ante la
comida manipulada, ante los abusos de la modernidad y la tec-
nologia: el mismo grupo de invenciones en que figuran, por
derecho propio, los rumores transmitidos por Internet sobre
los timos telefénicos o los hornos microondas (Orti y Sampe-
re, 2000 : 275). El peligro que se presagiaba en tales narracio-
nes se ha revelado mads tarde en la realidad, como —segun ya
senalé— parece que suele ocurrir: el auge de las companias li-
gadas a los nuevos avances informdticos y de telecomunica-
cidn, las famosas telecoms cuyas acciones subieron como la es-
puma y que hicieron supermillonarios a tantos jovenes yup-
pies, entra ahora en grave crisis y la gente que confié en el futu-
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ro que aquéllas vendian se siente, de alguna manera, estafada.
Se calcula que 150.000 trabajadores del sector de empresas de
alta tecnologia habian perdido su empleo ya, en los primeros
meses del 2001, en todo el mundo a causa de la recesiéon que
afecta a estas innovadoras empresas.

De otra parte, y como efecto de la globalizacién, la brecha
entre los paises ricos y pobres ha aumentado, ya que los estados
que saludaron a través de sus gobiernos la nueva era globaliza-
dora como garantia de modernidad y de progreso no han he-
cho sino allanar la implantacién de la nueva economia para
presentar a sus paises como los mds atractivos cara a la inver-
sion, olviddndose de las garantias sociales, relegando los aspec-
tos de exigencia y justicia social que pudieran ahuyentar a los
inversores que querian enriquecerse pronto y con el menor nd-
mero de trabas. La inmigracién clandestina, pero no sélo ésta,
debe enmarcarse en el mismo contexto, por mucho que ello
pueda escandalizar a la mentalidad de quienes siguen enarbo-
lando el discurso progresista mas superficial: se trataba de con-
seguir mano de obra barata y sin derechos sindicales y sociales,
nuevos esclavos. Los «platos rotos» ya los pagaremos, luego,
entre todos mediante el paternalismo que se sigue suponiendo
a los estados.

Inmigrantes y turistas o las «nuevas invasiones»:
los «bdrbaros» ya estaban aqui

Volvamos, en este punto, a lo que nos puede ensenar la le-
yenda del «perro traido de fuera»: parece existir un desplaza-
miento del perro o mascota inofensiva que el extrafio animal
semeja hacia lo exdtico, lo salvaje. Los perros misteriosos de
Alemania y Jap6n serian la contrafigura de este perro primitivo
(en realidad, una rata) atin salvaje, a pesar de la analogia mor-
foldgica de unas y otras versiones de la leyenda de ese «perro
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extranjero». Tenemos dos perros que son ratas, pero la diferen-
cia de intencién va mads alla de la mera variante detectada en
un andlisis s6lo formalista, como hemos visto. Que el perro en
cuestion proceda de una ciudad de Alemania o del rio Ganges
en la India viene a cambiar el sentido de la historia, la perspec-
tiva sobre nosotros y los otros, viene a indicar nuestra propia
ubicacién entre el Primer y el Tercer Mundo, la consciencia que
tendrfamos sobre nosotros mismos en cuanto «poseedores» o
«poseidos» 0 —quizd— nuestra mala conciencia de ser en par-
te (0 a partes iguales) las dos cosas. No olvidemos, por ejemplo,
que Alemania represent6 el Primer Mundo para muchos espa-
noles que emigraron hacia alli en busca de trabajo y un mejor
nivel de vida a partir de la década de los anos sesenta, cuando
no s6lo éramos todavia un «pais en vias de desarrollo», sino
que también nos reconociamos como tal.

Lo que decian los Bateson (1994 : 46) sobre la importancia
de la colocacién de los elementos dentro de una historia para
intentar comprender qué es lo que nos quiere decir vale para
un conjunto de mitos, segiin ha demostrado cumplidamente,
de otro lado, Lévi-Strauss en sus estudios. Pero la conveniencia
de establecer esa correlacion se muestra —incluso— mas rele-
vante (y también mads factible) para los mitos recientes sobre la
globalizacion, pues todavia estamos en condiciones, respecto a
ellos, de reconstruir los contextos en que surgieron. Si coloca-
mos a uno junto a otro veremos, pues, como funciona este sis-
tema metafdrico en unas coordenadas precisas de tiempo y es-
pacio, cudl puede ser el dltimo sentido de esa intrincada cons-
telacion de mitos. De ahi que la descontextualizacién de narra-
ciones practicada por los folcloristas durante siglos, separando
unos cuentos de otros, aislandolos entre si, clasificaindolos y
subclasificdindolos en tipos morfolégicos, haya podido frag-
mentar universos completos y dificultar —mads que facilitar—
la comprensidon de estas historias, ligadas las unas a las otras, en
su totalidad.
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Perros del Ganges y ratas mutantes expresan seguramente
un semejante sentimiento de temor, de aprensién ante los cam-
bios, ante amenazas latentes. Pero unas y otras versiones no
cuentan exactamente la misma historia, aunque lo parezca: el
sentido del relato cambia sensiblemente segiin se narre desde la
perspectiva de los colonizadores culturales o desde el lado de
los colonizados. Por eso resulta reveladora esa innovacion re-
ciente de que todos seamos en cierto modo ahora, ya, coloniza-
dores o colonizados en la nueva realidad que la globalizacién
plantea. Jugamos roles en apariencia contrapuestos dentro de
nuestra vida. Y el mito, esta leyenda riquisima precisamente en
matices, nos muestra las dos caras, dos percepciones de la mis-
ma realidad.

La invasion de otras tierras y culturas se efectia en el mun-
do actual de maneras que no parecen una invasién. De un lado
estd el turismo exoticista y, del otro, la emigracién por motivos
laborales. «Paraisos en Centroamérica, toda una aventura que
nos estd esperando»: con anuncios como éste nos bombardean,
por ejemplo, a diario las agencias de viajes. Los turistas siguen
siendo —de alguna manera— colonizadores de los lugares que
los colonizadores expoliaron, pues contintian condicionando
—para bien o para mal— la economia y las costumbres de los
pueblos invadidos. Y la inmigracién «invade» el Primer Mun-
do como una inmensa resaca postcolonizadora. Los inmigran-
tes venidos de lejos serian nuestros actuales «barbaros». Ex-
tranjeros que, aparentemente, se adaptan a nuestro mundo,
pero que siempre resultardn sospechosos de traernos toda clase
de infecciones o de no renunciar, en el fondo, a sus costumbres
y leyes «salvajes».

Nuestro propio miedo es bifronte también: como ex-colo-
nizadores que ahora se sienten invadidos por la inmigracién y
como colonizables por las multinacionales que estan por enci-
ma de nosotros, que transforman nuestros pequeios mundos
nacionales mediante la aplicacién econémicamente interesada
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de las continuas innovaciones tecnolégicas. Telefonias, alimen-
tos fuera de todo control, enfermedades de vacas y cerdos, ani-
males mutantes, virus bioldgicos e informéticos, aerolitos de
ignota procedencia, plagas del nuevo milenio vuelan o caen
constantemente sobre nuestras cabezas. Y que, como en algu-
nas de las versiones sobre las leyendas de los aerolitos de hielo
supuestamente caidos sobre Espafa en el 2000, lo hagan en
forma de botella de Coca-Cola, resulta —en este contexto—
mds que revelador.

El temor se expresa, en la actualidad, por fotocopias e Inter-
net. La respuesta ante él, también. Y asi circulan denuncias con-
tra empresas supuestamente ligadas al terror o se pretende or-
ganizar comandos de voluntarios contra ETA. A veces, el temor
al terror recurre al propio temor y, de este modo, vemos que se
expanden por la red «cadenas» de mensajes apelando a aquella
vieja estratagema fandtica de que si rompes la «cadena» el cielo
se desplomard sobre ti. Y hay quienes, hartos de que les metan
el miedo en el cuerpo por cualquier medio, reaccionan airada-
mente proclamdndose partidarios de la «anticadena».

Llevando al extremo la descodificacién interpretativa de las
sucesivas transferencias metaféricas de las que es compendio
«el perro extranjero», podriamos vislumbrar que estos anima-
les no se refieren sélo a los inmigrantes, sino también a esos ni-
nos que adoptamos movidos por nuestra compasion occiden-
tal —y cierto sentimiento de culpa— en los paises mds misera-
bles del Tercer Mundo. Creemos que asi los hacemos felices y
quizd nos equivocamos. Hemos permitido que los piratas de
todo tipo que salieron de nuestros paises para enriquecerse
arruinaran aquellas tierras y ahora nos da miedo que los des-
cendientes depauperados de aquellos nativos vuelvan o que los
nifios adoptados no resulten todo lo agradecidos que cabria es-
perar ante nuestro noble gesto.

Los medios de comunicacién se hacen eco —de vez en
cuando— de casos aparentemente veridicos de nifios adopta-
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dos en naciones hoy desaparecidas o que se han hundido en la
depresién econémica —como las del Este— y que intentarian
agredir a sus padres putativos. Los infantes importados revela-
rian un comportamiento salvaje. Perros y nifos traidos de fue-
ra resultarian ser distintos de lo que parecian, nada domésti-
cos, nada adaptables: fieras peligrosas que atentan contra nues-
tro orden doméstico. De nuevo el dilema entre naturaleza y
cultura, entre salvajismo y civilizacién, de nuevo el temor a los
barbaros: la educacion, la cultura... ;cambian, forman y deter-
minan al ser enculturdndolo o éste permanecerd alld, en lo més
oculto, fiel siempre a su naturaleza a pesar del amor y ensefian-
za recibidos?

Naturaleza versus cultura.
Espiritu versus tecnologia

La naturaleza entendida como el territorio de lo salvaje. La
cultura entendida como el reino de los saberes locales mas que
como conocimiento universal. La tecnologia ligada al fenéme-
no de la globalizacién. Un cuadrildtero que se abre y cierra con
la suspicacia ante la barbarie identificada con lo extrano. Si na-
turaleza y cultura exceden la esfera del «conocimiento local»
pueden atentar contra él, lo que quiere decir que amenazan
nuestra propia capacidad de comprension del mundo: al espi-
ritu como ultimo reducto de lo humano. Y, como ha escrito
Geertz, «no es una nueva criptografia lo que necesitamos, es-
pecialmente cuando ésta consiste en reemplazar una cifra por
otra nueva, sino una nueva diagnosis, una ciencia que pueda
determinar el significado de las cosas para la vida que las ro-
dea» (Geertz,1983 :120).

Por crudo que resulte, no podemos dejar de pensar tampo-
co que, en relatos como el del «perro traido de lejos», estos ani-
males salvajes o mutantes adoptados como mascotas son, en
ultima instancia, metafora de los propios seres humanos; y que
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—como senald Lévi-Strauss— para que la actitud ante lo ex-
traio, ante lo otro, cambie, tendria que transformarse antes la
vision excluyente que en el mundo occidental se tiene de esos
«otros» que, aunque viven con nosotros, son segregados y tra-
tados como los primeros extranos: los animales (Lévi-Strauss,
186 : 140). Las leyendas de perros extranjeros proceden de gen-
tes que lo saben bien y, al equiparar a unos extranos y otros en
su lenguaje poético, plasman los temores que nos atenazan y,
quizd, nos impiden avanzar.
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LA VISIONE DI ORIENTE
NEL CINEMA EUROPEO

FerzaN OzZPETEK

Regista di cinema. Roma/Istanbul

0 SONO cresciuto in una famiglia di varie culture. Mia non-
I na, che era molto presente nella mia infanzia, faceva parte
dell'impero ottomano. Faceva parte del Palazzo e aveva quindi
la follia di pretendere di vivere ancora quel periodo li e ho vis-
suto in una casa piena di donne: mia nonna, mia sorella, le due
cameriere e mia madre. Ho avuto un’infanzia che sicuramente
ha poi influenzato tutto il resto anche della mia carriera cine-
matografica, credo, perché sono stato molto aperto verso le cul-
ture.

Quando vivevo con mia nonna, con i miei, con la mia fami-
glia, vedevo per esempio che fumava con un anello nonostante
avesse 86 anni perché non voleva sporcarsi le mani. Chiamava
le persone battendo le mani. Quando s’incazzava parlava in
francese. Mandava la donna di servizio a raccogliere dei papa-
veri per fare una cosa che ti stordiva e lei beveva questa cosa e
ogni tanto bevevo pure io insieme a lei.

Quando sono poi andato in Italia che avevo 17 anni, appena
finito il liceo, ho scoperto la mia cultura, quella turca, nel senso
che in genere nella vita solo quando perdiamo le cose, quando
si allontanano le cose da noi, riusciamo ad accorgerci del loro
valore. Ho cominciato, ogni volta che tornavo in vacanza in
Turchia, ho scoperto i bagni turchi, che non conoscevo, perché
nella mia famiglia il bagno turco era un posto dove andavano i
poveri, la gente che non aveva il bagno in casa. Ho scoperto
quindi la cultura del bagno turco. C’era una frase molto bella
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che mi ha detto la signora, una greca, che gestiva questo bagno
turco: «Attraverso la carne, dando sollievo alla carne, arrivare
allo spirito e dare sollievo allo spirito». Questa & una cosa che
mi ha piaciuto tantissimo.

Quindi mi sono interessato a questa cosa e intanto facevo
Iaiuto regista in Italia — il mio sogno era quello di fare il regi-
sta—. E Cerano amici che mi guardavano con sospetto perché
era quasi impossibile che un turco che vive in Italia, anche se fa
Iaiuto regista..., ma c’erano gia molti italiani che cercavano di
fare regia, di realizzare il loro film ed avevano molte difficolta.
Io portavo avanti questo progetto, che era il Bagno turco — poi
ho scoperto che anche Feritz aveva lo stesso progetto; una volta
che I'ho fatto io mi hanno detto che era questo stesso progetto
sui bagni turchi e ho detto: «Vabbeé» («Va benissimo»).

Stavo dicendo che io portavo il mio progetto in giro, un
progetto in cui si parlava in turco e in italiano, si parlava di una
cultura italiana e di una cultura turca. Ci ho messo cinque anni
a fare il film e i produttori mi dicevano sempre: «Ma no: c’e
I'omosessualita, ¢’¢ che parlano in turco, al pubblico non gli va
di vedere i film con i sottotitoli». Ma nonostante tutte queste
difficolta qui all'improvviso sono riuscito a rovesciare da cosa
negativa a cosa positiva questo fatto di avere due paesi: al pro-
duttore italiano ho detto che avevo un coproduttore turco, poi
sono andato in Turchia ed ho trovato un produttore turco cui
ho detto che avevo un coproduttore italiano, li ho messi in con-
tatto e sono cosi riuscito a fare questo film. Con grande difficol-
ta, ma poi mi ha portato una enorme fortuna proprio il suo
essere un miscuglio di culture mediterranee. Questo mi ha fat-
to un gran bene; il film & uscito poi in tutto il mondo ed ha
avuto il successo che ha avuto.

Credo che il fatto di essere straniero in un paese come sono
stato in Italia, ed essere straniero anche in Turchia, in tutti e due
i paesi, praticamente... C’era una frase di Malen Ritsche che mi
piace molto: «L’estero non & diventato la patria ma la patria
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estranea». Ho vissuto molto questa cosa, di essere straniero,
pero poi ti aiuta molto quando ti sposti per il mondo, quando
vai in altri paesi perché non ti senti pil straniero. E un mecca-
nismo abbastanza strano.

Mentre col Bagno turco cercavo un po’ le mie radici e rac-
contavo la storia di un italiano che andava in Turchia a cercare
e a trovare una cultura, sull’Harem soirée sono andato nel pro-
fondo delle mie radici, dell’harem dei racconti di mia nonna,
dei racconti delle amiche di mia nonna a casa, che erano dei
racconti che mi hanno influenzato molto sul fatto di mischiare
le culture. E quindi mi ha creato una natura, quella di mischia-
re sempre le carte, nel senso che in un ambiente molto occi-
dentale io metto magari la musica orientale. Mischio tutte le
cose: mischio 1 caratteri, mischio la sessualita, mischio il cibo.
La mia grande paura, adesso che parliamo della cultura medi-
terranea, ¢ che ogni giorno si appiattisce di pil la tradizione.
Un esempio banale ¢ quello dei bagni turchi: quando io ho vo-
luto fare il film, quando sono andato in Turchia a fare il casting,
quando dicevo che volevo fare un film che si chiamava Ham-
mam, gli agenti ridevano e dicevano: «Ma lei ¢ pazzo, come le &
venuta in mente una cosa del genere? Fare un film sui bagni
turchi!». Con questo tipo di difficolta. Quando poi il film & sta-
to realizzato ed & uscito nelle sale, un anno dopo & uscito un
profumo in Turchia di uno stilista che si chiamava Hammam,
hanno aperto un ristorante che si chiamava Hammam, una
fabbrica di sapone ha creato un tipo di sapone che si chiamava
Hammam, quindi ¢ ritornata un poco la cultura del bagno tur-
co. lo ero contento perché la gente, come mio fratello che non
era mai stato in un bagno turco, si & incuriosita. Pero ora vedo
che ci sono i bagni turchi e magari qualcuno ci va ma non han-
no pitt quella cosa tradizionale, quella cosa vera, vera cultura.
Sono diventati un po’ degli esempi turistici, non sono pitt una
cosa naturale che si usa.

E questo c’¢ anche molto in tante cose che vediamo, come
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quando un cibo arabo, un cibo turco, un cibo messicano, un
cibo comunque particolare diventa fast food. Questo a me
m’infastidisce perché comunque credo che avremo sempre pitt
appiattimento sulle cose, sulle culture.

Prima si parlava dell’entrata dell’euro: a me fa un enorme
piacere — sono stato I’altro mese in Francia e non avevo biso-
gno di cambiare i soldi —, si questo ¢ molto comodo, pero d’al-
tra parte ho una leggera malinconia di non distinguere le cose,
non diversificare le cose e quindi sono un po’ perplesso su que-
sto, oggi.

Nel senso che si all’'Unione Europea, sono molto contento,
ma dall’altra parte vorrei che ogni paese si attaccasse alle sue
radici, difendesse la sua tradizione, questo mi piacerebbe mol-
tissimo.

A un certo punto in Italia avevo fatto due film: il Bagno tur-
co e Harem soirée, e tutti mi dicevano: «Il tuo cinema parla di
due culture, parla dell’Oriente ed & questo che attira il pubbli-
co...». Sentivo sempre questo peso addosso dell’Oriente che
adesso ho capito che non & poi un peso, assolutamente.

Allora ho deciso di fare un film totalmente italiano, prodot-
to in Italia, con gli attori italiani, perd non ho resistito e co-
munque esce fuori sempre il mio lato turco, dato che ho messo
un’attrice turca che un po’ rappresenta me nel film; ho messo il
poeta turco Nazim Hikmet in qualche modo, ho messo le mu-
siche turche. Comunque c’¢ una grande influenza delle mie ra-
dici. 1 film ha avuto un enorme successo, e stato uno dei pitt
grandi successi italiani di quest’anno e oggi in Italia la cosa mi
fa un enorme piacere, un grande onore, vengo considerato un
regista di origine turca, non pilt regista turco ma regista di ori-
gine turca, e questo da una parte mi fa sorridere e da una parte
mi fa molto piacere.

E tutto qui.
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LE CINEMA DANS LE MONDE ARABE :
LA TENTATION IDENTITAIRE

AHMED BAHA EDDINE ATTIA

Producteur de cinéma. Président de '’APIMED. Tunis

NE socIETE déchirée par des contradictions difficiles a
U surmonter, 'introduction de la modernité a rythme sou-
tenu, les résistances conservatrices, les frustrations et I’humi-
liation par la création de I'Etat d’Israél, la convoitise des pays
occidentaux sur les richesses du monde arabe, tout cela met les
cinéastes arabes dans la situation difficile d’étre dans ’alterna-
tive de créer un cinéma qui conforte I'identité ou qui soit une
distraction populaire comme c’est le cas des pays grands pro-
ducteurs.

La tradition orale héritée de nos ancétres, I'interdiction par
I'Islam du figuratif ont certainement contribué aussi aux diffi-
cultés inconscientes et conscientes que vit le cinéaste et le créa-
teur en général dans notre monde.

Le cinéma arabe est né au début du xx°¢ siecle avec déja deux
écoles distinctes. L'une en Egypte avec Talaat Harb revenant des
Etats Unis, qui a bien compris qu'il s’agissait d’une activité éco-
nomique et industrielle, et qui en parallele avec la création de
studios a créé une banque pour soutenir ses activités. Ainsi, se
développa, durant la premiere moitié du siecle dernier, un ci-
néma qui nous rappelle le cinéma hollywoodien de I’époque :
grandes fresques amoureuses, films d’aventure et surtout des
comédies musicales s’appuyant sur une génération de chan-
teurs et chanteuses d’un talent incontestable dans le monde
arabe.

La deuxiéme école du cinéma arabe a sans doute un maitre,
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qui, malgré quelques tentatives de films de fiction comme
Zohra et Ain el Ghazal (la Fille de Carthage), s’est attaché parti-
culierement a la description de la réalité et nous a laissé un pa-
trimoine documentaire assez exceptionnel.

Il s’agit d’Albert Samama Chikli, juif tunisien. Cette diffé-
renciation entre le Machrek et le Maghreb, malgré les excep-
tions notoires, perdure jusqu’a nos jours.

Le spectacle du cinéma en salle est né dans les grandes villes
arabes presque en contemporanéité avec sa naissance en Euro-
pe et en Amérique du Nord.

Au début, comme phénomene de curiosité, a 'image du cir-
que ou de compagnies de troubadours, il s’est consolidé com-
me un art populaire de distraction et souvent instrument d’i-
dentité en face des puissances coloniales a tel point que ces
mémes puissances coloniales se sont senties obligées de faire
des versions arabes de certains de leurs films (le Voleur de Bag-
dad, le Fou de Kairouan...).

En effet, aller voir un film égyptien, parlant arabe, était pour
les populations des pays arabes un acte de foi et un plongeon
dans sa culture et sa langue, méme si les films proposés n’a-
vaient aucune préoccupation sociale ou pour la réalité.

A Porée des indépendances, de nouvelles générations de ci-
néastes arrivent avec des contenus et des formes d’expression
qui vont modifier profondément le paysage amoureux et chan-
tant, romantique et bedonnant du cinéma arabe. En effet, la
réalité du fallah (« paysan ») dans la Terre de Chahine, les visa-
ges des cheminots de gare centrale du méme Chabhine, les diffi-
cultés des Palestiniens dans leur tribulations dans les Dupes de
Taoufik Salah, la glorification de la lutte anti-coloniale dans les
films des algériens Ahmed Rachedi et Mohamed Lakhdar Ha-
mina, comme I’Opium et le baton, les Années de braise et le Vent
des Aures, la générosité et la sensibilité autour des artisans lo-
caux et de la lutte contre apartheid du marocain Souheil Ben
Barka dans ses films les Mille et une mains et Amok, la sensibili-
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té aux réalités du quotidien des cinéastes tunisiens Nejia Ben
Mabrouk dans la Trace et Mahmoud Ben Mahmoud dans Tra-
versées, Abdelatif Ben Ammar dans Sejnane et Nouri Bouzid
dans ’Homme de cendres et les Sabots en or vont indiquer une
nouvelle voie pour le cinéma arabe.

Il est clair que les difficultés que vivait le monde arabe
— les guerres successives avec Israél, la militarisation du pou-
voir, comme conséquence de la guerre, la naissance de nouvel-
les doctrines politiques pronant artificiellement 'unité arabe
dans un monde qui n’est arabe que par la langue, les différen-
ces de traditions de mceurs entre ’Orient et 'Occident du
monde arabe, entre les pays du Golfe et le Maghreb, la lutte
sourde et sans merci entre modernité et conservatisme, le
renfermement sur soi d’une partie de la société arabe comme
réaction défensive sur son propre héritage, '’émergence des
extrémismes et des pouvoirs dictatoriaux — ont souvent
poussé les cinéastes arabes vers d’autres contenus.

Certes, ils ont été influencés par tout cela a la foi, mais nous
voyons émerger derriere la génération citée plus haut une nou-
velle vague de cinéastes préoccupés par les blessures sociales,
les difficultés dans les rapports entre les gens, entre les citoyens
et le pouvoir. Ceci a engendré un cinéma de transgression, sou-
vent impertinent, malmené par la censure mais incontestable-
ment proche du public ; un cinéma qui a osé toucher les tabous
comme la sexualité, les mariages mixtes, les interdits sociaux, la
virginité...

Le dilemme de ce nouveau cinéma se situe entre la préoccu-
pation sociale et la conscience citoyenne des cinéastes, d’une
part, et leur volonté de faire un cinéma attractif et nécessaire-
ment de distraction, d’autre part.

Les dérives ont été multiples : penser a décrire la réalité et
prendre en compte les difficultés de notre société a poussé cer-
tains cinéastes a des orientations misérabilistes souvent non
conformes a Pattente du public et de la critique. Parfois aussi,
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I'image projetée sur nous par ’Occident a totalement été prise
en compte par certains de nos créateurs et un filon néo-orien-
taliste a vu le jour souvent loué par la critique occidentale mais
totalement boudé par le public local et européen.

La société arabe est confrontée aujourd’hui grace aux nou-
velles technologies a une réalité multiple. D’une part, elle re-
garde par parabole interposée les films hollywoodiens : une vi-
trine brillante de ’Occident ou 'opulence et le «consumisme»
sont impérieux ; C’est a 'image d’un affamé qui regarde un
beau sandwich a travers une vitre blindée et qui n’arrive pas a
Iatteindre, d’ou1 la tentation tres forte de I'immigration clan-
destine malgré la qualité de vie souvent intéressante et la soli-
darité familiale qu’offre le monde arabe. L'alternative a cette
tentation C’est le repli sur soi-méme alimenté par les gloires
du passé arabo-musulman, le paradis promis apres la vie sur
terre et enfin, le martyre pour Dieu. D’ot, 'intégrisme et la
violence.

Dans cette jungle d’embiiches, le créateur arabe est dans le
désarroi. En face de lui des médias domestiqués par les pou-
voirs et une langue de bois dominante, des télévisions nationa-
les qui chantent les succes des politiques en place et qui disent
tous les jours que tout va bien, que nous sommes les meilleurs,
quon a les meilleurs dirigeants du monde et les plus clair-
voyants.

Une réalité bien différente, sauf aux yeux de nos cinéastes,
ol souvent brimades, humiliations, misere, intimidations sont
leurs spectacles quotidiens. Qu’ils aillent chercher un visa dans
une ambassade occidentale ou arabe, c’est un papier qui man-
que, une attestation nécessaire : il s’agira de réponses évasives
et souvent négatives. Les vérifications de papier, la recherche
laborieuse d’un emploi ; quelquefois 'achat méme d’une sim-
ple savonnette devient problématique.

Le cinéaste est contraint, pour faire ses ceuvres, de mendier
des aides et des subventions conditionnées par des visions et
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des lectures de ses projets qui le désorientent et souvent le font
dériver de sa propre lecture de la réalité.

Les insucces dans son propre marché et son étroitesse ren-
dent son rapport avec son public frustrant. A I'exception de
I’Egypte, quand un film fait succes chez nous, il couvre a peine
10% des investissements. De nombreux films arabes se sont
faits et se font grace a la générosité francaise et européenne.
Celle-ci est parfois pergue comme une volonté d’interférer sur
les contenus des films et souvent les cinéastes sont considérés
comme les « chevaux de Troie » de ’Occident dans le monde
arabe.

La vigilance des créateurs doit étre accrue, mais il est incon-
testable que le soutien qu’apporte la France et ’Europe a l'ini-
tiative de la production arabe et du sud n’est pas seulement un
phénomene de générosité, mais le fruit d’une stratégie bien
pensée de défense de I'identité européenne qui ne se congoit
pour eux qu’a travers une alliance avec les créateurs du monde
entier pour proposer au public une vraie « ciné-diversité ».

Le cinéma identitaire, qu’il soit de fiction ou documentaire, est
une nécessité pour les sociétés arabes : confirmer 'identité, parler
avec impertinence des blessures de la société, entamer les tabous,
transgresser les interdits, conquérir plus de liberté d’expression,
doivent étre les vrais objectifs des créateurs de notre contrée.

Ainsi, d’une part, leurs ceuvres seront de proximité de leur
public et se différencieront des autres médias locaux et, d’autre
part, donneront une image plus réelle de nos sociétés en Occi-
dent.

Cela peut contribuer a éviter les malentendus et les images
déformées quoffrent de nous les médias occidentaux. Chom-
me arabo-musulman n’est pas un terroriste en puissance ou
fondamentaliste barbu, mais un étre humain comme les autres
vivant les difficultés de 'heure, la lutte quotidienne pour vivre
et survivre. Il est confronté au pouvoir sous toutes ses formes,
a ses ambitions, a ses désillusions et a ses réves. Quand Halfa-
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ouine est sorti en France, en septembre 90, en pleine prépara-
tion de la guerre du Golfe, apres 'occupation du Koweit, un
journaliste du Nouvel Observateur, n’a-t-il pas dit : « On ne
pensait pas que Tunis était si proche de Paris et que Halfaouine
était un quartier de la France » ; c’est dire toute ’humanité que
colporte ce film.

Il est vrai que le cinéma identitaire pourrait étre démagogi-
que et une large escroquerie. Lexemple typique est le large suc-
ceés populaire remporté par un film égyptien cette année, en
pleine préparation de la deuxiéme guerre du golfe (qui parlait
d’un héros positif défendant sa patrie contre les manigances
d’un groupe voulant déstabiliser le pouvoir); c’est, quelque-
fois, le revers de la médaille.

Les télévisions arabes, en dehors d’Al Jazira, ne congoivent
pas de pratiquer, de soutenir ou de produire le cinéma du réel.
Les seuls documentaires que nous voyons sur nos écrans sont
soit des documentaires animaliers et naturalistes, soit des do-
cumentaires célébratifs d’événements ou de personnages qui
ont marqué notre histoire contemporaine ou notre actualité.
Pourtant, le documentaire devrait avoir une place essentielle
dans nos médias. A 'exception des egyptiens, 'impression que
donnent nos cinéastes est qu’ils n’ont pas de rapport avec le
marché local ou international et se contentent de trouver les
financements d’un film, de le fabriquer et de le balader a tra-
vers les festivals plus ou moins intéressants dans le monde.

Il est impératif que nos créateurs prennent conscience que
le cinéma est un spectacle populaire et qu’il est nécessaire que
les films sortent des ghettos des festivals et aillent directement
alarencontre du public, aussi bien a travers le grand écran que
le petit écran dans le marché local et dans le marché interna-
tional.

Les cinéastes arabes, pour atteindre le public, n’ont pas né-
cessairement besoin ni d’étre domestiqués par le pouvoir en
place ni de reproduire une image orientaliste et délétere pour
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plaire a ’Occident. Ils sont dans I'obligation de parler en toute
liberté, sans autocensure et avec sincérité, de leur lecture de la
réalité avec sincérité, de leurs perceptions de la société et du
monde qui les entourent.

La sincérité et la crédibilité, souvent 'impertinence, sont les
gages essentiels de leur succes aussi bien aupres du public local que
du public occidental. L'émotion de la condition humaine est la clé
essentielle de leur role d’avant-garde dans la société et aupres du
public.

161






LA VICTIME ET LA MATRONE :
LES DEUX IMAGES DE LA FEMME
DANS LE CINEMA TUNISIEN

FERID BOUGHEDIR

Metteur en scéne et critique de cinéma. Tunis

N LE SAIT, les deux premiers films tunisiens de I’histoire
O portaient déja des noms de femmes : Zohra (1918) et Ain
el Ghezal (la Fille de Carthage) (1924), tous deux réalisés par
Samama-Chickly, avaient été écrits, joués et montés par une
femme (Haydée, la fille du réalisateur et interprete principale
des deux films). Le second prenait déja position en faveur de la
femme, pour le libre choix du conjoint et contre le mariage for-
cé, et cela trente-trois ans avant la promulgation du « Code du
statut personnel », émancipant les femmes tunisiennes en 1957.

Apres la Fille de Carthage, il faudra attendre 57 ans pour
qu'une femme tunisienne, Nejia Ben Mabrouk, écrive et réalise
en 1981 la Trace, un véritable long-métrage cinématographique
de fiction digne de ce nom, venant apres les documentaires et
dramatiques télévisés de Fatma Skandrani, les courts-métrages
ethnographiques de Sophie Ferchiou et le courageux pamphlet
didactique de Selma Baccar, Fatma 75.

La Trace avait, comme la presque totalité des fictions qui se-
ront réalisées plus tard par des Tunisiennes, une femme com-
me protagoniste principal. On pouvait penser qu’il a fallu at-
tendre pour cela qu'une femme passe derriere les caméras.

Or a étudier tous les longs-métrages de fiction réalisés par
des cinéastes (hommes) avant la Trace, entre 1967 et 1982, on
s’apercoit que I'image de la famille est au cceur de leur cinéma :
les cinéastes partent souvent d’un environnement familial im-
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médiat méme pour figurer une structure plus large. La famille,
en ce sens, est souvent le microcosme représentant la nation, et
les générations qui y co-habitent sont alors autant de figures de
l'affrontement tradition-modernité.

Cependant, le cinéma tunisien présente une étonnante par-
ticularité : les familles y sont presque toujours privées de peres
etla femme y tient une place prépondérante. Les peres sont soit
disparus (ils meurent parfois des les premieres images du film),
soit défaillants, ivrognes, irresponsables, et toujours négatifs.
Dans d’autres cas, ils sont vivants mais muets, laissant la parole
a la femme. Cette derniere, figure centrale de presque tous les
films tunisiens, y a un double visage : elle est soit la victime de
siecles de traditions injustes qui en font une monnaie d’échan-
ge et une esclave qu’il faut libérer, soit une matrone omnipo-
tente derriere les apparences de la soumission.

Ce pere que 'on évacue deés les premieres images, représen-
terait-il le colonialisme qui avait laissé la Tunisie dans une
structure de type patriarcal ? Ou alors cette importance réelle
de la meére par rapport a Pautorité supposée du pere est-elle
justement typique de la culture méditerranéenne ?

Toujours est-il que le cinéma tunisien n’est jamais misogy-
ne : il ignore totalement les roles de pécheresse, de vamp, de
femme fatale entrainant les hommes a leur perte, que 'on re-
trouve dans les autres cinémas méditerranéens, et notamment
dans les cinémas populaires turcs ou égyptiens. Mais, contrai-
rement aux images de « mere courage » se défendant contre
Padversité présente dans les autres cinémas arabes, le cinéma
tunisien privilégie surtout la matrone dominatrice qui régne
seule dans une famille ot le pere est absent ou défaillant.

Cette permanence de la figure du pere absent laisse tout na-
turellement la place a des héros orphelins. Des orphelins qui
deviennent parfois des marginaux, témoins privilégiés d’une
société qu’ils nous font découvrir a travers leurs yeux. Le plus
souvent ils profitent de leur absence d’attaches, de chaines les
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reliant au passé, pour agir. Cette action vise parfois a secouer la
société, elle se limite souvent a une simple affirmation indivi-
duelle. Le héros dont le pere est mort doit souvent subir une
série d’épreuves initiatiques pour prouver sa virilité ou son
identité face a une mere omniprésente ou castratrice. Quon en
juge sur pieces, et par ordre chronologique de production des
films tunisiens :

— Le Rebelle d’Omar Khlifi (1968) : le pere est tué des le
générique. La mere demande a son fils de déserter armée
du bey pour le venger. Apres une série d’épreuves qui en font
un héros et affirment sa virilité, le fils meurt devant sa mere,
impassible, a qui il a apporté le cadavre de 'assassin du pere.
Seule, elle a la parole et énonce la loi. Le fils, pour accomplir sa
mission, repousse 'amour d’une fiancée. Celle-ci n’ouvrira la
bouche qu’a la fin du film, pour nier absurdement la mort du
héros devant la meére (sa rivale ?), enfin satisfaite. Cette inter-
prétation est peut-étre excessive, mais elle éclaire d’emblée
d’un jour révélateur cette particularité « familiale » de tous les
films tunisiens. Déja le héros de PAube (1967) du méme Khlifi
devait passer 'épreuve de tuer son beau-pere, avant de périr a
son tour.

— Mokhtar de Sadok Ben Aicha (1968) présente encore un
héros orphelin, libre de toute attache. C’est un romancier dont
Poeuvre est consacrée a la libération de la femme. Il meurt a la
fin, laissant I’héroine de son livre questionner le spectateur : le
film s’achéve sur ce visage de femme.

— Khlifa, le teigneux de Hamouda Ben Halima (1967-70) a
de nouveau un héros orphelin qui vit entouré de femmes. La
seule autre figure masculine est un marginal (un magicien ma-
rocain).

— Une si simple histoire d’ Abdelatif Ben Ammar (1970) pro-
pose encore un héros orphelin, doté d’une mere forte et castra-
trice, qui soppose au mariage de son fils et a la liaison de sa
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fille, laquelle finit par se suicider. Un des theémes est la condi-
tion injuste subie par la femme.

— Sous la pluie de 'automne d’Ahmed Khechine (1970) : ici
le pere de famille est vivant, mais c’est un pere démissionnaire
et ivrogne qui a fui toute responsabilité dans I’alcool. Il ne pro-
nonce pas une parole durant tout le film! C’est la mere qui tient
le vrai role de chef de famille. Encore une fois le probleme cen-
tral est la condition de la femme : le sort injuste de la fille ainée,
séduite, abandonnée et honnie par Popinion publique.

— Dans Om Abbes d’Ali Abdelwahab (1970) le pere est mort
et la mere, forte et dominatrice, se substitue physiquement
a lui. Elle revét des habits d’homme pour tuer I’assassin de son
fils, afin que le code de ’honneur et de la tradition soit respecté.

— Sur les trois sketches de Au pays de Tararani (1972) deux
ont des femmes comme figures centrales. Dans le Réverbere de
Hamouda Ben Halima : ’homme (le coiffeur) est défini jusqu’a
la caricature (il est coquet, faible, etc.), tandis que la mystérieu-
se inconnue qu’il veut séduire captive notre attention et mene
le jeu jusqu’au bout, c’est lui qui est berné. Dans la Visite de
Hédi Ben Khelifa, ’Thomme est totalement absent de I'image, le
sketch se résumant a un monologue féminin qui rappelle, a
nouveau, la condition injuste de la femme a I’époque. Le troi-
sieme sketch, le Pique-nique, de 'auteur de ces lignes, est centré
lui aussi sur une famille dont le pére est particulierement irres-
ponsable, mais les femmes n’y sont pas prépondérantes.

— Dans les Fellagas d’Omar Khlifi (1972) le héros s’engage
dans la lutte nationale, non par patriotisme, mais a cause d’une
femme. Apres s’étre affirmé dans une série d’épreuves, il meurt
ala fin.

— Et demain de Brahim Babai (1972) est le seul film ma-
ghrébin qui attribue le role traditionnel de fou du village, per-
sonnage éternel de la culture orientale et africaine, non pas a
un homme mais a une femme : une des plus belles scenes est
celle ot la folle — diseuse de vérité — est trouvée morte face a
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une télévision — diseuse de propagande —. Dans le film, c’est
une petite fille et non un petit garcon qui présente ’avenir édu-
qué du pays : elle lit une lettre au héros analphabete. Le pere
effacé ne prononce pas une seule parole durant tout le film. Son
fils doit également s’affirmer en quittant son village...

— Yusra de Rachid Ferchiou (1972) : comme son titre I'in-
dique, est a nouveau centré sur un personnage de femme,
réincarnation d’une déesse carthaginoise qui vient hanter un
peintre.

— Les Enfants de 'ennui du méme auteur (1973) a de nou-
veau une femme pour héroine, en la personne d’une assistante
sociale qui milite en faveur de la libération des femmes par le
contrdle des naissances.

— Omi Traki d’Abderrazak Hammami (1973 ) est également
centré sur un personnage féminin, comme Om Abbes (et inter-
prété par la méme actrice, Zohra Faiza), matrone « qui détient
le phallus » : son mari est faible, falot, dépassé. C’est sa femme
qui regle les problémes de la famille et ceux de tout le quartier.
C’est encore une mere castratrice : elle traine partout son fils
Ali, au comportement totalement infantile malgré sa quaran-
taine, boulimique, bloqué au stade oral et de toute évidence
sexuellement vierge. A part le film du marocain Abderahmane
Tazi Lella Hobbi, cette figure de mere envahissante et domina-
trice, héritée de la tradition méditerranéenne, se retrouve sur-
tout dans le cinéma tunisien : la meére du Vent des Aures, un des
seuls films algériens « maternocentristes », est au contraire une
victime qui subit les événements et, loin de triompher, suit son
fils dans la mort.

(Mais le personnage tunisien Omi Traki, qui a origine était
une série télévisée, a eu un énorme succes en Algérie, au point
de faire figurer ce personnage dans le film algérien de Moussa
Haddad les Vacances de 'inspecteur Tahar).

— Hurlements ’Omar Khlifi (1973) annonce des les pre-
mieres images qu’il est un « plaidoyer pour la libération de la
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femme en Tunisie et en Afrique ». Le jeune héros, assez falot et
une fois de plus orphelin, quitte le village sur les conseils de sa
mere pour s’affirmer en ville et trouve bien entendu la mortala
fin. Il est tout aussi innocent sexuellement que les héros simi-
laires. Une des héroines, qui a subi un viol, est condamnée a
mort par le village. Sa sceur devient folle. Et c’est encore a la
meére que revient la parole finale : Cest elle, seule survivante,
qui demande des comptes a Dieu pour tant d’injustices.

— Sejnane d’Abdelatif Ben Ammar (1974) : un des films tu-
nisiens de « pionnier » les plus réussis, s’appelait au stade du
scénario le Pere. Celui-ci est tué au tout début du film. Orphe-
lin, son fils va suivre un chemin initiatique, au cours duquel il
découvre entre autres 'injustice de la condition féminine et la
politique. Il meurt a la fin, mais apres son responsable syndical,
qui était en quelque sorte devenu son second pere.

Apres ce sommet tres accompli, il est normal que les réalisa-
teurs se soient détournés un temps du theme de la famille pour
s’orienter complétement vers le cinéma purement politique
que Sejnane avait si brillamment introduit.

— Les Ambassadeurs de Naceur Ktari (1976) et Soleil des hye-
nes de Ridha Behi (1977) n’accordent plus une place prépondé-
rante a la femme. Quoique en cherchant bien le seul personna-
ge francais positif des Ambassadeurs est une institutrice anti-
raciste et le héros encore un jeune adolescent qui cherche a
s’affirmer... avant de mourir a la fin du film. Pour n’étre point
majeurs, ces themes sont néanmoins encore la! Mais apres cet-
te « pause », la thématique féministe repart de plus belle!

— Le Mannequin de Sadok Ben Aicha (1978) est une enqué-
te sur la femme tunisienne, menée par un journaliste libanais
au regard neutre, qui croise une série de personnages féminins
représentatifs de toutes les catégories sociales. Le personnage
masculin tunisien, Raouf, est un intellectuel faible et démis-
sionnaire, qui est poussé a Paction par sa fiancée. Son peére est
mort, et lui vit chez sa maman...
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— La Noce, réalisé par le groupe Nouveau Théatre (1978),
est centré sur les rapports homme-femme : un couple se déchi-
re sous nos yeux et le mari a le moins beau role. C’est son épou-
se qui se montre active et provoque I'esclandre, « fait la révolu-
tion », tandis que ’homme, poltron, en état de fuite permanen-
te, essaie désespérément de revenir a 'ordre ancien en rangeant
des papiers, des meubles, des principes et des conventions que
sa femme bouleverse. Méme si la fin du film voit la soumission
de cette derniere, C’est elle qui aura fait bouger les choses et ser-
vi de révélateur.

— Enfin Aziza d’Abdelatif Ben Ammar (1980) clot la pre-
miere boucle : le héros n’est plus un orphelin qui découvre la
condition de la femme mais... c’est une orpheline qui vit elle-
méme cette condition. Aprés la mort de son second pere (son
oncle qui 'a adoptée) et devant la lacheté du personnage prin-
cipal masculin (son cousin), étre veule et égoiste, C’est elle qui
va montrer au spectateur la voie de 'intégrité, de la responsa-
bilité et de 'indépendance.

Apres les peres absents ou défaillants, voici dans Aziza que
méme le « jeune héros » qui faisait son apprentissage de la vie
et des injustices (en particulier celles que subit la femme) dis-
parait au profit de ’héroine. Ainsi celle-ci n’est plus vue par
procuration, a travers un homme substitut du réalisateur, mais
occupe le devant de la scéne, devenant enfin a la fois objet et
sujet réel du film.

Le premier long-métrage féminin, la Trace (1982), apporte-
ra une différence de taille par rapport aux films réalisés par des
hommes : les hommes n’y sont plus faibles mais durs, tels des
loups qui ne cherchent qu’a séduire 'héroine (a qui sa mere
avait imposé un rite de préservation de la virginité quand elle
était enfant), une héroine qui doit se préserver des hommes
a son arrivée dans la capitale avant de les fuir, peut-étre a I’é-
tranger.
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Cette omniprésence de la figure féminine dans le cinéma
tunisien, continuera, bien apres le premier long-métrage fémi-
nin, la Trace, dans les films réalisés par des hommes : deés Halfa-
ouine de I'auteur de ces lignes (1990) (ot 'on voit que c’est
toujours malgré les apparences de la soumission la mere qui a
le dernier mot avec son mari) jusqu'a Bent familia de Nouri
Bouzid (1997) (ot c’est la mere gardienne des traditions qui
vient persuader la jeune épouse rebelle de revenir a son foyer)
et a Fatma de Khaled Ghorbal (2001), consacré aux « répara-
tions chirurgicales de virginité » exigées par un certain ordre
social, ordre social que I'héroine affrontera a la fin du film au
prix d’un divorce, pour assumer enfin pleinement son indé-
pendance. Examinons a nouveau dans le détail quelques films
tunisiens des deux dernieres décennies :

— Le Défi Omar Khlifi (1985) : comme dans le Rebelle du
méme réalisateur, c’est une femme qui pousse le héros a venger
I’honneur (national) au prix de sa vie : il meurt a la fin du film.

— L’Homme de cendres de Nouri Bouzid (1986) : c’est une
femme, une prostituée (Sejra), qui résoudra les problemes du
héros hésitant sur sa sexualité, suite a un viol subi dans sa jeu-
nesse. Il vit une crise a laquelle son pére répond par l'autorita-
risme aveugle et sa mere par la compassion.

— C’Ur nomade (regaya) de Fitouri Belhiba (1990) est cen-
tré sur la forte personnalité d’une veuve qui veut choisir libre-
ment ’homme qui remplacera son mari.

— Automne 86 de Rachid Ferchiou (1990) : c’est une femme
qui remet sur le droit chemin le journaliste qui s’était vendu au
pouvoir.

— Arab de Fadhel Jaibi et Fadhel Jaziri (1989) et Chich Khan
de Fadhel Jaibi et Mahmoud Ben Mahmoud (1991) : dans les
deux films c’est une femme forte (interprétée par Jellila Baccar)
qui a le role positif face a la faiblesse et a la folie des hommes.

— Dans Soltane el Medina de Moncef Dhouib (1992) et dans
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le Vent des destins d’Ahmed Djemai, la figure de la mere domi-
natrice et abusive (interprétée dans les deux films par Mouna
Nourreddine) atteint dans les deux cas des sommets : dans Sol-
tane el Medina elle est la seule dont a peur le costaud du quar-
tier (« El Bab »), son fils, dont elle organise le mariage sans
lui demander son avis, tout en commercialisant les dons de
« voyance » de son autre fils simple d’esprit qu’elle fait passer
pour un saint : on retrouve ici la figure d’Omi Traki et de son
fils simplet, mais en version beaucoup plus dramatique : ici on
ne rit plus du tout, et le fils est vraiment un déficient mental
totalement manipulé par sa mere et incapable d’échapper a son
emprise : a la fin du film, il renonce a fuir, et reste pres d’elle.

Dans le Vent des destins, la mere, dominatrice, marie son fils
(orphelin de pere comme il se doit), puis, jalouse de sa belle-
fille, fait de la vie de son fils un enfer : il en perdra la vie a la fin
du film.

— Dans Echec et mat de Rachid Ferchiou (1994), comme
dans son film précédent Autommne 86, Cest une femme qui vient
rappeler a un homme politique exilé les abus qu’il avait com-
mis et le remet sur la voie : il fait alors un retour (suicidaire)
vers son pays ot il perdra lui aussi la vie.

Pour faire une parenthese dans cette liste chronologique de
films issus de I'imaginaire masculin, nous parlerons exception-
nellement de trois films :

— Les Silences du palais de Moufida Tlatli (1994) (car réalisé
par une femme) ol toutes les femmes sont positives : elles sont
toutes victimes (plutot qu’abusives) : I’héroine parvient a sor-
tir de sa condition injuste par I’art (le chant).

— Nous parlerons aussi exceptionnellement de Habiba
Msika (la Danse du feu) de Selma Baccar (1995), également
réalisé par une femme et, comme tous les films de réalisatrices
tunisiennes, centré sur une femme : Habiba M’sika, une « diva »
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de la chanson et du théitre tunisien des années 30 : la encore,
comparativement aux figures de « femmes fatales » du cinéma
(masculin) égyptien populaire, cette « vamp »-la est positive, et
tout comme dans les Silences du palais elle sort de sa condition
grace a ses talents artistiques (le chant et le théatre).

— Dans la comédie Bedwin hacker de Nadia El Fani (tourné
en 2001) 'héroine est bien entendu une femme qui, grace a ses
talents de pirate informatique, osera perturber ’ordre mondial
de la communication imposé par le nord au sud.

Revenons a présent a la chronologie des films réalisés par
les hommes :

— Dans Un été a la Goulette (1996) de Férid Boughedir,
si les hommes sont jaloux, benéts, passionnels et souvent du-
pés, les femmes sont toujours positives. A la fin du film, c’est
une femme qui par la beauté de son corps provoquera la crise
cardiaque du « méchant » qui dominait le village par la puis-
sance de son argent, et libere ainsi les pauvres qu’il opprimait.

— Dans Essaida de Mohamed Zran (1996), situé dans un
quartier tres pauvre, le pere est chdmeur, ivrogne et violent, le
fils adolescent est délinquant et mourra également a la fin du
film. Sa mere est une mere-courage qui devant la démission de
son mari tient a la fois sa maison et un petit commerce au mar-
ché et ramene chaque soir son mari saoul dans une brouette.
Par contre la jeune bourgeoise snob qui vient rejoindre son
fiancé peintre venu s’installer dans le quartier est un personna-
ge négatif, mais tout autant que le jeune bourgeois méle qui
incite I’adolescent a voler : dans Essaida, film social, la lutte des
classes prédomine sur le conflit entre sexes opposés.

— Dans Bent familia (1997) de Nouri Bouzid, tous les hom-
mes (a Pexception d’un seul, le violoniste) sont négatifs et les
trois héroines qui sont le sujet méme du film (dont le titre en
francais est Tunisiennes) sont positives : une différence ici tou-
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tefois, comme on I’a vu plus haut, la mere gardienne de 'ordre
social venue ramener sa fille, I'épouse révoltée, au bercail, n’a
pas gain de cause.

— Dans Demain je brille (1998) de Mohamed Ben Smatil, le
héros silencieux qui rentre gravement malade d’un long exil en
Europe, retrouve lui aussi trois femmes « positives » : sa mere
(douce et non « abusive »), une prostituée (généreuse et positi-
ve) et une « folle de village » qui rappelle la folle de Et demain
de Brahim Babai : le héros meurt a la fin du film en silence.

— Dans Soit mon amie (H’lou ou morr) de Naceur Ktari
(2000), le héros qui perd la raison faute de mettre en scéne sa
piece de théatre idéale est secouru par deux femmes : son épou-
se, dévouée et fidele, et une jeune fille fantasque qui I'inspire, et
que sa femme, pour sauver son mari, accepte de recevoir dans
un étrange ménage a trois : une fois sa piece aboutie, le héros
meurt également a la fin.

Omniprésence de la figure féminine et mort sacrificielle du
héros : la Tunisie étant le pays musulman qui a a ce jour accor-
dé le plus de droits a la femme (et au plus tot dés 1957, soit un
an apres 'Indépendance politique du pays, la polygamie et la
répudiation étaient interdites, le port du voile tombait en dé-
suétude, des indemnités et des pensions alimentaires étaient
obligatoirement allouées a la femme en cas de divorce, etc.), il
est compréhensible que les réalisateurs commencant a filmer
dix ans plus tard, aient été quotidiennement concernés par
cette mutation sociale capitale de la société tunisienne qui a
ébranlé leur quotidien. Reste a savoir pourquoi les films tu-
nisiens procédent presque tous rituellement au meurtre du
pere... en mettant trés souvent en avant des « mammas » médi-
terranéennes dominantes et castratrices en tant que figure cen-
trale.

A moins que ce role dominateur donné si souvent par les
cinéastes tunisiens a une matrone omnipotente soit non seule-
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ment le reflet du matriarcat réel sur lequel repose la civilisation
méditerranéenne, mais également une expression de I’angoisse
profonde des males d’un pays arabe et musulman qui a « pré-
maturément », par rapport aux autres régimes arabes et mu-
sulmans, donné de facon abrupte et sans étapes le maximum
de pouvoirs légaux a la femme par rapport a sa condition an-
térieure. Et créant peut-étre un véritable « traumatisme cultu-
rel » chez ’homme, se voyant brusquement démuni de presque
tous ses anciens privileges familiaux.

Dans ce cas I'image dominatrice de la Mamma méditerra-
néenne prenant trop de pouvoirs, par rapport a ’homme, rele-
verait alors plutot de 'ordre du fantasme, de la hantise (ou du
cauchemar) tapi dans I'inconscient des cinéastes méles tuni-
siens...

Mais ce cauchemar est-il seulement propre aux maéles ?
Deux des derniers films de long-métrage tunisiens réalisés par
des femmes (Kesswa de Kalthoum Bornaz (1998) et la Saison
des hommes (2000) de Moufida Tlatli) mettent & nouveau tous
les deux en scene des personnages de « Matrone », de mere do-
minatrice, interprétés tous les deux par la méme actrice, Mou-
na Nourreddine, et le premier long-métrage de la jeune Raja
Amari, Satin rouge (2001), met en scéne une mere forte, jalouse
de sa fille au point de séduire son propre gendre... Si les films
du nouveau millénaire confirment cette direction, il sera alors
permis de dire que dans le cinéma comme dans la société tuni-
sienne, aussi bien pour les cinéastes hommes que les cinéastes
femmes, le matriarcat serait plus de 'ordre de la réalité que du
fantasme.
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LA REVOLUTION
TECHNO-MEDIATIQUE : VERS UNE
MARGINALISATION CULTURELLE
TIERS-MEDITERRANEENNE?

FaizAa SOuHABI MAJERI

Producteur de télévision. ERTT. Tunis

Préambule : informationalisme et globalisation

La révolution des nouvelles technologies de 'information et
de la communication a donné naissance a 'informationalisme
selon M. Castells (1998), comme fondement radical d’une
nouvelle société. Dans ce contexte, la production de richesses,
I’exercice du pouvoir, la création de codes culturels dépendent
de la capacité technologique des sociétés et des individus, ca-
pacité dont les NTIC constituent le noyau dur.

Du coup, celles-ci sont devenues I’outil indispensable pour
la mise en ceuvre effective des procéssus de restructuration éco-
nomique et le développement du maillage ou mise en réseau
comme forme d’organisation humaine dynamique et autogé-
nératrice. Cette nouvelle logique de mise en réseau est en train
de transformer, toujours selon Manuel Castells, toutes les sphe-
res de la vie sociale et économique.

Mais C’est justement a ce niveau que se manifestent les plus
grandes disparités entre 'Union Européenne et les Pays Tiers-
Meéditerranéens (PTM), et par voie de conséquence, au niveau
culturel.

Autrement dit, et pour reprendre A. Mattelart, la production
culturelle et le développement technomédiatique se présentent
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comme les armes d’une forme nouvelle et insidieuse d’impé-
rialisme a double tranchant : économique et idéologique.

Selon Armand Mattelart, les réseaux économiques trans-
nationaux ne feraient donc qu’accentuer les inégalités et par
conséquent les luttes de pouvoir identitaires, économiques et
culturelles, d’ot1 la nécéssité de mettre en place des mécanis-
mes visant a désamorcer les conflits potentiels, ces mécanismes
de nature idéologique que Mattelart nomme globalisation.

La globalisation incarne I'idéal cybernétique d’une entité
systémique et autorégulée (en 'occurrence par les lois du mar-
ché), qui doit impérativement s’affranchir des contraintes
sociales pouvant nuire a son bon fonctionnement. Pour se réa-
liser, 'idéologie globaliste investit subrepticement la sphere
sociale par Pentremise de I’entreprise, et j’ajoute, si je peux
me permettre, de la sphere culturelle par 'intermédiaire des

moyens de communication audio-visuelle pour ne pas parler
des NTIC.

Mutation des médias audio-visuels

Nous assistons de nos jours a la grande mutation des médias
audio-visuels et leur évolution progressive dans un univers nu-
mérique de plus en plus envahissant. Nous passons du coup
d’une économie de la rareté en matiere de production audio-
visuelle a une économie de I'abondance et d’une offre de masse
a une offre sur mesure.

Ainsi, cables, satellites, numérique hertzien et hauts débits
vont autoriser les consommateurs a diversifier leurs pratiques
médiatiques. Diffuseurs, producteurs, créateurs, distributeurs
mais aussi publicitaires devront modifier leurs stratégies et
construire des offres adaptées aux gotits et aux modes de vie de
chacun.

Dans ce contexte, il s’agit surtout de savoir comment les
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médias généralistes surmontent ces bouleversements qui re-
mettent en cause un équilibre économique sur lequel ils ont
établi leur puissance.

Par cette question nous nous engageons de plain pied dans
une nouvelle économie de 'audio-visuel ou les enjeux sont
d’importance.

Enjeu culturel d’abord, puisque le secteur de la création et
de la production audio-visuelle reste tres dépendant des mé-
dias généralistes qui sont soumis a des obligations d’investisse-
ment et assurent le maintien d’une industrie de programmes
nationale.

Enjeu de société, eu égard au role fédérateur joué par les
médias généralistes en particulier, aux missions de service pu-
blic qu’ils assument.

Enjeu économique enfin, puisque le rayonnement de la pro-
duction audio-visuelle doit pouvoir supporter la concurrence
internationale, notamment américaine qui a su, avant tous les
autres, conquérir des parts de marché bien au-dela de ses fron-
tieres.

Lenjeu culturel : vers une problématique

Sur le plan culturel et dans le contexte d’une économie
mondialisée, il y a lieu de constater la multiplicité des référen-
ces identitaires entre les peuples et la place récurrente du cy-
bermonde-univers de référence des circuits lettrés qui accen-
tue le tropisme vers le cosmopolitisme et le métissage des cul-
tures. Cette hétérogénéité culturelle autorise une valorisation
des identités et la diversité des appartenances culturelles.

Le théme de la diversité culturelle marque en fait simulta-
nément 'attachement a une culture (ce qui justifie une politi-
que publique en faveur des programmes) et la reconnaissance

177



de la différence et de laltérité (ce qui justifie I'accueil envers les
programmes étrangers) et 'ouverture vers les autres cultures.

Sur un autre plan, 'avénement d’une société plurimédiati-
que conduit a envisager la vidéospheére comme un tout, méme
si des différences notables existent entre les médias tradition-
nels et 'univers des réseaux qui combine des offres tres seg-
mentées de contenus et services de la communication privée.

Mais le numérique qui autorise le transport de mémes con-
tenus sur des supports différents rapproche les deux mondes.
C’est ainsi que la radio et la TV procurent des offres de plus en
plus segmentées et peuvent étre articulées a des services inte-
ractifs pendant que I'Internet diffuse de la musique broadcast
et des films.

A cet effet les médias des réseaux participent au méme titre
que les médias classiques a ’élaboration de I'espace public et
les questions de 'ordre public, de I'éthique des contenus et de
la diversité culturelle y sont tout autant bralantes.

Par ailleurs, la mutation culturelle sous ses deux aspects :
horizon cosmopolite et affirmation des identités met en ques-
tion les fondements de la culture nationale et incite a porter le
combat a un niveau plus général sous le signe d’une apparte-
nance culturelle commune drainant ses valeurs, ses croyances,
son éthique et confrontée a des aires culturelles différentes
pour ne pas dire antagoniques. (Je citerai notamment le fossé
qui sépare les TV arabes des TV occidentales.)

Les NTIC ouvrent comme il se voit de nouveaux champs de
rencontre entre les cultures, car il ne s’agit pas de choc entre les
civilisations comme P’atteste Huntington, mais posent aussitot
la problématique des disparités sociales et géographiques qui
compromettent le véritable dialogue. De ce fait, toutes les
cultures n’ont pas la méme chance de pouvoir suivre le rythme
de la mondialisation. De plus, les NTIC contribuent pour une
large part a faconner la hiérarchie des cultures dans le monde;
or, le fort et le faible ont toujours du mal a dialoguer, et je re-
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viendrai plus loin sur un cas d’espece. Il n’est donc pas éton-
nant de s’attacher a défendre les identités culturelles nationales
et a faire prendre en compte la culture dans le développement
des pays interméditerranéens en encourageant toutes les initia-
tives de coopération culturelles multilatérales (et il y en a quel-
ques-unes dont je citerai le projet CAPMED sur lequel je re-
viendrai plus loin).

A ce titre, les NTIC constituent un moyen privilégié de ca-
talyser les trois principaux objectifs adoptés par la Conférence
Euroméditerranéenne des ministres des Affaires étrangeres a
Barcelone le 27 et 28 novembre 1995, a savoir : le renforcement
du dialogue politique, la valorisation des liens sociaux et cultu-
rels, le développement de la coopération économique et finan-
ciere dans la perspective de la création d’une zone de libre
échange.

Qu’en est-il du monde arabe ?

D’une maniere générale, 'impact des NTIC sur le monde
arabe se manifeste surtout par l'intrusion intempestive des
chaines internationales dans son paysage audio-visuel, ce qui
occasionne un véritable bouleversement sur les plans politique,
juridique et culturel.

Sur le plan politique, le monde arabe est de plus en plus en-
vahi par des programmes diversifiés et souvent plus crédibles
qui détournent les téléspectateurs de leurs chaines nationales,
fait aggravé par la généralisation de la parabole et des recep-
teurs digitaux. Sur le plan juridique : en dépit de leur monopo-
le encore préservé, les stations de TV nationales ne sont plus les
seules a diffuser des programmes. Sur le plan culturel : pour
une large part des programmes diffusés, les téléspectateurs ara-
bes, excepté dans le domaine des informations, ne connaissent
pas un grand bouleversement du fait du caractere planétaire
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des feuilletons et des films essentiellement occidentaux, sud-
américains et égyptiens.

Face a ces transformations, le monde arabe est en demeure
de relever un certain nombre de défis. Le premier est lié a la
création d’un véritable service public a la disposition des col-
lectivités, de la diversité des publics et de la démocratie. Le
deuxiéme consiste a intervenir d’'une maniere dynamique sur
la production nationale en favorisant d’autres contenus et en
créant d’autres savoir-faire. Le troisieme défi enfin se résume a
encourager la libre circulation des programmes de chaque état
arabe a 'intérieur de la région et a regrouper les possibilités des
uns et le savoir-faire des autres pour obtenir un systéme audio-
visuel capable de soutenir la compétition mondiale des médias
et de leurs contenus.

Je ne prendrai pour exemple que le projet CAPMED qui
porte sur la constitution d’archives audio-visuelles méditerra-
néennes disponibles en ligne. I s’appuie sur la mise en place
d’une base de données multilingue et multimédia accessible
sur Internet. La Tunisie, I'Italie, ’Espagne, la Grece, I’'Algérie, la
Jordanie, le Liban, I'Egypte et le Maroc participent a ce projet.

Il faut cependant noter que les défis a relever pour ces pays
ne sont pas seulement endogenes si 'on considérait les obsta-
cles auxquels se heurtent toutes les tentatives de coopération
avec les instances audio-visuelles occidentales.
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EXPERIENCE DE LA CHAINE « CANAL
ALGERIE » DIFFUSANT PAR SATELLITE

AHMED DjABRI

Producteur de télévision. ENTV. Alger

1. Les objectifs

La diffusion transnationale d’un programme de télévision
est forcément sous-tendue par des considérations d’ordre poli-
tique et culturel auxquelles se greffent immanquablement les
intéréts de nature économique et commerciale.

Dans le cas de ’Algérie, il s’agit en priorité de porter son
image et sa voix sur la scéne internationale afin de contreba-
lancer les effets ravageurs de 'information tendancieuse, par-
tiale, tronquée..., prodiguée, sciemment ou par ignorance, par
certains grands médias audio-visuels internationaux.

Sur le plan culturel, il s’agissait non seulement d’entretenir
les liens identitaires avec la communauté algérienne émigrée
mais aussi de s’associer au dialogue et a I’échange entre les
cultures et les civilisations.

Enfin, dans le domaine économique, la chaine internatio-
nale peut générer des ressources propres considérables, publi-
citaires et autres, en investissant dans les gisements inexploités
du marché international de la télévision.

1.1 Laudience. La zone de couverture du satellite utilisé par
IPENTYV est large (Eutelsat + Astra + Cablo distributeurs fran-
cais), mais elle ne doit pas nous amener a confondre ’'audience
théorique et 'audience potentielle.

La réalité du paysage audio-visuel international dans ses
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différents aspects et nos capacités d’offre de programme, entre
autres facteurs, nous a conduits, dans une premiére étape, a
définir nos ambitions avec réalisme a la lumiére d’un certain
nombre de parametres, en exploitant au mieux nos atouts et en
procédant selon un ordre de priorités.

Cerner aussi précisément que possible 'audience ciblée
nous permet, outre de mieux assurer 'offre de programmes,
une meilleure maitrise de 'approche marketing développée
dans le cadre de la stratégie commerciale de la chaine interna-
tionale.

Parmi les atouts dont dispose la chaine internationale pour
se placer dans le paysage audio-visuel extérieur on peut notam-
ment citer :

— Un programme national de base relativement bon et en
tous cas perfectible.

— Une communauté algérienne émigrée importante en
nombre surtout si on apprécie du point de vue de Iorigi-
ne ethnique et culturelle et non pas du seul critére de la natio-
nalité.

— Une conjoncture nationale conjugée a 'absence de cor-
respondants étrangers créatrice d’'un fort besoin de savoir ce
qui se passe en Algérie.

— Ce besoin est évident pour la communauté algérienne
émigrée mais il touche également un public étranger curieux
(intellectuels, journalistes, etc.) intéressé (milieux politiques et
d’affaires) ou se sentant concerné (amis et sympathisants) par
la situation politique et économique en Algérie.

— Une aspiration au ressourcement culturel de la commu-
nauté algérienne émigrée.

— Un certain déficit en matiere de programmes typiquement
maghrébins et une absence quasi-totale de programmes afri-
cains sur les chaines internationales disponibles actuellement.
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Alalumiere de ces éléments, non exhaustifs, juxtaposés aux
objectifs préalablement définis, il est possible d’esquisser les
contours de 'audience ciblée.

1.2 La chaine internationale s'adresse en priorité a la com-
munauté algérienne emigrée. Celle-ci est principalement im-
plantée en Europe occidentale (en France surtout et a un degré
moindre en Espagne, en Belgique, en Allemagne, en Suisse, en
Italie, en Scandinavie et en Grande-Bretagne) et éparpillée
dans les pays du Maghreb, en Syrie et en Europe centrale.

Le bassin de cette audience serait donc constitué de la com-
munauté algérienne établie en France.

Celle-ci n’est cependant pas homogene et peut étre subdivi-
sée, au moins, en trois segments :

— Les émigrés dits de « premiere génération » (agés, ouvriers
et petits commergants, vivant en famille ou seuls dans des
foyers, attachés a leur pays qu’ils visitent régulierement et a leur
culture d’origine).

— Les émigrés dits de « deuxiéme génération », ou « beurs »
(plus jeunes, niveau d’instruction relativement élevé mais con-
dition sociale généralement difficile, culture ambivalente for-
gée par I'écartelement entre 'influence, émoussée, des parents
et celle de la société dans laquelle ils évoluent; de nationalité
francaise mais il n’en nourrissent pas moins un rapport indici-
ble avec le pays d’origine de leurs parents).

— Les émigrés qu’on pourrait qualifier de « troisieme géné-
ration » : ce sont les algériens qui ont quitté leur pays pour di-
verses raisons a la fin des années 70 et dans les années 8o (étu-
diants et boursiers n’ayant pas rejoint le pays, regroupement
familial, émigration clandestine...) et, depuis 1988, professions
libérales, intellectuels, journalistes, entrepreneurs...
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1.3 La chaine s’efforce également de s’adresser au public
maghrébin et surtout africain, apparemment délaissé. Il con-
vient d’ouvrir ici une parenthese pour signaler que les résultats
du sondage réalisé en 2001 par 'Institut ABBASSA, dans plu-
sieurs villes de France aupres de ce public, laissent apparaitre
une nette préférence pour « Canal Algérie ».

1.4 La chaine internationale tend enfin a intéresser et a sé-
duire le public étranger dans ses milieux avertis concernés
d’'une maniére ou d’une autre par évolution de la situation
en Algérie en particulier dans les domaines politique et écono-
mique.

2. Les programmes

Ils découlent du fait des objectifs assignés a la chaine et des
audiences ciblées. Or, a la lumiere des arguments développés
ci-dessus concernant ces deux références, il ressort que la
chaine se devait, en priorité et dans une premiere phase, de
mettre 'accent sur le double volet de I'information et de la
culture.

2.1 Linformation. Uinformation est ici entendue dans un
sens plus large que celui donné traditionnellement a cette no-
tion.

Au-déla de 'information de type actualité (couverture des
manifestations et événements qui marquent la vie nationale
dans ses différents aspects), cette chaine se trouve un canal par
lequel un autre regard est porté sur I’Algérie, un regard nuan-
cé, voire corrigé, des clichés reproduits par certains médias
étrangers.

Pour ce faire, et parallelement a l'actualité, il est fait recours
al'information de type magazine, au moyen de courts reporta-
ges et enquétes, sur des themes tres variés mettant en exergue
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les potentialités de toutes sortes de notre pays, sa vitalité, sa
détermination et son optimisme.

Informer C’est aussi faire état et contribuer a 'explication
et a la diffusion des dispositions a caractere politique, en par-
ticulier en matiere d’efforts en faveur du retour a la légiti-
mité constitutionnelle et au processus démocratique, et a ca-
ractere économique en faveur de Pouverture et de la libérali-
sation.

Linformation sur la chaine s’est aussi intéressée de plus pres
aux problemes et aux préoccupations quotidiens de la princi-
pale audience ciblée en I'occurrence celle de la communauté
algérienne en Europe et plus particulierement en France.

Elle a également tendu a satisfaire le besoin de savoir des
autres communautés ciblées, maghrébine et surtourt africaine
qui se trouvent pratiquement sevrées d’informations audio-
visuelles en provenance de la terre natale.

Linformation a été donc privilégiée ; elle revét diverses for-
mes (revues de presse, journaux télévisés, magazines, enquétes
et reportages, entretiens, publi-reportages...). Elle aborde dif-
férents themes (politique, économie, société, sport avec un in-
térét accru pour les sportifs maghrébins et africains évoluant
en Europe...) et s’exprime en plusieurs langues (arabe, francais,
anglais et berbere « amazigh » ).

2.2 La culture. La chaine se devait en priorité d’ceuvrer a
étancher la soif de ressourcement culturel observée dans la
communauté algérienne a Iétranger, particulierement en Eu-
rope ot Penvironnement ne lui permet pas d’assumer pleine-
ment son identité.

Par programmes culturels, il s’agit moins de faire preuve
d’ésotérisme que de permettre tout simplement a 'algérien dé-
raciné de se retremper, grace aux pouvoirs et aux vertus extra-
ordinaires de la télévision, dans une ambiance dans laquelle il
se reconnait et se retrouve.
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Ces émissions aussi variées et attrayantes que possible s’ef-
forcent d’allier I'intérét culturel et éducatif au besoin de dis-
traction et de divertissement, de méme qu’elles privilégient,
chaque fois que possible, 'interactivité et la participation du
public.

Des besoins spécifiques et souvent exprimés sont également
assurés a lexemple des cours de langue arabe.

D’un autre c6té, la chaine s’adresse a d’autres publics, algé-
riens d’origine, ou étrangers qui ne connaissent pas, ou si peu,
la culture algérienne. Dans ce cas, il s’agit de montrer un autre
visage de notre pays en mettant en valeur la richesse, la diversi-
té et le raffinement de son patrimoine culturel et artistique, son
enracinement arabo-musulman, amazigh, africain et méditer-
ranéen ainsi que son apport a la culture universelle.

3. Les perspectives de développement

A défaut de sondages fréquents et répétés, la chaine s’appuie
sur les différents contacts avec les téléspectateurs et les appré-
ciations de certains journaux édités a I’étranger et notamment
en France ou l'on trouve la plus forte concentration de notre
population émigrée.

A titre d’exemple, le journal Le Monde dans une de ses édi-
tions de fin aolit 1996 a consacré un de ses articles au sondage
commandé par Eutelsat a I'Institut Carat. Analysant ce sonda-
ge, l'article rapporte « qu’en neuf mois (octobre 1995 a juin
1996), le nombre de paraboles recevant des chaines arabopho-
nes diffusées par satellite a augmenté de 77% pour passer de
205.000 foyers en 1995 a 368.000 en 1996. Et au journal de
poursuivre que cette performance est due en grande partie a la
diffusion par satellite, depuis 1994, de Canal Algérie ».

Ce qui laisse entendre que notre chaine dispose de plus d’un
atout pour renforcer sa position dans le paysage médiatique
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dans un premier temps et engager son expansion dans un
deuxieme temps.

3.1 Le renforcement de la position de la chaine. Le besoin du
lancement de cette chaine en direction des téléspectateurs rési-
dant en dehors du territoire national se trouve ainsi diment
constaté. Aussi faut-il aujourd’hui renforcer sa position plus
précisément au niveau de I'espace médiatique plus proche de
I’Algérie, C’est-a-dire maghrébin, arabe, africain et européen.

Ce qui se traduit, selon notre conception de cette chaine
ainsi que les objectifs qui lui sont fixés, par des actions diverses
qui se trouvent soit en situation opérationnelle, soit en phase
de projets assez avancés.

Ces actions sont axées fondamentalement autour de la re-
cherche permanente de 'amélioration des programmes four-
nis pour que leur contenu et leur forme technico-artistique
puissent répondre au mieux aux attentes des téléspectateurs.

Au plan opérationnel les actions initiées et a développer pri-
vilégient la réalisation d’émissions de proximité produites au
sein méme des milieux ciblés par la chaine. Ces actions se sont
distinguées par la réalisation de nombreux programmes. A titre
d’exemple nous citerons en particulier le magazine de proximité
réalisé en France-méme sur le quotidien de la communauté al-
gérienne résidant a 'étranger ol sont abordés les problemes,
les questionnements et les aspirations de cette communauté et
ses relations dans la vie pratique avec la mere patrie.

3.2 Les perspectives d’évolution de la chaine internationale.
Etant toujours en phase de construction dans la mesure ou elle
est constituée actuellement d’une sorte de jumelage avec la
chaine nationale, la chaine internationale se fixe comme objec-
tif de réunir les moyens qui lui permettent de se détacher pro-
gressivement de la société mere a travers la création d’une nou-
velle société de télévision.
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Pour ce faire celle-ci se doit, en plus de la nécessité de déve-
lopper et de diversifier son programme spécifique, de créer les
conditions nécessaires tendant vers :

— Lintroduction et/ou le développement des programmes
a caractere éducatif et d’enrichissement culturel tels que les
cours de langue arabe, la connaissance de I'Islam et des riches-
ses culturelles et touristiques de I’ Algérie.

— Le développement des services a vocation commerciale
générateurs de revenus (publicité, sponsoring, etc.).

— Le développement de réseaux de relations avec les créa-
teurs de I'audio-visuel intervenant dans I'espace maghrébin,
africain, arabe et méditerranéen.

— La recherche de complémentarité avec les autres chaines
arabes diffusant par satellite au moyen des canaux de coopéra-
tion et plus particulierement I’organe de coordination entre ces
chaines qui a été créé sous ’égide de I’Arab States Broadcasting
Union (ASBU).

Conclusion

Tels sont, en quelques lignes, les différents aspects liés a 'ex-
périence algérienne en matiere de diffusion des programmes
télévisuels par satellite.

Il est clair que cette expérience reste a consolider et a raffer-
mir plus particulierement par rapport au développement rapi-
de et spectaculaire des moyens de communication modernes.
Dans un tel cadre, il devient impératif pour nous, pays arabes,
d’accorder une plus grande attention a cette mutation multidi-
mensionnelle. Les débats organisés a cette occasion doivent
permettre la conception d’une stratégie commune. Cette stra-
tégie peut, a notre sens, a partir des expériences vécues par cha-
cun d’entre nous, permettre de dégager les éléments de com-
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plémentarité a méme de nous éviter la « dépersonnalisation »
et rentabiliser au maximum I’extraordinaire gisement culturel
et vivier de compétences que recele le monde arabe.
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PRODUIRE ET DIFFUSER EN RESEAU,
UEXPERIENCE D’UNE SERIE
TELEVISEE : LES « CHRONIQUES
MEDITERRANEENNES »

SOLANGE POULET

Coordinatrice. Centre Méditerranéen

de Communication Audio-visuelle. Marseille

) UNE DES ACTIVITES du CMCA est de coordonner la
L réalisation d’émissions destinées a promouvoir une pro-
duction originale des télévisions du nord et du sud de la Médi-
terranée concernées par un certain nombre de préoccupations
ou de valeurs culturelles communes.

Apres la série des « Fantdmes sous-marins » et celle des
« Mémoires de I'eau », la série des « Chroniques méditerra-
néennes », lancée en 1997, témoigne de la volonté des TV mem-
bres du réseau du CMCA de s’intéresser a une forme du docu-
mentaire quon appelle souvent aujourd’hui — du nom d’un
festival bien connu — le « cinéma du réel ». Un objectif que le
titre donné a la premiere série des « Chroniques méditerranéen-
nes », « L'aventure des vies privées en Méditerranée », venait
d’ailleurs encore tres clairement signifier.

Choisir le domaine de la vie privée, c’était en effet abandon-
ner, pour une fois, des themes généralistes comme ceux de
I’histoire ou des arts, pour entrer dans I'approche de la culture,
collective ou individuelle, telle qu’elle apparait dans le vécu
quotidien des uns et des autres.

Deux autres théemes, deux autres séries ont suivi : I'une sur
les « Méres en Méditerranée » (fin de réalisation en 2000), et la
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troisieme, sur « La jeunesse et ses passions », actuellement en
cours de réalisation.

Quinze documentaires de 26 mn sont déja disponibles, tan-
dis que quatorze sont en chantier sur la série en cours.

Loriginalité de cette initiative réside par ailleurs dans le
dispositif adopté pour la mettre en ceuvre : les réalisateurs
désignés par chaque télévision proposent un synopsis, puis se
retrouvent lors d’un atelier organisé par le CMCA et ot ils tra-
vaillent ensemble, confrontant leurs sujets et leurs expériences
de la réalisation documentaire dans les systemes de télévision
qui sont les leurs.

Et, deuxieme étape, chaque organisme de télévision ou de
production participant a la série autorise a la diffusion gratuite
du documentaire qu’il a produit sur les écrans des autres parti-
cipants, et s’engage par ailleurs a diffuser tout (reglement de la
1 et de la 2°™ série), ou partie des exemplaires de la série.

Je vais donc tenter de vous donner une description rapide
de cette expérience, assez unique, de coopération de télévisions en
réseau, et d’un dispositif dans lequel le CMCA joue le role du
coordonnateur :

— Une coopération qui commence avec le choix du sujet
décidé par les télévisions du réseau.

— Qui se poursuit lors de 'écriture des sujets.

— Et qui s’acheve avec la programmation de la série dans
chacune des télévisions impliquées dans ce réseau d’adhérents
au CMCA.

a) De lécriture a la réalisation
Une fois le sujet déterminé par les membres du CMCA, cha-

que télévision nomme un réalisateur qui propose alors un sy-
nopsis. A partir de la seconde série, les réalisateurs se sont par
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ailleurs retrouvés pour confronter le travail amorcé sur leurs
films. Cet atelier avait d’ailleurs eu lieu a I’époque a Barcelone.
Une rencontre qui avait permis aux réalisateurs ayant déja
tourné de montrer ce qu’ils avaient fait, ce qui avait servi de
support aux discussions sur la réalisation de I'ensemble de la
série, coordonnée a I’époque pour le CMCA par M. Chiche,
journaliste a FR3 Méditerranée.

Pour la troisieme série, dont je m’occupe, ’'ensemble des té-
lévisions participantes avaient formulé une demande plus pré-
cise quant a la mise en ceuvre de Patelier réunissant les réalisa-
teurs : il s’agissait de travailler en amont sur I'écriture de ces
documentaires, chaque réalisateur devant arriver avec un sujet
et un synopsis, mais sans avoir tourné.

Latelier qui a eu lieu en novembre 2002 a duré trois jours et
demi et réuni dix réalisateurs qui ont travaillé collectivement
(présentation de chacun des sujets en réunion, débat, discus-
sion) et individuellement (approfondissement des sujets, écri-
ture ou ré-écriture), avec le CMCA et un réalisateur présent sur
Iensemble de Iatelier et qui avait lui-méme exposé sa démar-
che, ses méthodes de travail, a partir de ses propres films.

Tue Steen Muller, spécialiste du documentaire et organi-
sateur de festivals et de « pitching » pour EDN, assurait par
ailleurs une partie plus générale de présentation de films et
d’extraits de films donnant un panorama de l'histoire du do-
cumentaire européen (du cinéma direct au « documentaire de
création »).

A partir du travail et du projet de chacun, et des discussions
autour des documentaires présentés, beaucoup d’échanges
ont eu lieu et ont ainsi permis de faire émerger, entre autres,
les questions concernant ce genre cinématographique particu-
lier, ainsi que sur la question du public et de la capacité de
chacune des télévisions représentées pour accueillir ce type de
programmes.
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b) Bilan général des « Chroniques » :
leur forme, leur contenu

Chacune des séries a donc été réalisée a partir d’'une théma-
tique générale, la premiere laissant le champ tres ouvert et don-
nant le ton général de cette série (« Aventure des vies privées »),
et la seconde, « Les meres en Méditerranée », ciblant plus clai-
rement le sujet a traiter.

En ce qui concerne la forme choisie pour ces documentai-
res, des la premiere série, c’est le portrait qui a été privilégié. En
méme temps que la place donnée au commentaire était rédui-
te, ce sont en effet, la plupart du temps, les personnages dont
il est question qui s’expriment directement a I’écran ou en
voix off.

Sans parler de chacun des documentaires réalisés, je vais
essayer de donner une idée de la multiplicité des themes abor-
dés :

— La famille, dans plusieurs des films de la série des « Meres »,
bien entendu :

« Dimportance de la vie familiale (repas réunissant les
membres de la famille, réunions et fétes familiales montrées
dans beaucoup de films de cette série).

+ Uimportance de la pérennisation des valeurs familiales de
la transmission du patrimoine (en particulier dans « Mamette,
Paule et Fabienne » et dans « Pécheurs d’eau douce »).

+ La gestion du « manque » de famille dans un documen-
taire algérien qui se passe dans un orphelinat.

— La politique et les conflits, dans le documentaire algérien
de la série des meres, ol 'orphelinat recueille les enfants dont
les parents ont été tués pendant la guerre civile de ces derniéres
années, dans le documentaire palestinien, ol les meéres mani-
festent pour la libération de leurs fils, prisonniers en Israél.
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— Paternité et maternité, dans le documentaire de la série des
« Meres », réalisé par la télévision catalane, ou il est question
des choix des femmes pour leur maternité, mais aussi de I'im-
portance d’une implication des hommes dans cet événement.

— La passion du sport, hommes, femmes, jeunes gens, spor-
tifs ou non : les fans barcelonais du club du Barga.

— La musique, dans « Rai », documentaire algérien qui ex-
plique comment ce type de musique a évolué et traversé la Mé-
diterranée, continuant a passionner non seulement les jeunes
algériens mais aussi les amateurs de la « world music ».

— La vie professionnelle, essentiellement dans la série des
« Meres », out la volonté des femmes d’accéder a la vie profes-
sionnelle est évoquée sous de multiples aspects.

— Limmigration, dans deux documentaires de la premiere
série :

*+ « Marseille, réve du sud », ot il est question du racisme et
de I'intégration des diverses communautés dans un quartier du
centre de Marseille.

* « Farah », ot1 une adolescente entre deux cultures parle de
sa sensibilité et de son rapport au monde.

— La femme / la condition féminine. Dans les deux séries, on
peut remarquer que la femme est un sujet tres privilégié.

Bien stir, les hommes sont la, mais globalement, les person-
nalités qui marquent le plus sont des femmes, y compris dans
la premiere série, avec le portrait de femmes supporters du Bar-
¢a, ou bien d’une femme de I'ile de Kerkena, en Tunisie, qui a
choisi de devenir patron-pécheur, et donc de travailler comme
les hommes, et avec les hommes.

La série des « Meres », d’ailleurs, plus que le theme de la
maternité, c’est-a-dire le rapport privilégié de la mere aux en-
fants, met en évidence 'importance et la multiplicité des rdles
qui reviennent aux femmes dans la société d’aujourd’hui :
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— Leur réle face aux problemes de I’éducation, et de la sco-
larisation de leurs enfants.

— Leur engagement politique (Algérie / loi sur 'adoption -
Palestine-Tunisie (1% série).

— Leur réle positif dans la gestion de 'entreprise : non seu-
lement elles réussissent a faire des affaires et a gagner de l'ar-
gent, mais les hommes qui travaillent avec elles soulignent sou-
vent la qualité de la relation qu’elles instaurent dans le travail
(Jordanie, Tunisie).

— Leur role de vecteur du progres et de la modernité :

+ Elles trouvent le moyen de briser les tabous et de faire
évoluer leur propre statut dans la société puisque, par leur
compétence dans le travail et leur capacité a apporter un reve-
nu supplémentaire dans leur foyer, elles imposent leur « droit » a
sortir de la maison.

+ En prenant en main le destin de leurs enfants grace a leur
entrée dans le monde professionnel, elles ouvrent des voies
nouvelles a leurs enfants (garcons ou filles) a qui elles peuvent
offrir ’éducation qu’elles n’ont pas re¢u (Tunisie, Jordanie,
Egypte).

+ Elles réussissent a faire évoluer des pratiques traditionnel-
les en voie de disparition, et leur donnent une nouvelle valeur
(le droit de la péche en étang dans une ville du sud de I'Espa-
gne, par exemple).

+ Elles réussissent a modifier le regard de la société sur cer-
tains problemes, et a faire évoluer les lois et la prise en charge
de I’Etat : a propos des orphelins et de I'adoption en Algérie,
par exemple.

Les classes sociales

Du nord au sud de la Méditerranée, les classes sociales re-
présentées a travers cette série est large, méme si ’accent est mis
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sur le caractére remarquable d’individus venant de classes mo-
destes.

En conclusion...

Quel bilan peut-on tirer aujourd’hui de cette expérience ot
se sont confrontées les pratiques des réalisateurs et de leurs
commanditaires, les télévisions, lors d’ateliers organisés par le
CMCA, ot ont été évoqués les problemes de chacun face a une
écriture documentaire ot il s’agissait d’aller a la rencontre de la
vie et des problémes d’individus, en se dégageant d’images et
de stéréotypes, qui, d’'une rive a Pautre de la Méditerranée,
nous sont souvent imposés ?

Comment a évolué le travail autour d’une série qui deman-
dait de s’adapter a une écriture documentaire, c’est a dire, une
approche ot le réalisateur s'implique assez fortement par rap-
port a son sujet ?

Plus qu’a moi, je pense que c’est & un certain nombre de re-
présentants des télévisions présentes ici, et qui ont participé a
cette série, ou a Henri Dumolié, responsable du CMCA a I’é-
poque des premieres séries, qu’il conviendrait de dresser un bi-
lan de I’expérience...

Je me contenterai donc de lancer quelques pistes, de propo-
ser quelques orientations pour un débat. A partir d’un constat,
d’abord : quand j’ai rencontré pour la premiere fois en juin
dernier les représentants des télévisions pour discuter de la sé-
rie nouvelle dont j’étais chargée et des premiers sujets propo-
sés, j’ai constaté que ces derniers avaient vraiment 'habitude
de travailler ensemble, C’est-a-dire de débattre trés directement
a la fois de problemes professionnels et culturels qui leur sont
particuliers. Je veux parler des sujets choisis par les uns et les
autres, et diffusables — ou non — partout, des difficultés de
programmation de 'ensemble de la série pour certains, des
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contraintes concernant les moyens et le temps alloués au tour-
nage de documentaires pour d’autres, etc.

Un constat qui d’emblée m’est apparu comme un résultat
positif énorme du travail engagé par le CMCA depuis plusieurs
années.

Autre élément notable de cette expérience, le fait que, a par-
tir du choix de plus en plus clair de privilégier I'« approche bio-
graphique », comme diraient les ethnologues, émerge la volon-
té de s’inscrire dans une démarche documentaire qui s’écarte
de plus en plus clairement du reportage, ceci étant confirmé par
la teneur de la plupart des synopsis présentés par les réalisa-
teurs de I'atelier de la troisieme série.

Si le reportage est un genre qui donne toute sa valeur a
I’événement, a limmédiateté, et ol tout se passe au moment
du tournage, le documentaire implique une relation qui, de
Iécriture du scénario a Uenregistrement, se construit « entre le
réalisateur et son sujet », « entre réflexion et émotion ». La per-
tinence, la spécificité du genre documentaire, la valeur d’'un
film de ce type, réside alors dans ce que le « réel », I'imprévu,
vient inscrire dans le scénario, et a I'attention portée par le réa-
lisateur a ce qui survient pendant le tournage, ’obligeant a fai-
re évoluer son point de vue.

Lexpérience des deux premieres séries a ainsi rendu éviden-
te la demande de travailler sur I’écriture, ce qui est encore autre
chose que la préparation de tournage et qui met en valeur le
travail du réalisateur et la nécessité, pour chaque télévision, de
lui donner les moyens (temps, équipe) de réaliser un vrai film.

Ce qui me semble étre une avancée considérable, pour la
diffusion et la communication d’une culture méditerranéenne
bien inscrite dans le présent et I'actualité.

Et si les documentaires de la série commencent a concourir
dans des festivals, on peut espérer que la qualité de leur réalisa-
tion, de leur approche, originalité des sujets abordés, intéres-
seront de plus en plus le public des télévisions du réseau, mais
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aussi les programmes d’autres télévisions du nord ou du sud
de la Méditerranée... ou d’ailleurs !

Un travail qui demandera d’ailleurs d’étre approfondi pour
tenter de trouver des propositions qui s’adaptent mieux a la
demande des télévisions productrices de la série, et de répon-
dre aussi aux exigences d’'un marché plus large pour les faire
circuler.
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LAS PRODUCCIONES
AUDIOVISUALES INDEPENDIENTES
EN EL MEDITERRANEO

SERGI DOLADE 1 SERRA

Coordinador de la APIMED. Barcelona

LA REGION del Mediterrdneo vuelve a recuperar una notable
centralidad en la atencién mundial por causa de los pro-
blemas especificos que estd viviendo esta zona en los dltimos
anos. Problemas de carécter politico y econdmico, social y cul-
tural, conflictos bélicos y religiosos, flujos migratorios perma-
nentes, etc. Todo ello hace de la cuenca mediterrdnea un esce-
nario de singular interés para identificar y estudiar cuéles son
los diversos procesos y factores que mejor puedan servir a la
causa de la paz, la comprension y la cooperacion entre los pue-
blos y paises que tienen en el Mare Nostrum el medio natural
de comunicacién y de convivencia.

En este sentido, el estudio de las oportunidades de creacion,
de intercambio y de cooperacién en el campo del audiovisual,
del cine y de los nuevos medios no sélo puede ofrecer bases
importantes para el didlogo y la cooperacion en el campo cul-
tural y comunicativo; en realidad, este dmbito de actividades se
va configurando como un frente estratégico para la comunica-
cién intercultural en el Mediterrdneo. La importancia que va
adquiriendo la imagen en la cultura contemporanea, la omni-
presencia de los grandes medios audiovisuales, el indudable
impacto de los referentes y de los imaginarios colectivos que
vehiculan los medios, e incluso las nuevas oportunidades de
empleo y de ocupacion que ofrecen en el marco de la sociedad
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de la informacién, todo ello proporciona razones de peso para
estudiar a fondo el estado y la dindmica de la cultura audiovi-
sual en el Mediterréneo.

En realidad, esta perspectiva se inscribe en la estrategia ge-
neral diseniada por la Comision Europea a través del Programa
Euromed y el llamado Proceso de Barcelona, que ha dado lugar
a la Asociacién Euromediterrdnea, integrada por veintisiete
paises asociados.

En efecto, la Declaracién de Barcelona de 1995, con la que
concluia la primera Conferencia Euromediterrdnea, establecia
el punto de partida para estrechar los lazos en el Mediterrdneo
a través de un triple compromiso: establecer un drea comun de
paz y estabilidad, basada en el respeto a los derechos humanos
y en la democracia; crear un drea de prosperidad econémica
impulsando el libre comercio junto con la asistencia econémi-
cay financiera; y desarrollar los recursos humanos promovien-
do la comprension entre las culturas y el encuentro entre los
pueblos de la region.

Esta via abierta en la reunion fundacional de Barcelona se
ha ido consolidando posteriormente, sobre todo con ocasién
de las cumbres ministeriales de Marsella (2000), Bruselas
(2001) y Valencia (2002). En el 2000 la Comisién publicé la
Estrategia comiin de la Unién Europea en la region mediterrd-
nea, una guia que garantizaba la coherencia de las acciones de
la UE en esa drea y a la vez hacia patente su compromiso con
los objetivos de la asociacién y la visibilidad del proceso. A pe-
sar del deterioro politico derivado de los atentados del 11 de
septiembre de 2001 y de la evolucién del conflicto palestino-
israeli, el Proceso de Barcelona sigue siendo la mayor apuesta
por el didlogo y la cooperacién de todos los paises de la zona.

Por lo que se refiere al campo de la cultura audiovisual, hay
que recordar que la Comisién Europea ha impulsado una can-
tidad importante de proyectos de cooperacién en el drea medi-
terrdnea a través de programas como Euromed Audiovisual o
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Euromed Heritage, para promover acciones como la produc-
cién de documentales, la distribucién de filmes, la proteccién
de los archivos audiovisuales o la proteccién del patrimonio
comun.

En la reunién ministerial de Bruselas (2001) de la Asocia-
cién se acordé «trabajar para profundizar en el didlogo entre
culturas y civilizaciones, centrando la atencién en la juventud,
la educacion y los media». En la reunién de Valencia (2002) se
propuso la creacién de la Euro-Mediterranean Foundation
«para promover el didlogo entre culturas y civilizaciones en la
region euromediterranea». Con ocasion de la presidencia espa-
fiola de la Unidn, se celebré en Madrid (abril de 2002) la Con-
ferencia sobre el Sector Cinematografico y Audiovisual de la
Unién Europea, Iberoamérica y Mediterraneo, la cual reafirmé
el compromiso de la UE con la cooperacién audiovisual bajo el
objetivo comun de la preservacion de la diversidad cultural. La
declaracion final recuerda que la UE ya interviene a varios ni-
veles: sus estados miembros apoyan las coproducciones, la co-
laboracién euromediterrdnea reconoce hace tiempo la impor-
tancia del sector audiovisual, Euromed Audiovisual apoya dis-
tintos proyectos de cooperacién entre ambas orillas del Medi-
terrdneo y en Rabat se ha iniciado un didlogo sobre politicas
audiovisuales.

Vista la importancia de la circulacién de la comunicacién
intercultural entre los pueblos, culturas y religiones del drea
mediterranea, hoy se hace evidente que una parte central del
didlogo y del intercambio cultural tiende a realizarse a través
de los medios audiovisuales y de las industrias de la imagen,
especialmente del cine, de los programas de television, del vi-
deo y de los nuevos productos multimedia.

Existe una importante tradicién de intercambio y coopera-
cién en el terreno audiovisual entre las dos orillas del Mediterra-
neo. Algunos organismos europeos (como por ejemplo la Unién
Europea de Radiodifusion) y algunos programas europeos (co-
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mo Eurimages o Eureka Audiovisual, etc.) han promovido rela-
ciones de intercambio y de ayuda profesional, comercial y técni-
ca entre diferentes paises y operadores audiovisuales. Asi, por
ejemplo, la UER incorpora entre sus socios a muchos organis-
mos de radio y television de la mayoria de los paises mediterra-
neos. En el terreno del cine y del audiovisual existe una especifica
tradicion de festivales y estdn surgiendo diferentes organismos
de cooperacién, como se detalla a continuacion.

Festivales cinematogrdficos del Mediterrdneo

Existen diferentes festivales que centran su atencién en el
cine mediterraneo. El més importante es el Festival Mediterra-
neo de Montpellier (Francia), pero también hay otros. Aque-
llos que se celebran en el Magreb: Mediterranean Cinema Fes-
tival in Tetouan (Marruecos), Carthague Film Festival y Ren-
contres du Cinéma Méditerranéen de Hammamet (Ttunez),
Alexandria International Film Festival (Egipto); en Espana: In-
curt. Festival de Curtmetratges d’Europa i la Mediterrania (Ta-
rragona), Mostra de Cinema Mediterrani de Valencia; en Gre-
cia: Mediterranean Festival of New Filmakers in Larissa; en
Turquia: Antalya Short Film Festival; en Italia: Medfilm Festi-
val, European and Mediterranean Film Festival of Florence; o
incluso en paises que no forman parte del area mediterranea,
como Bélgica (Cinéma Méditerranéen a Bruxelles), Alemania
(Filmatge des Mittelmeers, Tiibingen-Stuttgart) o Japén (The
Mediterranean Film Festival).

En algunos de los festivales resenados, existen mercados pa-
ralelos al propio festival, como por ejemplo en el Festival de
Cartago; pero desde hace cuatro afios ya existe un mercado
consolidado dedicado exclusivamente a la industria audiovi-
sual de los paises euromediterrdneos, el MEDIMED, que se ce-
lebra anualmente en Sitges.
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Organismos del Mediterrdneo
relacionados con el audiovisual

Existen diferentes asociaciones creadas para potenciar la in-
dustria cinematografica y la cooperacion entre paises del Me-
diterraneo: CINEMAMED, un proyecto en el que participan
diferentes asociaciones de paises mediterraneos y filmotecas,
que se ha creado para promocionar la colaboracién y potenciar
las cinematografias débiles; la Co.Pe.A.M. (The Permanent
Conference of the Mediterranean Audio-visual Operators),
con proyectos como la formacién de un canal televisivo medi-
terraneo (EUROMED TV), la coordinacién de los festivales
mediterrdneos, un mercado audiovisual mediterrdneo virtual,
etc. El Programa Mediterraneo y Europeo de Desarrollo Audio-
visual, MEDEA, ha creado ayudas al desarrollo de obras audio-
visuales y de apoyo a la formacién destinado a los profesionales
del &mbito euromediterraneo. Existe también el Centre Médi-
terranéen de la Communication Audio-visuelle, CMCA, con
sede en Marsella, y que organiza anualmente el Premio Inter-
nacional del Audiovisual Mediterrdneo. La tnica asociacién
proveniente de la sociedad civil que abarca a los productores
audiovisuales de ambas orillas es por ahora APIMED (Asocia-
cién Internacional de Productores Independientes del Medite-
rraneo), con sede en Barcelona desde 1999. APIMED fue fun-
dada el afio 1997 en Montpellier con la intencién de contribuir
a la afirmacién de las culturas que comparten esta zona geo-
gréfica desde la diversidad y la tolerancia en el &mbito audiovi-
sual. Pueden ser socios de APIMED los profesionales y las em-
presas de produccién del sector audiovisual de cualquier pafs
del arco mediterrdneo.

Estos festivales, mercados y organismos entienden el Medi-
terrdneo como una entidad propia, con una cultura propia,
pero ;podemos hablar de un imaginario colectivo en el pano-
rama audiovisual de los paises del Mediterrdneo?
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Este es el gran reto al que deben enfrentarse los productores
responsables de los contenidos y formas de este imaginario.
Sélo la corresponsabilizacion de entidades y organismos esta-
tales e internacionales apostando por el desarrollo detallado de
un estudio en profundidad, nos dard la respuesta a esta gran
pregunta: ;Qué nos une y qué nos separa para convivir mejor?

En el momento actual, vista la situacién geopolitica mun-
dial, esto ya no es una demanda sino una obligacién inexcusa-
ble a la que deberfamos responder con urgencia entre todos.

La produccion y circulacion del audiovisual por dreas

El paisaje cinematografico y audiovisual de la cuenca medi-
terrdnea estd formado por areas de paises con una gran capaci-
dad de produccién y de comercializacion y por otras de escasa
capacidad o que viven un periodo de transformacién significa-
tivo. Asi, teniendo en cuenta la evolucion de los ultimos afios,
podemos distinguir entre las siguientes dreas.

Paises de la Europa occidental

Todo parece indicar que los paises mediterrdneos de la Eu-
ropa occidental son los que gozan de una industria cinemato-
grafica mds estable y consolidada. Aunque las ayudas del esta-
do son un motor muy importante para su financiacién, existen
televisiones privadas que aportan ayudas a la produccién ci-
nematografica dando, en principio, un mayor grado de liber-
tad de contenidos.

La produccién anual de peliculas producidas en estos paises
oscila de las 20 que se filman en Grecia hasta las 130 de prome-
dio que se realizan en Francia en los tltimos anos. Cabe senalar
que aproximadamente un 30% de las peliculas que se produ-
cen en estos paises son en régimen de coproduccion.
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En este sentido destacarfamos que Francia es el tinico pais
que tiene un proyecto gubernamental para potenciar la indus-
tria cinematografica en los paises del Magreb. Se trata del pro-
grama «Fonds Sud», que facilita financiacién para coproducir
con paises del sur del Mediterraneo dando especial importan-
cia a aquellos paises que en su dia fueron colonias francesas,
como Argelia o Tunez.

Sin embargo, y a pesar de estas ayudas, el mayor flujo de co-
producciones todavia es el que se realiza entre los propios pai-
ses de la Europa occidental.

La importancia y consolidacion del cine en estos paises que-
da demostrada por su presencia en todos los mercados inter-
nacionales asi como por el altisimo volumen de festivales ci-
nematogréaficos que se realizan. Entre ellos, algunos de los
mds importantes del mundo, como Cannes, Venecia o San Se-
bastian.

Paises ex-socialistas

En los paises ex-socialistas, la produccién cinematografica
de los tltimos afos ha descendido notablemente. Sin embargo,
esta disminucién de la cantidad ha conllevado un incremento
de la calidad y, en consecuencia, una mayor proyeccion inter-
nacional de su filmografia. Titulos como Before the rain o Slo-
gans son algunos de los ejemplos de esta proyeccion.

En la mayoria de estos paises, ademads, existe una mayor li-
bertad de contenidos tras la caida del muro de Berlin y la con-
siguiente desaparicién de los sindicatos tinicos y la pérdida de
poder de las televisiones estatales.

La mayoria de ellas son industrias cinematograficas en cre-
cimiento pero que todavia viven una etapa de transicién y en
algunos casos (paises de la ex-Yugoslavia, Armenia...) siguen
muy marcadas por las recientes guerras. En este sentido, las
malas relaciones de algunos de los gobiernos dificultan la co-
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produccién con otros paises mas desarrollados que podrian
potenciar el cine de la zona. El peso de la produccién sigue re-
cayendo en las televisiones estatales (la ATA en Albania, la NTA
en Armenia, la BHT en Bosnia, la BNT en Bulgaria, la HTV en
Croacia, la RTS en Eslovenia, la GTVR en Georgia, la MTV en
Macedonia, la RTV en Rumania y la TV Belgrad en Yugosla-
via). Sin embargo, a través de asociaciones de productores y de
festivales cinematogréficos, se estd intentando incentivar una
industria mas independiente forjada con una nueva ola de ci-
neastas jovenes que no necesitan grandes presupuestos para
realizar sus proyectos.

La presencia de estos paises en los festivales internacionales
es muy aislada y la mayor parte de la produccién sigue siendo
para el autoconsumo. En este sentido, cabe recalcar el naci-
miento de nuevos festivales de cardcter muy localista que pre-
tenden potenciar el cine en los Balcanes y difundir toda su pro-
duccidn a los paises vecinos.

Resulta sorprendente que sean tal vez los paises ex-socialis-
tas los que tienen menos conciencia de formar parte del drea
mediterrdnea: casi no coproducen con otros paises mediterrd-
neos, no tienen festivales dedicados al Mediterraneo ni son
sede de ninguna asociacién cinematografica destinada a poten-
ciar la especificidad mediterranea.

Paises del Magreb y Oriente Préximo

Debido a los problemas socioeconémicos que sufren estos
paises, parece que el cine, de momento, ocupa un lugar secun-
dario en su escala de prioridades. A excepcion de Egipto (con
mads de 30 producciones al ano), la produccién cinematografi-
ca es bastante escasa y depende, por un lado, de las ayudas de
las televisiones gubernamentales y de las coproducciones con
paises de Europa occidental, sobre todo con Francia. Esta doble
dependencia condiciona los contenidos de los productos, que
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muy a menudo se encargan de reflejar la tensién socioeco-
némica en la que se encuentran los paises drabes en la ac-
tualidad.

La repercusion internacional del cine del Magreb y de
Oriente Préximo se ha visto potenciada por la inclusién de pe-
liculas libanesas (West Beirut, Civilisées), egipcias (Destiny, El
Akhan), marroquies (Ali Zaoua) y palestinas (Haifa, Conte des
trois diamants) en los festivales mas importantes. Sin embargo,
el cine irani ha tomado el relevo del cine egipcio como pais con
mayor proyeccién cinematografica a nivel internacional del
mundo de influencia arabe.

No existe en estos paises un gran nimero de festivales ci-
nematograficos. Sin embargo, se percibe un gran interés en in-
centivar la colaboracién entre paises del Mediterrdneo, de ma-
nera que los paises del Magreb tienen una presencia muy activa
en todos los festivales, mercados, proyectos y asociaciones des-
tinadas a potenciar el Mediterraneo como bloque unitario.

A pesar de todo ello, subsiste todavia un notable desconoci-
miento mutuo y sobre todo una falta de informacion, actuali-
zada y permanente, sobre la creacién y produccién en el cine y
el audiovisual de los distintos paises del area y, especialmente,
sobre las oportunidades de cooperacién, intercambio y comer-
cializacion.

Para potenciar un espacio comun de cooperacién e inter-
cambio en un dmbito tan crucial como es el audiovisual y ci-
nematografico, APIMED se propone como objetivo inmediato
potenciar la circulacién del cine y del audiovisual en todos los
paises del Mediterraneo, que nos acercan como espectadores a
una gran diversidad de realidades y temdticas que sin duda fa-
vorecen el didlogo imprescindible entre el norte y el sur.
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ANNEX

LA TELEVISION, INSTRUMENT
POUR LA PAIX, LE DIALOGUE,
LA CULTURE ET LE DEVELOPPEMENT
DES PEUPLES DE LA MEDITERRANEE

Déclaration des professionnels de la télévision
réunis a Barcelone le 1 et le 2 mars 2002

oUs, les professionnels de la télévision et de la commu-
N nication qui provenons de diverses nationalités, de diffé-
rentes langues et cultures, réunis en raison de la célébration du
Symposium International « Littératures orales et nouveaux es-
paces de communication en Méditerranée », convoqué par
I'Institut Europeu de la Mediterrania, a titre personnel et dans
le cadre des respectives activités professionnellement au sein de
nos institutions,

NOUS DECLARONS ET CONSIDERONS :

Que le bassin méditerranéen, nord ou sud, n’est pas seule-
ment un espace historique, berceau de cultures et de civilisa-
tions, mais aussi la sceéne, vive, aujourd’hui, ot ont lieu des faits
et se rencontrent des dynamiques étroitement liées a des ques-
tions fondamentales pour I'avenir des peuples qui y cohabitent,
pour Pavenir de la civilisation et de la démocratie et pour I'ave-
nir de '’humanité.

Que, parmi toutes ces questions, il en est une qui nous
apparait comme fondamentale, celle qui touche au dialogue
entre les cultures, a la recherche de la paix, la promotion des
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Droits de '"THomme et le travail pour le développement écono-
mique, social, culturel et démocratique des peuples.

Qu’en tant que citoyens et aussi en tant que professionnels
de la culture, nous nous sentons personnellement et profondé-
ment interpellés par ces questions, qui nous concernent au plus
haut point.

Etant conscients comme nous le sommes que la télévision
est un instrument de communication d’une extraordinaire
puissance, susceptible d’étre utilisé en faveur de la paix, de la
culture, du dialogue et du développement, non seulement du
fait du potentiel de cet outil, mais aussi parce que la télévision
est une part trés importante, de nos jours, de la culture a trans-
mission orale,

NOUS MANIFESTONS :

— Notre volonté de contribuer de maniere constructive et
positive aux processus de dialogue, d’échange et de coopéra-
tion culturelle et citoyenne qui peuvent avoir lieu dans ce ca-
dre, tout particulierement dans les domaines de la télévision,
du journalisme et de la culture.

— Notre confiance en la télévision en tant qu'agent culturel,
capable de dépasser et de vaincre des frontieres physiques et
culturelles et de promouvoir des attitudes de connaissance
mutuelle, de dialogue et de recherche conjointe de la paix, la
promotion sociale et économique et la défense des Droits de
I"'Homme.

— Notre engagement, écrit et aussi par ’esprit, par rapport
a la Déclaration Universelle des Droits de ’'Homme, comme
cadre et objectif réaliste pour la promotion de nos peuples et
de nos nations respectives.

— Notre plus profond désir de voir atteints, dans tout I’es-
pace méditerranéen, des objectifs tels que :
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* La pleine acceptation des immigrés maghrébins en Euro-
pe, leur promotion économique et citoyenne, et la disparition
de tout acte raciste commis a leur égard.

* Lareconnaissance des droits nationaux du peuple palesti-
nien, en méme temps que la sécurité et le droit a Pexistence du
peuple d’Israel.

+ La promotion de la paix et des Droits de "THomme dans
tout le bassin sud, ainsi que le développement économique et
social de ses nations, libres de toute forme de colonialisme.

+ La promotion des cultures minoritaires et des petites na-
tionalités, telles que la catalane, 'amazigh, la corse, la saha-
raoui, la maltaise, la chypriote, et de toutes celles qui apportent
Penrichissante diversité propre a notre cadre de vie géogra-
phique.

+ La promotion de la femme et son entrée dans des sociétés
fondées sur un esprit de liberté, d’égalité et de tolérance.

+ La promotion des jeunes travailleurs et étudiants, et leur
plein acces a la formation et a la culture.

* Le dialogue et la coopération entre toutes les nations et
tous les peuples de 'une et de I'autre rive, en termes de bonne
volonté, de respect et d’égalité, loin de toute attitude d’'imposi-
tion ou de supériorité du fait d’aucune partie que ce soit.

+ Lasauvegarde de 'environnement de nos écosystémes par-
ticuliers et de ’héritage de notre cadre naturel, compatible avec
un développement économique et industriel suffisant et soute-
nable, qui ne produise plus d’inégalités entre le nord et le sud.

+ Dapplication de ces expériences a un monde plus pacifi-
que, plus sir, plus développé, plus juste et plus soutenable.

Et, par conséquent, NOUS NOUS ENGAGEONS A :
— Travailler pour que la télévision soit un espace de rencon-

tre, d’échange et de promotion de tous les peuples et de toutes
les nations de la Méditerranée.
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— Travailler pour favoriser toutes les dynamiques qui, dans
le domaine de la culture et de la communication, tendent a at-
teindre les objectifs signalés.

— Travailler pour dépasser toutes les barrieres culturelles,
linguistiques et nationales, et, dans ce sens tout particuliere-
ment.

NOUS DEMANDONS :

— Que soient prises toutes sortes de mesures destinées a
permettre la circulation d’informations, d’ceuvres et de créa-
tions, telles que la création du Fonds d’Aide a la Circulation des
(Euvres dans la Méditerranée, ainsi que toute autre action qui
rende plus aisée la traduction de tout matériel audio-visuel et
le dépassement des barrieres linguistiques et communication-
nelles.

— Que soient poursuivies, comprises et approfondies des
activités telles que celle qui nous convoque aujourd’hui, et tou-
tes celles de méme ordre qui seront entreprises.
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ANNEX

LA TELEVISIO, INSTRUMENT
PER A LA PAU, EL DIALEG, LA CULTURA
I EL DESENVOLUPAMENT DELS POBLES
DE LA MEDITERRANIA

Declaracié dels professionals de la televisié
reunits a Barcelona els dies 1 i 2 de mar¢ del 2002

OSALTRES, els professionals de la televisié i de la comuni-
N caci, de nacionalitats diverses i de diferents llengiies i
cultures, reunits amb motiu de la celebraci6 del Simposi Inter-
nacional «Literatures orals i nous espais de comunicacié a la
Mediterrania», organitzat per I'Institut Europeu de la Mediter-
rania (IEMed), a titol personal i en el marc de les respectives
activitats professionals de les nostres institucions,

DECLAREM I CONSIDEREM:

Que la conca mediterrania, nord o sud, no és només un es-
pai historic, bressol de cultures i de civilitzacions, sin6 també
Pescenari viu on, avui dia, tenen lloc fets i on es retroben dina-
miques estretament lligades a qiiestions fonamentals per al fu-
tur dels pobles que hi conviuen, el futur de la civilitzacié i la
democracia i el futur de la humanitat.

Que, entre totes aquestes qiiestions, ens sembla fonamental
la que es refereix al dialeg entre les cultures, a la recerca de la
pau, la promocié dels Drets Humans i el treball per al desenvo-
lupament economic, social, cultural i democratic dels pobles.

Que, com a ciutadans i també com a professionals de la
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cultura, ens sentim personalment i profundament interpellats
per aquestes qiiestions, que ens afecten de manera prioritaria.

Plenament conscients que la televisié és un instrument de
comunicaci6 d’un poder extraordinari, susceptible d’ésser uti-
litzat a favor de la pau, la cultura, el dialeg i el desenvolupa-
ment, no només pel seu potencial com a eina, sind també per-
que actualment és una part important de la cultura de trans-
missi6 oral,

MANIFESTEM:

— La nostra voluntat de contribuir, de manera constructi-
va i positiva, als processos de dialeg, d’intercanvi i de coopera-
cié cultural i ciutadana que puguin tenir lloc en aquest marec,
ben especialment en els camps de la televisi6, el periodisme i la
cultura.

— La nostra confianga en la televisié com a agent cultural,
capag de superar i de vencer les fronteres fisiques i culturals i
de promoure actituds de coneixement mutu, de dialeg i de re-
cerca conjunta de la pau, la promoci6 social i economica i la
defensa dels Drets Humans.

— El nostre compromfs, escrit i també en 'esperit, en rela-
ci6 amb la Declaracié Universal dels Drets Humans, com a
marc i objectiu realista per a la promoci6 dels nostres pobles i
les nostres nacions respectives.

— El nostre desig més profund d’aconseguir, en tot Pespai
mediterrani, objectius com:

+ La plena acceptaci6 dels immigrants magribins a Europa,
llur promocié econdmica i ciutadana i la desaparicié de tot acte
racista comes contra ells.

+ El reconeixement dels drets nacionals del poble palesti i
alhora el dret a la seguretat i a existencia del poble d’Israel.
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* La promocié de la pau i dels Drets Humans en tota la con-
ca sud, aixi com el desenvolupament economic i social de les
seves nacions, lliures de tota forma de colonialisme.

* La promoci6 de les cultures minoritaries i de les naciona-
litats com la catalana, ’amazigh, la corsa, la sahraui, la maltesa,
la xipriota i totes aquelles que aporten I’enriquidora diversitat
propia del nostre marc geografic de vida.

+ La promoci6 de la dona i la seva integracié en societats
basades en un esperit de llibertat, d’igualtat i de tolerancia.

+ La promoci6 dels joves treballadors i estudiants, i el seu
lliure accés a la formacié i a la cultura.

+ El dialeg i la cooperaci6 entre totes les nacions i tots els
pobles d’ambdues ribes, en termes de bona voluntat, de respec-
te 1 d’igualtat, lluny de qualsevol actitud d’imposicié o de su-
perioritat.

+ La salvaguarda dels nostres ecosistemes particulars i la
preservaci6 de ’herencia del nostre entorn natural, compatible
amb un desenvolupament economic i industrial autosuficient i
sostenible, que no produeixi més desigualtats entre el nord i el
sud.

+ Laplicacié d’aquestes experiencies a un mén més pacific,
més segur, més desenvolupat, més segur i més sostenible.

I, en conseqiiéncia, ENS COMPROMETEM A:

— Treballar a fi i efecte que la televisio sigui un espai de tro-
bada, d’intercanvi i de promocié de tots els pobles i de totes les
nacions de la Mediterrania.

— Treballar per tal d’afavorir totes les dinamiques que, en el
camp de la cultura i de la comunicacid, tendeixin a aconseguir
els objectius assenyalats.

— Treballar per traspassar totes les barreres culturals, lin-
giiistiques i nacionals i, molt especialment, en aquest sentit.
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