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E

INTRODUCCIÓ

xisteix un imaginari col·lectiu intercultural mediterrani?
Hi ha visions compartides? O l’ambigüitat, i fins i tot el re-

buig, són els eixos dels discursos? Allò que sí que és cert i que
ningú no posa en dubte és que moltes tradicions que creiem
ben «nostres» són, a la vegada, també «dels altres», fruit dels
contactes de llarga durada, de les migracions, del comerç o dels
processos civilitzadors mutus.

Per tal d’intentar respondre aquestes preguntes inicials,
l’Institut Europeu de la Mediterrània (IEMed) i la Residència
d’Investigadors CSIC-Generalitat de Catalunya, en col·labo-
ració amb el Departament de Cultura de la Generalitat de
Catalunya, i amb el suport de Catalunya Ràdio i TV3, organit-
zaren a Barcelona, els dies 1 i 2 de març de 2002, el Simposi In-
ternacional «Literatures orals i nous espais de comunicació a la
Mediterrània».

Quina fou la raó per organitzar aquesta trobada? Senzilla-
ment, perquè si s’analitzen les tradicions difoses des del nord
d’Àfrica fins a Istanbul, des d’una riba fins a l’altra de la Medi-
terrània, es constata la pervivència i la presència, real i efectiva,
de la literatura i de la tradició oral en la creació literària i au-
diovisual. En aquest sentit, cal recordar solament què significa
a hores d’ara, per exemple, el llegat de les comunitats sefardites
o el paper dels contes populars i les rondalles tradicionals,
molts d’ells vinguts d’Orient, que s’han anat emmotllant a les
societats i a les cultures específiques de la Mediterrània. D’altra
banda, si existeix aquest rerefons en la creació literària o artísti-
ca, no és menys important el seu paper en els mitjans audiovi-
suals, amb exemples de primer ordre com poden ser les te-
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lenovel·les o els mateixos vídeos d’arrels berbers que es produ-
eixen a França i que són àmpliament consumits al Marroc i a
Algèria, o, en un sentit més ampli, les narracions o llegendes
urbanes, moltes d’elles adaptacions i recreacions actualitzades
de la tradició popular, que es transmeten a través d’Internet.

 Per totes aquestes qüestions, el simposi es presentà com
una novetat en l’àmbit cultural i científic mediterrani, atès que
els temes proposats mai no s’havien tractat amb l’amplitud
amb què es presentaren, encara que cal reconèixer que, en el
passat, sí que hi va haver reunions sectorials d’escriptors i d’al-
tres especialistes. Amb tot, mai no s’havia fet una trobada de les
característiques d’aquest simposi, amb una mirada creuada
d’ambdues ribes mediterrànies en la qual es presentés, d’una
manera àmplia, el panorama de la influència i de la presència
de les literatures populars en la creació literària o en la produc-
ció audiovisual actual; en aquest sentit, i per tal de reforçar el
missatge del simposi, la Filmoteca de Catalunya programà un
cicle de cinema mediterrani al mateix temps, cicle en el qual es
projectaren algunes pel·lícules íntimament unides a la temàti-
ca del simposi, per exemple, del realitzador tunisenc Férid
Boughedir.

En definitiva, el simposi esdevingué un important espai de
trobada de diferents personatges de la Mediterrània i de diver-
sos àmbits intel·lectuals, creatius i geogràfics íntimament vin-
culats a la seva temàtica central. Volem agrair la participació de
tots els especialistes que contribuïren a reflexionar i a aportar
noves perspectives per comprendre millor els lligams entre tra-
dició i modernitat en la realitat de la Mediterrània actual i, cosa
que és més important, per establir autèntics ponts i vies de co-
municació i de col·laboració cultural i creativa entre totes dues
ribes del Mare Nostrum.

Fruit dels debats fou, com a resultat final, la signatura d’una
declaració pública entre diverses televisions de la Mediterrània,
que es presenta a la fi d’aquesta publicació, per tal de potenciar
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la col·laboració entre entitats i afavorir els intercanvis de pro-
ductes audiovisuals dins l’àmbit euromediterrani.

En darrer terme, volem agrair a totes les institucions i espe-
cialment a algunes persones, com Fèlix Riera, que va insistir
a donar un paper destacat a les televisions mediterrànies com a
nexe important de futurs productors creadors d’un imaginari
compartit de la Mediterrània, que pugui anar més enllà dels re-
portatges conflictius i desoladors. També a F. X. Medina i Gem-
ma Jordi per tota la col·laboració tècnica en l’organització del
Simposi, i a tots aquells que, participant en els debats, recone-
gueren la necessitat d’obrir aquest camp procel·lós que és la
Mediterrània a la visió comparada de les dues ribes.

Lluís Calvo i Maria-Àngels Roque (dirs.)
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I

EL MITE ENTRE L’ORALITAT
I L’ESCRIPTURA
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L’OBERTURA A L’ALTRE
I LA HISTÒRIA MEDITERRÀNIA

José Enrique Ruiz-Doménec

Historiador. Universitat Autònoma de Barcelona. Bellaterra

es consideracions al voltant de la convergència de cultu-
res a la Mediterrània que voldria proposar a continuació

assoleixen una significació precisa vistes des de l’observatori de
la història. No és fàcil, però, fixar l’origen d’aquest problema,
sobretot perquè la majoria de les interpretacions se centren en
els esdeveniments dels darrers dos-cents anys i donen per fet
que la situació actual al món mediterrani és el resultat de les
relacions internacionals creades després de l’expedició de Na-
poleó Bonaparte a Egipte, acompanyat d’un nombrós grup
d’erudits al capdavant dels quals hi havia Jean-Baptiste Fourier.
Aquest tenia Champollion-Figeac com a col·laborador, el qual
no va trigar gaire a ser eclipsat per Jean-François Champollion,
el seu afortunat germà, i per l’agut Vivant Denon, autor d’un
cèlebre Voyage dans la Basse et la Haute Égypte. Partint d’aques-
ta premissa, de la qual ningú no pot escapar totalment, es po-
den prendre per un advertiment les consideracions que aquí
proposo, ja que, entrant en el debat actual sobre la multicultu-
ralitat proposat entre altres per Charles Taylor, voldria exami-
nar de prop, en la meva condició de medievalista, alguns punts
de vista de sociòlegs, politòlegs i economistes en relació amb el
futur de la Mediterrània. Pel fet de ser medievalista, considero
els processos històrics dins d’una llarga durada, atès que el meu
camp d’investigació estudia sovint fenòmens que es desenvo-
lupen al llarg de segles. Quan Fernand Braudel va esbossar la
primera variant d’aquesta idea, el període escollit (el segle xvi

L
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durant el regnat de Felip II d’Espanya) era una època caracte-
ritzada per la col·lisió entre les diferents cultures de la Mediter-
rània. La conclusió d’aquest ombrívol període de guerres na-
vals i saqueigs sagnants (Lepanto només un entre d’altres) ens
convida a modificar els plantejaments i a dirigir-los envers el
que, en aquest mateix segle xvi, proposaven alguns intel·lec-
tuals mitjançant un poderós desenvolupament de la imagina-
ció moral. Amb Montaigne, Shakespeare i Cervantes es mirava
de trobar el que m’agradaria qualificar de saviesa de la incer-
titud.

El diàleg comença en el punt on es dóna veu (i una part de
raó) a l’altre. Tots els processos autèntics d’aculturació medi-
terrània arrenquen d’aquesta actitud d’escolta oberta a la veu
dels altres, cosa que explica que historiadors com Heròdot, en
considerar el món dels escites, coincideixin amb l’actitud d’A-
verrois o Maimònides quan buscaven un pont de connexió
amb les cultures cristianes.

En què consisteix, però, aquesta actitud d’obertura? Té al-
guna cosa a veure amb el relat homèric del viatge d’Ulisses de
retorn a Ítaca? Del fons del temps ens arriba un admirable apò-
leg: el de Pirros, rei de la Magna Grècia. No em vull referir en
aquesta ocasió a la seva celebritat com a artífex de les anome-
nades «guerres pírriques», on el vencedor esdevé vençut, sinó a
la llegenda segons la qual va fer marrada en la seva vida, llegen-
da a través de la qual Hans Blumenberg va interpretar la inde-
cisa actitud de la humanitat davant la natura. M’agradaria ima-
ginar que les possibilitats futures de totes les cultures que con-
viuen actualment en la Mediterrània donen voltes entorn d’u-
na veritat oculta en nombroses formulacions imaginàries i que,
de la mateixa manera que els mites grecs van trobar un element
comú després del greu col·lapse que va seguir l’Edat del Bronze
(gravada per sempre més a la nostra memòria gràcies al relat
de la «guerra de Troia»), les reflexions modernes dels historia-
dors poden trobar una llum d’esperança enmig de la torbació
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dels últims esdeveniments mundials, molts dels quals encara
tenen el seu bressol a les ribes del Mediterrani (només cal pen-
sar en Kosovo, Macedònia o Palestina). Em plau pensar que la
funció del pensament històric connecta molt més, en el segle
xxi, amb l’esperit de la reposada lleugeresa del pensament mí-
tic que amb el lleu pes del dogma.

Per què penso que una renovació del discurs històric podria
contribuir a millorar les relacions culturals entre els països de
la Mediterrània? Doncs perquè l’elaboració del passat eviden-
cia clarament la inutilitat dels esforços bèl·lics. Perquè com més
bé es coneix el passat, més lluny se situa l’ansietat d’imposar
unes idees amb la força de les armes. Va ser al final de l’Antigui-
tat clàssica que va emergir aquesta situació fonamental de les
cultures mediterrànies acabades de sorgir de l’agònic projecte
de restauració imperial promogut per Justinià. El resultat fou
el contrari del que buscava l’elegant (i superb) emperador
romà, ja que, en comptes de restaurar l’ordre imperial, va acce-
lerar el procés d’alliberament de nombroses comunitats agrí-
coles i va facilitar la ulterior integració de les tribus berbers a
l’islam.

Els escriptors del segle vii van percebre i copsar aquesta
nova situació de l’home, que va propiciar una nova mirada al
valor de la tradició i la renovació, una mirada etimològica que
va trobar en Isidor de Sevilla el seu exponent més conegut.
Isidor va buscar una solució harmònica a un món en profunda
transformació, per bé que va caure en l’oblit gran part del seu
plantejament (sens dubte heretat de Martianus Capella) quan
el cristianisme va haver d’acceptar la presència de l’islam al
nord d’Àfrica, Sicília i la Península Ibèrica. D’aquest moment
ençà, la Mediterrània va esdevenir escenari d’un llarg debat
doctrinal que era ensems econòmic i social. Com que mai no
hi havia hagut cap polèmica religiosa entre monoteismes dife-
rents, les diverses comunitats van adoptar formes particulars
davant el repte d’haver de dialogar amb una religió basada en
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l’Alcorà. Però fou precisament en perdre la saviesa de la incer-
tesa i davant el consentiment gairebé unànime del món, entes-
tat a oblidar el missatge dels mites clàssics, que les cultures me-
diterrànies van articular quatre models d’accés a la divinitat
única i vertadera: el cristianisme llatí, cada vegada més interes-
sat a reformar la seva litúrgia per tal de permetre la integració
dels francs i longobards en el seu cos doctrinal; el cristianisme
grec, orientat cap a la tradició hel·lenística i preocupat pel lloc
que havien d’ocupar les icones; el judaisme de la diàspora occi-
dental, els missatges del qual es revelen en la documentació de
la Genizah des del Caire fins a Còrdova; i l’islam, la ràpida ac-
ceptació del qual no va ser obstacle per a la rica elaboració doc-
trinal des de Síria fins a Espanya. La Mediterrània, doncs, va
esdevenir el territori d’una batalla semiòtica la finalitat de la
qual era la possessió d’una veritat única que cap dels quatre
models religiosos no estava disposat a cedir a l’oponent. Tots
tenien el mateix dret a ser escoltats per les comunitats campe-
roles, però va ser la capacitat d’adaptació dels vells mites el que
els va diferenciar.

Al començament de la seva autobiografia, ‘Abd Allâh ibn
Buluggîn ibn Bâdîs, l’últim rei zîrî de Granada, se sent turmen-
tat per la situació creada a la Mediterrània com a conseqüència
de la irrupció dels almoràvits, una potència militar de primer
ordre, organitzada al voltant dels ribat, que va tornar a consi-
derar la Yihad una guerra santa, talment com en temps del Pro-
feta. Consulta els astres, els poetes de la seva cort, els metges i
tots els savis que té a l’abast i no troba cap explicació a la neces-
sitat de crear un aparell estatal de caràcter tributari i segmentat
sobre l’edifici cultural islàmic. Malgrat tot, després de la des-
cripció dels anys del seu regnat, ‘Abd Allâh continua sense sa-
ber quin és el motiu d’aquesta irrupció. Nosaltres, els seus lec-
tors actuals, tampoc no estem segurs de la interpretació d’a-
quell esdeveniment. Uns quants anys abans havia passat un fet
semblant a Sicília, quan els normands de Robert Guiscard van
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ocupar l’illa i crearen un Estat sobre la funció guerrera. Aquests
dos models culturals que van irrompre a la Mediterrània du-
rant el segle xi van canviar l’equilibri que havia regit aquesta
geografia des del final de l’Antiguitat. Un, el que venia del nord,
pressuposava una mitologia germànica i escandinava on la for-
ça militar era considerada un bé; l’altre provenia de les dures
terres del Sàhara meridional tot just romanitzades. El món ins-
pirat en la utopia de Martianus Capella va deixar d’existir i va
haver d’idear unes formes per integrar aquests processos que
van coincidir en el temps (i encara no sé si en alguna cosa més)
amb el desplaçament al nord de les comunitats hebraiques del
sud de la Mediterrània i també a la vall del Roine, a Gènova i a
Venècia.

La inquietud d’‘Abd Allâh, doncs, tot i ser clàssica, té un sen-
tit diferent de la inquietud de Polibi o Agustí. La percepció del
món vital mediterrani a finals del segle xi no té res a veure amb
la del passat. Hi ha una escissió en el procés històric, que avui
situem als voltants de 1060, és a dir, una trentena d’anys abans
de les expedicions armades que coneixem amb el nom de Pri-
mera Croada i de l’ocupació de València per Rodrigo Díaz de
Vivar (entre 1096 i 1099).

Un dels fracassos de la historiografia del segle xx és no ha-
ver entès del tot aquest fenomen ni tampoc l’autonomia de la
incorporació de noves civilitzacions dins el món mediterrani,
com els normands a Sicília o els almoràvits a Espanya. La polí-
tica dels papes inspirada en aquests esdeveniments n’és, en es-
sència, tributària, ja que la reforma gregoriana va teixir un
principi de distinció per a uns temps de canvis profunds.

Darrerament s’ha imposat el costum de situar l’origen del
capitalisme en el món mediterrani i fins i tot s’ha arribat a cen-
surar durament el tòpic que vincula aquest sistema econòmic
amb l’ètica calvinista i la cultura holandesa del segle xvi. No
entraré en la polèmica, si bé voldria indicar que el capitalisme
va assolir la seva clara definició a mitjan segle xi, i això va ser el
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deus ex machina que va dividir les comunitats mediterrànies en
sectors poc (o gens) proclius a aquesta forma econòmica i
a d’altres inclinats a acceptar-la com a fonament de la seva
raó vital.

De totes les experiències d’aquesta època, sembla que la ge-
novesa era la més agosarada, la més èpica en les seves maneres i
costums, com subratlla de manera precoç el cronista Caffaro
(1099-1163). La convulsió provocada per aquest fenomen va
ocasionar un canvi de conducta en les matrius culturals del
passat: el Mare Nostrum va obrir pas a la Mediterrània, un món
d’horitzons oberts, com li agradava dir a Roberto Sabatino Ló-
pez. Avui, a l’hora de reflexionar per tal de trobar una sortida
als actuals enfrontaments, cal tenir present que, com ens revela
la història d’aquell remot destret, no condueixen mai a res que
sigui bo i perdurable. El canvi autèntic és el diàleg i la concòr-
dia. Aprenguem, doncs, a construir-lo. Aquest és el repte prin-
cipal del nou mil·lenni.
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EL GEST DE LA DONA DE LOT

Manuel Forcano

Escriptor i hebraista. Universitat de Barcelona. Barcelona

ots coneixem el mite bíblic de Lot, aquest personatge
trist i gris aombrat tothora als textos del Gènesi per la figu-

ra fundacional d’Abraham. En alguns moments, però, Lot pren
un poc de relleu i és protagonista d’algunes escenes vives i amb
llum pròpia. Tal és el cas de la destrucció de les ciutats de Sodo-
ma i Gomorra, de les quals Lot fuig obeint sempre el mana-
ment diví. I és en aquest episodi on, precisament, la seva dona,
no fent cas de les advertències divines, decideix desobeir i girar
el rostre enrere per veure de quin foc es tractava, de quin color
era el sofre volcànic que engolia les dues ciutats que deixaven
rere seu. El càstig a la indisciplina de la dona de Lot és el de con-
vertir-se en estàtua de sal, romandre quieta i clavada en aquell
indret eixarreït i inhòspit. Castigada, doncs, a perdurar.

He tingut la sort de viure aquest any passat sencer al Caire, a
la gran Mare del Món, i ser testimoni directe de com l’urbs més
dinàmica i poderosa del món àrab vivia i respirava arran dels
tràgics fets de l’11 de setembre a Nova York. Per començar diré
que, allà, l’atac no va sorprendre. Les imatges, sí. No tots estem
avesats al cinema de catàstrofes, i veure en directe l’esfondra-
ment d’un quilòmetre de torres enmig d’un núvol de foc no
deixa ningú indiferent, és clar. Però el fet en si mateix, l’atac a
les emblemàtiques Twin Towers, símbols de Nova York i per
extensió del lideratge i el poder econòmic de la potència que
ara governa el planeta, no va ser estrany i gairebé es va percebre
com una conseqüència «lògica» que responia a la frustració
d’una part del món colonitzat amb terribles greuges i encara
descolonitzat pitjor. Contràriament a Lot, per ordre i imposi-

T
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ció dels mitjans de comunicació —ara tan poderosos com els
antics déus— tots ens vam veure obligats a ser espectadors en
directe de la destrucció.

Pels greuges que el món àrab ha patit per part de les potèn-
cies europees i per la tragèdia encara no resolta del tema pales-
tí, l’opinió pública, majoritàriament, és de natural contrària als
Estats Units, i arran dels atacs americans contra l’Afganistan de
l’execrable règim dels talibans, els estudiants al Caire van pro-
tagonitzar algunes manifestacions antiamericanes. Totes, però,
dins del campus de la universitat, només. A fora, la policia de
Mubarak els hauria apallissat. Els manifestants no defensaven
l’Afganistan ni donaven suport a l’estil de vida dels talibans,
ben lluny d’això; només cridaven i buidaven el pap contra
Amèrica. Quan acabaren de cridar contra els americans, els es-
tudiants es van dispersar, se’n van anar a sopar als McDonald’s
o als Kentucky Fried Chicken que hi ha per tota la ciutat, i van
apagar la set a glops de Coca-Cola... Tot plegat, res. Atrapats,
com tots nosaltres, per aquesta globalització que camina des-
caradament i potser d’una manera equivocada en una sola di-
recció. Som, potser, com Lot seguint el camí que li manen, fent
cas, vinclant el cap al jou d’una veu que ens ve de més amunt,
de més lluny, que no és realment la nostra. En aquests temps de
globalització sota el signe d’una cultura forana, nosaltres els
mediterranis correm el perill de caure en l’obediència fàcil i de
deixar-nos dur pel corrent tot permetent que es dilueixi el nos-
tre imaginari intercultural comú, la nostra idiosincràsia, la for-
mulació de la qual podria ser només el «saber viure», és a dir,
saber gaudir del plaer de la conversa, de la rondalla contada as-
seguts en una terrassa de cara al mar sota l’ombra estriada
d’una heura en flor sobre una pèrgola tot menjant i bevent.

Aquest és el nostre veritable carnet d’identitat mediterrani,
perquè el compartim tots de molt temps ençà. I darrerament
aquests senyals estan canviant: s’imposa un altre model, més
fosc i pessimista, més fred i urgent, calculador i que vol distreu-
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re’ns amb foteses que venen una falsa idea de progrés i benes-
tar. Cal reivindicar, doncs, el gest de la dona de Lot, l’agosara-
ment, la indisciplina. No hauríem de seguir a ulls clucs les or-
dres que ens arriben d’altes instàncies, de lluny, i que ens por-
ten per un camí desconegut cap a una felicitat de plàstic. Hau-
ríem de vogar pel canvi, sí, per la transformació, per la meta-
morfosi, però no per la substitució. Les nostres fonts arrelen en
una cultura grega, llatina, àrab, en unes mitologies generoses
en prodigis que han donat peu a mil i una nits d’històries. Però
actualment a l’escola predomina la informàtica, i el grec i el lla-
tí i tot el seu món en queden bandejats. Ens ensenyen a mirar al
futur amb el ferm propòsit d’oblidar el passat. Sabrem fer anar
un programa per calcular els beneficis d’operacions virtuals en
borsa, però no sabrem els tons exactes del blau del Bòsfor d’Ar-
rià de Nicomèdia, al segle ii dC, que descriu al seu tractat Sobre
el Pont Euxí. Hi haurà qui em dirà: «Ara ho pots trobar tot per
Internet». I tant: ens volen amorrats a les pantalles, en lloc
d’anar-hi de debò.

El gest de la dona de Lot no és arrapar-se al passat per enca-
llar-s’hi, sinó per transformar-se, per ser una altra cosa, per viu-
re la meravella de la metamorfosi. Nosaltres els mediterranis en
tenim la gran patent: Ovidi les canta totes: cossos que esdeve-
nen estels, arbres, roques, sang que es torna flors, homes que
desemboquen en dofins, en rius, en fonts, en vents, amors que
es transformen en paraules. Girem el cap, desobeïm, com la
dona de Lot, i perseguim el mateix objectiu de la metamorfosi:
el canvi, l’avenç. Europa ha crescut sobretot gràcies a gestos
com aquest. El Renaixement, que havia de salvar-la de la fosca
Edat Mitjana, és una mirada enrere cap al món clàssic, la Il·lus-
tració del segle xviii torna a significar girar el cap als ideals i la
cultura dels antics. I els àrabs, amb la Nahdza, salven i revitalit-
zen llur llengua clàssica i recuperen llur identitat més presti-
giosa.

En un món que es globalitza, en una Mediterrània sempre
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en transformació que s’esforça (amb encert o no) per assimilar
nous elements culturals, potser l’actitud i el gest que salva el
seu caràcter més intrínsec és just el de la dona de Lot: girar la
mirada enrere per mantenir sempre presents els referents cul-
turals i tradicionals propis, i a partir d’ells transformar-se. No-
drir-se de la substància inesgotable del passat és, per tant, la
millor senda per continuar avançant cap a la modernitat. El
nou ja existeix en allò que és vell. El mite de la destrucció de
l’antiga biblioteca d’Alexandria ens parla de sabers avançadís-
sims que van sucumbir a les flames o a l’oblit. Quants cops s’ha
dit que la ciència i la tecnologia actuals, i fins potser també els
homes i llurs literatures, ara serien diferents si els hagués per-
vingut sense dany tot aquell llegat de feixos i paraules acumu-
lats a la capital que va fundar Alexandre! Els camins del canvi i
l’evolució ja es trobaven marcats, doncs, en el passat: com la
dona de Lot, fem aleshores per girar-nos, sí, girem-nos i con-
templem-nos. I com ella romandrem. I que la seva estàtua de
sal sigui un monument a la desobediència, a la metamorfosi i a
la perdurabilitat. A la Mediterrània podríem aplicar-li, po-
dríem aplicar-nos, un bellíssim vers d’Al-Mutanabbi, el gran
poeta àrab del segle x: «en tu dura allò que és fugisser».

A tall de mostra, per no trencar cap baula en la tradició que
ens precedeix, passo a llegir-vos un breu poema propi que can-
ta les metamorfosis, que canta el desig de canvi que mai no ens
hauria d’abandonar. És aquest, potser, l’esperit de la Mediter-
rània: mirar enrere —com la dona de Lot— per descobrir que
fa segles que canviem, però que la transformació resultant ha
d’obeir justament el nostre savi ideari de vida. Canviem per a
millor, per a pitjor també, però no perdem la noció d’on ve-
nim: no desestimem la calor agradable del sol que ens escalfa
arran de mar. I cal desobeir si algú ens vol fer creure el contrari.
Que ens agermani el gest de la dona de Lot.
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llegint ovidi a la platja

Nedaves.
Tot i la sal,
el mar obria els ulls per a mirar-te.

Vas emergir regalimant,
i, si Dafne es féu llorer, Narcís una flor,
i Níobe un roc,

jo també volia
mudar i ser de la teva tovallola
el tacte i els colors.

Sapiguem sempre on recórrer. Per sort, al llarg de les nostres
costes encara és molt evident la glòria del passat. Gràcies a ell
hem crescut, a voltes endavant, a voltes cap enrere, però hem
seguit avançant. Mimem la imatge del que un cop fórem, per-
què en som el resultat. Salvem i que romangui sempre un testi-
moni que ens digui que fa segles que canviem.

la casa de píndar

Podem en la memòria,
com el darrer cop d’una destral al tronc d’un arbre,
convertir tots els records en un temps
que ja no reconeixerem mai més
com a nostre.

Però cal salvar-ne sempre alguna cosa:
la llum d’un vespre, el gest d’una carícia,
la calor brillant després d’un bes
als llavis.

Com Alexandre amb Tebes:
va enderrocar pedra a pedra la ciutat hostil,
però hi deixà en peu
la casa de Píndar.
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IMAGINAIRE ET CRÉATION
EN ALGÉRIE : L’EXEMPLE KABYLE

Tassadit Yacine

Ethnologue. École des Hautes Études en Sciences Sociales. Paris

n peut faire en règle générale que, pour que l’amour
soit une réalité fondamentale de toute société, il le soit

davantage là où les hommes le pourchassent, le traquent... Plus
les hommes déploient d’efforts pour le bannir, plus il s’incrus-
te, sinon toujours dans le monde réel, du moins dans l’imagi-
nation. Cet interdit a donné vie (pour ne pas dire mort) à Ro-
méo et Juliette. Il a rendu célèbre Majnun Leila, Sanson et Dali-
la, Titus et Bérénice, et tant d’autres. Il en est de même des Ka-
byles qui d’un côté relatent aujourd’hui même des faits vécus
dans le passé et de l’autre ouvrent grand leur imaginaire pour
créer des contes et légendes qui redisent l’amour dans une cha-
toyante profusion.

Aujourd’hui encore des hommes et des femmes éprouvent
une jouissance extrême à réciter des vers, des contes, afin de ne
pas laisser mourir le souffle de la vie. Ces histoires se sont dé-
roulées, affirment bon nombre d’entre eux et d’entre elles. Il est
vrai que les poèmes sont plus liés à la réalité en ce qu’ils enga-
gent les membres du groupe. Un poème peut être suscité à par-
tir de faits réellement survenus. Le poète lui-même est le pro-
duit d’une culture, d’une histoire, et ne peut pas faire abstrac-
tion de son auditoire auquel il est intimement lié. En revanche
le conteur, bien que lié aussi à son auditoire, n’attend pas de
répondant. Il est en quelque sorte un canal de transmission,
une voix qui relie à un stock à la fois symbolique et collectif.
Tous se reconnaissent dans le conte car l’imaginaire est en cha-
cun des conteurs et des auditeurs. Le pacte qui lie l’auditoire

O
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du conte avec le conteur est différent de celui qui lie le poète à
ses « adeptes ». Les liens sont plus lâches et moins compromet-
tants dans le second cas. Réciter des vers d’amour à une femme
signifie conclure, donc décider, donner une portée plus grande
à ce qui peut-être, ailleurs qu’une simple métaphore, une abs-
traction, a ici valeur d’engagement, de compromission. En re-
vanche les contes, c’est un plaisir collectif et dès le départ tous
savent qu’ils n’ont aucune conséquence — apparente — sur le
groupe... Ils se sont déroulés dans un monde, qu’importe
s’il est imaginaire. Il leur appartient comme il a appartenu aux
générations précédentes qui les ont savourés, qui les ont aimés,
conservés au plus profond d’eux-mêmes. Parce que l’amour est
banni, parce qu’il est absent, parce qu’il, en fuite de jour,
se représente majestueusement la nuit... à la lueur timide et
tiède des dernières braises qui se consument dans le foyer...
L’amour habillé de mousseline noire déshabille les âmes pour
envelopper aussitôt les corps rongés par la fatigue des jours
rationnés et rationnels pour se réfugier dans les voluptés
irrationnelles et mystérieuses de la nuit : unique droit, unique
plaisir, unique moment où les choses revêtent leurs véritables
noms et l’amour rentre dans sa demeure par la porte grande
ouverte.

C’est dans la volonté de la négation de certains faits qu’il
faut sans doute lire leur force, leur valeur réelle. Si la société
kabyle — comme beaucoup d’autres — déploie des efforts
multiples pour bannir l’anarchie que peuvent susciter les com-
portements amoureux par essence dirigés contre l’ordre social,
c’est parce que dans la réalité la grandiloquence des actes de
vengeance, les scènes que jouent les mâles pour se défendre ré-
vèlent le caractère essentiel de la relation amoureuse. Ils savent
au fond d’eux-mêmes que c’est là que réside la « vie » que l’on
retrouve dans certaines expressions : d’un homme impuissant
on dit qu’il est sans vie. Et, paradoxalement, ce sont les femmes
qui sont tenues pour responsables de la perte de virilité des
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hommes. Le système exige des hommes la virilité et des fem-
mes la tendresse, l’amour, mais tout en préservant l’ordre.
Il s’agit donc de maintenir un équilibre du reste, branlant entre
la rigueur de convention des mâles et le désordre amoureux
— qui prend ici valeur de contestation — et une voie médiane
créée par les tenants de la légitimité, c’est la transgression « ré-
glée » qui a ses canaux de transmission et de libération et sert
d’exutoire à une société en permanence sous tension.

 La société kabyle s’est donc ingéniée à décharger dans le
phantasme le surplus de ses privations.

C’est dans le conte que l’amour se déploie grandement, ma-
jestueusement, pour ne pas dire royalement. Il épouse bon
nombre de situations, des plus simples aux plus complexes. Il
est vécu avec faste dans les plus grands palais, il fait franchir au
protagoniste des barrières infranchissables comme : ramener
de l’eau des monts qui s’entrechoquent, ou du lait dans une
outre de lionceau attachée avec les moustaches du lion, ou en-
core la pomme de jeunesse, la perle enchassée, etc. L’amour est
partout présent, il est générateur en premier lieu de paix, de
bonheur éternel. Après la conquête de l’aimée le protagoniste
savoure avec délice le plaisir de la vie à deux. On retrouve aussi
les aspects impossibles : l’amour interdit sous sa forme inces-
tueuse (le frère désirant épouser sa sœur Zelgoum, le beau-père
ses belles-filles), ou tout simplement les interdits sociaux aux-
quels sont confrontés les deux protagonistes (la rose et le lau-
rier)...

Les femmes dans le conte ne sont pas qu’objet de désir, elles
sont images de celui-ci, reflet de l’amour que le héros porte en
lui. Amour-miroir choisi par l’homme pour s’y mirer, s’y qua-
lifier. Miroir idéal, complet, total, macrocosmique, où le héros
se retrouve entièrement et en accord avec lui-même, ou miroir
déformant, monstrueux, qui renvoie une image négative, dé-
vorante, quand le héros n’a pas atteint son but : amour dange-
reux où il faut sacrifier sa vie à l’autre (ogresse, ogre : très sou-
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vent suçant le sang de celui ou celle qu’il doit dévorer, prétex-
tant mille choses pour l’engloutir).

On peut donc à travers les contes lire deux principes : l’un
masculin, l’autre féminin, celui-là impliquant l’objectivité,
l’exploit, la force, le réalisme, l’usage du verbe..., celui-ci signi-
fiant la constance dans l’inconstance, la force dans la faiblesse,
le courage dans la peur, l’ignorance dans le savoir..., la magie
dans la religion. De ce dernier point de vue on peut relever la
dualité sorcière-dévorante / fée-bienfaitrice attribuée au sexe
féminin. La femme est en effet muse, inspiratrice, déesse, fan-
tasme pur focalisé en particulier dans le personnage de la sœur
(Aubépin - Heb-er-Remman), de la mère (tlata tudayin), de la
fiancée (Blanche Colombe), de la lionne. Elle est aussi Tseriel,
ogresse sauvage et dévorante, Settoute, la femme intrigante et
mauvaise. Pour elle l’aimé n’est pas seulement désir, il est aussi
reflet du monde, de l’univers... Il est tout à la fois protecteur,
puissant, fort, riche, beau, amant, père... L’exigence féminine
est aussi forte sinon plus que celle des hommes, puisqu’elle at-
tend de l’autre ce qu’elle ne peut pas se procurer elle-même. Les
femmes ont intériorisé d’un côté un sentiment d’infériorité
(en ce qui les concerne) et de l’autre une foi inextinguible en
la supériorité de l’autre. Outre l’amour recherché elles se
font toutes une représentation de l’homme : l’homme roi,
l’homme Dieu, l’homme riche, l’homme puissant (viril à
vie), l’homme libre qu’aucune borne, aucune frontière géogra-
phique ni culturelle n’enserre dans un étau... C’est pourquoi
c’est le héros, tel que les contes le représentent, qui va à la con-
quête de sa belle complément-nécessaire (sa conquête est de
toutes les épreuves qu’il subit l’une des plus périlleuses et des
plus exaltantes).

Il est prêt à sacrifier sa personne pour gagner la félicité, com-
me l’initié est prêt à se vaincre pour accéder à la connaissance
des mystères. De ce point de vue le type le plus significatif c’est
Psyché, emprunté par Apulée à sa culture berbère d’origine
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comme le prouvent les versions orales nombreuses dans la lit-
térature d’aujourd’hui. Psyché c’est l’alchimie de l’amour, par-
ce qu’elle suppose l’amour, la renaissance de l’amour, puis
l’achèvement dans le mariage mystique. Éros entraîne Psyché,
c’est-à-dire l’âme même, dans la voie de l’initiation ; elle est
prête à quitter le monde sensible, à désintégrer son moi pour
avoir accès à un nouvel état de conscience. Car la mort de Psy-
ché ou la mort de l’âme préfigure les rites initiatiques com-
muns à beaucoup de religions.

Il faut donc aller au cœur de la mythologie pour y découvrir
des visages des femmes, donc de l’amour. On peut constater
une évolution qui se fait au détriment de la femme. Si la pre-
mière femme est donneuse de vie car c’est elle qui enfante le
monde, l’univers... (voir le mythe), elle ne va tarder à déchoir
et laisser sa place à un homme, un sage. Voici les raisons de la
déchéance de la première femme :

— Le monde est enchanté : il doit donc continuer à fonc-
tionner ainsi. — Ensuite : la mère du monde doit rester belle,
jeune et en quelque sorte ignorante. Car une femme savante
dérange : elle peut retourner son excès de savoir sur les gens si
elle veut. Pour préserver l’ordre la première femme doit donc
ne pas en savoir trop. On peut constater trois figures féminines
toutes négatives :

1. La femme négative représentée par Settoute : vieille fem-
me incarnant le mal. Elle était la première femme du monde (la
mère du monde, de la vie : yemma-s n ddunit : celle qui a été
l’origine du monde, donc de la vie). Elle avait un pouvoir sur
tout. À l’origine tout était animé de mouvement et de vie. Puis
Settoute commit une maladresse qui provoqua la désunion du
cosmos ; beaucoup de choses dès lors ont cessé de se mouvoir :
les pierres, le bois... À la suite de quoi Settoute fut rejetée par
tous. Elle devint en quelque sorte le bouc émissaire..., c’est par
sa faute que le monde, la vie, devinrent difficiles à vivre. Le
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mythe rejoint ainsi celui d’Adam et d’Ève, tous deux chassés du
paradis par la seule faute d’elle.

Aussi dit-on de toutes les femmes qui ne se laissent pas ber-
ner, qui se protègent en protégeant les leurs, en défendant leurs
intérêts, que ce sont des Settoutes. On peut donc dire que, bien
qu’initialement elle fut la première détentrice de tous les mys-
tères de la vie... (elle avait la double fonction d’initiée et d’ini-
tiatrice), elle finit par déchoir dans un rôle négatif.

2. La femme sauvage, Tseriel, renvoie sans doute à un passé
très lointain où les hommes étaient encore sauvages, voire an-
thropophages. Le pendant masculin de Tseriel c’est Waâzen
(ogre). Mais la figure de Tseriel est plus répandue, et aussi plus
redoutable que celle de Waâzen. Cependant le personnage est
ambivalent, il est capable d’une transformation radicale, car
Tseriel peut devenir très belle, séductrice, habile. Elle donne la
mort (en dévorant l’autre), mais aussi elle donne la vie. En réa-
lité, comme nous le verrons plus loin, elle est une image pré-
construite, à la fois consciente et inconsciente, de la féminité.
Depuis quand le personnage de Tseriel hante-t-il les imaginai-
res ? Elle a d’abord la fonction inconsciente que nous lui con-
naissons : celle de mère quelquefois dévorante... Aller vers
Tseriel, c’est affronter le monde de l’inconnu, des ténèbres, des
aventures, qui peut-être est celui de l’inconscient lui-même...
Mais Tseriel est aussi la représentation du sexe (et, au sens lar-
ge, du monde féminin) qui demeure mystère, ombre, grotte,
caverne engloutissante. Ce qui, selon M. Eliade, serait de toute
évidence une construction idéologique masculine — datée his-
toriquement — visant à la domination des femmes, en offrant
d’elles l’image la plus négative possible : elles sont laides, bêtes,
méchantes. La vie des femmes, comme nous l’avons mention-
né précédemment, est un monde clos, fermé, silencieux... Les
femmes doivent occulter leur intimité, leur corps, leur voix,
leurs gestes..., tout ce qui fait leur identité, et n’agir que confor-
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mément à la norme... selon la vision imposée par les hommes.
Le monde féminin est à la fois silence et confusion, et en même
temps source de gêne, car on n’arrive pas à le maîtriser... Le
non-connu de la femme fait peur, fait fuir, en même temps qu’il
attire et fascine... Le héros du conte n’a choix qu’entre deux ter-
mes d’une alternative : triompher d’elle ou y laisser la vie.

3. Les femmes divines. Aussi paradoxal que cela puisse pa-
raître, cette troisième catégorie de femmes est engendrée, en
quelque sorte, par les deux premières. Loundja (est fille de Tse-
riel), Hamama El Beyda Chem set Eddya... Settoute détient l’art
de révéler l’existence de l’autre... Elle met sur la voie le futur
initié. Sans elle le candidat ne serait rien. Tseriel, elle, représen-
te la mère... qui, en général, refuse de donner sa fille au candi-
dat... Celui-ci avec la complicité de la jeune fille la rapte. On
assiste donc à une lutte d’un groupe de femmes à l’origine uni
et solidaire : la mère et la fille se partageant deux univers à
la fois antagoniques et complémentaires. Tseriel est renvoyée
dans le monde sauvage : elle vit du produit de sa chasse, et
Loundja (belle, bien élevée) dans un espace domestiqué, celui
de la culture, avec ses us, sa bienséance. L’homme (candidat),
en s’interposant entre la mère et la fille, sème entre elles déchi-
rement, désunion. Malgré le refus de Tseriel il enlève Loundja
pour la conduire dans sa famille, l’insérer dans sa généalogie
dans laquelle elle va se fondre au prix d’un total renoncement.
Très tôt, aussi bien dans la réalité que dans l’imaginaire, les
femmes se fondent totalement dans la patrilinéarité. Ce sont
ces femmes exemplaires, belles, séduisantes, obéïssantes qui ha-
biteront l’imaginaire des héros qui fuiront Tseriel, et capture-
ront Loundja.

Le procès de l’amour est donc une courbe ascendante : le
candidat a une enfance ordinaire. Qu’il soit situé en bas de
l’échelle sociale ou au niveau le plus haut, sa vie est caractérisée
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par un quotidien monotone et sans histoire. Les hommes du
commun ne trouvent aucun manque à cette vie calme et sans
aspérités. Seule une femme, désignée à ce rôle par le groupe
et aussi par sa propre vocation, va pousser le héros au dé-
passement, i.e. à la découverte de lui-même. Ceci au prix d’une
triple rupture :

– Sociale (il quitte son rang — il est souvent prince et il dé-
choit volontairement).

– Familiale (en général enfant unique).
– Individuelle (il arrache le masque qu’il portait jusque là),

c’est-à-dire la masse des interdits et des conventions qui jusque
là faisaient écran et l’empêchaient d’être lui.

Il arrive aussi que le rôle de Settoute soit rempli par le père
ou par un ami du héros ; le fait est plus rare et de toute façon
moins significatif, comme s’il ne s’agissait là que d’un rôle de
substitution.

En règle générale on peut dire que le héros refuse sa condi-
tion première et se lance dans une aventure extraordinaire
pour prouver apparemment à ceux qui l’ont provoqué (Settou-
te, le père), mais en réalité à lui-même, qu’il est en mesure de
relever le défi.

Ainsi la première lecture que l’on pourrait faire du person-
nage de Settoute (comme de la jalousie du père) c’est son ca-
ractère négatif et a priori destructeur. À l’analyse cette fonc-
tion s’avère nécessaire, car d’un côté elle permet à l’action
d’exister, de se dénouer, et de l’autre elle sert à établir la dis-
tinction entre le héros et les hommes ordinaires. Un homme
ordinaire n’est reconnu comme héros que quand, grâce à des
expériences hors du commun, il a accompli son périple initia-
tique ? S’il réussit à vaincre les différents obstacles qui s’inter-
posent ou qu’on interpose devant lui il est récupéré par le
groupe, qui en fait alors un protecteur et un chef.
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L’important ici est que le personnage qui impulse tout le
procès soit très souvent une femme. Une femme qui joue deux
rôles antagoniques : l’un apparemment destructeur et par là-
même introduisant le mouvement dans la quiétude (en réalité
mortifère) de l’ordre social, et l’autre, au contraire, principe de
vie, de culture, de beauté, c’est-à-dire de tous les fantasmes
d’une vie parfaite et pleine : l’un et l’autre rôle incarnés en défi-
nitive par deux personnes différentes : pour la première Tseriel
et pour la seconde sa fille Loundja.

Le couple Tseriel/Loundja est très présent dans la première
partie du conte qui, en général, correspond à la première tran-
che de vie, celle où mère et fille vivent ensemble, sans homme.
Loundja porte le nom de sa mère (Loundja Tseriel : Loundja
fille de Tseriel). Il n’y a pas de traces de paternité. La mère sub-
vient à tous les besoins de sa fille, la fille à son tour materne sa
mère. Donc dans un premier temps il y a complémentarité en-
tre elles deux. Dans le second la mère génitrice s’efface complè-
tement au profit d’un couple vivant dans une grande famille
patriarcale (celle de l’époux). Cette image renvoie aussi à la réa-
lité des femmes qui, après avoir été élevées par leurs parents,
sont « enlevées » par l’époux et son groupe.

Mais ce dédoublement même du rôle de la femme en deux
personnages distincts, fussent-ils l’un issu de l’autre (c’est,
comme il est logique, la culture qui sort de la sauvagerie), est
peut-être un phénomène (relativement) récent. Il est possible,
il est probable qu’à l’origine les deux visages antithétiques aient
été unis au sein du même personnage, car Tseriel, cantonnée
par la suite dans la pure négativité, a dû au début concentrer en
elle le double rôle de la féminité. Dans certains contes elle est
présentée avec les attributs positifs qui seront plus tard ceux de
sa fille Loundja. Elle aussi est belle, séductrice, intelligente,
puissante, forte. Elle peut même être à l’origine de la fondation
d’un groupe, c’est-à-dire accomplir l’acte même qui crée la ci-
vilisation et donc la gommer, cette désarçonnante dualité.
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En Tseriel, Tanza, Tamza (autant de noms pour désigner
l’être étrange), elle n’a gardé que le caractère négatif, les attri-
buts terrifiants : la sauvagerie, l’antropophagie. Jadis Tseriel
donnait la vie, comme elle pouvait donner la mort. L’idéologie
masculine ne pouvant accepter en l’autre sexe le pouvoir mira-
culeux d’être seul à donner la vie, l’en ampute par une décision
arbitraire : Tseriel n’a plus que la capacité de donner la mort,
elle est coincée sans remède dans tout ce que sa familiarité avec
la nature la plus nue a de plus délétère, de plus irrationnel. Elle
est dyonisiaque à jamais.

Si on la cantonne dans la négativité pure c’est parce qu’on
en a besoin pour marquer l’inconscient des femmes (et, il est
vrai, aussi celui des hommes, mais on ne s’en avise pas). Très
tôt les hommes ont fabriqué tout un arsenal de connotations
péjoratives pour imprimer à la féminité des « tares » congéni-
tales. L’ogresse répond à tous ces critères. Mais on peut rétablir
le processus de la « fabrication » de cet archétype. Tseriel, cet
être fort et capable, beau, doué de surcroît du pouvoir de don-
ner la vie, devait être frappé des stigmates les plus maléfiques
de sa condition par les nouveaux tenants du pouvoir, en l’oc-
currence les hommes.

Mutatis mutandis, les hommes ont accompli là une opéra-
tion semblable à celle qu’ils ont réalisée dans le domaine, lui
aussi essentiel, du sacré et de la religion. En particulier, l’avène-
ment des trois religions monothéistes est un phénomène histo-
rique situé. Tous trois ont relégué dans le domaine stigmatisé
de la magie, de la sorcellerie et des superstitions les anciennes
croyances. L’ogresse, symbole de féminité puissante, n’avait-
elle pas aussi subi ce sort des religions qui la déifiaient, lui re-
connaissaient valeur et pouvoir... Parler son langage, décrypter
son insconscient, respecter ses pactes de colactation, tels sont
les actes qui fondent le monde de Tseriel. À qui se met dans le
chemin de son droit l’ogresse ne nuit pas. Une preuve, à notre
avis décisive, de cette hypothèse nous est fournie par le visage
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différent que le même personnage offre en d’autres points de la
Méditerranée, dans des mythes qui ont été manifestement à
l’origine. Dans de nombreux contes communs au pourtour du
bassin méditerranéen le même personnage est d’un côté déesse
et de l’autre ogresse. Là où les contes ont été transcrits avant le
nivellement monothéiste, les femmes sont restées divines, elles
sont devenues ogresses là où les contes sont restés strictement
oraux, c’est-à-dire précisément le domaine des trois religions
monothéistes — le domaine qui, malgré leurs divergences et
leurs oppositions, a en commun la mysoginie —. L’exemple
du conte de Psyché dans Apulée (africain, ne l’oublions pas)
est de ce côté déterminant.

Psyché : résumé (Apulée)

Un roi avait trois filles qui étaient toutes aussi jolies les unes
que les autres. Les deux ainées étaient mariées, la dernière ne
l’était pas bien qu’elle soit très belle et que tout le monde venait
contempler sa beauté.

Pendant ce temps-là la déesse entendit la nouvelle qui gagna
l’ensemble du pays : il y avait une femme qui était aussi belle, si-
non plus, que Vénus elle-même. Aussitôt Vénus chargea son fils
Cupidon ou Éros de la venger :

« Use de ton pouvoir, lui dit-elle, fais en sorte que cette petite
effrontée s’éprenne follement de la plus vile, de la plus misérable
créature qui soit au monde ».

Mais Psyché resta fidèle à elle-même et ne s’éprit de personne.
Ses parents songèrent à consulter l’oracle, qui leur prédit ceci :

« Sur un roc, roi, expose ta fille pour des noces de mort somp-
tueusement parée. Et n’attends pas un gendre issu d’un sang mor-
tel mais un monstre féroce qui vole par les airs ».

Malgré eux les parents préparèrent les noces dans la tristesse
et conduisirent Psyché sur un roc escarpé. Au lieu du monstre
Psyché se vit bercer par le doux Zéphyr, qui la transporta dans un
palais merveilleux. Le soir un conjoint inconnu la rejoint. C’était
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ainsi tous les soirs. Psyché était heureuse, mais elle ne voyait pas
son mari. Mais dans son bonheur le plus grand, le plus indicible,
Psyché pensait à sa famille, qu’elle voulait revoir. Son époux
l’autorisa et elle se rendit dans sa famille et conta avec plaisir le
faste inénarrable dans lequel elle vivait. Ses sœurs mariées, qui au
départ la croyaient morte et la plaignaient, devinrent jalouses
de tant de luxe, de tant d’égards auxquels elles n’avaient pas droit.
Elles lui posèrent des questions au sujet du mari : est-il beau ? est-
il jeune ? Psyché, ayant promis à son époux de garder le secret,
tenta maintes fois d’éviter de répondre avec exactitude aux ques-
tions posées, mais elle finit par succomber et avoua le plus inno-
cemment du monde qu’elle ne connaissait pas le visage de son
époux. Les sœurs, ayant leur but, l’incitèrent à ne pas tenir sa pro-
messe et à le regarder : « Et si c’était un monstre ! », lui dirent-
elles.

Grâce aux conseils des sœurs Psyché alluma un cierge et fut
émerveillée par tant de beauté et de grâce... Elle avait épousé le
Dieu de l’amour lui-même, qu’elle brûla d’émotion. Eveillé Cu-
pidon prit la voie des airs et laissa Psyché dans un désespoir total
et victime du courroux de Vénus, qui la confia d’abord à ses deux
servantes : Tristesse et Inquiétude, ensuite lui imposa des épreu-
ves impossibles à réaliser et à la dernière Psyché succomba. Elle
devait ramener du monde des enfers une boîte fermée de chez
Proserpine qu’elle ne devait pas ouvrir. Psyché, en ouvrant la boî-
te, tomba dans un profond sommeil et grâce à Cupidon elle re-
vint à la vie et vécurent heureux.

Nous avons recueilli maintes versions de ce même conte en
Kabylie. Il y a lieu de s’interroger sur l’origine du conte. Apulée,
berbère, rapporte qu’il l’a lui-même écouté et qu’il le retrans-
crit en omettant d’indiquer l’endroit. On peut a priori ne pas
être étonné de la vraisemblance des deux textes. Il y a bien
d’autres contes européens et autres que nous retrouvons aussi
chez les Berbères que chez d’autres peuples d’Afrique ou d’A-
sie. Mais ici il s’agit d’un Africain qui écrit dans une langue qui
n’est pas la sienne. A-t-il inventé ce conte ? Non, puisqu’il affir-
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me lui-même l’avoir entendu. A-t-il entendu cette femme con-
ter en Méditerranée occidentale, c’est-à-dire qu’Apulée a ren-
du aux occidentaux une histoire populaire chez eux par écrit...,
ce qui paraît illogique ? Car c’est souvent l’inverse qui se pro-
duit : on introduit des éléments de culture dans une civilisa-
tion qui ne les a pas ou ne les connaît pas. Le plus simple est
peut-être d’avancer l’hypothèse suivante : qu’Apulée comme
bien d’autres Africains aient rendu dans la langue officielle, légi-
time, prestigieuse de l’époque des histoires qui leur paraissaient
dignes d’intérêt pour le public occidental ; sinon, comment jus-
tifier l’existence de versions prolifiques de ce même conte, une
dizaine environ, sur un rayon de 50 km environ, outre les ver-
sions recueillies par Dermenghem ? Toutes les versions ont une
matrice commune : la dernière des sœurs, que le père donne en
mariage à un être invisible qui l’épouse en exigeant d’elle de ne
pas voir son visage. La jalousie des sœurs est hautement signifi-

cative, puisque dans certains cas le conte lui-même porte pour
titre « Par la parole de tes parentes est ton dam ! ».

La curiosité de Psyché, qui dans tous les cas s’exprime par
la trahison de l’époux et ultime identification : dans toutes
les versions le héros s’appelle presque toujours asfur lehwa,
c’est-à-dire l’oiseau de la passion personnifié par le Cupidon
d’Apulée.

La même femme s’appelle d’un côté Vénus et de l’autre Tse-
riel, et pourtant leur fonction est identique. On peut affirmer
qu’il y a eu une mutation religieuse (ontologique) stricto sen-
su, c’est-à-dire idéologique : les anciens dieux et déesses sont
retombés aux enfers du fait de la nouvelle idéologie qui justifie
le pouvoir nouveau.

Mère ogresse, fille divine, voici le schéma devenu classique
dans de nombreux contes kabyles : il s’agit toujours pour le hé-
ros d’arracher la divinité des mains de la sauvagerie génétrice.
Pour réaliser l’opération il faut l’intervention de l’effort et de la
volonté. La femme divine est « chassée » : on la représente par
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une perdrix... La métaphore fréquente dans les poèmes se re-
trouve aussi souvent dans les contes : c’est en chassant la per-
drix que la révélation de Loundja est faite au prince. Après
avoir capturé l’animal (la perdrix), première tentative réussie,
il fallait passer à la deuxième : capturer la femme (homologue
de la perdrix). De la même façon qu’on avait soustrait au mon-
de libre des animaux le gibier à la fois capturé et captivant, la
femme est aussi « chassée », « capturée », et donc soustraite à
son ancien monde pour s’agréger à l’autre : celui de l’époux.
Par contre l’époux non seulement revient fort d’une expérien-
ce extraordinaire mais de plus doté il ramène son autre « moi-
tié », qui le qualifie, le détermine, le distingue définitivement.

Un autre aspect, essentiel à notre avis, qui distingue tout en
privilégiant les hommes, c’est le périple initiatique auquel les
hommes sont déstinés, alors que les femmes en sont exclues.

Il convient cependant de nuancer ce que cette affirmation
peut présenter de catégorique. Si l’initiation est une caractéris-
tique masculine, il arrive que les femmes s’y adonnent (aêqqa
yessawalen, Tarrec gherbal...). Il est vrai que dans la réalité il y a
une ségrégation : dans les sociétés où les rituels initiatiques se
pratiquent encore les femmes en sont exclues... Cependant une
analyse plus poussée peut mettre sur une autre voie : les fem-
mes ne peuvent pas être initiées mais elles sont initiatrices,
puisque ce sont elles qui mettent le candidat sur la voie de l’ini-
tiation. Ce sont souvent les sœurs, les ogresses, Settoute, qui
révèlent au héros le chemin à suivre et lui indiquent les aspects
positifs comme les périls qu’il encourt.

Les femmes ne sont pas écartées absolument, elles jouent
seulement un rôle différent, elles participent et contribuent à la
mise en place des règles du jeu social : de nature plus « initiées»
car détenant le mystère de la vie (elles la portent), elles sont les
gardiennes invétérées non seulement de la vie des hommes
mais aussi de celle des animaux et des plantes. Elles n’utilisent
pas la force, mais la sensibilité première qui les lie non seule-
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ment aux êtres qui les entourent mais surtout à la nature dans
sa totalité. Elles entrent en relation avec la lune (Ay aggur ihi-
na) qui devient la compagne de la fille que poursuit l’ogresse,
de la roche (âllay ay azru) qui s’élève pour que la fille séparée
des siens puisse voir le pays de ses parents, des animaux (les
chameaux qui écoutent la fille du Grain magique dépérissent
en écoutant son histoire, la corneille recolle le bras de Zel-
goum...). Les végétaux aussi interviennent pour écouter, con-
soler, occulter...

Les ronces foisonnent pour protéger l’héroïne, la rivière
coule doucement pour laisser passer Loundja et son compa-
gnon et devient furieuse quand l’ogresse se présente. Autant
d’éléments naturels que la femme sait en général se concilier.
Pour se concilier le courant de la rivière la femme dit : « Rivière
de beurre et de miel ! », deux produits naturels recherchés pour
leur qualité et aussi pour leur vertu en Kabylie. Une expression
qui associe le principe masculin (udi) au féminin (tamment).
Ce sont aussi des rivières de beurre et de miel qui peuplent
l’imaginaire de ceux qui attendent le paradis... L’expression
consacrée pour interrompre son interlocuteur, c’est qu’on lui
coupe la parole « avec beurre et miel ». En poésie de nombreu-
ses métaphores rappellent cette association femme-nature :
« Peuplier du plateau, / laisse tomber tes feuilles, dit la poétesse,  /
comme moi je fais tomber mes larmes ». Ou bien : « Montagne,
deviens plaine / pour que mon regard passe jusqu’à l’aimé... »

Cette proximité presque charnelle avec la nature a attisé tant
de jalousie chez le sexe opposé qu’il a inventé les fantasmes (et
le mythe) des sorcières, des magiciennes..., pour l’opposer à ce-
lui des hommes, qui, eux, sont voués aux rôles bénéfiques de la
prophétie. Nous avons insisté sur la place et les visions de
l’amour à notre avis les plus porteurs de sens. Il reste évidem-
ment que le genre quasi-spécifique de l’amour c’est la poésie.
En schématisant on peut dire qu’en kabyle il y en a deux types
d’expression : le classique (avant le xixe siècle) et le moderne.
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L’amour chante

En effet, deux contes ici représentés viennent s’adjoindre
dans la littérature ancienne les nombreux poèmes d’amour
non seulement parce qu’ils réfèrent au même fonds mythique
mais aussi parce qu’ils véhiculent une vision complexe, elle-
même liée à la complexité de la vie. Chant d’amour profond,
plainte ou haine, fantasme, rêve, vérité crue et cruelle réelle-
ment vécue par les protagonistes..., tels sont les thèmes qui re-
viennent dans les vers, parce qu’ils tissent la vie des individus.
La mythologie y côtoie la vérité des faits survenus dans la vie
de ceux qui ont composé ou transmis cette poésie. La poésie
d’amour a connu son apogée avant le xixe siècle, à l’époque où,
la Kabylie vivant dans l’autonomie culturelle, les genres presti-
gieux connaissaient un développement considérable et entraî-
naient dans la foule les genres populaires, eux plus liés à l’exis-
tance quotidienne, modulant les saisons et les étapes de la vie.
Cette poésie d’amour, avant de devenir le seul fait des femmes
et des jeunes, était à l’origine chantée aussi par les hommes.
Hommes et femmes croisaient les mots en feignant de croiser
les fers. Certaines saisons, les fêtes (à l’occasion des naissances,
des circoncisions, des mariages) étaient des moments privilé-
giés de rencontre entre les sexes, retrouvailles qui rappelaient
aux unes l’importance de la virilité et aux autres celle de la fé-
condité : dans certaines joutes hommes et femmes feignent de
se battre en duel ; c’est en réalité pour construire la vie avec la
bénédiction de l’ancêtre générateur.

Contrairement à cette expression traditionnelle où le my-
the et l’élaboration esthétique tiennent une place importante,
la poésie moderne prend pour base une réalité non décantée.
Au lieu de fabuler ou de magnifier, elle constate. On a bien sûr
encore de nombreuses pièces du genre radiophonique et con-
ventionnel devenu presque mondial, ce tout venant ne dépasse
pas les limites d’une consommation quotidienne, éphémère.
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Les poètes inspirés, ceux dont la notoriété a duré et s’étend à
tout le monde kabyle, voire au-delà, disent autre chose. L’ini-
tiateur génial en a été au xixe siècle Si Mohand, poète de la dé-
faite, du monde éclaté et de la désespérance. D’autres après lui
(par exemple, à l’époque actuelle, le plus populaire de tous, Aït
Menguellet) vont encore plus loin s’il se peut. Ils substituent à
l’enchantement la réalité morose et décapée, à la présence l’exil,
à l’amour partagé son absence ou sa condamnation. Dans une
société qui à raison où à tort a le sentiment qu’elle a perdu ses
racines, sa place et son identité, la jeune production poétique
déplore ce manque par le cri, la révolte, le rejet, parce qu’il y a
eu perte..., perte d’amour au sens étroit (synonyme de vie)...,
perte de toutes les autres formes d’amour..., désintégration de
soi pour n’être personne d’autre, nulle part, perte des autres
aussi qui vous connaissaient et vous reconnaissaient... On a
l’impression de n’être plus protégé que par une enveloppe vide,
une couverture fragile... On devient ombre de soi-même, om-
bre pour soi et pour les autres... Jadis l’amour présent procu-
rait équilibre, paix, concorde... ; l’amour absent d’aujourd’hui,
refusé, confisqué, frustre et engendre discordance et révolte...

Conclusion

Ainsi peut-on poser en conclusion que les genres littéraires
traditionnels de la Kabylie — tous oraux — s’enracinent dans
la réalité profonde à la fois historique et humaine : lors même
qu’ils la contestent ou la doublent de rêves ils la disent au plus
vrai. En particulier l’analyse fait ressortir les liens complexes et
quelquefois bivalents qui les lient à l’idéologie. Très tôt les
hommes ont fait les lois qui leur ont permis d’être les domi-
nants, ils ont éradiqué de toutes les productions artistiques
les images qui pouvaient servir de modèles d’identification aux
femmes. Cependant dans le conte l’image féminine est la mieux
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préservée, à tout le moins la moins détruite. Même s’il s’est
opéré des mutations importantes on peut encore par recoupe-
ments des sources reconstituer les deux faces de la médaille. Par
les contradictions qu’il renferme, le monde imaginaire, même
s’il n’est pour certains que superposition de fantasmes, en réa-
lité révèle les manques et les frustrations de l’homme, puisque
c’est lui-même qui, pour dominer, a fait en sorte qu’ils existent.
Le conte dans ce cas apparaît comme réparateur des « injusti-
ces » sociales, sexuelles, imposées par la culture, qui très tôt s’est
opposée aux instincts naturels de l’homme, grâce auxquels il
participe à l’équilibre de la nature, du cosmos. La perte d’a-
mour (au sens étroit) qui est à l’origine de nombreux déséqui-
libres tant individuels que collectifs a déterminé l’investisse-
ment sous la double forme de contestation de la part des domi-
nés et de la répression du côté des dominants. Car il n’est pas
osé d’affirmer que les revendications politiques ont aussi pour
origine un mal d’amour, une marginalité... que les poètes res-
sentent sans doute plus que les autres, parce qu’ils sont bannis
de la communauté des aimés, des acceptés, des... ayant-droits.

Extraire ces pièces, fût-ce de façon arbitraire, de leur caveau
c’est, selon nous, redonner vie aux hommes et aux femmes se-
vrés qui les ont créées, puis portées, préservées de la perte et de
l’oubli jusqu’à ce jour !... C’est aussi donner un sens à la vie, la
reconnaître telle qu’elle est dans sa vérité, sa complexité, son
authenticité.
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Introducción: del mito cósmico al mito científico

Uno de los peores insultos que se le podía hacer a una mu-
jer en las Baleares hasta los años cincuenta era llamarla xorca:
estéril. Esta palabra catalana tiene su origen en el derecho de
eixorquia existente en el reino catalano-aragonés, por medio
del cual los señores feudales heredaban las tierras de los colo-
nos que no tenían descendencia.

Hasta hace poco tiempo, en el imaginario popular, el hom-
bre nunca era culpable de la esterilidad, que se imputaba siem-
pre a la mujer: tierra estéril, puesto que el esperma era, por
definición, fértil. Sin embargo, en épocas mucho más remotas,
no estaba muy claro el papel fecundante del padre, tal como en
algunas culturas primitivas han podido demostrar los antro-
pólogos.1 Y también en lo que podemos discernir a través de
ciertos antiguos mitos que los griegos difícilmente se explica-
ban, y daban interpretaciones peregrinas a través de las cos-
tumbres de otros pueblos que calificaron de no civilizadas por-
que se inserían mal en su cultura patriarcal.

Uno de los mitos más considerables de la Hispania prerro-

1. Entre los más conocidos, los trabajos que realizó Malinowski en las
islas Trobriand.
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mana es que las yeguas astúricas y lusitanas quedaban preña-
das por el viento (Céfiro). Esto es recogido por autores clásicos
como Plinio, Varrón, Justino y Silio Itálico, entre otros. Algu-
nas de las versiones hacen aparecer las facultades fecundantes
del viento en un monte sagrado.

El poeta y clasicista Robert Graves 2 apunta que el filósofo
Ptolomeo atribuye sólo al planeta Júpiter, que gobernaba el Nor-
te, «vientos fecundos», y Bóreas era uno de los títulos de Zeus. Y en
una nota comenta que «una teoría primitiva de que los niños
eran reencarnaciones de los antepasados difuntos, que se intro-
ducían en las matrices de las mujeres como súbitas ráfagas de
viento, subsistía en el culto erótico de la diosa Yegua, y la autori-
dad de Homero pesaba lo suficiente para que los romanos cul-
tos siguieran creyendo, con Plinio,3 que las yeguas españolas pu-
dieran concebir moviendo sus cuartos traseros al viento (véase
al respecto Plinio, Historia natural, IV, viii). Lactancio, a fines
del s. iii dC, hace de este fenómeno una analogía de la fecun-
dación de la Virgen por el Espíritu Santo» (1981 : 211-212).

Según Columela (VI, 27) y Virgilio (Geórgicas, III, 269-
271),4 las yeguas tienen el celo en primavera, o sea, cuando des-
piertan los campos. Y Julio Solino reasimila el mito, pues afir-
ma que, una vez fecundadas por el viento, las yeguas lusitanas
se aparean después con los caballos. Aristóteles 5 también re-
cuerda que «se dice que las yeguas son fecundadas por el viento
en el momento del celo» y que éste es en primavera, y extiende
la teoría de este tipo de mito a algunas aves. En otro orden de
cosas, Aristóteles comenta que las hembras más ardientes entre
los animales son las yeguas y que de aquí viene aplicar el nom-

2. Robert Graves. Los mitos griegos. Madrid, Alianza Editorial, 1981, vol. I.
3. Pline l’Ancien. Histoire naturelle. Les Belles Lettres, 1952 (livre VIII)

y 1972 (livre XVIII).
4. Virgili. Geòrgiques. Traducció catalana de Miquel Dolç. Barcelona,

Fundació Bernat Metge, 1982.
5. Aristote. De la génération des animaux. París, Les Belles Lettres, 1961.
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bre de este animal a la mujer que usa sin mesura de los placeres
del amor (Historia natural, VI, xviii, 10).

Veamos algunos elementos que forman parte de la cultura
griega, que tanto ha influido en nuestra cosmovisión docta y
popular sobre el misterio de la vida y del universo. El concepto
del pneuma desempeñó un papel importante desde los oríge-
nes de la filosofía griega. Algunos presocráticos habían supues-
to que hay una sustancia (el aire) que rodea y penetra el uni-
verso entero; 6 el aire rodea el universo del mismo modo que el
alma 7 (que es aire) mantiene la cohesión del organismo huma-
no (y del animal).

Empédocles (c. 483-430 aC) consideraba que la sustancia
que llena el universo, al modo de un alma, es un pneuma, que,
aunque se traduce a veces por «espíritu», tiene aquí un sentido
a la vez psíquico, orgánico y material.8 Estas ideas se pueden
interpretar material y místicamente. Los partidarios de esta úl-
tima opción se apoyan en el hecho de que en la cultura griega
de la época no había necesariamente conflicto entre lo filosófi-

co (o científico) y lo religioso y, en general, entre lo racional y
lo irracional.

Los estoicos —que tomaron prestado el concepto de pneu-

6. H. Diels. Die Fragmente der Vorsokratiker. Berlín, 1934-1954 (citado
por G. S. Kirk y J. E. Raven. Los filósofos presocráticos. Madrid, Gredos, 1981).

7. Los términos usados en diversas culturas muestran cuán difundida
se halla esta idea: nefesti en hebreo, nef en árabe, atman en sánscrito y ani-
mus-anima en latín; término este último del cual proceden los nuestros ro-
mánicos.

8. A lo largo de la evolución del pensamiento a través de la historia, el
concepto de alma ha sufrido una serie de conceptualizaciones influidas, pri-
mero, por Platón y Aristóteles y, más tarde, por el cristianismo. Jaspers, Sche-
ler y Ortega y Gasset distinguen vida, alma y espíritu. Mientras que el alma es
concebida como «sede» de los actos emotivos, los afectos, los sentimientos,
etc., el espíritu es definido como «sede» de determinados aspectos racionales.
El alma es inmanencia y el espíritu transcendencia (J. Ferrater Mora. Diccio-
nario de filosofía. Madrid, Alianza Editorial, 1990, vol. I, p. 108).
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ma de Anaxímenes— consideraban que el pneuma está com-
puesto de aire (sustancia fría) y fuego (sustancia cálida). Según
los antiguos estoicos, el aire llena el cosmos y hace posible la
cohesión de la materia por medio de su propiedad fundamen-
tal: la tensión. El pneuma es una sustancia continua, cuyo mo-
vimiento no consiste en desplazamiento, sino en propagación
de «estados» dentro de un «continuo». Muchas otras escuelas
filosóficas griegas hicieron uso de este concepto, incluyendo las
escuelas médicas hipocrática y siciliana: según la escuela de Si-
cilia, el pneuma es un soplo localizado en el cuerpo vivo y que
penetra todo el organismo.9

En la iconografía cristiana son múltiples las escenas de crea-
ción por el soplo de Dios, que «insufla» vida, mientras que el
aliento humano, por el contrario, es pesado y lleno de impu-
rezas.10

En época moderna, el término pneuma ha sido corriente-
mente empleado en el vocabulario teológico, especialmente en
referencia al Espíritu Santo. Se ha hablado también de pneuma
como espíritu y como alma, especialmente como objeto de la
psicología racional.

En la Grecia antigua, el poder fecundante de los vientos
ocupará un lugar destacado en el pensamiento órfico. Los ór-
ficos, como los pitagóricos, desarrollaron la teoría del alma
como soplo, hálito, en relación con la fecundación del viento
(Himno órfico 81). Y esta idea aparece en relación con las creen-
cias en los Tritopatores, espíritus de los Vientos, que son ante-
pasados familiares y «soplos fecundos» a la vez. 11 Algunos au-
tores cristianos mencionarán todavía estas creencias: Eusebio
afirma que entre los buitres no hay machos y las hembras con-

9. Ibidem.
10. Como es el caso extremo de las mujeres menstruantes, que corrom-

pen las matanzas y agrian la leche o el vino.
11. Louis Gernet. Anthropologie de la Grèce antique. París, Flammarion,

1982, p. 22.
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ciben del pneuma. Creencia que servirá para explicar el naci-
miento virginal de Cristo, que se mantendrá en la Edad Media
y continuará activa hasta nuestros días en los cuentos y dichos
populares.12

El folclorista catalán Joan Amades 13 todavía recoge historias
populares en este sentido en los años cuarenta. Explica cómo
el viento de tramontana (el viento norte que, por lo tanto,
coincide en el imaginario con Bóreas) que pasa por el Coll del
Vent, cercano al barrio de Horta de la ciudad de Barcelona, fe-
cunda a las barcelonesas. Por esta razón, asegura que ni por
guerras, pestes u otras calamidades públicas haya cesado nunca
la población de Barcelona. Parece que este viento fecundador
entra en la ciudad por el viejo portal de Jonqueres, sobre las dos
de la tarde. Nuestras abuelas, dice Amades, recelaban de pasar
por este lugar a dicha hora por miedo a quedarse grávidas. Pero
por supuesto que los embriones de las catalanas serían hueros
si los machos no los hiciesen madurar, tal como ocurre con las
gallinas. Como bien afirmaba Solino en relación a las yeguas
lusitanas, una vez grávidas por el viento, se apareaban con los
caballos.

J. Bermejo Barrera 14 (en relación al mito de la fecundación
por el viento de las yeguas ibéricas) señala que no constituye
una pieza aislada sino que forma parte de una teoría mitológi-

12. En otras culturas, como los ndembu estudiados por Victor Turner
(La selva de los símbolos. Aspectos del ritual Ndembu. Madrid, Siglo XXI,
1980), dar a alguien su propio nombre implica una especie de reencarna-
ción parcial de ciertos rasgos corporales o de carácter. Sin embargo, cuando
muere una persona estéril le dibujan una raya negra desde el ombligo hasta
el sacro, significando que el muerto no debe volver a visitar el mundo de los
vivos, que «ha muerto para siempre».

13. Joan Amades. El folklore de Catalunya. Costums i creences. Barcelo-
na, Selecta, 1969, y El folklore de Catalunya. Rondallística. Barcelona, Selecta,
1974.

14. J. Bermejo Barrera. Mitología y mitos de la España prerromana. Ma-
drid, Akal, 1982.
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ca y filosófico-científica a la vez sobre la generación animal, ve-
getal y humana, tanto en sus aspectos físico-naturales como
sociales (paternidad, maternidad, filiación). «Esta teoría se
encuentra ampliamente desarrollada en los mitos y en el pen-
samiento griegos y cabe señalar en ella, entre otros muchos
aspectos, la desigualdad de estatus de los seres machos y hem-
bras en la teoría de la generación, destacando la importancia
del varón o el macho en la fecundación y formación del em-
brión y disminuyendo el papel de la hembra».

Considero que no es en este mito donde aparece la desigual-
dad, ya que se atribuye la fecundación de las yeguas al viento.
Pero sí que es cierto que aparecen estas características, o por lo
menos lo intentan, en otros mitos y explicaciones generados
por el pensamiento misógino de la Grecia clásica al que nos re-
feriremos más adelante.

Luciano de Samosata,15 escritor griego nacido en Siria (125-
192 dC), escribió en su Historia verdadera la narración de un
viaje a la Luna, donde parodia algunos aspectos de la cultura
griega, entre ellos algunos de sus mitos. Según Luciano, los
pueblos que habitan la Luna se componen sólo de hombres
(1974 : 1, 22 ss.). Afirma: «Quiero ahora describir todo lo que
durante mi estancia en la luna observé de extraño y raro. En
primer lugar, sus habitantes no son engendrados por mujeres,
sino por varones: en efecto, se casan con hombres y ni siquiera
conocen el nombre de mujer. Hasta los veinticinco años cada
uno es esposa, y después se convierte en marido; no llevan a sus
hijos en el vientre, sino en las pantorrillas. Cuando el embrión
está concebido, la pantorrilla engorda, y poco después la abren
y sacan al niño muerto: lo colocan de cara al viento, con la boca
abierta, y revive».

Luciano hace un juego de palabras y comenta: «Me parece

15. Luciano de Samosata. Historia verdadera. Edición de Eulàlia Vintró.
Barcelona, Labor, 1974.
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que de aquí procede el nombre de gastroknemias (pantorrilla)
entre los griegos, es decir “vientre de la pierna”, porque es ésta
la que concibe en vez del vientre».

El coito en el pliegue de la rodilla preñaba su pantorrilla,
que, por lo tanto, haría las veces de útero. Cuando el niño iba a
nacer se procedía a una cesárea de la rodilla. Esta historia gro-
tesca concentra en un solo relato los dos nacimientos de Dioni-
so: el de su extirpación antes de tiempo del vientre de su ma-
dre, Sémele, y el de su introducción en el muslo de Zeus, que le
permite alumbrar a Dioniso por la pierna.

Al étnologo y psicoanalista Georges Devereux, 16 este uni-
sexismo le recuerda a las amazonas, pueblo compuesto única-
mente por mujeres. Sin embargo, en el tema que nos ocupa, en
ningún momento, ni siquiera en las explicaciones míticas, las
amazonas conciben solas. Por ejemplo, según los datos etno-
lógicos de Estrabón 17 (XI, 5.5), éstas se aparean con los ga-
ramantes.

En cuanto a los niños de los «lunares», paridos únicamente
por los hombres, Luciano nos ofrece más claves de interpreta-
ción: son muertos-nacidos, puesto que la vida la obtienen po-
niéndolos de forma que puedan inhalar el viento, teoría que
coincide con el pneuma, que es quien da el hálito vital y el alma.
Aspecto que corrobora al explicar que, «cuando un individuo
envejece, no llega a morir, sino que se disuelve como el humo y
se transforma en aire».

El tema de la procreación humana, y especialmente el mis-
terio de la vida, durante siglos ha tenido un sesgo curioso por
la carga ideológica que ha suscitado buscando un sitema cohe-
rente con las representaciones simbólicas. Según diversos auto-
res, el ciclo que combina la caza, vinculada a los hombres, con

16. Georges Devereux. Femme et mythe. París, Flammarion, 1982.
17. Estrabón. Geografía de la Península Ibérica. Edición de Antonio Gar-

cía Bellido. Madrid, Espasa Calpe, 1980.
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la agricultura, llevada a cabo por las mujeres, e incluso el pas-
toreo con la agricultura, formula un sistema de creencias que
valorizan a la diosa madre y las facultades de la mujer en el pro-
ceso de la generación, especialmente desde el neolítico hasta la
edad de bronce, más o menos tiempo según la zona concreta
del Mediterráneo. Sin embargo, en la Grecia clásica pronto se
minimiza el papel de la mujer, convirtiéndola en simple recep-
tora de la simiente masculina.

Los presocráticos, más atentos a la naturaleza que a la «ra-
zón jerárquica», creían que tanto el padre como la madre apor-
taban un equivalente genético. Parménides de Elea (c. 519 aC)
manifiesta que la mujer también produce una semilla. Según
Empédocles (c. 483-430 aC), cada padre produce una semilla
que contiene en estado disperso todas las partes del feto y se
unen al estar juntas. Pero el niño sólo empezará a respirar en el
momento del nacimiento. ¿Será entonces cuando tendrá alma?
La escuela de Hipócrates tenía el mérito de dar una explicación
coherente al doble aporte parental y de la herencia genética. Sin
embargo, Aristóteles (384-322 aC), a diferencia de Hipócrates,
estima que sólo el principio prolífico se contiene en la simiente
del hombre, bajo la forma de un fluido etéreo y sutil. ¿Intenta
Aristóteles suplir el viento fecundante?

Mientras que la teoría de la doble simiente mina todo pen-
samiento misógino en materia de procreación, Aristóteles
aporta en sus teorías una gran misoginia: en su sistema el hom-
bre es causa eficiente de la vida y del movimiento. Es el hombre
el que insufla el alma a la materia muerta abastecida por la ma-
dre. Esquilo y Eurípides se hacen partícipes, en el campo del
imaginario, de que la madre es un depositario extranjero y es
del padre de quien se recibe el gen.

Para Aristóteles, la mujer, desprovista de semen, es sólo un
macho imperfecto (nos recuerda esto teorías más modernas).
El hombre, por su naturaleza, es superior, más «divino».

En la Edad Media, y en el área mediterránea, los médicos
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andalusíes Avicena y Averroes recogen la herencia de Aristóte-
les. El Renacimiento no aporta nada nuevo: Paracelso, Bacon y
Van Helmt se inspiran en Aristóteles, mientras que Paré, Lie-
bault, Leonardo da Vinci y Falopio proclaman su relación con
el pensamiento de Hipócrates. 18

De Hipócrates a Descartes los progresos no son desdeña-
bles, pero la explotación de un pensamiento poco fecundo des-
de un punto de vista propiamente científico se traduce por la
expansión de un sentimiento misógino: «El licor seminal es
para la generación lo que el escultor al mármol», todavía dice
Dubuisson a principios del siglo xix en un comentario del sis-
tema de Aristóteles (Darmon, 1981 : 44). En otros términos,
y para dar una expresión del siglo xviii, la mujer, en su fun-
ción puramente pasiva, sólo asegura «la cama y la cobertura»
(ibid.). «La mujer —se burlaba Voltaire— sólo es una gallina
blanca en Europa y una gallina negra en África».

 Uno de los tópicos de los análisis culturales es la vincula-
ción de la mujer como individuo más próximo a la naturaleza,
mientras que el hombre lo está a la cultura. La mujer, al mismo
tiempo, aparece según las culturas y la época con un estatus
ambiguo, a veces peligroso, que le confiere un carácter media-
dor entre la naturaleza y la cultura asignándole significados
polarizados y contradictorios. 19 A este resultado ya había llega-
do, a mediados del siglo pasado, el jurista y filólogo suizo Jo-
hann Bachofen, 20 que recogió de las fuentes clásicas un com-
pendio de datos que, según él, ponían de manifiesto una reali-

18. Pierre Darmon. Le mythe de la procréation à l’âge baroque. París,
Éditions du Seuil, 1981, p. 41.

19. Cf. Sherry B. Ortner. «¿Es la mujer con respecto al hombre lo que la
naturaleza con respecto a la cultura?», en O. Harris y K. Young (eds.). Antro-
pología y feminismo. Barcelona, Anagrama, 1979.

20. Johann Jakob Bachofen. Il matriarcato. Ricerca sulla ginecocracia del
mondo antico nei suoi aspetti religiosi e giuridici. 2 vols. Turín, Giulio Einau-
di, 1988.



52

dad social diferente que otorgaba un papel predominante a la
mujer. Para lograr la comprensión de un sistema de Derecho,
es necesario conocer los principios o las ideas básicas que defi-

nen todos y cada uno de los caracteres del sistema; cuando se
origina un principio, se altera el conjunto de los elementos del
sistema. Por ejemplo, el Derecho romano se asienta en una se-
rie de principios entre los que ocupa un papel preponderante
la idea de la paternidad y la autoridad del paterfamilias.

Partiendo de estos presupuestos, Bachofen orientará sus in-
vestigaciones hacia el descubrimiento de un sistema jurídico
muy arcaico basado en la autoridad de las madres. 21 Y para el
análisis de este sistema ya desaparecido considera como fuente
primordial el mito. Para Bachofen, el mito, «multiforme y cam-
biante en su aspecto, sigue, no obstante, leyes determinadas, y
no es menos rico en resultados firmes y sólidos que cualquier
otra fuente de conocimiento histórico».

A pesar de la confusión entre filiación matrilineal y matriar-
cado o gobierno de las mujeres, cosa muy diferente y nunca
confirmada como etapa evolutiva, debemos a Bachofen el pri-
mer estudio demostrativo de la filiación uterina y de los ele-
mentos matriarcales-agrícolas cuyas características se observan
en diferentes sociedades a través del tiempo. Al referirnos a ras-
gos matriarcales debemos hablar más de tendencias que de pre-
dominancia absoluta de la mujer, aunque existen conjunciones
de elementos religiosos y sociales que favorecen su papel.

21. Este compendio se centraba básicamente en zonas del Mediterráneo
preindoeuropeo, como Lesbos, Licia, Creta, Lemnos, Egipto, Mantinea, Ate-
nas y Libia entre los siglos viii y iii aC. Bachofen, en Das Mutterrecht
(1861), plantea de forma evolucionista las tesis sociológicas que luego co-
piarían Morgan y Engels. La sociedad ha pasado por tres niveles: 1) heteris-
mo o sociedad promiscua, 2) ginecocracia o sociedad matriarcal, y 3) socie-
dad patriarcal o civilizada.
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La covada: imitación de la naturaleza y ritual jurídico22

La vinculación clásica del hombre a la cultura y de la mujer
a la naturaleza hace de la covada un elemento oscuro, debido a
sus implicaciones con la imitación de la naturaleza. Rito de
paso, como brevemente la había catalogado Van Gennep, la co-
vada es la parodia del parto que efectúa el marido, mientras la
mujer disimula el acto de dar a luz. Ésta es la definición más
extendida sobre el rito que, como todos sabemos, es de carácter
simbólico, puesto que el hombre finge (o no) los dolores de
parto y se acuesta junto al niño recién nacido, siguiendo una
dieta determinada y recibiendo las felicitaciones por su pater-
nidad.

Esta característica es considerada por algunos antropólogos
como propia de los pueblos matrilineales que, no obstante, re-
conocen la paternidad del hombre, 23 y en algunas culturas es
un aspecto profiláctico, puesto que el hombre sirve de señuelo
para los malos espíritus. Sin embargo, otros antropólogos ven
en la covada un rasgo primitivo del patriarcado, puesto que es
al hombre a quien se reconoce socialmente y al que se conside-
ra susceptible de dar el nombre, o sea, el linaje.

22. En una publicación anterior (Maria-Àngels Roque. «El viento y la
covada: mitos y ritos de las Baleares», en Revista de Dialectología y Tradicio-
nes Populares, LVII [1], Madrid, 1998), el tema de la covada ha sido tratado
ampliamente a través de datos recopilados por diversos autores, además de
la encuesta del Museo Etnológico de Madrid de 1902, así como a través del
trabajo de campo que efectué en las islas Baleares entre 1985 y 1987.

23. Según R. Briffault, el rito de la covada sirve para destacar la relación
indisoluble entre el marido y el grupo de la mujer que interviene en el na-
cimiento del niño. Malinowski afirma que la costumbre de la covada conlle-
va que la paternidad se establezca simétricamente por reglas según las cua-
les el padre imite los tabúes y las prácticas impuestas a la madre. La función
de la covada representa el establecimiento de la paternidad social por asimi-
lación simbólica del padre a la madre (Encyclopedia of the Social Sciences, IV,
p. 631).
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La covada no es universal, pero teniendo en cuenta el cono-
cimiento etnográfico, que se ha ido ampliando desde el siglo
xix, parece que se ha dado en puntos muy alejados del planeta.
Desde mediados del siglo xix, se impulsó con mayor o menor
fortuna entre la etnografía en Europa, hasta los años cuarenta
del siglo xx —a excepción de algunos trabajos centrados en Bra-
sil—. 24 En las últimas décadas, el tema ha sido retomado por
los psicólogos —que han entrado directamente en el terreno
del mito—, evidentemente amparándose en los datos etno-
gráficos, aunque luego su interpretación haya tomado un cariz
más internalista. Bruno Bettelheim,25 que nos habla del macho
envidioso, ya que ve en el ritual de la covada un rito de hom-
bres, está en desacuerdo con la aproximación de Briffault, quien
en su estudio considera este aspecto como un elemento simpa-
tético de imitación. El psicoanalista encuentra que el hombre
tiene bien poca simpatía por la mujer, haciéndola saltar del le-
cho cuando es ella la que tiene los dolores del postparto. Bettel-
heim, sin negar lo dicho por los antropólogos funcionalistas,
desde su ángulo psicológico ve en este ritual la necesidad que tiene
el macho de decir que él también puede dar a luz.

24. La sustitución simbólica de la madre por el padre, constitutiva de la
costumbre en Europa, es rara o ausente entre los americanos (Patrick Men-
get. «Temps de naître, temps d’être: La couvade», en M. Izard y Pierre Smith
(eds.). La fonction symbolique. Essays d’anthropologie. París, Gallimard, 1979,
p. 246). Lévi-Strauss, en La pensée sauvage (1969), tuvo el mérito de ser el
primero en situar el problema de manera general: «Sería falso decir que el
hombre toma el lugar de la parida. Marido y mujer están obligados a tomar
las mismas precauciones, para confundirse con su hijo, que, en las primeras
semanas o meses después del nacimiento, está expuesto a grandes peligros.
Así, como ocurre a menudo en América del Sur, el marido toma aún más
precauciones que su mujer porque, en razón de las teorías indígenas sobre
la concepción y la gestación, es particularmente su persona la que se con-
funde con la del niño».

25. Bruno Bettelheim. Heridas simbólicas. Los ritos de pubertad y el ma-
cho envidioso. Barcelona, Barral, 1974.
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Sobre los alumbramientos de Atenea y de Dioniso por parte
de su padre, Zeus, el etnopsicólogo Georges Devereux ve tam-
bién en ello ejemplarizaciones del rito de la covada. En la ex-
presión del mito Atenea surgirá de su cabeza y Dioniso de su
muslo. De hecho, no se trata de una partenogénesis, pues, para
lograrlo, Zeus primero deberá tragarse a Metis, que está emba-
razada, consiguiendo de esta forma que el embrión de Atenea
pase a su cuerpo. Otro tanto hará con Sémele, madre de Dioni-
so, al cual Zeus arrancará del vientre de su madre y lo introdu-
cirá en su propio muslo (cuisse de Jupiter), recosiéndolo de nue-
vo hasta el momento apropiado. Los nacimientos femorales o
cefáleos de Zeus no excluyen el papel de la madre en la concep-
ción, sino que se manifiesta una voluntad de dar a luz. Venir de
cuixa es una expresión de tipo patriarcal de origen latino, que
se utilizaba en el reino catalano-aragonés para designar a aque-
llas personas más próximas a la familia. 26

En relación a la covada existen diversas aportaciones en los
textos clásicos: Apolonio de Rodas 27 habla de los tibarenios,
población escita localizada en el Ponto; Diodoro habla de una
población corsa; Estrabón de los cántabros en la Península Ibé-
rica; Plutarco de los chipriotas. Veamos lo que escribe Apolo-
nio en su Argonáutica: «Cuando las mujeres paren hijos a los
maridos, salen fuera y los maridos se meten en el lecho y gimen
con la cabeza vendada —¿recordando, quizás, el parto cefálico

26. El derecho de pernada o dret de cuixa figura entre los abusos tradi-
cionalmente atribuidos a los señores feudales, aunque nunca fue autorizado
por ley escrita. El abuso, de forma ocasional, podía ser que el señor pasara
la primera noche con la esposa del siervo y, de forma simbólica, cuando la
mujer estaba acostada en la cama pasar por encima de ella. Ambas formas
son mencionadas por los payeses de remensa en el proyecto de concordia de
1462 y explícitamente prohibidas en la sentencia arbitral de Guadalupe
(1486).

27. Apolonio de Rodas. El viaje de los Argonautas. Madrid, Editora Na-
cional, 1975.
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de Zeus, o también porque el esperma, según los griegos, viene
de la cabeza?—, y las mujeres preparan la comida para ellos y
les preparan el baño ritual para el parto».

Comentando el verso inmediatamente precedente, el esco-
liasta afirma: «Tibarenios, pueblo de la Escitia. En el país de los
tibarenios las mujeres cuando parían cuidaban a los hombres,
como afirma Ninfodoro en las Consuetudines».

La aplicación de esta norma que se da también en los otros
pueblos y que venía seguida de una fiesta, o por lo menos de
visitas sociales, es para Bachofen la manifestación de la bilate-
ralidad, ya que en un principio el hijo sólo lo es de la madre.
El padre viene a figurar como una segunda madre. De hecho,
en el mito de Dioniso, a éste se le denomina bimater porque
tiene el doble nacimiento, primero de la madre y después del
padre.

Bachofen, que también trabajó sobre el ethos o comporta-
miento desde un punto de vista social y psicológico, continúa
diciendo, en relación a la fiesta celebrada por los tibarenios, que
«la madre tiene una posición importante, mientras que el pa-
dre debe pasar a través de la ficción de la verdad natural de la
maternidad a fin de obtener el reconocimiento de la propia
masculinidad, la cual no posee por su naturaleza». Para Bacho-
fen, en este caso, el ritual de la covada está claro: es el paso
manifiesto del reconocimiento paterno. Una especie de «legiti-
midad».

En cuanto al hecho de que las mujeres paren y saltan del le-
cho para que lo ocupen sus maridos, tendríamos que tomarlo
de una forma menos literal: entre el nacimiento y el ritual, que
es cuando se celebra la fiesta —en relación al trabajo de campo
en Formentera— puede pasar desde muy poco tiempo a quin-
ce días, como explicaré más adelante, dependiendo de la forta-
leza de las mujeres y de la costumbre de la zona.

A Julio Caro Baroja debemos el primer estudio sistemático
sobre la cultura matriarcal de los pueblos septentrionales de la
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Península Ibérica. 28 Caro Baroja se manifiesta partidario de
usar el término derecho materno en vez del solemne matriarca-
do de Bachofen. Los datos aportados en relación al derecho
materno cántabro por el geógrafo griego Estrabón (s. i aC)
únicamente son comparables, en cuanto a precisión entre los
que proporcionaron los autores clásicos, con los de Herodoto
en relación con los licios. El antropólogo español manifiesta
que ni Herodoto ni otros autores que hablan de ginecocracia
llegan a indicar características de orden económico tan funda-
mentales como las proporcionadas por Estrabón sobre los pue-
blos cántabro-astúricos, donde eran las mujeres las que dota-
ban a sus hermanos en el matrimonio. Sobre el ritual vincula-
do al nacimiento nos habla de la covada, o sea, del acto me-
diante el cual el hombre sustituye a la mujer en el lecho como si
fuera él quien ha dado a luz; rasgo característico que Estrabón
considera «poco civilizado» (Geographika, III, 4, 17).

Caro Baroja introduce el estudio más definitorio, al menos
dentro de la antropología ibérica, en Los pueblos del Norte
(1977; original de 1946), donde con su prudencia característica
y haciendo acopio de las fuentes existentes comenta: «No creo
que esta moda o costumbre tenga la importancia general que
se le ha querido dar a partir del antropólogo Tylor, pero parece
evidente que no puede provenir más que de la idea de partici-
pación del hombre en el acto de procreación, y que, según qué
punto de vista se practique, puede tener una significación u
otra, puede ser un acto jurídico, o puede ser un acto mágico».

En esta obra, Caro Baroja (1977 : 208) realiza un exhaustivo
estudio de los textos clásicos sobre la covada y rastrea el mito
literario que convierte la «original covada cántabra» de los pue-
blos ibéricos septentrionales en «covada vasca». Se trata de un
ritual que en el siglo xix ya no tenía lugar; sin embargo, según

28. Julio Caro Baroja. Los pueblos del Norte. San Sebastián, Txertoa,
1977.
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el autor, la covada ha podido existir en el País Vasco hasta el
siglo xviii —de hecho, en otras partes de España, especial-
mente en las islas Baleares y Canarias, ha durado hasta el siglo
xx—. El mismo autor añade: «Lo curioso es que ha producido
la atribución a los vascos reacciones airadas de algunos erudi-
tos que, además, nos han condenado incluso a los que, desde
lejos, hemos hablado del asunto» (1977 : 218, 228).

Etimología de la palabra «covada»

La imitación de la naturaleza por parte del hombre en el ri-
tual de la covada ha sido rechazada desde la época de Estrabón
por su falta de «cultura» y su proximidad a la naturaleza, pero a
la naturaleza femenina. Hemos podido ver cómo, en este senti-
do, se ha producido un rechazo por parte de los informantes y
de aquellos eruditos que, como Estrabón, se consideraban «ci-
vilizados». En esta tesitura, observaremos algunos de los conte-
nidos que popularmente se destilan de esta imagen en la pala-
bra. Si bien el rito actualmente se encuentra erradicado, no así
la expresión covar, que continúa completamente vigente.

El doctor José A. Sánchez Pérez,29 en una de sus obras
(1933), señalará: «Los etnógrafos están interesados en propor-
cionarse datos acerca de la covada, por ser imprecisos los que
conocen o resultar contradictorios en apariencia. La palabra
covada no existe en el Diccionario de la Academia de la lengua.
No se explica la omisión de covada, siendo palabra que se co-
noce y usa en Galicia, León, Santander, Burgos, Salamanca, Ba-
leares y Canarias, estando incluida en diccionarios enciclopé-
dicos españoles, como el Espasa, y el francés Larousse».

Covar es un vocablo muy extendido en catalán, tanto en

29. José A. Sánchez Pérez. «La covada», en Investigación y Progreso, 7-8,
Madrid, julio-agosto, 1933.
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Cataluña como en Valencia y Baleares. Una de las acepciones
de covar del diccionario Alcover 30 es la de «estar dentro del le-
cho fuera de las horas normales de dormir, sea por enferme-
dad, sea por pereza». 31 También encontramos la acepción de
covar un constipado: «estar encamado para curarse del resfria-
do». Tiene, además, una acepción curiosa aplicada a no servir
para nada: No esser bo per covar ni per pondre («No valer ni para
poner huevos ni para incubarlos»).

Existe en castellano y también en catalán el vocablo coba,
que va más allá de lo que puede presumirse en su primera acep-
ción. Si consultamos el Diccionario etimológico castellano de
Corominas 32 vemos que significa «halago, conversación que se
da a alguno para halagarle», y añade algo que nos interesa: «voz
jergal de origen incierto, quizá derivada del verbo ro-mance co-
var ‘empollar’, procedente del latín cubare ‘acostarse’». De las
diferentes versiones, Corominas se inclina por lo que hacen las
gallinas con los polluelos, coba en el sentido de covar «empo-
llar la gallina», o en el sentido de hablar, de dorar la píldora a
alguien que se deja engañar fácilmente, como en la conversa-
ción falsamente halagüeña. Parece, sin embargo, que la covada
aplicada a los hombres está fomada del latín cubare, o sea, «es-
tar echado», y el incubar de las gallinas.

 El ritual de la covada, ¿no podemos considerar que tiene
también algo de coba, en el sentido de halago desmesurado? En
este sentido, y siguiendo el imaginario popular, un caso intere-
sante en relación al vocabulario del ritual lo encontramos en

30. Antoni M. Alcover y Francesc de Borja Moll. Diccionari català-
valencià-balear. Palma de Mallorca, 1954, vol. III, s. v. covar, ac. III.1.

31. Són les deu i encara coves: «Son las diez y aún estás en la cama» (Am-
purdán, Mallorca, Menorca); Aviat hauràs d’anar a covar : «Pronto tendrás
que ir a guardar cama», le dicen a una mujer que está en los últimos tiempos
del embarazo (Ampurdán).

32. Joan Corominas. Diccionario crítico etimológico castellano e hispano.
Madrid, Gredos, 1980, vol. II, pp. 103-104.
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las islas Canarias, de la mano del Dr. Bethencourt, autor de las
respuestas del cuestionario de estas islas para la encuesta del
Ateneo de Madrid. Dice Bethencourt: «Hasta hace unos 70

años, en las islas de Fuerteventura y Lanzarote los maridos, du-
rante el puerperio de las mujeres, se constituían en estado de
sorrocloco(a), que consistía en permanecer en la cama mientras
lo estuviera la parida, haciéndose atender y servir como ella.
Hoy ya no se acuestan los maridos en las referidas islas, pero
continúan haciéndose agasajar al igual que sus mujeres paridas
con cuanto les llevan a la cama, como chocolate, gallina, cal-
dos, vino, etc. Comen y beben lo mismo, las mismas veces y
durante el mismo número de días».

El Dr. Bethencourt, en una nota adicional entre otras diser-
taciones de tipo filológico, se pregunta: «Buscando el origen de
la palabra y atendiendo el valor fonético, me he preguntado al-
gunas veces si debería escribirse zorro-cloco, que podría equi-
valer a zorro-clueco. ¿Habrá alguna circunstancia en la vida del
zorro aplicable al hombre en estado sorrocloco?».

Esta pregunta, lanzada de esta forma, parece más bien una
parodia. No es en la vida del zorro donde hay que buscar. Se
trata de una comparación aplicada al hombre que come gallina
aprovechando el parto de su mujer. Si atendemos el valor de
engaño que en las consejas populares representa el zorro, ani-
mal que siempre se zafa de las faenas, que hace realizar a los
otros animales y de las que luego intenta sacar provecho, así
como su afición a comer gallinas, la denominación popular de
zorroclueco al padre en el ritual de la covada es realmente
oportuna.

No es de extrañar que en el imaginario popular exista una
rondalla catalana recogida por Joan Amades (1974 : 53), se-
gún la cual antes eran los hombres los que tenían los niños,
pero las mujeres tenían que cuidarlos y amamantarlos después
del nacimiento. Las mujeres pidieron a Nuestro Señor (al Bon
Jesús) que los niños naciesen de ellas puesto que los alimen-
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taban. Al Señor le pareció justa la petición y respondió favo-
rablemente.

Las facultades del viento y cómo se hacen las entrañas

La capacidad para engendrar y/o para dar a luz no es sufi-
ciente para resolver el misterio de la vida, y menos todavía el
misterio del alma. Al fin y al cabo, los animales también tienen
el poder procreador. Por esta razón se recrean aquellos rituales
que intentan asegurar una transmisión psicopompa entre los
vivos y los muertos, rituales que se verán afectados por las vie-
jas creencias cósmico-religiosas en un continuum cultural.

No creemos que en las Baleares se haya perdido el medio de
que los espíritus familiares puedan proporcionar sus cualida-
des a los niños. Hoy en día muchas madres o abuelas han con-
tinuado, como siguiendo una llamada primigenia, transfirien-
do el pneuma por medio de las habas. Las abuelas mallorqui-
nas, sean de Sóller, Deià, Andratx o Montuïri, saben que el pri-
mer alimento sólido que se dará a un niño, incluso mucho an-
tes de destetarlo, será tres habas chafadas. Hoy en día se dice
que es para que el niño tenga un estómago fuerte, un buen ape-
tito. En fin, características vitales.

Hemos visto anteriormente que, según el pensamiento pre-
socrático, el viento transporta el alma de los muertos y es, al
mismo tiempo, fecundador. Las habas son un alimento flatu-
lento, o sea, ventoso. Los pitagóricos se abstenían de comer ha-
bas porque decían que en ellas residían los espíritus de los
muertos. En Roma se continuó la interrelación, pues las arroja-
ban en la festividad de los Difuntos. Si una planta brotaba de
una de ellas y una mujer comía sus granos se quedaba grávida
por un espíritu. En época más actual, en Cartagena (Murcia),
hace una treintena de años, el Sábado de Resurrección todavía
arrojaban habas desde los balcones.
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Plinio (Historia natural, XXX) dice que el haba se emplea-
ba en el culto de los muertos porque contiene el alma de los
difuntos. Las habas, en tanto que símbolos de los muertos y de
su prosperidad, pertenece al grupo de los encantos protectores.
En el sacrificio de primavera, representan el primer don llegado
de debajo de la tierra, la primera ofrenda de los muertos a los
vivos, el signo de su fecundidad, es decir, de su encarnación. Por
ello comprendemos la prohibición de Orfeo y de Pitágoras, en el
término del cual comer habas era el equivalente de comer la ca-
beza de los antepasados, de compartir la comida de los muertos,
uno de los medios de mantenerse en el ciclo de las reencarnacio-
nes y de servirse de los poderes de la materia. El campo de habas
egipcio, así llamado simbólicamente, era el lugar donde los di-
funtos esperaban la reencarnación.

Si el vocablo fava (el haba) designaba antes al sexo femeni-
no, ahora, en lenguaje popular, se ha convertido en una deno-
minación del miembro masculino, tanto en español como en
catalán, especialmente en las Baleares.

Un elemento que se acopla con el imaginario en la relación
psicopompa de las habas se manifiesta en las rondallas ibicen-
cas (Macabich) 33 y catalanas (Joan Amades en la Rondallística,
donde nos encontramos una titulada «La favereta», que no es
otra cosa que la planta del haba que sirve de escalera para co-
nectar el cielo con la tierra. Por medio de la cual el protagonista
trepa hasta san Pedro y vuelve a bajar).

En Sóller (Mallorca), el acto de dar al niño las tres favetes se
llama enconar. También se denomina así en Ibiza al acto de dar
al recién nacido una galleta o un trocito de pan bien masticado.
Ésta es una forma de hacerle las entrañas y de transmitirle las
propiedades espirituales de los ancestros, que influirán en las
características anímicas de la criatura.

33. Isidoro Macabich. Historia de Ibiza. Vols. II y IV. Palma de Mallorca,
Daedalus, 1966-1967, vol. IV, pp. 305-307.
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Enconar, en diversos pueblos de Mallorca y Cataluña, sig-
nificaba dar de mamar al niño alguien que no sea su madre,
cosa que se hacía frecuentemente mientras la madre esperaba
la subida de la leche e incluso hasta que desaparecían los calos-
tros. Por ello se intentaba que fuese una mujer de confianza, 34 y
mejor que fuese una pariente, 35 ya que hacer las entrañas es una
cosa sumamente delicada. Sabemos que en las vísceras es don-
de residen las cualidades de la persona. 36 Y en el lenguaje po-
pular constantemente oímos: Fulano no tiene entrañas, o Quin
fetge! («¡Qué hígado!»), o Quin estómac! («¡Qué estómago!»), o
Mengana está enconada de fulana, ¿no ves que tienen las mismas
ideas?, Tener mala leche («Tener mal carácter»). En catalán, así
como en su dialecto mallorquín, enconar tiene que ver con los
hábitos y por lo tanto con la educación y con la transmisión de
la manera de comportarse. Significa «inclinar, habituar, acos-
tumbrar; ser semejante».

La antropóloga francesa Nicole Belmont, 37 en un interesan-
te artículo sobre cómo «educar» a los niños, juega con el térmi-
no francés élever. Toma el ejemplo romano del padre que le-
vanta del suelo al niño en el caso de que lo admita como suyo,
pasando de la horizontalidad en la que se halla en estado natu-

34. En algunos pueblos hay costumbre de tener prevenida a una mujer
(llamada bétera en Mallorca, y enconadora en Cataluña) que sea de conduc-
ta intachable, de buena salud y que lleve un año o más de parida, a fin de que
dé la primera tetada al recién nacido (Amades, 1969 : 82).

35. En los países islámicos de carácter endógeno y en los que pueden
casarse tíos y sobrinas está sin embargo prohibido el casamiento entre los
que han establecido lazos de leche.

36. La enciclopedia Larousse española a propósito de entrañas dice: «El
vocablo suele usarse en plural y se refiere a los intestinos, órganos conteni-
dos en la cavidad torácica e intestinal». Otra acepción es «voluntad, afecto
del ánimo, índole y genio de una persona, lo más íntimo».

37. Nicole Belmont. «L’enfant exposé». Anthropologie et Sociétés, vol. 4,
núm. 2, 1980.
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ral a la verticalidad de la cultura. Belmont expone: «Confirién-
dole con el gesto de la elevación estatus de ser humano, cosa
que le compromete a l’élever en el sentido figurado de la pala-
bra, es decir, educarlo». Vemos de nuevo, a través de este ejem-
plo, un cierto antagonismo entre la naturaleza y la cultura, re-
presentando el padre la cultura y la potestad de convertirlo en
ser humano. Sin duda, el papel del paterfamilias, como desta-
caba Bachofen, dentro del sistema romano representa un sim-
bolismo adecuado, incluso en las expresiones.

En la Península Ibérica, la palabra educar, que viene del latín
ducere, no se utiliza hasta el siglo xvii, mientras que la palabra
criar —que quiere decir «nutrir, alimentar, cuidar, instruir,
educar, dirigir, producir, engendrar»— es de viejo arraigo, y
procede del latín creare («crear, engendrar, procrear»). Como
voz popular sólo se ha conservado en las tres lenguas romances
de la Península Ibérica (catalán, castellano y gallego). Cuando
la encontramos en sentido parecido en otras lenguas romances
es tardíamente, y posiblemente préstamo de los ibéricos. Por lo
tanto, en la Península Ibérica, el simbolismo de la palabra que
contiene el orden de la educación —es decir, de la transmi-
sión— tiene connotaciones de imitación de la naturaleza.

El término crianza no se usa solamente vinculado a la lac-
tancia, sino que, unido a adjetivos «buena» o «mala», se refiere
siempre a aspectos ligados a la educación y a la cortesía. 38 En el
campo de los cuidados desarrollados por el hombre para con-
seguir una cierta calidad en un producto natural como es el
vino, es interesante la utilización de la palabra crianza referida
al conjunto de cuidados a que se someten los vinos después de
fermentados (proceso de transformación) para acabar su for-
mación y conferirles un punto perfecto.

Por lo tanto, enconar está dentro del proceso formativo

38. En palabras de Clarín: «De lo que nunca han prescindido los pue-
blos cultos es de la buena crianza y del respeto que nos debemos a todos».
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de la crianza que especialmente tendrá que ver con la forma-
ción de las entrañas, que es donde residen las cualidades aní-
micas de todo tipo. Este proceso formativo y de transforma-
ción depende de causas naturales que pueden ser fortuitas o
inducidas.

Las cualidades y los defectos, o sea, la esencia, no sólo se
transmiten físicamente por la ingestión, sino que existen mo-
mentos y lazos que son culminantes —como diría Van Gen-
nep— tal como tradicionalmente se atribuye a los padrinos en
el bautismo, donde el agua, los óleos y las palabras confieren al
niño un nuevo estado. En la percepción sacramental, el bautis-
mo es ritualmente un nuevo nacimiento que cambia la situa-
ción del que lo recibe. 39

Entre otros muchos, podríamos tomar como ejemplo el
caso de Ibiza, donde el padrino, cuando vuelve de acristianar a
su ahijado, lo entrega a la madre con las siguientes palabras:
Aquí teniu es vostro infant, mos l’enduguérem moro i el tornem
cristià («Aquí tenéis a vuestro hijo; me lo llevé moro y os lo de-
vuelvo cristiano»), expresión que hasta no hace muchos años
era típica de casi toda la geografía española. Esta conjunción
(el bautismo) es un momento de tránsito en que se pueden re-
cibir también las cualidades y los defectos de los padrinos. Por
eso es una cuestión delicada escoger padrinos que sean lo su-
ficientemente cabales,40 como expone Macabich en sus notas
costumbristas. Este autor, que curiosamente es un sacerdote,
no reniega de ello, como en el caso de la covada; sin embargo,
exclama: «Esto ha rayado casi en la superstición. Cuando un

39. Cf. Maria-Àngels Roque. «El aceite y el vino en los rituales de las
sociedades mediterráneas», en F. Xavier Medina (ed.). La alimentación me-
diterránea. Historia, cultura, nutrición. Barcelona, Icaria, 1996.

40. Los padrinos son considerados como «vehículo de la gracia», y son
llamados «padres de gracia». La buena suerte es la gracia (cf. Julian Pitt-
Rivers y John G. Peristiany (eds.). Honor y gracia. Madrid, Alianza Editorial,
1993).
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chico demuestra un genio irascible, comete alguna ligereza o se
manifiesta despejado o de buena índole, los padrinos sirven de
comparación y cargan con la gloria o con la infamia».

Amades cuenta también que de forma generalizada en Ca-
taluña, pero sin precisar el lugar exacto, los ahijados asimilan
las cualidades y virtudes de sus padrinos. Más concretamente,
dice: «Hemos oído contar de muchachas que se han dado a la
mala vida porque su madrina no tenía el honor en gran esti-
ma». Y añade un refrán que de nuevo tiene que ver con las en-
trañas: Si el compare és fetge i la comare freixura, a qui s’ha
d’assemblar la criatura? («Si el compadre (padrino) es hígado y
la comadre (madrina) es bofe, ¿a quién tiene que parecerse la
criatura?»).

Conclusión

Entre la naturaleza y la cultura, entre lo biológico y lo so-
cial, aparecen los elementos simbólicos, los mitos, las construc-
ciones jurídicas y científicas que colocarán al nuevo ser en la
trama de su sociedad, con un sistema de valores y de creencias
en los que se buscan criterios de «racionalidad». El tema de la
racionalidad y el de la jerarquía tanto en el papel procreativo
como en el sociológico pueden analizarse a través de lo que el
historiador Fernand Braudel denominaría la longue durée, al
contar en esta zona con una cultura escrita de tres milenios y
con una multiplicidad de pueblos enraizados en los que se pue-
de rastrear actualmente —o en un pasado inmediato— buena
parte de los rituales y de las creencias antiguas.
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MITE I ESCRIPTURA

Rafael Argullol

Filòsof i escriptor. Universitat Pompeu Fabra. Barcelona

n un encontre d’aquest tipus i plantejant termes com
els que estem plantejant, crec que és inevitable que hi hagi

enfocaments força diferents. A mi, quan se’m va convidar a
parlar deu minuts sobre la relació entre mite i escriptura, im-
mediatament vaig pensar: mite, escriptura, paraula, com es
deia abans, també imatge —em sembla que és imprescindible
incloure aquest terme—, i ho vaig pensar immediatament en
termes tradicionals i en termes antics, però també vaig pensar
que seria una cosa bastant gratuïta no al·ludir a la capacitat ac-
tual de crear mites per part de l’oralitat i de la imatge. En con-
cret, jo crec que el món, la Mediterrània, però tot el món, està
assistint en l’últim període a una enorme creació de mites a tra-
vés de l’oralitat, que són els locutors de televisió, i a través de
les icones que transmeten els mitjans de comunicació. No hi ha
dubte que si nosaltres analitzem el que ha passat els últims cinc
o sis mesos al món, per exemple, des de l’11 de setembre, assisti-
rem a la creació d’una quantitat de mites de dimensió mundial,
que ara no tinc temps evidentment d’analitzar aquí, però que
seria bo d’analitzar en d’altres circumstàncies, que han estat
creats a través d’una iconografia —la imatge— i a través d’una
oralitat tecnològica mundial, que és la que transmeten en
aquests moments els mitjans de comunicació. Se’ns ha infor-
mat sobre el bé i el mal, se’ns ha informat sobre determinades
geografies que s’han convertit en geografies mítiques, se’ns ha
informat sobre una determinada imatge del present, del passat
i del futur, se’ns ha informat sobre la conformació del món a

E
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través de determinats valors morals, religiosos, etc., aplicant, jo
crec, una capacitat de producció mítica extraordinària i sense
precedents. Aquí s’han citat diversos llibres, llibres importan-
tíssims a través de la història, però cap d’ells no va tenir un im-
pacte immediat i a curt termini com pot haver tingut l’oralitat
a la qual he fet referència. Però, és clar, evidentment volia reco-
llir aquest aspecte perquè em fa la impressió que no es pot dei-
xar al marge d’un encontre d’aquest tipus, però evidentment
també volia recollir un significat més noble, més literari, més
artístic de la paraula mite; volia exposar davant de vostès la pos-
sibilitat de considerar dos tipus de creació de mites, mites en el
sentit original, etimològic, de relat: el que produeix el periodis-
me, el que produeixen els mitjans de comunicació i el que pro-
dueix l’art, el que produeix la poesia. Perquè em fa la impressió
que una de les coses que realment està en joc en el nostre món,
i està en joc quan parlem d’educació i de crisi educativa, és pre-
cisament l’enfrontament d’aquests dos tipus de mites. D’una
banda, hi ha el mite que crea el mitjà de comunicació universal,
i encara més —hi prestem molt poca atenció— el mite que crea
la publicitat. Aquesta és una creadora vertiginosa de mites a la
nostra època, i, d’una altra banda, hi ha el mite que crea la poe-
sia o el mite que pot crear l’art. Quina és la diferència que jo els
podria proposar aquí entre aquesta doble creació de mites so-
vint enfrontats? Jo al·ludiria fins i tot a una autoritat clàssica in-
discutible com és Aristòtil. Aquest, en la seva Poètica, diu en un
moment determinat que la poesia és superior a la història (no
parla de periodisme, evidentment), perquè mentre que la his-
tòria recull allò que ha passat, és a dir, fa la crònica d’allò que
ha passat, la poesia recull allò que pot passar. Dit amb altres
paraules, des de l’òptica d’Aristòtil, mentre la història recollia
empíricament allò que s’havia donat a través d’un registre
pràctic del pas dels dies, la poesia podia recollir allò que era
possible, allò que era potencial. La història era, en aquest sen-
tit, més unicèntrica, la poesia, en canvi, era més policèntrica.
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La història ens portava més, en el que seria el llenguatge dels
nostres dies, a un discurs únic, a un pensament únic, a un cabal
únic, mentre que la poesia ens portava a una pluralitat de ca-
bals, a una pluralitat de relacions entre l’home i la realitat, en-
tre l’home i l’existència. I em sembla que aquesta distinció és
molt important quan confrontem el tipus de mite que pot tre-
ballar la poesia (o treballa l’art) i el tipus de mite que treballa el
mitjà de comunicació dels nostres dies (el periodisme o fins i
tot la publicitat). El primer, el que treballa la poesia, jo crec que
ens introdueix en un element de multiplicitat. A vegades, quan
es parla —per exemple, s’ha parlat aquí— del perill de la desa-
parició de cultures i llengües minoritàries, etc., jo crec que això
va molt lligat al paper mateix de la poesia. La poesia recull la
multiplicitat del món, i els mites amb els quals s’ha anat dialèc-
ticament enroscant estan lligats amb aquesta multiplicitat del
món. Mentre que els mites que crea la tècnica comunicacional
actual són mites unidimensionals, són mites diguem-ne amb
una sola direcció, basats en la preponderàn-cia de l’actualitat.
Per això, quan nosaltres parlem de paraula o escriptura, mite i
poesia, jo crec que hem de fer molt de cas a aquest caràcter
múltiple i plural. Hem de fer molt de cas —jo voldria introduir
al debat una paraula que potser estava viva amb els meus com-
panys de taula, però que encara no s’ha utilitzat: és la paraula
metamorfosi—... S’ha parlat molt justament de Les mil i una
nits o dels llibres homèrics. Jo els recordaria aquí un llibre que
jo sempre proposaria com a llibre central en l’educació dels
nens, sobretot dels nens quan es transformen en adolescents,
que és Les metamorfosis d’Ovidi. Per què els la proposaria com
una obra central? Perquè Les metamorfosis d’Ovidi ens intro-
dueix precisament aquesta pluralitat dels mons a través de la
pluralitat de les formes i de les paraules. En aquest sentit, jo
crec que la mateixa expressió metamorfosi recull una cosa es-
sencial en la tradició poètica, en la tradició de la paraula literà-
ria, però essencial també en un concepte actual i futur de lli-
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bertat. Mentre nosaltres podem tenir una relació de metamor-
fosi amb l’existència, d’alguna manera som molt més lliures
que quan tenim únicament una relació unidimensional, una
relació epidèrmica, una relació superficial, una relació de mera
actualitat amb l’existència. Aleshores jo crec que, d’alguna ma-
nera, si haguéssim de definir el paper del poeta, entès aquest en
un sentit prototípic, el poeta com a escriptor —ara no diferen-
cio el poeta oral del poeta escrit—, jo diria que és un mediador
dins d’aquest procés universal de metamorfosi. Mentre altres
figures restringeixen d’alguna manera la relació de l’home amb
l’existència, mentre d’altres figures la fan fragmentària, mentre
d’altres figures la redueixen a l’especialització —la figura de
l’expert, la figura de l’especialista, la figura del publicitari, la
figura del comunicador, la figura tan sovint del polític—, la fi-
gura prototípica del poeta, potser també de l’artista, seria la de
conservar aquesta multiplicitat, la de conservar aquest sentit de
la metamorfosi, aquest sentit de la narració oberta, que efecti-
vament conserven tots els nostres grans llibres fundadors, com
la Ilíada, l’Odissea, Les mil i una nits, Les metamorfosis d’Ovidi,
i que ens introdueixen en el sentit de la complexitat de la vida,
que és imprescindible, des del meu punt de vista, per a la lliber-
tat. Voldria consumir l’últim dels meus deu minuts al·ludint al
significat que a vegades es dóna de cultura o d’educació, que
per a mi va molt lligat a cultura i, al mateix temps, molt lligat a
art o a poesia. A vegades es diu: «Per a què serveix la cultura?»
O: «Per a què serveix l’educació?» I et repten; a vegades et tro-
bes fins i tot en rodes de premsa que et repten amb aquesta pre-
gunta: «Vostè sap per a què serveix la cultura?» La resposta és
sí. La cultura serveix per conservar aquest sentit de complexitat
i de multiplicitat, aquest sentit d’intentar veure la vida des de
diversos miradors. Per a això serveix la cultura, per a això ser-
veix la literatura, per a això serveix la poesia. Enfront d’això,
tot el que sigui restrictiu, tot el que porti a crear mites —també
hi ha creació de mites—, però mites unidimensionals, ens por-
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ta a una restricció de la llibertat i ens porta, jo crec, a un empo-
briment de la vida. Gràcies.

Debat amb el públic

Pregunta: Bé, jo he de dir que m’ha encantat l’exposició del
Sr. Argullol. Sóc professor de literatura d’un institut. He trobat
molt interessant aquesta idea que la història és de fets passats,
però que realment la poesia dóna més, és possible albirar coses
del futur. Llavors, quan intentes inculcar-ho als alumnes, és evi-
dent que allò de la ment única, el discurs únic, està molt arre-
lat. Així doncs, quan tractem temes de literatura o de poesia, el
que diuen és que són coses que no importen, que n’han de sa-
ber i conèixer d’altres. I llavors, és clar, és molt difícil a vegades
fer-los veure aquest aspecte que abans esmentaves de Les meta-
morfosis d’Ovidi, aquesta possibilitat de canviar les coses, de
veure altres opcions. I moltes vegades, també, citant les tradi-
cions orals, hi ha al Romancero castellà aquella cita coneguda
del Conde Arnaldo, la d’aquell mariner que va sobre la barca
cantant una cançó i que aquell senyor li diu que li ensenyi
aquella cançó que està cantant amb la qual els peixos es que-
den parats, i el mariner li diu: «Yo no enseño mi canción sino a
quien conmigo va». Llavors, potser el problema és el fet del
compromís amb les coses. La joventut avui dia no es compro-
met, està obnubilada per altres coses, i en aquest sentit els costa
molt «pujar a la barca», i el problema és que se n’adonin. A veu-
re si pogués concretar una mica aquesta qüestió.

Resposta: És difícil, perquè això donaria lloc, no per a un
col·loqui, sinó per a molts col·loquis. Quan jo parlava sobre el
fet de traslladar el tema d’aquest col·loqui (mite i escriptura)
als nostres dies, partia de la idea que avui dia s’està produint
una gran creació de mites, però jo els qualificaria com a prims i
fulminants, és a dir, són mites que es formulen per a una mena
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d’autoconsum immediat, i són mites vertiginosos en la seva
enunciació i a vegades també en la seva desaparició, però no
per això deixen de tenir una importància enorme en el mo-
ment d’aglutinar les consciències, tan enorme que de vegades
és d’una importància totalitària. Vostè, si és professor d’insti-
tut, sabrà que el tema de la publicitat es planteja en aquests
moments d’una forma abassegadora entre els més joves. Per
què? Perquè pràcticament la publicitat es presenta a la nostra
societat com l’única veritat. Hi ha una relació gairebé teològica
entre el jove consumidor i la publicitat. En aquest sentit, són
mites importantíssims creats a través de la paraula i de la imat-
ge. No únicament a través de la cultura de la imatge, sinó tam-
bé a través de la paraula, de l’eslògan, etc. Enfront d’això, trac-
tava d’oposar aquesta altra idea de mite vinculada a la poesia
com a portadora de complexitat i portadora d’aquesta meta-
morfosi. A vegades penso que en el nostre món, en lloc de l’ha-
bitual divisió entre dreta i esquerra en la terminologia política,
el terreny mental s’hauria de confrontar entre el totalitarisme
de la unidimensionalitat i la complexitat. O sigui, la capacitat
de ser plurals, múltiples, flexibles, policèntrics, o aquest uni-
centrisme que comporten els mites contemporanis. Jo, doncs,
aniria amb compte. Jo crec que la nostra època té una gran ca-
pacitat de creació mítica. El que passa és que és una creació
mítica en gran manera totalitària, unicèntrica i unidireccional.
Però la capacitat de creació mítica, i tant si hi és! I fulminant!
I aleshores, davant d’això, hi podem contraposar la consciència
crítica, una expressió que gairebé està passada de moda. Però
què voldria ser la consciència crítica? La consciència crítica és
la capacitat de resistència de la complexitat, de la pluralitat con-
tra aquesta unicitat. Això seria la consciència crítica que ara tan
sovint no es dóna. Per tant, el poder que hauríem d’atorgar a la
cultura, l’art i la poesia parteix d’aquí. Per exemple, tornant a
la publicitat, jo crec que aquesta ha assimilat moltíssimes de les
formes de les avantguardes i de la modernitat. Si vostè s’hi fixa,
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la publicitat, per exemple, utilitza formes del surrealisme, de
l’expressionisme, de la metafísica tradicional (allò del monjo al
costat del precipici en un anunci de cotxes). Paraules solemnes
per a un anunci de no sé què. Ha anat vampiritzant tots els mi-
tes tradicionals de l’home. L’única capacitat de resistència que
tenim, però, davant d’aquest totalitarisme és oferir la pluralitat
que ja enunciava Aristòtil. I no he citat aquest filòsof perquè sí,
sinó perquè ell ja introdueix la idea d’imaginació, de policen-
trisme, i aquesta altra idea que jo he esmentat de metamorfosi,
que em sembla molt important per veure la relació múltiple de
l’home amb l’existència. Quan es parla de crisi educativa —jo
no sé als altres països, però suposo que també—, crec que qual-
sevol reforma educativa que no passi precisament per la defen-
sa radical d’aquesta multiplicitat i d’aquest sentit de la meta-
morfosi està perduda, que és el que precisament no interessa
normalment als polítics, perquè aquests busquen una rendibi-
litat immediata que és contrària a aquesta multiplicitat.
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BASILE I LES «RONDAIES
MALLORQUINES»: UNA TRADICIÓ

COMPARTIDA

Carme Riera

Escriptora. Palma de Mallorca

n aquest petit article vull parlar dels referents tradicio-
nals de les meves obres. Com que allò que anomenem tra-

dició no és altra cosa que una transmissió —del llatí tradere, la
paraula tradició vol dir donar, lliurar a la posteritat—, entenc
per tradició tots aquells aspectes que ens han estat transmesos.
Per això considero que no hi ha literatura sense tradició, tot i
que aquesta tradició no sigui sempre de caire popular o ho si-
gui només en els seus orígens. Per a mi la història de la literatu-
ra és la història d’una tradició, amb la qual els escriptors es to-
pen de seguida que comencen a escriure i a la qual poden opo-
sar-se, refusar-la, enfrontar-se-li o fins i tot negar-la, però mai
ignorar-la. De fet, el rebuig de la tradició és un aspecte que ja
forma part de la tradició, com forma part de la tradició l’avant-
guardisme o l’experimentalisme. Tal vegada el que succeeix és
que no podem fer literatura fora de la literatura, donat que el
fet literari és força convencional i es regeix per unes pautes de-
terminades.

La tradició literària no és altra cosa que un immens arxiu,
una gran reserva de material, de temes i motius, un reducte de
procediments estilístics i, fins i tot, un àmbit de coneixements
oferts per la doble via de la intel·ligència i de la sensibilitat.

Dit això, voldria afegir que la meva tradició literària comença
per ser local i popular. Sempre he afirmat que sóc escriptora per-
què no em queda altre remei, perquè no ho puc evitar. Encara

E
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ara que ja sóc vella no puc deixar de continuar els contes que
de nina em va explicar la meva àvia, no puc deixar de seguir con-
tant les seves històries. Per això, Cap al cel obert, la meva darre-
ra novel·la, està dedicada a la clara memòria de la meva àvia, tot
agraint-li aquest immens regal. La meva àvia —que per altra
banda era una dona que llegia molt, tant novel·la com poesia—
pertanyia a una cultura que podríem considerar popular, basada
en l’oralitat. El fet que les vetllades fossin llargues, el fet que la
vida a la Mallorca de fa un segle estigués pautada pels treballs i
els dies i l’ordre de l’existència fos tan antic com el dels grecs,
possibilitava que la narració oral, la transmissió oral, constituís
un element primordial d’aquesta cultura, cosa que ara ja no suc-
ceeix. El temps sembla girar d’una altra manera i la TV organit-
za la vida familiar a l’entorn de l’altar de l’aparell cap a on es con-
centren les mirades i les orelles. Qualsevol conversa aliena al que
succeeix a la pantalla rebota contra el seu mur i es dilueix ipso
facto en cendra. Tampoc no hi ha àvies —el seu paper al nucli
familiar ha canviat substancialment—. Ara els nens tenen una
àvia comunal: la factoria Disney que els transmet la compulsiva
necessitat de consumir, traduïts en joguines o en paraments de
la seva habitació, els contes adaptats al cinema, una tradició
de la qual s’ha apropiat l’imperi americà per convertir-la en
una gran màquina de propaganda ideològica que ofereix la
mitificació mixtificada de l’antiga cultura popular. Però de tot
això m’estimo més no parlar-ne perquè em posa de mal humor.

Retornaré, doncs, a Mallorca, a la Mallorca rural que forma
part del meu imaginari infantil, la Mallorca en la qual la conta-
rella, el coverbo o la glosa, i especialment aquesta, acompanya-
ven les grans festes que per a la gent de camp eren les matances.
No hi havia matances —sacrifici quasi ritual del porc engreixat
amb amor i cura durant tot l’any perquè de la seva carn depe-
nia l’alimentació anyal d’una família pel que feia a les proteï-
nes— sense literatura oral, sense exercici, sovint espontani, dels
glosadors, dels poetes populars que establien entre ells rivali-
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tats i que eren capaços, com els trobadors, de mantenir una ten-
çó sobre qualsevol tema relacionat amb aspectes que interes-
saven a la comunitat. Sense gloses la festa de les matances no
hauria estat reeixida. Aquesta espontaneïtat de la glosa —sense
cap dubte, poesia de circumstàncies, sorgida precisament d’e-
lles— té a veure amb l’oralitat i, en conseqüència, és efímera.
Ningú no la recull i el glosador o la glosadora, normalment
analfabets, tampoc no la feien transcriure a ningú. Jo record en
la meva infantesa llunyaníssima haver sentit diversos glosadors
i algunes gloses se’m clavaren a la memòria:

De la vila fins Ciutat,
pertot contaré lloances
des bon sopar de matances
que sa madona ha cuinat.

I record també les gloses de n’Úrsula, la vella criada de Sa
Llepassa —la possessió de la cosina de la meva àvia, la poeta
Maria Antònia Salvà— que vaig conèixer de manera indirecta,
mitjançant la memòria de l’àvia. Una que Úrsula improvisà el
dia del seu aniversari resulta molt ad hoc amb la meva situació
actual:

Fa dos dies que era nina,
que jugava pes carrer,
i ara no me’n temeré
i ja seré seixantina.

Les gloses anaven lligades a situacions extraordinàries: la de
n’Úrsula, a la festa del seu aniversari o a la gran festa anyal
de les matances, i les apartava de la prosa de la vida quotidia-
na, de la vida de cada dia. A la vida de cada dia es contaven
històries en prosa —el vers quedava per a les ocasions solem-
nes—. I, entre aquestes històries, les rondalles tenien el paper
més important.
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Les Rondaies mallorquines foren reunides per mossèn An-
toni Maria Alcover, sota el pseudònim d’En Jordi d’es Racó, a
principis del segle xx, expurgades, netejades de tot el que ell
considerava moralment perjudicial, provocador, revolucionari
o massa escatològic.

El corpus de les rondalles mallorquines, que tant han influït
en la meva literatura, pel que fa a la llengua literària, és un mo-
saic viu, sucós, riquíssim de llengua, d’una plasticitat extraor-
dinària, un compendi de frases fetes que, en comparació de la
llengua plana, descafeïnada que es parla avui, guarden troballes
magnífiques tot i ser expressions lexicalitzades com fora cans
que no fan ous! o ja tenim la Seu plena d’ous! Com veieu en els
dos exemples, els ous preocupaven molt els mallorquins antics,
i feien bé. Els ous —i la referència no és de caire sexual, com
algú podria sospitar, sinó de caire real— eren força valuosos i
no tothom tenia a casa gallines que poguessin pondre’ls.

El corpus de les rondalles és integrat per un conjunt de nar-
racions populars que podem documentar en d’altres col·lec-
cions, com per exemple en el recull de Giambattista Basile Cun-
to de li cunti, anomenat també Pentamerone, publicat el 1634, i
en el qual s’ inclouen alguns dels contes tradicionals més cone-
guts, com el de La Ventafocs o La bella dorment. Entre els contes
reunits per Basile criden l’atenció un grup d’històries on les
dones són més intel·ligents, despertes i vives que no els homes,
cosa que també succeeix a les Rondaies mallorquines, on l’amo,
el pagès, és sempre, o gairebé sempre, una mena de beneit enta-
nocat o entabanat, com babau és sovint el noi jove —el jovenot
o jovencell, com se l’anomena—. Un cas paradigmàtic ens
l’ofereix el protagonista d’Es festejador, una rondalla que, per
cert, amb petites variants, recull Lévi-Strauss al seu llibre Tris-
tos tròpics i que, segons assegura, va sentir durant una estada a
l’Amazònia.

Es festejador és la història d’un tal Joanarro que sempre
s’equivoca: va a festejar a casa de l’al·lota i es troba que se li ha
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mort el pare, i en lloc de donar-li el condol li diu: Festegem, fes-
tegem... Torna a ca seva despatxat de mala manera i ho conta a
sa mare, que el renya: Babau, més que babau! Havies de dir: Que
el vegem en el cel.

En Joanarro aprèn la lliçó i va a veure l’al·lota un cop més.
La troba fent matances i li enteplega: Que el vegem en el cel, una
frase que la concurrència aplica al porc. Tothom se’n riu i ell
queda decebut. Altre cop la mare s’enfada: Beneit, més que be-
neit! El que has de dir és: Molts i grossos.

Passat un temps reprèn el camí i troba l’al·lota amb un ui-
xol. Aleshores li diu: Molts i grossos. I el que aconsegueix és que
el facin fora i que sa mare el torni a insultar: Bàmbol, més que
bàmbol! El que has de dir és: Que rebenti per defora i no arreli
cap endins.

Quan torna a ca l’al·lota aquesta sembra clavellines... I així,
ad infinitum, fins que sa mare, veient que no és casador, acon-
segueix que sigui municipal... La rondalla s’acaba amb una iro-
nia quasi política contra el poder, encara que en el nivell més
baix.

El fet que a les rondalles, en general, les dones —tot i diver-
sos referents misògins— siguin més llestes que no els homes, té
a veure, em penso, amb la circumstància que eren elles les que
les solien contar. I aquesta és una coincidència amb el recull de
Basile. No oblidem que Basile era napolità i que hi hagué un
temps que Nàpols, com Mallorca i València, pertanyia a la Co-
rona catalanoaragonesa o antic Regne d’Aragó. No sé si les ron-
dalles, com els betlems, també vingueren de Nàpols. El que és
cert i segur és que tant la majoria dels contes recollits per Basile
en el segle xvii com les rondalles tenen un tronc comú: són
formes populars que constatem al manco a dos indrets dife-
rents de la Mediterrània.

Avui els contes de Basile, que no sé si han estat traduïts al
català, però sí al castellà (editorial Siruela, 1994-95, en 2 vo-
lums, ja que apleguen 49 històries), ens ofereixen una extraor-
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dinària mostra de diversos elements provinents de les tradi-
cions populars, provinents del subconscient col·lectiu i anco-
rats en els mites. Basile assegura que posa per escrit els contes i
facècies que de petit va sentir contar a les dones, quan, enyo-
rant el Nàpols on va néixer cap al 1575, recorda des de lluny la
seva terra. Abans que Perrault i els germans Grimm, fou Basile
qui ens referí, com esmenta Italo Calvino, «un arabesc de me-
tamorfosis multicolors teixides com si fos el dibuix d’una ca-
tifa persa».

L’al·lusió a Orient no és, naturalment, casual. No debades
Sherezade era una dona. La font és sempre el món àrab. Per
això, tal vegada, l’al·lusió de l’abat Ferdinando Galiani, que,
quan en el segle xviii rebutja els contes de Basile, diu que «no
va fer altra cosa que amuntegar contes de fades i d’ogres tan
insípids, monstruosos i obscens que els mateixos àrabs funda-
dors d’aquest gust tan depravat haurien enrogit de vergonya si
l’haguessin conegut». Hagué d’arribar el segle xix per tal que
Basile fos reivindicat per un altre napolità, Vittorio Imbriani.
En un article titulat «Il gran Basile», Imbriani remarca un altre
aspecte que curiosament he comprovat que coincideix amb les
rondalles de Mallorca: el sentit de l’humor, la càrrega irònica
que hi ha darrere de moltes situacions i de moltes paraules, un
sentit de l’humor, de distanciament irònic, que em sembla
un tret mediterrani del qual jo almenys em sento orgullosa-
ment hereva.
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LA MAR DE LES METÀFORES

Josep Piera

Escriptor. València

a nau ens porta avant. Ítaca? Santorini? Alexandria? Je-
rusalem? Noms i mites. Ciutats d’ara i llocs de la memòria.

Viure l’instant de cada instant. Saviesa. En el futur hi ha el pas-
sat, com en el passat hi ha el futur. Avant, sempre avant, sense
cap pressa d’arribar...

El viatge d’Ulisses

Amb el títol en italià d’Il viaggio di Odisseo, he llegit una
mena d’assaig breu, en forma de diàleg, entre Vincenzo Conso-
lo i Mario Nicolao, sobre el viatge literari, és a dir, sobre el viat-
ge de la vida, o, més ben dit, el viatge com a metàfora de la vida,
a partir de l’Odissea.

El llibre, poc més que un quadernet, és una conversa escrita,
o transcrita, que un escriptor i un intel·lectual amics mantenen;
un col·loqui sobre el tema del viatge en la literatura universal a
partir del d’Ulisses, l’heroi perdut en el retorn a casa, Ítaca, on
l’espera la història personal d’abans d’emprendre el viatge cap
a Troia. Una conversa, o diàleg, que es transforma en una me-
ditació moral, tant sobre el sentit del viatge mític, el viatge con-
tat, com sobre la solitud de l’escriptor, condemnat a l’exili per-
manent, a la soledat de les paraules.

Diu Consolo: «Casualment, naixem en una Ítaca on tramem
els nostres afectes, on plantem les nostres oliveres, on al voltant
de l’oliver construïm el nostre llit nupcial, on generem els nos-

L
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tres fills». Tot i això, Ítaca és justament el lloc inassolible: Itaca
non è più raggiungibile. En el món fugisser i virtual de les imat-
ges, l’escriptor ha quedat aïllat en un mar de coneixements, de
records i de dubtes que a tothom semblen inútils: la tradició
escrita, la memòria morta, les històries del temps... Sense més
pàtria que la llengua pròpia, una petita illa en una mar turbu-
lenta. Si la llengua és l’única Ítaca de l’escriptor, què és la litera-
tura? La casa perduda i alhora volguda i somiada? L’indret dels
afectes? El racó del desig? Dels records? Les paraules més hu-
manes? Pura ficció? Potser una meravellosa passió inútil, sense
més sentit que ésser i prou, com tot, com la vida mateixa. Una
passió que mereix ser viscuda, tot i la seua inutilitat. Per a l’es-
criptor d’avui en dia, que viu aquest exili permanent, en sole-
dat d’eremita, dins de la virtualitat de masses, «la terra de la
memòria ha desaparegut, ha estat devastada» i ja no existeix
—diu Consolo— ni com a refugi imaginari. Així, el viatge de
l’heroi perdut només pot expressar furor i dolor, quan no plà-
nyer sobre les ruïnes. Això és el que, resumint, ve a dir amarga-
ment Vincenzo Consolo.

El crític, Mario Nicolao, segueix la conversa dient que el ver
viatge, en tot gran escriptor, és el relat, i que, per tant, «cal
aprendre a judicar un relat com s’avalua un vent: per la intensi-
tat i la direcció». Ens recorda, també, que les muses són filles de
la memòria, mentre que les sirenes, que encanten, desmemo-
rien a qui les escolta. Diu, seguint Maurice Blanchot, que «el
cant és sempre un encant». I encant ací vol dir embadocament,
fascinació, meravella o seducció.

Diu Consolo: «La narració poètica (no la novel·la, gènere ara
impracticable en el nostre context) és la restitució verbal d’una
experiència, i especialment l’experiència d’un viatge, segons la
definició de Walter Benjamin. I aquesta narració és cant i en-
cant, revelació i ocultació, veritat i mentida, musa i sirena, me-
mòria i oblit. És la recreació, si es vol, d’una altra veritat, la ve-
ritat de la poesia. I la poesia, recordem-ho, en la seua forma més
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alta és també entusiasme, és en theó, vaticini, previsió d’una
realitat a venir».

A la pregunta de per què alguns crítics, com Harold Bloom,
posen la Bíblia per davant de l’Odissea, Consolo respon defi-
nint la diferència entre el complex de culpa individual, del qual
hom s’allibera amb la catarsi, i el complex de culpa originari,
del qual hom no s’allibera fins després de mort, si és que se
n’acaba alliberant. Aquest sentit de culpa originari, que els pro-
testants hereten amb la lectura directa de la Bíblia i de la tradi-
ció jueva, els catòlics no el senten igualment, ja que el pecat té
el conhort o remei de la confessió, el bàlsam de l’absolució.

Una reflexió, aquesta, que el seu interlocutor intenta mati-
sar dient que en la cultura contemporània el viatge d’Ulisses i
el de Moisés tendeixen a confondre’s, i, per això, Ítaca pot apa-
réixer com la «terra promesa». Reflexió que Consolo remata
responent: «En la cultura hebraica la terra promesa és una di-
mensió de tipus metafísic, és Déu qui promet la terra al poble
elegit, mentre que Ítaca té una dimensió humana, històrica,
sense cap mística que ens duga a un “altre” món. Ítaca ens du
només a aquest món. Ítaca, per a tots nosaltres, és la terra de la
història, de la realitat, dels afectes». Ítaca, doncs, és on es torna,
és la llar dels records, vull dir, de la vida, de la vida personal, de
cadascú en la de tots i la de tots en cadascú, i en minúscula sem-
pre, pense jo.

Pense també en Kavafis.

Memòria fugitiva de Kavafis

Fa molts anys, quan era jove, vaig escriure: «Poemes de vell,
poemes de qui ha begut l’agredolç suc de les fruites prohibides,
poemes de les coses perdudes que l’art revifa: siguen cossos
amats, siguen fets de la història i de la cultura».

He llegit molts Kavafis, i moltes, moltes voltes, però no mai
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en grec, la seua llengua. Pot dir-se que s’ha llegit un poeta quan
només se’l coneix en traducció? Quants i quins Kavafis he lle-
git? De qui eren els poemes que en distints temps he admirat
com de Konstandinos Kavafis?

Com llegesc Kavafis ara que Grècia no és el desig d’un som-
ni, que Alexandria és una ciutat real i fantasmal alhora vora una
mar de memòries? L’entenc millor? Cal entendre la poesia? Di-
ria que el sent més prop, part del record que em fa ser, i amb
agraïment; com el deixeble que no ha oblidat les lliçons del
mestre.

Grècia i al-Andalus

Una altra manera de respondre la qüestió sobre quins són
els referents tradicionals i de creació mediterranis presents en
la meua literatura, és fent una lectura comentada d’uns pocs
poemes propis amb la mar com a tema i el viatge com a motiu.
Per a un poeta, aquestes són les seues paraules més netes, les
més sentides, les més ben dites, les que millor expressen el món
referencial que ens convoca, siguen temàtiques històriques, mí-
tiques o tradicionals, ja que en poesia tot és una sola i mateixa
cosa. Metàfores volgudes, desitjos fets paraules.

Grècia: un univers d’illes en una mar compartida, un espai
de llums en moviment, de raons sentides i de sentits raonats.
La memòria emocionada. La mar grega, per a mi, és l’exaltació
o celebració de l’instant, una síndria que encalma la set sala-
brosa. Presència viva del passat (mites i tradicions), la mar de
mil memòries: infància, joventut, bellesa, mite. Grècia, la de
cadascú i la de tots. Un sensual sentit del paganisme i de l’equi-
libri raonat alhora: Dionís i Apol·lo. Un lema: «Viu i deixa
viure».
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Al vaixell cap a Siros

Quin goig antic, déu meu,
badar una magrana,
despullar-la de vels
i menjar-se gra a gra
tot el sol de l’Egeu.
Quin plaer fresc, amics,
a la vora del mar
esmorzar pa i raïm
sentint el cant d’un gall
que saluda el matí.
Quin somni bru, poetes,
trobar un àngel bell
a la platja en capvespre
que una figa de pala
et pela amb un coltell.
Quin delit fosc, senyor,
des d’un marge collir
un codony de cotó
i acaronant-lo nu
mossegar-li el peçó.
Quin goig de déus, aquest
d’imitar En Carner
amb vaixell per l’Egeu.

Dedique, per acomiadar Grècia, un record a Santorini —la
«zona zero» de l’antiguitat mítica— i al mite de l’Atlàntida
—en homenatge a Verdaguer—. Santorini i el sentit de la tra-
gèdia, l’arqueologia com a paisatge i el paisatge en tant que ar-
queologia. Seferis i Elitis en el record.
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Homenatge a Ibn Khafaja d’Alzira

Al-Andalus: una Grècia amb turbant. Un paradís de fronte-
ra. El viatge a la recerca del temps redó i de la paraula dita. Pai-
satge enjardinat de la memòria: de la tradició oral (la rondallís-
tica, el llegendari, cançons...) a la poesia culta andalusina.

La vida només és que un vi negre
servit per un vailet d’ulls lluents.
Per sobre els gots, els àlbers,
com en la boca, una rosa.
L’albereda sembla un got ple de bromera,
i el got, un arbre a punt d’esclatar en flor.
S’aixeca esvelt per abocar-nos el vi
i l’embriaguesa li dobla la cintura.
Es vincla com una branca
i el got es fa més roig que una rosa.
L’embriagament li crema les galtes
i la passió li encén en flames el ble.
Mentre ell em xupla l’ànima,
jo em bec el vi de les seues galtes.

Batega el núvol, mou el zèfir i les ones del riu
creixen altes com els brots de les palmeres.

El temps passa, com una copa que de mà en mà gira;
i passa la vida, com també la joventut, fràgil flor
que del matí assolellat a la fosca nit es mustia.

La tomba en el jardí

La darrera metàfora: Jerusalem.
A Jerusalem no s’hi pot anar a viure, sinó que s’hi ha d’anar

a morir. A aprendre a morir, a ser conscients que els humans
som mortals, i que, més que vividors de la mort, som moridors
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de la vida. Per això crec que la millor manera d’anar a Jeru-
salem, per als que en vivim lluny, és com hi van els jueus rics de
la diàspora: en un taüt, amb l’esperança de ser dels primers el
dia de la resurrecció. Mai no havia caigut, abans, que Terra San-
ta és el mateix que Camp Sant, és a dir, cementeri.

Per això, de totes les metàfores reals que és Jerusalem, em
quede amb la de la Tomba del Jardí. Ni mur on plànyer, ni roca
per a pregar, ni via del dolor a refer, ni passió a representar, ni
temple del sepulcre on orar; només això: una tomba en un jar-
dí per a la meditació i el record. No sóc protestant, com no sóc
jueu, ni tampoc musulmà. Sóc, si sóc res, un home laic, o gen-
til, de formació i de tradició catòliques, que, això sí, admira i
respecta la cultura tant dels hebreus com dels àrabs. Cap fe no
m’avala ni em protegeix, però. Cap culte no em vincula a cap
santuari concret, ni a cap litúrgia, tampoc. Metafísicament sol,
de la religió, com de la vida, m’atrau i em lliga només el que és
capaç d’emocionar-me, el que em fa sentir la rara tremolor de
la Bellesa; sóc, si es vol, un creient fidel de la Bellesa, de la Belle-
sa humil d’aquesta terra i d’aquesta mar que els llatins en diem
nostra, la Mediterrània; de la Bellesa que ens fa sentir la vida
com un goig efímer, com un tot fugitiu, i també com un dolor
o una pèrdua, però que paga la pena de ser viscuda. I per això
dic que aquest indret (la tomba en el jardí) m’atrau, pel que
simbolitza i representa justament; no pel fet de considerar-lo
l’autèntic, ni tenir-lo per veritable, sinó perquè se’m presenta
bell en la seua pulcritud enjardinada. En aquest lloc he trobat
la gran veritat dels homes: que tots ens morim, però que la vida
continua. En el principi és el final, com en el final és el principi.
En aquest lloc de mort he sentit vida.

A Jerusalem, torne a dir, o s’hi va a patir i morir, com Jesús,
o s’hi va en un somni alat, com Mahoma, o millor no arribar-
hi, com Moisés; Jerusalem, la vull com una bella esperança de
vida futura, no com una amarga realitat adolorida; la vull una
metàfora de tots.
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REFLEXIONS SOBRE L’ORIENT
I L’OCCIDENT *

Ronny Someck

Escriptor. Tel-Aviv

1. Febrer de 1991. Trenta-nou anys després de néixer, la vaig
tornar a veure. Més exactament: la vaig trobar al laboratori de
patologia de l’Hospital Soroka de Beer-Xevà. Va ser a l’època de
la guerra del Golf, quan jo anava a donar una conferència als
soldats de la unitat de salvament. Els soldats esperaven un atac
químic i mataven el temps escoltant conferenciants. Jo els vaig
parlar de poesia, de la poesia que tenia al seu ventre una càme-
ra de fotografiar amb un rodet de pel·lícula sobre la guerra.

Les neveres i els congeladors feien uns tic-tac espaordidors
com si els sacs de plàstic de sang coagulada degotessin a poc a
poc en cubells de llauna. A cada minut aquests sons creixien i
jo imaginava que les portes d’acer dels congeladors rebentarien
de sobte i estendrien pertot arreu membres de cossos entre els
poemes que jo els llegia i els malmesos uniformes caqui dels
soldats que m’escoltaven. Tenien la ràdio encesa i esperaven
d’un moment a l’altre el senyal dels «escurçons». Aquest era el
mot per avisar la població que un altre míssil Scud carregat
d’armes químiques havia estat llançat contra el país.

Jo els llegia poemes sobre la guerra, poemes escrits amb un
bolígraf ple de pólvora en lloc de tinta. Després de la lectu-
ra un soldat va demanar que expliqués alguna cosa sobre mi
mateix.

—Què? —vaig dir-li.

* Traduït de l’hebreu per Manuel Forcano.
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—On vau néixer, per exemple.
Jo vaig inspirar i vaig dir:
—A Bagdad.

bagdad, febrer de 1991

Per aquests carrers on ara cauen bombes, empenyien el meu
cotxet

d’infant. Les noies de Babel em pessigaven les galtes
i feien voleiar les mans com fulles de palmera
per sobre el borrissol ros dels meus cabells.
El que n’ha quedat d’ençà d’aleshores, s’ha enfosquit molt,
com Bagdad
i com el cotxet que vam haver de treure del refugi
en aquests dies d’espera abans d’una altra guerra.
Oh Tigris, oh Eufrates, serps amables en el primer mapa de la

meva vida,
com heu mudat la pell i sou ara escurçons.

2. Febrer de 1991. Segon cop. Jo sec a la meva habitació,
amb la màscara antigàs al meu devora, i veig a la televisió com
el general americà Schwarzkopf ajusta una antena parabòlica
sobre la fotografia d’un pont sobre el Tigris. Jo hi pinto al seu
costat el meu cotxet de nen petit, el vermell dels llavis de la
meva mare i la mà del meu pare que s’acarona els cabells plens
de brillantina.

En la fotografia següent, el pont és bombardejat i s’esfondra
sencer. Per a Schwarzkopf, això és una ploma més sobre la boi-
na de la seva força aèria. Per a mi, és una foto-assassinat.

3. Jo no em crec el meu àlbum de fotos. L’infant ros sóc jo.
El barri on vivíem es deia Bustan al-Has i, en els cafès del pas-
seig al llarg del riu Tigris, els meus pares bevien te i menjaven
l’English cake. Ells anaven a veure Farid al-Atraix a la sala de fes-
tes Alhambra, i Clark Gable al cinema Roxy.
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Jo vaig néixer allà, i l’aparador dels records esquiva les mi-
rades. Potser és perquè jo m’imagino la coordinació dels vols
per Bagdad tant des d’un avió de combat com d’un avió de jo-
guina. La trajectòria d’aterratge començarà a l’Hospital Mar
Elies, on jo trobaria la llevadora alemanya que em dugué a
aquest món, després continuarà amb les olors de lukum al mer-
cat de Xughra i s’acabarà al carrer Raixid, on jo cercaré el fotò-
graf cristià que havia fet penjar al damunt de la seva botiga el
rètol de «Studio Ronny», del qual els meus pares agafaren el
nom per a mi.

4. Quan jo tenia un any i mig, vam emigrar a Israel. Vam
viure en un campament provisional, i el meu avi em duia cada
matí al cafè de la plaça Struma. Ell tenia allà la seva taula habi-
tual. Les ampolles d’aiguardent s’alineaven damunt la fòrmica,
i el meu avi parlava amb els seus amics només en àrab. La caixa
negra dels seus records no contenia sinó Bagdad. De tant en
tant, es girava cap a mi i em mullava els llavis amb algunes go-
tes d’aiguardent. Els altres nens aprenien a reconèixer lleons als
llibres o al zoo, però els primers lleons que jo vaig veure van ser
els de les etiquetes de les ampolles d’aiguardent.

en resposta a una pregunta:

quan va començar la teva pau?

A la paret del cafè vora dels barracons
van penjar els cabells rebels al vent de David Ben Gurion
i al seu costat, en un marc semblant, la cara de bunyol
d’Um Kulzum.
Això va ser l’any 55 o 56, i vaig creure que si els penjaven
de costat, home i dona, aleshores de segur que eren
parella.
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5. Un any més tard, quan ja vaig anar a escola, un dia van
dir-nos que la dona de Ben Gurion vindria a visitar-nos. Vam
decorar la classe, ens vam posar les camises blanques i ens van
donar petites banderes d’Israel per saludar-la. Jo esperava veu-
re la cantant Um Kulzum, i em vaig decebre d’allò més quan la
vaig veure arribar, ja que en lloc d’aquella gran dama dels som-
nis va aparèixer una dona petita i rabassuda que saltironejava
ça i lla parlant un hebreu lamentable que s’assemblava més a
l’ídix que a res més.

6. Charles de Gaulle va dir un dia: «Només el perill pot unir
els francesos. Ningú no pot unir un poble que té dos-cents sei-
xanta cinc tipus de formatges». Quants formatges teníem no-
saltres? De segur que molts menys. Tot i això, els lligams que
unien tots els jueus eren cosits amb l’únic fil del perill. Quan
tenia setze anys em vaig escriure amb Ben Gurion. Jo era un
adolescent i ell ja era ex-primer ministre. Era un home venera-
ble, almenys així el consideraven a la casa on vaig créixer. Una
de les seves cartes acabava així: «Tanmateix, després de vint
anys des de la seva creació, l’Estat jueu que tothom esperava
encara no existeix. I jo no sé quant de temps passarà fins que
existeixi de debò». Aquestes frases, en aquella època, ens feien
posar la pell de gallina, i encara ho fan ara. Jo espero el mo-
ment en què podrem transformar aquell «encara no» en «ara
sí». Aleshores podrem contenir dins un sol formatge els gustos
de tots els formatges del món. I aquest formatge, jo el decoraria
amb gessamí.

gessamí. un poema de paper de vidre

Fairuz alça els llavis
cap al cel
perquè una pluja de gessamins caigui
sobre tots aquells que va conèixer
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i no va saber que l’estimaven.
L’escolto al Fiat d’en Mohammed,
de nit al carrer d’Ibn Gabirol.
Una cantant libanesa en un cotxe italià
d’un poeta àrab de Baqa al-Garbia
en un carrer que porta el nom d’un poeta jueu
que va viure a Sefarad.
I el gessamí?
Caurà del cel a la fi dels dies,
però podria ser per uns moments
el semàfor
en verd.

catàleg vermell de la paraula posta

Un poeta francès veu un sol que envermelleix
i degolla dels raïms dels núvols el color del vi.
Un poeta anglès la compara a una rosa,
i un d’hebreu a la sang.
Oh país meu, terra que enfonsa els seus llavis caníbals al coll verge
de la posta.
Porto cosida la por al llarg dels braços,
i jo, en l’arca de la meva vida, remo com Noè
més enllà d’Ararat.

el paradís de l’arròs

L’àvia em prohibia deixar arròs al plat.
En lloc de parlar-me de la fam de l’Índia i d’aquells nens
de panxa inflada i boca oberta de bat a bat a cada gra,
reunia les restes al centre del plat esgarrapant-lo
amb la forquilla, i amb ulls gairebé en plor
m’explicava com l’arròs no menjat pujaria
a queixar-se davant Déu.
Ara ja és morta i m’imagino l’alegria de l’encontre
entre les seves dents postisses i els guardes d’espases alçades
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a la porta del Paradís de l’arròs.
Els hi estendrien, en passar, una estora d’arròs vermell
i un sol d’arròs groc tenyiria
la blancor fins dels cossos més bonics del Jardí.
La meva àvia fregaria amb oli d’oliva la pell de cada gra
i els faria lliscar un a un a les cassoles còsmiques de la cuina de Déu.
Àvia, em ve de gust dir-li, l’arròs és una petxina ben tancada
i tu t’has escapat com ella
del mar del meu viure.

poema de felicitat

Ens han col·locat dalt del pastís
com una parella de nuvis.
Si també hem d’esperar el ganivet
farem per quedar-nos tots dos al mateix tall.

blat

Un camp de blat oneja al cap de la meva dona
i de la meva filla.
Quina banalitat descriure així la rossor,
i, tot i així, allà creix el pa
de la meva vida.
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À LA RECHERCHE
D’UN ÉLÉMENT FÉDÉRATEUR

Hassan Abbas

Institut Français du Monde Arabe. Damas

uand nous étions petits enfants, nous allions visiter, en
été, nos grands-parents paternels dans leur village perdu

dans les montagnes occidentales de la Syrie. Devant la modeste
mais imposante maison, la première construction en pierre de
taille au village, il y a une vaste cour largement couverte par un
immense mûrier. Des douchouks (c’est un mot turc qui dési-
gne une sorte de banc en bois sans dossier) étaient repartis sous
l’arbre. Quand le soleil disparaissait derrière les proches cimes,
les gens du village venaient par petits groupes s’asseoir sur les
bancs éclairés par des lux (c’est le nom donné aux lanternes des
veilleurs, il dérive du mot latin lux qui signifie « lumière »).

Les vedettes de ces soirées n’étaient pas toujours les mêmes.
Ils pouvaient être un musicien chanteur, un cheikh qui répan-
dait son savoir et répondait aux questions posées par l’assistan-
ce ou un conteur qui racontait les hauts faits des héros légen-
daires comme le poète Antar ibn Chadad, le roi Az-zaher Bey-
bers ou le chevalier Az-zir Salem, etc.

De retour au village après trente années d’absence — le mû-
rier était toujours là abritant la voiture d’un cousin —, j’évo-
que les soirées d’antan. Une tente m’explique que depuis l’arri-
vée de l’électricité au village au début des années quatre-vingts,
la télévision a envahi les foyers. Les rassemblements sous le mû-
rier ont laissé la place à des soirées familiales plus restreintes
autour des téléviseurs.

Q
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Le progrès matérialisé ici par l’électrification de la campa-
gne apporte à la vie socio-culturelle des modifications parmi
lesquelles nous pouvons souligner les deux suivantes: la trans-
formation de la mode de transmettre la culture et la décompo-
sition d’une certaine vie collective.

 1. La transformation de la mode de transmettre la culture

Les personnages principaux dans les soirées des villageois
étaient le cheikh, le conteur et le musicien. Leur importance
provient du rôle qu’ils jouent dans la diffusion des valeurs et
des mythes constituant les éléments spirituels partagés par l’as-
sistance. Ils sont les médiateurs qui assurent la transmission de
ces éléments, et les catalyseurs des liens intersubjectifs qui re-
lient les membres de la communauté entre eux. Avec ces per-
sonnages la transmission de la culture se faisait de manière di-
recte, presque physique. Les membres de la société pouvaient
toucher le médiateur, ils pouvaient même sentir l’air qu’il fait
bouger s’il hausse la voix.

La télévision déloge ces médiateurs et met à leur place l’é-
cran cathodique. Le contact physique direct n’existe plus, mais
le rapport d’intimité avec le nouveau médiateur n’est pas pour
autant moins important. Cela est dû à l’établissement d’un
nouveau rapport de force entre le spectateur récepteur et le
médiateur émetteur. Le spectateur a plus de liberté à l’égard du
médiateur. Il peut l’avoir à sa disposition à n’importe quel mo-
ment de la journée, il peut le changer pour lui faire dire ou pré-
senter une chose différente, il peut enfin le faire taire complète-
ment. Donc, paradoxalement, la distanciation intervenue dans
la mode de transmettre la culture est associée à son contraire,
c’est-à-dire à un rapprochement entre le récepteur et le mé-
diateur.

 Le progrès technique va approfondir le paradoxe avec la
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diffusion par satellite qui offre plus de choix au spectateur, l’in-
vention de la télécommande qui facilite l’exercice du pouvoir
sur le médiateur et surtout avec les nouvelles modes de com-
munication où le rapport est de nouveau physique avec le mé-
diateur (ordinateur) mais entièrement assujetti cette fois-ci aux
caprices du récepteur manipulateur.

2. La décomposition de la vie collective

En renvoyant les membres de la communauté réunie sous le
mûrier devant les écrans argentés dans les foyers, le progrès
provoque la décomposition d’une certaine forme de la vie col-
lective. Les images qui unissaient les gens du village ont perdu
leur éclat. Il y a d’autres musiques à connaître et d’autres héros
à adorer et à s’y identifier. Des héros modernes mais qui ne tar-
dent pas à gagner l’admiration de tous les gens du village,
même des anciens. Paradoxalement, là encore, la décompo-
sition d’une communauté entraînera la composition d’une
autre. Les gens adhèrent automatiquement à cette nouvelle qui
est plus élargie, plus efficiente mais moins perceptible. Au dé-
but, quand les téléviseurs ne recevaient que les programmes
nationaux, la communauté, dont tous les membres recevaient
le même message et partageaient les mêmes valeurs et les
mêmes mythes, cultivait une conscience nationale. Il y avait
de nouveaux éléments fédérateurs qui créent de nouveaux liens
intersubjectifs. A une période plus avancée, les téléviseurs étant
remplacés par d’autres capables de recevoir les chaînes par sa-
tellite, les messages reçus proviennent d’une aire géographique
de plus en plus vaste jusqu’à devenir à la fin des messages mon-
dialisés provenant des puissances capables d’occuper les espa-
ces médiatiques les plus larges. Les valeurs reçues changent avec
le progrès technique et les communautés vont se faire et se dé-
faire au rythme de ces changements.



98

L’aspect paradoxal des modifications qui affectent la vie au
village dans notre exemple — qui par ailleurs peut être pris
comme une représentation en miniature de l’ensemble du bas-
sin méditerranéen — nous met devant la constatation suivan-
te : si le progrès dont nos sociétés furent l’objet entraîne des
modifications certaines dans la vie culturelle, celle-ci garde
des constantes qui traversent les modifications et continuent
d’agir quelque différentes que soient les circonstances nouvel-
les. Nous pouvons dégager de notre exemple deux de ces cons-
tantes :

1. L’inclination naturelle à appartenir à une communauté.
2. L’importance que joue la médiation dans la constitution

d’une communauté.

L’agent fondamental qui constitue le moteur qui maintient
ces deux constantes en activité est un élément culturel actif qui
rassemble les gens dans une unité fédérée, c’est ce que j’appelle
l’élément fédérateur. Il peut être une utopie que partagent les
membres de la communauté, un ensemble de valeurs dans les-
quelles ils se reconnaissent ; ou un ensemble de rythmes musi-
caux ou de parfums et de saveurs. Il peut surtout être tout cela
en même temps.

Cet élément peut séduire les gens et les attirer dans des cir-
constances que l’on peut qualifier de naturelles, c’est-à-dire
sans l’intervention des médiateurs ; mais il ne devient réel et
efficace que quand il passe de l’état d’existence passive en état
d’existence active, c’est-à-dire quand il devient une conscience
communautaire. Ce passage est l’affaire de la médiation assu-
rée à l’aide de supports de natures différentes : des mots, des
images, un discours orale, un texte écrit, des symboles, une
musique, etc.

Dans l’exemple du village la médiation est assurée par les
mots dont se servaient les trois personnages vedettes des soi-
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rées. Ces mots formaient un élément fédérateur composite qui
contenait des préceptes religieux, des valeurs communautai-
res, des histoires d’amour mises en chansons. Dans une pé-
riode antérieure la médiation radiophonique était assurée par
les discours du président Nasser, les chansons d’Oum Koul-
thoum et d’autres produits idéologiques égyptiens appelant au
pan-arabisme. Aujourd’hui des prêcheurs qui ne manquent pas
de charisme adoptent les méthodes américaines de médiation
religieuse telle les talk-show et les sermons de masse pour assu-
rer la divulgation de l’intégrisme à travers les chaînes de télévi-
sion par satellite.

Le projet euro-méditerranéen né de la conférence de Barce-
lone en 1995 semble avancer dans son volet économique et,
non sans tergiversations, dans son volet politique plus vite que
dans le volet culturel. Pourtant c’est l’interdépendance cultu-
relle qui devrait former les assises sous-jacentes de ce projet.

Bien que beaucoup de rencontres, d’échanges d’expériences
et de savoir-faire, d’initiatives de création de réseaux aient été
entrepris depuis le lancement du processus de Barcelone, il n’en
reste pas moins que la constitution de la communauté médi-
terranéenne semble ne pas être prise au sérieux. Comme c’était
le cas par exemple avec la création de l’Union européenne.
Pourtant, nous ne manquons pas en Méditerranée de données
communes partagées par l’ensemble de ses habitants. Mais ces
données ne sont pas encore actualisées en un élément fédéra-
teur qui participerait à la formation de la communauté.

Quand nous nous retrouvons dans des rencontres organi-
sées sous le signe de ce projet, ces données semblent omnipré-
sentes, ce qui est loin d’être le cas au-delà de l’espace et du
temps où de telles rencontres ont lieu.

Or, pour constituer la Méditerranée, nous devons peut-être
commencer à nous interroger plus particulièrement sur les
données profondes que nous avons en partage, pour faire le
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premier pas dans la recherche de l’élément fédérateur qui
formera la base pour la construction de la conscience méditer-
ranéenne.

Dans cet objectif nous pensons que l’appel à ce symposium
est de bonne augure puisqu’il concentre ses travaux sur l’ima-
ginaire qui constitue un domaine important de la culture mé-
diterranéenne.

Mais, peut être qu’interroger notre histoire et notre présent
ne suffirait pas pour atteindre l’objectif auquel nous visons. Il
faudrait peut-être, et sans négliger notre passé ni notre présent,
continuer à créer des données communes nouvelles qui parti-
cipent à la création de l’élément fédérateur méditerranéen.
Pour cela j’approuve entièrement Amine Maalouf quand il dit :
« Le premier pas, salutaire, serait de commencer à parler de
construire la Méditerranée. Et d’abord [...] il s’agit de construi-
re une conscience méditerranéenne. La conscience d’apparte-
nir au monde méditerranéen. Il est important de persuader les
hommes et les femmes vivant autour de cette mer commune
que cette appartenance fait partie de leur identité ». Et quand il
ajoute : « il faut, face aux mythes de division, innombrables et
encore dominants, partout bâtir patiemment des mythes diffé-
rents, des mythes qui rassemblent. Retrouver dans le passé les
symboles [...] qui rassemblent. Oui, bâtir, face aux mythologies
ethniques, identitaires, une mythologie commune, une histoire
commune, une fierté commune. Une appartenance commune ».

Comme le dit très bien Maalouf, il ne suffit pas de puiser
dans le passé, il faut créer les symboles de l’appartenance à la
Méditerranée. Parmi ces symboles que nous pouvons rêver
d’avoir un jour je me permets de mentionner quelques-uns ra-
pidement :

1. Un drapeau méditerranéen : qui n’aura pas, au moins au
début, une valeur politique mais une valeur civilisationnelle
indéniable. Il peut être dominé par des variantes du bleu, mais
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il évoquera la mosaïque de la Méditerranée, c’est-à-dire la di-
versité constituant son unité.

2. Un label de la culture méditerranéenne : que l’on verra
apposé sur les produits de culture et sur les affiches publici-
taires.

3. Une chaîne de restaurants « food-Med » tout au long
des plages méditerranéennes qui, à la place des hamburgers
« mac-do », offriraient des plats et des menus de la région.
Ceux-ci pourraient contenir des pan con tomate espagnols, des
chawarma grecques avec salata machwua tunisienne ou tabou-
lée libanaise pour finir tout avec une bonne glace aux pistaches
d’Alep ou des mangues de l’Égypte.

4. Une revue spécialisée dans la diffusion de la culture mé-
diterranéenne. Elle paraîtrait en plusieurs langues, et en diffé-
rents lieux, avec les mêmes articles au même jour. J’avais for-
mulé le souhait d’un tel projet lors de la première conférence
EuroMed. Depuis, une revue Rive qui n’a connu qu’une vie
éphémère était éditée en Italie. Espérons qu’un jour une autre
revue verra le jour.

Quand on appelle à la recherche d’un élément fédérateur
capable de construire une conscience méditerranéenne, la réa-
lité impose à l’espoir d’être modeste. Car la création de la Mé-
diterranée ne peut, d’aucun cas, être une affaire de culture uni-
quement. Elle est aussi, sinon plus, une affaire de politique et
d’économie, et dans ces deux domaines les rivalités l’emportent
sur la concordance.

Mais gardons l’espoir de voir la bonne volonté des méditer-
ranéens triompher de leur discordes. C’est une Utopie ? Oui,
peut-être, mais l’utopie fait partie de l’élément fédérateur ; et
puis, n’a-t-on pas vu des utopies qui ont réussi à faire tomber
des murs ?
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II

LA CREACIÓ DE NOUS ESPAIS
DE COMUNICACIÓ
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EL MEDITERRANI: NOUS IMPULSOS
PER A LA CREACIÓ

Fèlix Riera

Conseller, Consell de l’Audiovisual de Catalunya. Barcelona

a recuperació dels ideals del Mediterrani,1 amb el pro-
pòsit de crear un espai de diàleg orientador, reconstructor

i clarificador dels cismes culturals i polítics produïts durant els
últims anys, es troba en una fase d’estancament que està gene-
rant en l’ànim de la comunitat cultural2 una visió malenconio-
sa, producte de la no-acció. Fins avui, els esforços de la comu-
nitat cultural han anat en la direcció d’establir una reconstruc-
ció crítica del vell i el nou Mediterrani. Una recuperació de
símbols (el Mediterrani de les ciutats), de geografies perdudes

L

1. Els ideals del Mediterrani a què em refereixo són: la democràcia (l’es-
perit d’Atenes), la importància de la ciutat (com a estructura organitzativa a
la mesura de les persones), l’art del coneixement (la filosofia com a síntesi
d’un coneixement d’arrel universal), l’espiritualitat (el Mediterrani com a
gresol de les tres grans religions: el cristianisme, el judaisme i l’islamisme).
El Mediterrani, en definitiva, com a mesura de l’home.

2. L’existència de la comunitat cultural del Mediterrani és avui una rea-
litat. Noms com els de Baltasar Porcel, Edgar Morin (França),Yashar Kemal
(Turquia), Abdallah Laroui (el Marroc), Andrea Riccardi (Itàlia), Nawal al
Sadawi (Egipte), etc., ens indiquen que ens trobem davant d’un moviment
cultural d’arrel humanista que busca la creació d’una consciència mediter-
rània, com existeix ja una consciència europea. El terme «comunitat cultu-
ral» queda perfectament delimitat per Xavier Bru de Sala quan compara el
món científic amb el món cultural tot afirmant que aquest últim hauria d’es-
tar estructurat com el món de la ciència, on el factor determinant no són les
multinacionals farmacèutiques ni les empreses de biotecnologia, sinó que
és la comunitat científica la que marca tendències.
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(foment de noves centralitats: el Marroc, Tunis), d’identitat
formal (a través d’incorporacions culturals), de la història
(Mediterrani com a caos i ordre) i emocional (la creació com
un enigma clar), a la recerca del retrobament amb el nostre jo
mediterrani, un esforç per despertar en la nostra consciència
que no som un producte de compartiments estancs, sinó que
estem subjectes al flux d’idees i vivències interconnectades amb
el passat i projectades cap al futur. Un Mediterrani on nord i
sud s’expressen com una mateixa realitat cultural, encara que
des del punt de vista econòmic, social i religiós visquem reali-
tats intermitents i desconnectades com a conseqüència d’inte-
ressos immediats propis.

El resultat d’aquest procés, lent i constant, ha generat, d’una
banda, la creació d’una infinitat de nodes culturals i incorpo-
racions estètiques i, d’una altra, la constatació que aquests mo-
viments culturals es dilueixen en la pròpia comunitat cultural.
És més, cal constatar que aquest esforç de coneixement i reco-
neixement cultural, basat en la diversitat, no aconsegueix in-
fluir en els esdeveniments. La incapacitat de la labor de crea-
dors i intel·lectuals per incidir en l’acció-esdeveniments, impli-
ca la contemplació impotent de l’esdevenir del Mediterrani,
font de valors universals, en un lloc permanent de conflictes
(xenofòbia, guerres, prejudicis, fonamentalisme, deficiències
democràtiques...), que neguen els esmentats valors i propicien
que molts d’ells es preguntin: «Com hem de transmetre les
nostres idees en favor dels ideals del Mediterrani, per potenciar
la creació d’una nova identitat emmarcada en un projecte con-
junt de les societats que l’habiten? De quins instruments cal
dotar-se per avançar en una visió constructiva del Mediterra-
ni? Com hem d’influir en la classe política per motivar noves
formes d’articulació del Mediterrani? En definitiva, com acon-
seguir canviar el destí tràgic del Mediterrani modern?»

Des del meu punt de vista, no podrem influir en la realitat,
en la seva dinàmica dels esdeveniments, des de la comunitat
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cultural, si no som capaços de transmetre amb claredat i po-
tència comunicativa la situació actual, intentant, en primer
lloc, objectivar la imatge del Mediterrani que tenen els ciuta-
dans i, en segon lloc, establir el paper dels diferents instruments
de mediació, la responsabilitat dels quals és vincular la comu-
nitat cultural amb el públic-espectadors.

Notes sobre la imatge prefixada

El ciutadà es veu sotmès al desordre dels esdeveniments que
mostren de forma fragmentària i descontextualitzada els mit-
jans de comunicació. Aquesta visió incompleta, unida a un
llarg procés d’allunyament de les dues ribes del Mediterra-
ni, provocat per les dues grans guerres civils europees, ha creat
una valoració esbiaixada en ambdues. Per comprendre millor
aquest aspecte cito a continuació alguns elements que dificul-
ten una comprensió més profunda del Mediterrani com a espai
comú.

a) Una imatge del Mediterrani de forta concepció mítica,
on el pes del passat, sobre la base de l’aportació de l’antiguitat,
del món clàssic, implica una visió romàntica del Mediterrani,
on les ruïnes són més visibles que la realitat que habitem. Un
procés d’exhumació de la nostra història, que busca fer reviure
el millor d’aquesta, a través d’una constant evocació de llocs
comuns que van des del pensament fins a la religió. Aquesta
concepció mítica ha suggerit al ciutadà la idea que la continuï-
tat històrica del Mediterrani depèn més de comprendre el pas-
sat que de viure el present.

b) Un desbordament-aflorament dels prejudicis. Les socie-
tats occidentals es veuen sotmeses a un fenomen migratori que
observen com una amenaça i no com un factor de desenvolu-
pament. Els prejudicis s’estableixen en termes de raça, religió,
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cultura o costums. I des de l’Europa del Mediterrani s’observa
l’arribada de l’altre com una càrrega no sols econòmica sinó
també cultural. En el llibre Orgull i ràbia d’Oriana Fallaci, la
part dedicada a la ràbia apel·la de forma radical i incendiària als
prejudicis —islamofòbia— per conscienciar el lector occiden-
tal que està perdent el seu lloc i els seus drets. Els prejudicis da-
vant el fenomen de la migració es converteixen en l’única res-
posta per al ciutadà afectat.

c) La consolidació d’una mentalitat de blocs, abans ideolò-
gics, avui de civilitzacions, producte de tensions polítiques i
territorials situades al Pròxim Orient, reclamen a Occident i a
Orient una nova dinàmica de blocs on el factor de disputa és
essencialment cultural.

d) El debat de la descolonització, si bé s’ha tancat, en molts
casos, en termes d’independència o recuperació de la sobira-
nia, segueix obert en termes de dependència econòmica i d’es-
feres d’influència. Els Estats Units, França i el Regne Unit, bloc
occidental, són considerats culpables dels desequilibris econò-
mics i socials.

e) El radicalisme religiós, fonamentalment islàmic, ha
construït un sistema social tancat, enrocat en una visió de croa-
da cultural. La no-separació entre estat i religió fomenta la po-
lítica d’allunyament de models culturals que no siguin afins,
propis. En aquest sentit, el burca s’observa des d’Occident com
un nou mur de separació entre cultures.

f) I, finalment, encara que s’hi podrien introduir més ele-
ments, les diferències econòmiques i d’organització social del
sud del Mediterrani, situa el nord en un pla superior, no de-
pendent de la mirada de l’altre.

Doncs bé, tots aquests aspectes, que podríem denominar
deformadors, són els que avui habiten l’imaginari del jo occi-
dental, consolidant la idea que la recuperació del Mediterrani
com a espai comú és una il·lusió intel·lectual irrealitzable. Tots



109

els aspectes exposats, deformants, potencien una visió esbiaixa-
da i neutralitzadora d’un costat i un altre del Mediterrani. És
descoratjador advertir aquesta realitat perquè, si analitzem les
aportacions que ha fet la comunitat cultural per trencar aques-
ta lògica, observarem que el ciutadà disposa d’elements sufi-
cients per modificar la seva interpretació de la realitat. El Me-
diterrani construït per la comunitat cultural no se centra no-
més en el mite com a motor de la història, sinó que ha estat
capaç de coordinar esforços creatius que han donat com a re-
sultat noves sonoritats, noves formes visuals, noves correspon-
dències literàries, han possibilitat una nova realitat cultural
sorgida del diàleg creatiu i han establert el mite com a punt de
partida, no d’arribada. Cal indicar també que, enfront d’una
visió plena de prejudicis, la labor de la comunitat cultural ha
estat capaç de fer comprendre a molts la necessitat d’entendre
l’altre, dissipant els esmentats prejudicis i fent aflorar la con-
fiança a través de trobades creatives que permeten al ciutadà
adquirir noves formes de coneixement de la seva pròpia reali-
tat, des d’una visió més àmplia. La mentalitat de blocs, gràcies
al diàleg —ponències, conferències—, es veu sotmesa a un pro-
cés de reconsideració, cosa que propicia la seva revisió i ofereix
nous patrons d’interpretació històrica, que ens demostren que
la nostra geografia cultural és laminar, com a concepte de suma,
no de divisió. La mirada, des de la literatura o el cinema, dels
processos de descolonització ha apostat per una revisió crítica
cap als uns i cap als altres. D’altra banda, mai no hem disposat
com ara de tantes dades sobre les distintes religions (islamis-
me, judaisme, cristianisme) i la seva dimensió social, cultural i
política per construir la nostra pròpia opinió, ja que ens po-
dem apropar a la cultura d’altres països gràcies als nous suports
de comunicació, ja sigui internet o televisió. No obstant això,
s’imposen al ciutadà els aspectes deformants abans citats, del
moment que és més potent la influència de l’immediat sobre
l’elaborat. L’immediat, suggerit sempre des de la informació
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des dels mitjans de comunicació, ens endinsa en la segona
qüestió que desitjo tractar, el paper dels instruments de media-
ció, fonamentals per a la difusió d’una nova mirada sobre el
Mediterrani.

Nota sobre la imatge construïda

Si analitzem el circuit de la producció-obra cultural, la crea-
ció-producció-mediació-espectador, tant en el camp de la lite-
ratura com en els de la pintura, el cinema, les arts plàstiques, el
teatre, etc., veurem que el punt que falla en tot el procés és el de
la mediació, ja que la distribució de les produccions i l’emissió
televisiva haurien de fomentar i difondre la vasta producció
intel·lectual i artística que la comunitat cultural de l’un i l’altre
costat del Mediterrani intenten traslladar als ciutadans. La dis-
tribució de les produccions que es realitzen està, en molts ca-
sos, determinada per la difusió i la importància que li atorguen
les televisions. És per aquesta raó que vull centrar-me en la te-
levisió com un dels factors d’alentiment de la presa de cons-
ciència del Mediterrani com a espai comú, tant a nivell cultural
com social, polític i econòmic; la recuperació del Mediterra-
ni com a forma d’enllaç entre el passat, trets comuns, i el futur,
comprensió de l’altre, nou mercat, noves xarxes culturals. A tall
d’exemple, podem centrar-nos en l’evolució de la programació
del Fòrum 2004, que se celebrarà a Barcelona. El Fòrum 2004,
en els seus inicis denominat Fòrum de les Cultures, iniciarà
una vasta programació on totes les cultures quedaran reflec-
tides i que definirà Barcelona com un espai de trobades cultu-
rals de gran difusió internacional. S’hi parlarà sobre immigra-
ció, sostenibilitat, mestissatge cultural, la cultura de la pau. S’hi
realitzarà una carta-constitució de la cultura, entre moltes al-
tres manifestacions. Però aquesta organització no ha conside-
rat la possibilitat de llançar un canal de televisió o programació
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de televisió sobre el Mediterrani com a unitat creativa. De la
mateixa manera que cap de les televisions públiques de Ca-
talunya no té en aquests moments cap programa que vagi en
aquesta direcció. Una situació extrapolable a la majoria de les
cadenes de televisió, i que resulta paradoxal si pensem en
la potencialitat del mercat del Mediterrani, amb més de
450.000.000 d’habitants, compost per vint-i-dos estats, amb
més de seixanta televisions públiques 3 i més de mil televisions
privades. Aquestes dades ens indiquen que el problema no és
de mercat, ni de continguts, ni d’una llengua comuna (avui els
sistemes digitals d’emissió permetrien solucionar el problema
esmentat). El problema radica en el fet que per a la majoria de
les televisions el Mediterrani segueix sent una identitat abstrac-
ta difícil de fixar en una programació. Els informatius i els pro-
grames d’actualitat no diària no aconsegueixen establir un vin-
cle entre informacions d’uns i altres països per entendre els
problemes en tota la seva complexitat, fins al punt que les tele-
visions europees tenen encara una mirada colonial o de culpa

3. Els països als quals em refereixo són: Albània (un canal públic),
Algèria (un canal públic), Bòsnia (un canal públic i un canal privat), Xipre
(dos canals públics i dos canals privats), Croàcia (dos canals públics i un
canal privat), Egipte (nou canals públics i una plataforma digital: Niel Sat),
Grècia (tres canals públics, cinc de privats i dues plataformes digitals), Itàlia
(tres canals públics, sis de privats i dues plataformes digitals), Jordània (dos
canals públics), Eslovènia (dos canals públics i tres de privats), Espanya (deu
canals públics, tres de privats i una plataforma digital), França (dos canals
públics, cinc de privats i tres plataformes digitals), Líban (dos canals públics
i tres de privats), Líbia (dos canals públics), Malta (tres canals públics i tres
de privats), el Marroc (un canal públic i un canal privat), Mònaco (un canal
privat), Síria (dos canals públics), Tunis (dos canals públics i un de privat),
Turquia (set canals públics), Iugoslàvia —Sèrbia i Montenegro— (set canals
públics). Aquestes dades es refereixen a la situació de la televisió en el Medi-
terrani l’any 2000. La tendència dels últims tres anys ha anat en la línia
d’augmentar l’oferta televisiva amb l’aparició de fenòmens com els de la te-
levisió local.
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amb les seves excolònies, com és el cas d’Espanya amb el Ma-
rroc-Sàhara, França amb Algèria i les seves relacions amb Israel
i els països àrabs, Grècia amb Xipre, el Regne Unit amb Israel o
Itàlia amb Tunis, per raons de proximitat.

Com a conseqüència, l’esforç de la comunitat cultural per
conscienciar en el valor d’allò que és mediterrani com a factor
transformador i impulsor de les nostres cultures, es veu frenat i
convertit en una madeixa intel·lectual incomprensible per al re-
ceptor, indicant-nos la desconnexió existent entre realitat cul-
tural i realitat mediàtica, entre creació i informació.

La falta de compromís dels instruments de mediació, pro-
duïda pel desconeixement de la potencialitat del jo mediterra-
ni, és el factor clau per entendre la falta de resposta dels ciuta-
dans a les diverses formes de crida que es realitzen des de la co-
munitat cultural i comprendre el sentiment d’impotència que
bona part dels creadors i intel·lectuals té, en comprovar que els
seus punts de vista no apareixen en els mitjans, ja que es prefe-
reix observar i mostrar la cara tràgica del Mediterrani, no la
seva cara constructora. No és fàcil avançar en un concepte
unificador del Mediterrani, a través de la diversitat de les cultu-
res que s’hi manifesten, sense comptar amb els instruments de
mediació, que haurien de ser els principals creadors de vincles
entre el món cultural i els públics i espectadors. Podem con-
cloure, en aquest sentit, que la imatge prefixada que té el ciuta-
dà no sols respon a pautes culturals tradicionals, sinó a la falta
de tensió cultural dels mitjans de comunicació que no han es-
tat capaços d’impregnar la seva programació amb una visió
més plural i projectiva sobre el Mediterrani.

La imatge incompleta de què disposen els ciutadans sobre la
dimensió real del Mediterrani (com si només ho veiessin en
dues dimensions) i la falta de compromís dels mitjans de co-
municació per difondre i promocionar noves posicions, sorgi-
des de la comunitat cultural, sobre la realitat que vivim, són els
elements centrals pels quals avui encara no podem parlar d’un
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nou centre de decisió econòmica, política i cultural en el món,
com és la comunitat europea. Europa, amb totes les seves dife-
rències culturals, polítiques, socials, amb dues guerres mun-
dials encara presents en la seva geografia i en el seu esperit, va
decidir que la seva supervivència només podia arribar de la mà
del reconeixement d’una realitat comuna europea. Un dels fac-
tors més determinants que van permetre el reconeixement
mutu va ser el fet cultural, impulsat per la comunitat cultural,
ja fora de París, Londres, Praga, Roma, Barcelona o Berlín. El
món intel·lectual europeu del segle xx va aconseguir modificar
lentament les fronteres, assimilar-les, fins a situar-les més enllà
de la lògica política i militar. L’esforç que està realitzant la comu-
nitat cultural del Mediterrani va en la mateixa direcció d’am-
pliar les fronteres del paisatge intel·lectual del Mediterrani.

A tall de conclusió

Les conferències-trobades que hem impulsat tenen com a
objectiu principal considerar el valor del paper dels mitjans de
comunicació com a factors centrals per a la mediació entre el
món cultural i els ciutadans. Un objectiu que es concreta a fo-
mentar que les televisions, principalment les públiques, apro-
fundeixin en les seves relacions i aconsegueixin impulsar una
xarxa-intercanvi de programes que permetin a l’espectador
disposar de punts de vista més plurals. Es tracta, doncs, de sug-
gerir la necessitat d’impulsar un pacte-acord entre els emissors
i els generadors de continguts per renovar la mirada que tenim
del nostre entorn comú; buscar noves formes de relació entre el
món intel·lectual i les televisions perquè aquestes arribin a un
major grau de profunditat i alçada en mostrar les complexes
relacions que es donen cita en el Mediterrani. Es tracta que la
televisió, sobre la base d’aquest acord, tingui capacitat d’in-
fluència en tot el conjunt de la societat. Com indica Ernst Jün-
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ger,4 «no podem excavar sinó el ja conegut». Els mitjans de co-
municació han de començar a conèixer la veritable dimensió
del Mediterrani que ens ofereix la comunitat cultural si vol co-
mençar a descobrir cap on ens dirigim, si vol apostar pel futur.

4. Citació extreta del seu llibre L’art i l’escriptura.
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA
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EL DISCURSO PUBLICITARIO
Y LA ALIMENTACIÓN

EN EL ÁREA MEDITERRÁNEA1

F. Xavier Medina

Antropólogo. Investigador del Institut Europeu

de la Mediterrània. Barcelona

os condicionamientos sociales y culturales que se re-
fieren a la alimentación son variados y complejos. Como

ocurre con todos y cada uno de los aspectos de la cultura, los
hábitos alimentarios de los grupos —y, por lo tanto, dentro de
ellos, de los individuos— se construyen socioculturalmente. En
este sentido, como señala González Turmo (1996 : 13), «la elec-
ción en alimentación, aunque dependa de la persona que com-
pra y guisa en cada casa, rara vez es libre, aun cuando pueda pa-
recer una de las actividades humanas donde más independen-
cia tienen el propio parecer y el gusto. Las actitudes y los com-
portamientos [...] citados vienen, de hecho, condicionados por
factores (de bagaje cultural) ajenos a la voluntad de cada cual».

Es en este sentido que la publicidad juega un cierto papel
interactivo con el consumidor. Por un lado, ofreciéndole2 toda
una gama de posibilidades a su alcance; pero, por otro, asu-

1. Este artículo recoge, actualizados, algunos materiales y reflexiones
que habían aparecido ya, en inglés, en un artículo precedente (Medina,
1998a), así como otros desarrollados en otro trabajo (Medina, 1998b) y al-
gunas otras reflexiones posteriores.

2. Y seduciéndole estéticamente (Zunzunegui, 1994).

L
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miendo y jugando con los condicionamientos culturales que in-
fluyen, sin lugar a dudas, en la elección alimentaria. Desde esta
perspectiva, la presencia y la búsqueda de la tradición, las refe-
rencias al pasado, a los orígenes culturales de los alimentos pro-
mocionados, se han convertido desde hace tiempo en un recur-
so de especial consenso y efectividad, particularmente en lo que
a los productos de la alimentación mediterránea se refiere.

En este artículo intentaremos realizar una aproximación a
la construcción de la tradición llevada a cabo alrededor de la ali-
mentación y de la dieta mediterráneas, atendiendo principal-
mente a la promoción de esta identidad alimentaria a partir
principalmente de algunos ejemplos procedentes de la publici-
dad española aparecidos durante la última década. No preten-
demos hacer aquí una revisión exhaustiva ni pormenorizada
de los mensajes publicitarios sobre el tema; sin embargo, pen-
samos que un análisis del discurso utilizado en dichos anun-
cios sí que puede darnos la pauta de una tendencia que ha
identificado particularmente los alimentos y productos del ré-
gimen alimentario mediterráneo con la tradición y con la rei-
vindicación de un pasado que viene a asegurar la naturalidad y
la calidad de los productos presentados.

Mediterráneo y tradición

En una publicación de hace ya unos años, Claude Fischler
se quejaba de que «encontramos constantemente los mismos
temas en el discurso contemporáneo de los nutricionistas
a propósito del régimen mediterráneo, que siempre habla de
cualquier cosa en lugar de simplemente nutrición, y que se
aguanta en argumentos extranutricionales y extracientíficos
para justificar sus preconizaciones» (Fischler, 1996 : 364). Casi
seguidamente, el mismo autor plantea que uno de estos «argu-
mentos extranutricionales» es —y lo sitúa en primer lugar— el
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de la tradición y la perennidad del modelo alimentario medite-
rráneo, muy especialmente desde el punto de vista anglosajón
(op. cit. : 365 y ss.).

Cualquier tipo de identidad colectiva —y bien podemos
calificar la alimentación mediterránea como una identidad
alimentaria específica, construida socialmente en oposición
a otras tradiciones igualmente construidas socioculturalmen-
te, y situada en un área geográfica concreta— necesita hundir
sus raíces en un pasado determinado —a ser posible mítico—
y legitimador de un presente y de un futuro también en cons-
trucción. En este sentido, y en palabras de Millán (1995 : 225),
«las diferencias entre regiones conllevan aspectos sociocul-
turales y físicos y, por lo tanto, una cocina considerada tra-
dicional». 3

El tiempo evocado por la tradición se pierde más allá de la
memoria, más allá de lo que socialmente es posible recordar y
afirmar, e incluso más allá de los confines de la imaginación
mítica. Sin embargo, es un tiempo aceptado grupalmente co-
mo perteneciente e incluso iniciador de la memoria colectiva.
De este modo, es proyectado desde el pasado para legitimar y
justificar el presente, la acción cultural vigente. En palabras de
Mintz (1996 : 85), «la historia reciente y los Mass Media nos
“preparan” para una catástrofe medioambiental. Estamos dis-
puestos a descubrir impureza a cada paso, a ser amenazados
por la impureza a cada momento. Mucha de nuestra añoranza
por lo que es puro —agua, aire, verduras, frutas— mira con
nostalgia hacia un pasado cada vez más en vías de desapari-
ción». Un pasado que aporta calidad y naturalidad al presente.

Más allá de las valoraciones dietéticas, médicas o socioan-
tropológicas de la alimentación mediterránea en sí, el recurso

3. A no ser que se especifique lo contrario, todas las cursivas que apa-
recen en las citas o en los fragmentos publicitarios seleccionados han sido
introducidas para remarcar las frases que más nos interesa destacar.
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de la tradición ha sido uno de los principales focos promocio-
nales de las diversas campañas, ya sean institucionales o priva-
das, llevadas a cabo por las diversas empresas productoras de
alimentos considerados como pertenecientes al ámbito de lo
mediterráneo. Sirva como ejemplo un artículo de prensa 4 dedi-
cado a la promoción de la dieta mediterránea, cuyo título reza:
«Un régimen alimenticio donde prima la variedad, la estacio-
nalidad y la tradición». En las líneas que siguen abordaremos
diversos casos que nos servirán como ejemplo de dicho recur-
so en relación con el discurso alimentario promocional que se
construye en relación con la alimentación.

La base de la cultura mediterránea

El Mediterráneo ha sido considerado, popular y tradicio-
nalmente, como la cuna de la cultura. Sobran ejemplos al res-
pecto. Como ilustración, citaremos tan sólo uno de ellos,
relacionado con la alimentación: cuando el eminente nutricio-
nista Ancel Keys (1975) expresaba, al comienzo de una de sus
obras más conocidas, sus sensaciones sobre «todo aquello que
llamamos nuestro mediterráneo, aquella gran extensión de tie-
rra que va desde el estrecho de Gibraltar hasta el final de Eu-
ropa, en la cuna de la cultura europea».

La publicidad, como parte de este imaginario popular so-
cialmente construido, ha seguido un camino semejante hasta
nuestros días. En 1996, una multinacional del sector lácteo lan-
zaba en España la hoy famosísima campaña de un yogurt de
textura cremosa: el «yogurt griego». A pesar de tratarse de una
creación relativamente reciente dentro de la gama comerciali-

4. Conrado Estragués. «Un régimen alimenticio donde prima la varie-
dad, la estacionalidad y la tradición», en El Periódico de Catalunya. Barcelo-
na, jueves 20 de marzo de 1997, p. 18.
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zada por la marca, el producto —la imagen que de él se da—
no se promociona, ni mucho menos, como nuevo. El eslogan
publicitario habla por sí solo:

El yoghourt a la receta tradicional griega, es un producto para
los que aprecian el sabor auténtico y la textura más cremosa de
este alimento base de la cultura mediterránea.

Casi no es necesario mencionar que la imagen gráfica que
ilustra el producto muestra unas ruinas griegas. Por un lado, la
«cuna de la civilización»; por otro, la receta tradicional griega.
El resultado es «este alimento base de la cultura mediterránea».

En un sentido semejante se expresaba una conocida marca
vinícola, productora de cava catalán:

Bienvenido al Mediterráneo, donde está el origen de [nombre
de la marca]. En el Mediterráneo empieza su historia, y su espíri-
tu está en la esencia de todos nuestros cavas.

El Mediterráneo es la base y el origen, la cultura y el espíritu.
Es, en definitiva, la tradición. En relación a ello, en otro lugar
(Medina, 1996b), mencionaba el caso de otra campaña relati-
vamente reciente de la anteriormente citada empresa de pro-
ductos lácteos para promocionar su cuajada. El texto publici-
tario decía lo siguiente:

Hay costumbres que se mantienen arraigadas y fuertes a tra-
vés de los años. Como la cuajada, nuestro gran postre. Cuajada
de [nombre de la marca]. Como de costumbre. [Las imágenes, en-
tretanto, ofrecían un partido de pelota vasca en un medio rural].

Como señala Atkinson (1983), la imaginería de los health
foods refleja, en definitiva, tres temas fundamentales: lo sano, lo
exótico y lo tradicional. Estas tres categorías proporcionan la
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justificación para la superioridad de algunos alimentos y sus
virtudes especiales. En el caso del anuncio mencionado, las tres
categorías se cumplen: el alimento es natural —y se evocan sus
orígenes rurales y caseros para darlo a entender—, es tradi-
cional —como «costumbre arraigada y fuerte a través de los
años»— y es, a la vez, exótico —puesto que la promoción del
alimento en cuestión se realizaba a nivel del Estado español, y
las referencias a los rasgos «étnicos» o tradicionales vascos pue-
den resultar de alguna manera exóticos fuera de Euskadi—.

La modernidad al servicio de la tradición

Como señala Ritzer (1996 : 66), «el horno microondas (al
igual que el abanico de productos que ha contribuido a propa-
gar) es sólo uno de los numerosos elementos que han contri-
buido a incrementar la eficacia de la cocina casera». 5 En este
sentido, cabe destacar que, «a diferencia de sus colegas de la in-
dustria cosmética, los químicos de la industria alimentaria es-
tán condicionados en su imaginación tecnológica a producir
platos que parezcan salidos de la cocina de nuestras abuelas
(cocinados como en casa, como a ti te gustan, con el sabor, tex-
tura y las cualidades nutritivas de la mejor cocina casera)»
(Contreras, 1993 : 45). La cita de Contreras nos introduce en
todo un mundo de nuevas tecnologías de producción alimen-
taria —los eslóganes que utiliza pertenecen a una marca de pla-
tos precocinados—, al servicio, eso sí, de la cocina «tradicio-
nal».

En esta misma línea, una marca andaluza de mermeladas
anuncia así uno de sus productos:

5. La cursiva, también en este caso, es nuestra. El término «casera» debe
ser entendido como aquella comida que se cocina —ya preparada, o preco-
cinada, en este caso— y se consume en casa.
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[Nombre de la marca]: auténtica mermelada de melocotón
elaborada artesanalmente. Fundada en 1834. Las mermeladas
[nombre de la marca] son elaboradas como se ha hecho durante
más de 160 años, usando siempre frutas selectas de primera clase.
El artesanal proceso de fabricación permite conservar la textura, el
color y el aroma natural de las frutas empleadas y presta a las mer-
meladas un sabor realmente casero.

Según Atkinson (1983 : 15), lo «rural» —en el sentido que a
nosotros nos interesa destacar aquí, como aquello «tradicio-
nal»— conlleva una imagen de pureza y de naturalidad opues-
ta diametralmente a la de caos, maquinaria (pocesadora) y
adulteración. Y esta ruralidad es la que los profesionales y la
publicidad de la industria alimentaria, ya desde mediados de
los años setenta —aunque con varios altibajos en el camino—,
se han visto obligados a destacar, respectivamente, en su pro-
ducción y en sus campañas. Hace ya unos años, una muy cono-
cida marca italiana de vermuts, en destacada oposición a su
más directa rival, también italiana, que había puesto de moda
en la década anterior a una exuberante muchacha con patines
rodando por la urbana Sunset Boulevard, lanzaba una campa-
ña mostrando cuál era «su chica»: ni más ni menos que una
adorable viejecita, vestida a la manera «tradicional», en un en-
torno campestre (y natural, por lo tanto), con una cesta repleta
de hierbas en el brazo. La tradición personificada.

Un claro ejemplo de la mencionada unión entre moderni-
dad y tradición alimentarias puede ser el caso de las aguas de
mesa:6

Una leyenda de pureza. [Nombre de la marca] ha simboliza-
do la máxima pureza del agua mineral desde épocas anteriores al

6. Sobre el análisis de la publicidad y la promoción de las aguas mi-
nerales embotelladas, he publicado recientemente un estudio específico
(cf. Medina, 2003).
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Imperio Romano. Para garantizar y preservar esta pureza mítica
embotellamos sistemáticamente el agua en el momento en que
brota y la analizamos diariamente en nuestros laboratorios.

Aunque el caso del agua pueda ser considerado en buena
parte como especial, el ejemplo expuesto nos muestra clara-
mente la triple unión entre la tradición, encarnada esta vez en
el mundo antiguo «anterior al Imperio Romano», la pureza,
directamente relacionada con la tradición e inalterada a través
de los siglos, y las últimas tecnologías en el análisis y en el con-
trol del producto, en los laboratorios especializados de la mar-
ca. Se da, a nivel de marca, y también en relación con la tradi-
ción y con el pasado, una omnipresente vinculación del agua
mineral embotellada con el territorio específico del cual pro-
cede, ya sea haciendo referencia a él en el etiquetaje, ya sea
directamente en el nombre del producto, a menudo ligado al
manantial o a la fuente de la cual mana, o la localidad o comar-
ca en la que éste se encuentra. Sutton (2001), en relación a su
estudio en las islas griegas, señala al respecto:

Los hombres hablaban constantemente del agua en su región
de Grecia, sobre cómo había sido transportada desde una larga
distancia por rocosos senderos, cómo estaba de fresca, su especial
sabor, sus cualidades curativas, sobre cómo su fama era conocida
por toda la provincia y cómo la gente venía desde lejos para be-
berla. Ellos hablaban de nombres de las aguas [nombres de las
marcas] con reverencia [...].

Otro ejemplo en este mismo sentido procede esta vez del
vino, un alimento diametralmente opuesto al agua en el imagi-
nario popular y, además, uno de los tres pilares fundamentales
de la alimentación mediterránea, junto con el trigo (pan, pas-
ta) y el olivo (aceite) —de los que nos ocuparemos un poco
más adelante—:
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Desde 1890, cuatro generaciones de artesanos-viticultores de
[nombre de la empresa] hemos conservado toda una tradición
de calidad. A esta tradición se han ido sumando los resultados de
una constante investigación encaminada a mejorar los niveles
tecnológicos de nuestra bodega. Hoy día el vino [nombre de la
marca] es el mejor fruto de esos 100 años de historia. Un vino ela-
borado a base de mosto virgen de acuerdo con nuestros más ri-
gurosos cánones artesanales, y envasado con las más avanzadas
técnicas de micro-filtración, que permiten conservar intactos
todo el aroma y sabor. Por eso [nombre de la marca] es el vino
más vendido en España. El vino con la más alta tradición de cali-
dad, que Ud. puede disfrutar en su mesa todos los días.

La tradición productora artesana con más de cien años de
antigüedad se suma a las tecnologías más avanzadas para ofre-
cer un producto, no sólo de la mejor calidad, sino que, además,
es el más vendido; la tecnología permite, asimismo, que el pro-
ducto pueda ser disfrutado a diario en la mesa del consumidor.

El pasado «inmemorial»

Las referencias al pasado de y desde la tradición alimentaria
mediterránea toman principalmente dos formas: el pasado que
hemos dado en llamar memorial —que será mencionado más
específicamente en el apartado siguiente—, y que es aquel que
busca despertar y seducir la memoria del receptor del mensaje
a través de sus recuerdos «más entrañables», principalmente de
la niñez (es decir, del tiempo en el que el receptor era un niño y,
por extensión, del tiempo de las comidas elaboradas por las res-
pectivas madres y abuelas); y el pasado inmemorial, que busca
las raíces de aquello que se presenta en épocas pretéritas más
allá de la memoria del actor, e incluso mucho más allá de nues-
tra era y del tiempo histórico. El ya citado A. Keys (1975) expre-
sa en la ya mencionada introducción de su obra, redactada re-
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cordando su estancia en el Mediterráneo —«cuna de la cultura
europea», como él mismo expresaba en la cita anterior de ese
mismo libro—, que, «más de dos mil quinientos años antes, los
emigrantes griegos se lanzaron al oscuro mar de vino para colo-
nizar Italia y las costas de Francia y España». En este mismo
sentido, la historiadora medievalista australiana Barbara San-
tich (1995 : ix) expresa en una de sus obras que «la intempora-
lidad es, para mí, la fundamental cualidad de la cocina medite-
rránea».

Los mensajes publicitarios de los productos alimentarios
mediterráneos, de la misma manera, buscan —y reivindican—
esos orígenes. Hemos mencionado anteriormente el caso de
una marca de agua de mesa, cuyo eslogan manifiesta la pureza
del manantial de donde procede «desde épocas anteriores al
Imperio Romano». En un sentido semejante se expresan los
promotores de la denominación de origen (D. O.) del queso
de Mahón, en la muy mediterránea isla de Menorca, en las Ba-
leares: «Queso Mahón, Menorca. Siglos de sabor y tradición».
La imagen que aparece junto al eslogan recoge diversos quesos
de esta denominación de origen, en un marco «tradicional» de
utensilios de madera (tablas para cortar el queso), mimbre
(cestería), lienzos blancos y espigas secas —con lo que queda
asegurada también, por otro lado, la cercanía a la naturaleza, a
lo natural en contraposición a lo artificial—.

Otra marca de queso, esta vez manchego, lleva su mensa-
je más lejos, si cabe, y se remonta nada menos que al origen
—aunque desde un punto de vista amplio: no acaba de quedar
claro «el origen de qué»—: «El queso preferido en España, por
sabor y tradición. [Nombre de la marca], sabor de origen».

La búsqueda de aquello que es original, de lo que se en-
cuentra en el principio de las cosas, es uno de los principales
puntos a tener en cuenta a la hora de analizar la construcción
de la tradición —del tiempo de la tradición—. Sin embargo, no
menos importante es aquel tiempo construido en relación a
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la memoria individual del sujeto: el pasado recordable, me-
morial.

El pasado «memorial». Los confines
de la memoria y el pasado gustativo

No iba cabalgando sola, llevaba a su lado, en la alforja, su ni-
ñez encerrada en un frasco de torrejas de nata.

Laura Esquivel, Como agua para chocolate

Otro aspecto importante relacionado con la tradición es el
de la memoria vivida; el recuerdo; la memoria gustativa; los
sabores, los colores y los olores de la niñez. La publicidad ali-
mentaria se encarga de desplazar al receptor del mensaje, desde
el presente, a un pasado alimentario entrañable, auténtico y,
sobre todo, vivido.

El gusto es uno de los sentidos menos fugaces. Su recuerdo se
inscribe en nuestra memoria para poder revivir una y otra vez re-
cuerdos y sensaciones inolvidables. Porque el sabor es un arte, un
arte fiel a la tradición de las cosas bien hechas...

Este mensaje publicitario, perteneciente a una marca de ga-
lletas —actualmente en manos de una multinacional norte-
americana de la alimentación—, lleva al actor-receptor a un
pasado memorial —recordable por el sujeto; es decir: vivido—
lleno de «recuerdos y sensaciones inolvidables». Igualmente,
frente a las prisas, al caos de nuestras sociedades contemporá-
neas, el producto presentado, situado en un pasado apacible y
lejos del desarrollo tecnológico, permanece «fiel a la tradición
de las cosas bien hechas».

Es en este mismo sentido en el que se destaca que lo produ-
cido en la actualidad no es —no puede ser— igual que «antes».
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No tiene el mismo color, el mismo sabor... No es casualidad,
por lo tanto, que una empresa catalana dedicada a la comercia-
lización de huevos lanzase como frase principal de su campaña
publicitaria, e incluso como marca, el eslogan: «Sabor d’abans»
(«Sabor de antes»), famoso en España muy especialmente por-
que llegó a ser el nombre de un equipo de la primera división
femenina de baloncesto, patrocinado por dicha empresa. Sabor
de antes, cosas bien hechas. Tradición, en definitiva.

La trilogía mediterránea: trigo, vid, olivo..., tradición

Un caso especialmente interesante del recurso a la tradición
alrededor de los alimentos mediterráneos es aquel que se refie-
re a los llamados «pilares» de la dieta mediterránea: el cereal, la
vid y el olivo o, lo que es lo mismo, el trigo, el vino y el aceite de
oliva. Si sobre determinados alimentos existe alguna duda acer-
ca de su pertenencia o no al régimen —que no a la región—
alimentario mediterráneo, sobre los tres elementos citados las
dudas desaparecen totalmente: ellos son la esencia de la llama-
da dieta mediterránea.

Igor de Garine (1993) nos dice: «Hay numerosas variacio-
nes de matices, del norte al sur y del este al oeste, pero pode-
mos definir cómodamente el área mediterránea como la que
permite, sin riesgos, el cultivo de cereales, viñas y olivos al mis-
mo tiempo que la práctica de la ganadería».

Pero si el cultivo de la vid, 7 junto con el del grano y el del
olivo, tienen tanta importancia en Europa y muy especialmen-

7. Como señala Pujol (1996 : 62), la vid es espontánea en el Mediterrá-
neo. No será hasta el siglo vi aC cuando los griegos la implanten como cul-
tivo en el área mediterránea occidental, y tendrán una gran influencia en su
difusión entre los indígenas ibéricos. Serán los romanos, por su parte, quie-
nes llevarán a cabo una explotación intensiva.
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te en el mundo medieval, es también por el carácter fuertemen-
te ideológico que el pan y el vino —junto con el aceite—, ins-
trumentos del milagro eucarístico, asumen en la tradición cris-
tiana. La difusión de la nueva fe significó también la difusión
de la cultura agraria y vitícola, indispensable soporte técnico
de la liturgia cristiana (Montanari, 1993).

El papel «tradicional» de estos elementos / alimentos que-
da, pues, manifiesto a través de estas líneas. En el caso del vino,
como hemos visto en uno de los casos expuestos más arriba, la
elaboración tradicional se liga hoy a las nuevas tecnologías en
la producción / promoción vinícola, conservando «toda una
tradición de calidad» conjugada con «las más avanzadas téc-
nicas».

Como ejemplo complementario nos sirve otra marca del
centro-sur de España (Castilla-La Mancha), que manifiesta ha-
ber «experimentado una constante evolución hasta nuestros
días, manteniendo siempre un perfecto equilibrio entre las me-
jores prácticas tradicionales y la más moderna tecnología».

La presencia del aspecto tradicional no es menor en el ca-
so del pan (elaborado a partir del trigo, principalmente, en el
caso español). Una de las más importantes marcas del mercado
en España, radicada en Cataluña, anuncia uno de sus produc-
tos con el siguiente eslogan: «Un nuevo sabor a pan tradicio-
nal». Y añade: «[Nombre de la marca] es un pan recién sacado
del horno. Hecho con la misma calidad de ingredientes selec-
cionados que [nombre de la marca] pone en todos sus panes.
[...] Pruébelo también tostado y verá cómo le recuerda al viejo
sabor del pan tradicional». Mucho más radical y concisa se
muestra otra marca de pan —principalmente tostado— del sur
de la Comunidad Valenciana, quien lanzó un único eslogan con
la frase: «Como manda la tradición».

Un caso muy especial en este mismo sentido es el del aceite
de oliva. El antropólogo francés Igor de Garine (1993), como
ya hiciera Braudel, expresa que «tal vez la distribución del olivo
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marca los límites dentro de los cuales consideramos que se ha-
lla el mundo agrícola mediterráneo». March (1992 : 54), por su
parte, en referencia a la cocina, destaca que «la cocina medite-
rránea no podría existir sin el aceite de oliva. Ese aceite de oliva
virgen que a través de los tiempos fue un alimento básico y hoy
es indispensable en una dieta equilibrada».

Promocionado como elemento base de la dieta mediterrá-
nea, y muy especialmente en los últimos años a raíz de sus im-
plicaciones en la reducción de los niveles de colesterol, la pre-
sentación del aceite de oliva ha hecho un uso particularmente
importante de la tradición como elemento de entrada y de
asentamiento en el imaginario colectivo. Mientras que otros ti-
pos de aceite (maíz, pepita de uva...) utilizan referencias publi-
citarias y de presentación cercanas al mundo de la salud, el de-
porte, la agilidad, la «vida sana», la ecología, etc., las marcas de
aceite de oliva continúan vendiendo —además de la imagen
de grasa saludable y reductora de los niveles de colesterol—
tradición.

Situadas principalmente en el litoral mediterráneo y en el
sur de España, las plantaciones olivareras y las compañías acei-
teras tienen una fuerte implantación en el mercado español. En
este sentido, el recurso a la tradición no les es ni mucho menos
extraño:

[Nombre de la marca]: Aceite de oliva virgen extra. En la mesa
desde hace siglos. Los aceites [nombre de la marca] proceden del
olivar más antiguo 8  y más extenso de España. De unos campos de
olivos que constituyen auténticos parques naturales, que, en Anda-

8. «El olivo, que se había introducido en España durante la domina-
ción de los Fenicios (1050 aC), no alcanzó notable desarrollo hasta la [...]
dominación de Roma (45 aC). Después de la Tercera Guerra Púnica, el oli-
var ocupaba una importante extensión de la Bética y se expandió hacia el
centro y litoral mediterráneo de la Península Ibérica» (Consejo Oleícola In-
ternacional, s. f. : 4).
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lucía, Jaén, Córdoba y Granada, abarcan una superficie de 675.000

hectáreas.
En la cocina y en la mesa, el zumo de aceitunas [nombre de la

marca] constituye un aderezo de lujo para aliñar verduras y pes-
cados hervidos, sazonar ensaladas y realzar con su elegancia múl-
tiples platos de la cocina tradicional (pescados en salsa verde, ba-
calao al pil-pil, escabeches...).

Debido a su elevado contenido en ácido oleico y su riqueza en
vitaminas A y E, contribuye a disminuir el nivel de colesterol,
siendo un eficaz antídoto contra las enfermedades cardiovascu-
lares.

Al final, especialmente remarcada en la etiqueta, figura la
frase «Aceite desde hace siglos». La empresa, situada en la pro-
vincia de Jaén, en la Andalucía oriental, reivindica los siglos de
tradición olivarera de la zona, según reza la misma publicidad:
«el olivar más antiguo y más extenso de España». En el mismo
sentido, una empresa radicada en Sevilla manifiesta:

El aceite de oliva [nombre de la marca] procede de los oliva-
res andaluces, cultivados con el máximo esmero desde tiempos
inmemorables.

Frente al recurso de este pasado inmemorial, otra empresa
aceitera, una de las marcas líderes del sector, esta vez radicada
en Córdoba, en la Andalucía occidental, recurre a la memoria
del receptor para demostrar la permanencia de su producto en
la mesa del consumidor a pesar del paso de los años: «Aceite de
oliva [nombre de la marca]. En casa de toda la vida».

Pero el recurso de la tradición no se encuentra solamente en
la publicidad de las empresas aceiteras, sino que podemos en-
contrarla también fuertemente presente en la publicidad insti-
tucional. Un tríptico informativo de promoción del aceite de
oliva perteneciente a la campaña: Aceite de oliva, fuente de vida,
financiada por la Unión Europea, comienza su explicación con
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estas palabras: «El olivo, árbol mítico y símbolo de inmortali-
dad, se funde con la historia, la tradición y la cultura de los pue-
blos mediterráneos. [...] El aceite de oliva da sabor a nuestra
más tradicional y mejor cocina». De la misma manera, en su
momento, en un artículo patrocinado por el Departament
d’Agricultura de la Generalitat de Catalunya reseñando la pre-
sentación de la «Declaració de Barcelona sobre la dieta medite-
rrània», se pone de manifiesto que, en el punto cuarto de dicha
declaración, «los alimentos se condimentan habitualmente con
aceite de oliva, [...] todo ello de acuerdo con costumbres, hábi-
tos y creencias religiosas».9 Las referencias a la dieta mediterrá-
nea en toda la «Declaració» se hacen en términos de «dieta me-
diterránea tradicional».

Como hemos podido observar a lo largo de todo el presente
artículo, la construcción y la promoción de la alimentación
mediterránea se han enmarcado perfectamente dentro de una
tendencia que lleva, sin lugar a dudas, hacia una identificación
de alimentos sanos y saludables con alimentos tradicionales y
cuyo origen y consumo se pierden, ya sea en el origen de la civi-
lización, ya sea en los más remotos y entrañables rincones de la
memoria del sujeto receptor del mensaje. Esta tendencia, sin
embargo, no nace aisladamente, y se sitúa dentro de un marco
más general, especialmente en lo que a la publicidad y la pro-
moción alimentaria se refiere, de recuperación del pasado
como símbolo de naturalidad y, por lo tanto, de calidad. Asis-
timos, pues, junto a la promoción internacional del régimen
alimentario mediterráneo, a un nuevo retorno de la tradición.

9. DARP. «Declaració de Barcelona sobre la dieta mediterrània», Avui,
martes 19 de marzo de 1996, p. 23.
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MITOS DE LA GLOBALIZACIÓN:
LAS LEYENDAS URBANAS SOBRE
ALGUNOS TEMORES ACTUALES

Luis Díaz G. Viana

Antropólogo y escritor. Consejo Superior

de Investigaciones Científicas. Madrid

Otro es el perro de Gerión [...]. Acerca de él poseemos muy
pocos conocimientos. Existen varias tradiciones genealógicas,
pero la fundamental está recogida en Hesíodo. Físicamente se ca-
racteriza por poseer dos cabezas y un cuerpo de perro, en la ver-
sión de Apolodoro. [...] No hay unanimidad en la descripción fí-
sica de Orto. Además de las ya indicadas, tenemos que, por ejem-
plo, Servio indica que es un perro que lleva en su espalda una piel
de león; pero es innegable que en todas ellas aparece un compo-
nente canino. [...] En las representaciones artísticas aparece nor-
malmente como perro de dos cabezas, pero también con tres, y
con una cola terminada en cabeza de serpiente. [...] Orto es un
guerrero, como Euritión y Gerión, y por ello posee una multipli-
cidad de miembros y, al igual que sus amos, tiene como misión el
custodiar una riqueza, pero se diferencia de ellos en una nota
esencial; y es que Orto no es un hombre ni un monstruo, sino
simplemente un animal más o menos híbrido, pero en cuya na-
turaleza predominan los componentes caninos. (Bermejo, 1994 :
158-159).

Todas las leyendas recogidas en Europa o Estados Unidos
sobre el perro «traído de fuera», que yo titulé «El perro del
Ganges» —por la procedencia que tenía el animalito en dos
versiones que me fueron contadas a mediados de los años no-
venta— y que en la recopilación de Leyendas urbanas en Espa-
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ña (Ortí y Sampere, 2000 : 285) sus autores denominaron «El
perro extranjero», vienen a coincidir —aparentemente— en lo
fundamental: alguien —casi siempre una pareja— en viaje tu-
rístico por algún país, generalmente exótico (y, por lo tanto, del
llamado «Tercer Mundo»), recoge a un animal al que la «pie-
dad europea» del turista —o turistas— identifica como un
«perro abandonado» y lo trae a su casa (en el «Primer Mundo»
o similar). Al cabo de unos días, el perro abandonado da mues-
tras de un comportamiento extraño y alarmante. En uno de los
dos ejemplos (ambos de Barcelona) reproducidos por Ortí y
Sampere «el perro de fuera» destroza al perro de la casa, pero
en el otro «se adapta perfectamente»:

Una familia se va de vacaciones a un país tropical. Se encari-
ñan con un animal desconocido, pero que es muy afectuoso con
los niños. [...] Se lo traen, le dan de comer, le preparan un rincón
para él, todo muy bien, se adapta perfectamente. A los pocos días
se presenta un amigo. Es entendido en animales. Al ver el bicho se
asombra de que tengan allí aquello. Que es un cruce muy raro
[...], que además son crueles carnívoros, que si les faltase comida
atacarían a los dueños sin pensarlo dos veces, hasta devorarlos
para asegurarse así la comida. Que se sorprende [de] que les ha-
yan permitido traerlo con lo peligrosísimo que es. A pesar del ca-
riño de los niños hacia el animal y de lo bueno que parecía ser, se
deshacen de él.

 Una pareja se fue con su perro a Alemania. Allí encontraron a
otro perro abandonado, muy débil. Decidieron traerlo a España.
Poco a poco se fue recuperando. Un día volvieron a casa y vieron
que su perro estaba destrozado: se lo había comido el perro que
recogieron. Lo llevaron al veterinario y resultó que no era tal, sino
la mutación de una rata. Me lo contó una amiga; le había pasado
a los amigos de una conocida. (Ortí y Sampere, 2000 : 285-286).
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En las versiones mías, a las que ya me referí en un trabajo
publicado hace algún tiempo (Díaz, 1997 : 153), y en las cuales
ese supuesto «perro traído de lejos» o «mascota engañosa» era
—respectivamente— incorporado a la vida cotidiana de una
familia de Madrid y otra de Barcelona (dos ciudades que pue-
den ser consideradas como de las más cosmopolitas de nuestro
país), el recién llegado daba señales de retraimiento ante otros
animales domésticos o (en la versión barcelonesa) rasgaba con
sus garras la ropa blanca colgada en el tendedero del jardín. En
alguna muestra más truculenta —como una italiana— el ex-
traño ser llega a mutilar y devorar a un niño pequeño (Ortí y
Sampere, 2000 : 286).

Finalmente, los turistas regresados, inquietos ante la ame-
naza de la bestia salvaje que han introducido en sus domicilios
o preocupados samaritanamente por ella, la llevan al veterina-
rio. Y entonces se descubre la verdad: el perrito es una rata o
algo aún peor. En una de las versiones recopiladas por Ortí y
Sampere será un amigo «entendido» o experto en animales el
que realice el descubrimiento. En los ejemplos norteamerica-
nos consignados por Jan Brunvand (1986) sobre el Mexican
Pet, que nos presentan a un turista —o turistas— de esa nacio-
nalidad trayéndose a un pretendido chihuahua de Méjico (una
vez más este país como paraíso del exotismo o reserva de lo sal-
vaje para sus vecinos de arriba), el veterinario resulta —tal y
como recogen Ortí y Sampere— anglosajonamente preciso
y bastante más brutal: «En primer lugar no es un perro, sino
una rata de alcantarilla mejicana. Y en segundo lugar, se está
muriendo» (Ortí y Sampere, 2000 : 285).

Recordemos ahora, como síntesis de muchas de estas ver-
siones, la que me contó un joven colega —que no la identifica-
ba como leyenda, sino como hecho sucedido de verdad a unos
amigos de unos conocidos suyos—, en un contexto «nada rús-
tico»: la Universidad de Salamanca. El narrador es de origen
vasco, pero ha vivido la mayor parte de su vida en Madrid, de
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modo que puede pensarse que la versión pertenece —siquiera
formalmente— al «ámbito estudiantil madrileño» de esta clase
de relatos:

Una pareja joven de Madrid se fue de viaje turístico a la India
y, allí, cuando estaban en el río Ganges, un perrito empezó a se-
guirles. Le habían dado alguna sobra de comida y ya no dejaba de
ir tras de ellos. Pasaron los días y se encariñaron con él, así que al
tener que venirse a Madrid lo ocultaron en una especie de fiam-
brera o cesto de mimbre y se lo trajeron en el avión. Nadie les dijo
nada y se lo llevaron a su casa. Al cabo de unos días notaron que
el animal se comportaba de una forma huidiza con los perros de
los vecinos, que se iba a un rincón o arañaba las paredes. Preocu-
pados por si estaba enfermo, lo llevaron al veterinario. Y entonces
éste, después de reconocer a la mascota durante un buen rato, se
lo dijo: «El animal está perfectamente; lo que le pasa a su perro es
que no es un perro, sino una rata gigante del Ganges.

Leyendas de la globalización: miedos de ida y vuelta

En sintonía con el análisis que sobre las leyendas del perro
chihuahua o «la mascota mejicana» propusiera Gary Alan Fine
—quien relacionó la creciente difusión de las mismas a partir
de principios de la década de los ochenta en USA con el proble-
ma paralelo de la inmigración clandestina—, Ortí y Sampere
parecen inclinarse, también, por poner «el collar de la inmigra-
ción» a los perritos venidos de Méjico, Cuba, Filipinas, Tailan-
dia, Paquistán o —como acabamos de ver en mi ejemplo— de
la India:

En el espejo deformante del folklore moderno, el así llamado
Tercer Mundo encarna lo primitivo en estado puro: es un lugar
amenazador donde las ratas, animales nocturnos y subterráneos,
han emergido a la luz del día y conviven igualitariamente con los
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nativos, tansmitiéndoles toda clase de infecciones que los hacen
tan peligrosos (y escasamente exportables) como ellas. (Ortí y
Sampere, 2000 : 287).

Esta conexión que tales interpretaciones establecen entre el
auge de la leyenda en algunos países y la curva ascendente de
algunos problemas derivados de la inmigración —como dis-
turbios racistas o la agitación despertada por las leyes de ex-
tranjería— también casaría con las circunstancias que aquí he-
mos vivido recientemente y, por ello, la tesis de Fine parecería
cumplirse —igualmente— en el caso de España.

Sin embargo, esta clave de interpretación, fundamental-
mente coyuntural, quizá no agote todas las posibilidades expli-
cativas que las distintas versiones de la leyenda ofrecen ni reve-
le del todo lo que esos relatos pueden querer decir. Más allá de
la validez circunstancial de ese tipo de interpretaciones, el sig-
nificado profundo de la leyenda del «perro de fuera» empieza
a iluminarse cuando la situamos en el contexto del folclore de
—y sobre— la globalización. Y es que puede que la verdadera o
mejor explicación de un mito de la globalización surja al con-
trastarlo con otros mitos sobre lo mismo.

De la misma manera que en los países colonizados o ex-
colonizados proliferan los relatos sobre vampiros u otros ani-
males mitológicos —como el chupacabras o chupasangres—
que absorben la sangre de sus víctimas, en las naciones de algu-
na forma colonizadoras —que lo fueron de hecho o lo son hoy
culturalmente— se extienden y van in crescendo las leyendas
sobre perros recogidos en lugares exóticos que acaban mos-
trándose agresivos y peligrosos.

Son miedos de ida y vuelta. Miedo siempre al otro. Y resulta
tentador situar a esos temores que habrían generado la prolife-
ración de unas y otras leyendas dentro del marco de una dico-
tomía general entre «poseedores» y «poseídos» —o «desposeí-
dos»— que ya algunos estudiosos utilizaran para explicar el
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sentido del primer grupo de estas historias. La idea de que el
colonizador es un vampiro o un caníbal (metáfora bastante
palmaria de la explotación) procede —paradójicamente— de
la propia Europa y, aunque su plasmación legendaria pudiera
haber surgido en África independientemente, hay que pensar
que —en la mayoría de los casos— engarza con nuestras leyen-
das sobre capitalistas que sacarían, de forma literal, la sangre o
cualquier otra sustancia de sus cuerpos a los trabajadores: ricos
«consumiendo pobres» y gregarios trabajando para ellos en ese
tráfico macabro: de los relatos escoceses en torno a vagabun-
dos asesinados para que sus cadáveres fueran utilizados cien-
tíficamente a las narraciones acerca del «sacamantecas» espa-
ñol, pasando por los rumores dieciochescos que hubo en París
sobre niños raptados para que los decadentes aristócratas se
purificaran bañándose en su sangre (Noyes, 2001).

Como ha señalado recientemente Nancy Scheper-Hughes,
«los rumores acerca del robo de órganos y cuerpos de los años
ochenta y noventa fueron, al menos metafóricamente, verdad,
al operar mediante simbólicas sustituciones. Ellos hablan a la
ontológica inseguridad de la gente pobre de que casi cualquier
cosa se les podría hacer, reflejando las amenazas cotidianas a la
seguridad corporal, la violencia urbana, el terror a la policía,
la anarquía social, la pérdida y la fragmentación» (Scheper-
Hughes, 2000 : 203).

Historias que vuelven a surgir en las habladurías que tienen
por objeto el comercio de órganos extraídos a niños secuestra-
dos y muertos en el Tercer Mundo o en las «noticias» no com-
probadas sobre los supuestos experimentos que los Servicios
Secretos Españoles del CSID habrían realizado con los «sin te-
cho» raptados al efecto.

Los vampiros de tierras exóticas, los centauros antropófa-
gos que frecuentan las zonas turísticas y que —incluso—, co-
mo en el caso de los infernales bibiolona de Madagascar, comen
reveladoramente carne humana en el despacho de los directo-



139

res de algún hotel (Rabarijaona, 2000), pueden, en efecto, ser
entendidos como una metáfora de la depredación insaciable
que los occidentales habrían ejercido —o ejercen de nuevas
formas— sobre los nativos de los países antes «poseídos» y que
ahora constituyen destinos preferentes del turismo exótico; o
como una metáfora —también— de las infecciones que, a tra-
vés de la sangre, los países más desarrollados económicamente
devuelven «con creces» a los pueblos empobrecidos de los que
aquéllas pudieron partir (White, 2000).

Se trata, en todo caso, de seres mitad humanos y mitad ani-
males que —como los bibiolona— merodean de noche (a veces
acompañados de «un perro y de uno o dos gendarmes») bus-
cando víctimas a las que extirpar el corazón. Uno de los relatos
más reveladores al respecto es éste, recogido en Madagascar y al
que más arriba me he referido:

Un hombre trabajaba de intendente en el «Hotel des Ther-
mes», y contaba a su familia y sus amigos que, en aquel hotel, el
director tenía siempre un despacho privado y que prohibía a to-
dos los empleados que entraran allí, así que, cuando querían ha-
blar con él, los recibía en otro despacho. Un día, el hombre tuvo
necesidad de hablar directamente con el director, pero no lo en-
contró en su despacho habitual, así que subió a la torre donde se
encontraba el despacho privado. Llamó y, sin esperar la respues-
ta, abrió la puerta. Lo que vio en aquel instante le dejó petrifica-
do. El director estaba sentado en un sillón y, delante de él, un bi-
biolona estaba comiendo carne cruda. Había sangre por todas
partes. Se miraron unos segundos, y el hombre echó a correr has-
ta su casa. A la mañana siguiente, no quiso volver a su trabajo y se
quedó en casa. Pero, por la tarde, dos mensajeros fueron a bus-
carlo y se lo llevaron con ellos. Nunca más se le volvió a ver. La
familia presentó una denuncia en la comisaría, pero todos sus in-
tentos para encontrar a su pariente fueron en vano. (Rabarijaona,
2000 : 162).
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Y así como los oriundos de las ex-colonias vuelven a modo
de «invasión de inmigrantes» a los países del Primer Mundo
que les colonizaron y explotaron sus materias primas, el miedo
que los colonizadores europeos provocaron regresa con aqué-
llos a través del discurso legendario. Un discurso en el que los
grupos —folks— sí se atreven a expresar mediante un lenguaje
poético, alegórico, mediante una proyección o traslación meta-
fórica, sus temores más íntimos sobre asuntos que preocupan,
pero de los que no se habla aún directamente. Quizá por ello
no parece que la propagación de estas leyendas crezca cuando
los conflictos explotan, sino que más bien los preceden, nos
advierten de ellos, funcionan como una especie de premoni-
ción o de profecía escalofriante acerca de lo que puede ocurrir.

En España, por ejemplo, la difusión de tales leyendas resulta
inmediatamente anterior a la explosión de los brotes xenófo-
bos más destacables que tuvieron lugar en Cataluña o en Alme-
ría (con los hechos tristemente «espectaculares» de El Ejido).
Sabemos demasiado poco de las leyes que rigen el funciona-
miento de la cultura —si es que existen— como para aceptar
que actúa de manera semejante a lo orgánico —y que no cons-
tituye, según algunos antropólogos propusieron, el universo de
lo superorgánico (Kroeber, 1975)—, pero podría suponerse,
aunque sólo sea también como metáfora, que esta clase de le-
yendas equivalen a la fiebre que indica el calentamiento —la
imparable subida de temperatura— del «cuerpo social» ante
graves tensiones que acabarán explotando.

Hay un contencioso que viene de tiempo atrás entre el Pri-
mer Mundo y el Tercero, entre los poseedores y poseídos, entre
los ricos y los pobres repartidos por áreas geográficas bien con-
cretas. Y estas leyendas nos hablan sibilinamente —como en
una constelación de mitos premonitorios o augurales—, pero
con fuerza y rotundidad, acerca del volcán de recelos en que se
asienta nuestro aparente e injusto bienestar.
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Perros del Tercer Mundo y ratas mutantes

Habría que matizar igualmente esta visión algo simplista
—a la que antes me he referido— en torno a los mitos de la
globalización. No todo se reduce a historias metafóricas de po-
seídos sobre poseedores o de poseedores sobre poseídos. Un
mismo mito puede funcionar en una doble dirección. La intro-
ducción de una leve variante quizá signifique más de lo que un
estudio formalista nos revelaría. Y eso es lo que puede haber
ocurrido en ciertas versiones del «perro traído de fuera». En
aquellas muestras en que el animal es recogido por los turistas
en Alemania o Japón (Ortí y Sampere, 2000 : 287-288), la rata
o extraño animal no es ya un ejemplar desconocido de una es-
pecie repugnante y atávica, sino una rata mutante producida
por los excesos de la experimentación científica.

Hay, pues, un doble miedo, también, en las mismas gentes: a
lo exótico primitivo y a lo excesivamente moderno. Y en países
como el nuestro, donde todavía no sabemos muy bien en qué
mundo estamos o a qué escala (europea o exótica, desarrollada
o subdesarrollada) pertenecemos, parece suceder justamen-
te esto. De hecho, en las versiones alemanas y suecas se reitera
—como han señalado Ortí y Sampere— «el origen africano,
asiático o tropical de la bestia», pero se amplía también «el ca-
tálogo geográfico» con la inclusión de España, concretamente
Mallorca, como país productor de «voraces roedores» (Ortí y
Sampere, 2000 : 286). ¿Razones? Quizá el que para muchos
alemanes las Islas Baleares siguen constituyendo el paraíso exó-
tico por antonomasia.

Prestemos nuestra atención interpretativa a un nuevo ele-
mento introducido en el proceso de transformación de la le-
yenda que servirá para comprender mejor este cruce de versio-
nes en sentidos contrarios. Tomemos en consideración que, en
el momento actual, todos nos hemos tornado, en cierto modo,
colonizables en virtud de la mundialización de la economía,
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posibles desempleados ante los brutales ajustes de las multi-
nacionales que recurren al despido indiscriminado sin ape-
nas costes; que todos podríamos convertirnos, en un momen-
to dado, en emigrantes en busca de trabajo de un lugar a otro
lugar.

Las leyendas que expresan un recelo ante los avances tec-
nológicos o sobre los paradigmas de la comida globalizada
—como son las hamburguesas o los pollos fritos— y de la be-
bida universal —la Coca-Cola— adquieren desde esta perspec-
tiva una dimensión aún más sugerente. La globalización sería
en este lenguaje metafórico una amenaza que, a través de esos
productos incontrolados con que otros nos colonizan o de los
inventos tecnológicos, nos está afectando a todos.

En las mismas leyendas acerca de la comida podría descu-
brirse —y habría, de hecho, que distinguir— esa doble direc-
ción a la que antes me refería: formalmente, los relatos sobre
las dudosas comidas de los restaurantes chinos parecerían co-
incidir con aquellas narraciones sobre las hamburguesas de
McDonald’s o los pollos de la cadena Kentucky Fried Chicken;
en unas y otras —dicen los rumores populares— se nos podría
haber dado «rata por ternera o pollo» (Fine, 1992). Los mis-
mos bulos apuntan a los restaurantes chinos como suministra-
dores de alimentos en que habrían aparecido dientes o uñas de
tan odiados roedores. Pero la leyenda más terrorífica al respec-
to, que también ha circulado en España (Ortí y Sampere, 2000)
y de la que se hizo eco una película, La fuente amarilla, sugiere
que la inmigración china en Occidente ha encontrado una
imaginativa y escalofriante solución a su clandestinidad: los re-
cién llegados asumirían la personalidad y el carnet de identi-
dad de los desaparecidos, de modo que el cupo de chinos en
cada país se mantendría así asombrosamente estable. ¿Qué
ocurre con los desaparecidos? Se supone que son deglutidos
bajo apariencia de comida china en los restaurantes del ramo.
Dos aspectos hacen creíble esta barbaridad a ojos de los euro-
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peos: todos los chinos parecen iguales, con lo que el cambio de
identidad resultaría fácil, y la comida china se adorna o disfra-
za de tantas y tan fuertes especias que nadie notaría qué tipo de
carne es la que se está comiendo.

El primer ministro británico, Tony Blair, ha culpado, así,
contando con la supuesta credibilidad de sus compatriotas ante
lo que —hasta ese momento— eran sólo bulos, a los restau-
rantes chinos de haber introducido la fiebre aftosa de porcino
en el Reino Unido. Fiebre que, merced a la globalización de
mercancías y, en concreto, animales y productos cárnicos, se ha
extendido al resto de Europa. En un caso real —y supuesta-
mente demostrado— como éste tenemos, pues, las dos caras
del «perro del Ganges». El atraso, lo atávico, lo exótico, origi-
nan la enfermedad. Y la globalización, lo moderno, la nueva
economía transnacional, se encargan de expandirla.

Sin embargo, los maledicentes rumores acerca de la comida
de los restaurantes chinos deberían inscribirse —a pesar de las
coincidencias morfológicas— más en el grupo de las leyendas
del Primer Mundo sobre los otros (y sobre la emigración), es
decir, en el corpus de historias del tipo del «perro salvaje traído
de fuera», que junto a las narraciones sobre la sospechosa car-
ne de las hamburgueserías y otras cadenas globalizadoras. És-
tas tienen más que ver, por otro lado, con la suspicacia ante la
comida manipulada, ante los abusos de la modernidad y la tec-
nología: el mismo grupo de invenciones en que figuran, por
derecho propio, los rumores transmitidos por Internet sobre
los timos telefónicos o los hornos microondas (Ortí y Sampe-
re, 2000 : 275). El peligro que se presagiaba en tales narracio-
nes se ha revelado más tarde en la realidad, como —según ya
señalé— parece que suele ocurrir: el auge de las compañías li-
gadas a los nuevos avances informáticos y de telecomunica-
ción, las famosas telecoms cuyas acciones subieron como la es-
puma y que hicieron supermillonarios a tantos jóvenes yup-
pies, entra ahora en grave crisis y la gente que confió en el futu-
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ro que aquéllas vendían se siente, de alguna manera, estafada.
Se calcula que 150.000 trabajadores del sector de empresas de
alta tecnología habían perdido su empleo ya, en los primeros
meses del 2001, en todo el mundo a causa de la recesión que
afecta a estas innovadoras empresas.

De otra parte, y como efecto de la globalización, la brecha
entre los países ricos y pobres ha aumentado, ya que los estados
que saludaron a través de sus gobiernos la nueva era globaliza-
dora como garantía de modernidad y de progreso no han he-
cho sino allanar la implantación de la nueva economía para
presentar a sus países como los más atractivos cara a la inver-
sión, olvidándose de las garantías sociales, relegando los aspec-
tos de exigencia y justicia social que pudieran ahuyentar a los
inversores que querían enriquecerse pronto y con el menor nú-
mero de trabas. La inmigración clandestina, pero no sólo ésta,
debe enmarcarse en el mismo contexto, por mucho que ello
pueda escandalizar a la mentalidad de quienes siguen enarbo-
lando el discurso progresista más superficial: se trataba de con-
seguir mano de obra barata y sin derechos sindicales y sociales,
nuevos esclavos. Los «platos rotos» ya los pagaremos, luego,
entre todos mediante el paternalismo que se sigue suponiendo
a los estados.

Inmigrantes y turistas o las «nuevas invasiones»:
los «bárbaros» ya estaban aquí

Volvamos, en este punto, a lo que nos puede enseñar la le-
yenda del «perro traído de fuera»: parece existir un desplaza-
miento del perro o mascota inofensiva que el extraño animal
semeja hacia lo exótico, lo salvaje. Los perros misteriosos de
Alemania y Japón serían la contrafigura de este perro primitivo
(en realidad, una rata) aún salvaje, a pesar de la analogía mor-
fológica de unas y otras versiones de la leyenda de ese «perro
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extranjero». Tenemos dos perros que son ratas, pero la diferen-
cia de intención va más allá de la mera variante detectada en
un análisis sólo formalista, como hemos visto. Que el perro en
cuestión proceda de una ciudad de Alemania o del río Ganges
en la India viene a cambiar el sentido de la historia, la perspec-
tiva sobre nosotros y los otros, viene a indicar nuestra propia
ubicación entre el Primer y el Tercer Mundo, la consciencia que
tendríamos sobre nosotros mismos en cuanto «poseedores» o
«poseídos» o —quizá— nuestra mala conciencia de ser en par-
te (o a partes iguales) las dos cosas. No olvidemos, por ejemplo,
que Alemania representó el Primer Mundo para muchos espa-
ñoles que emigraron hacia allí en busca de trabajo y un mejor
nivel de vida a partir de la década de los años sesenta, cuando
no sólo éramos todavía un «país en vías de desarrollo», sino
que también nos reconocíamos como tal.

Lo que decían los Bateson (1994 : 46) sobre la importancia
de la colocación de los elementos dentro de una historia para
intentar comprender qué es lo que nos quiere decir vale para
un conjunto de mitos, según ha demostrado cumplidamente,
de otro lado, Lévi-Strauss en sus estudios. Pero la conveniencia
de establecer esa correlación se muestra —incluso— más rele-
vante (y también más factible) para los mitos recientes sobre la
globalización, pues todavía estamos en condiciones, respecto a
ellos, de reconstruir los contextos en que surgieron. Si coloca-
mos a uno junto a otro veremos, pues, cómo funciona este sis-
tema metafórico en unas coordenadas precisas de tiempo y es-
pacio, cuál puede ser el último sentido de esa intrincada cons-
telación de mitos. De ahí que la descontextualización de narra-
ciones practicada por los folcloristas durante siglos, separando
unos cuentos de otros, aislándolos entre sí, clasificándolos y
subclasificándolos en tipos morfológicos, haya podido frag-
mentar universos completos y dificultar —más que facilitar—
la comprensión de estas historias, ligadas las unas a las otras, en
su totalidad.
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Perros del Ganges y ratas mutantes expresan seguramente
un semejante sentimiento de temor, de aprensión ante los cam-
bios, ante amenazas latentes. Pero unas y otras versiones no
cuentan exactamente la misma historia, aunque lo parezca: el
sentido del relato cambia sensiblemente según se narre desde la
perspectiva de los colonizadores culturales o desde el lado de
los colonizados. Por eso resulta reveladora esa innovación re-
ciente de que todos seamos en cierto modo ahora, ya, coloniza-
dores o colonizados en la nueva realidad que la globalización
plantea. Jugamos roles en apariencia contrapuestos dentro de
nuestra vida. Y el mito, esta leyenda riquísima precisamente en
matices, nos muestra las dos caras, dos percepciones de la mis-
ma realidad.

La invasión de otras tierras y culturas se efectúa en el mun-
do actual de maneras que no parecen una invasión. De un lado
está el turismo exoticista y, del otro, la emigración por motivos
laborales. «Paraísos en Centroamérica, toda una aventura que
nos está esperando»: con anuncios como éste nos bombardean,
por ejemplo, a diario las agencias de viajes. Los turistas siguen
siendo —de alguna manera— colonizadores de los lugares que
los colonizadores expoliaron, pues continúan condicionando
—para bien o para mal— la economía y las costumbres de los
pueblos invadidos. Y la inmigración «invade» el Primer Mun-
do como una inmensa resaca postcolonizadora. Los inmigran-
tes venidos de lejos serían nuestros actuales «bárbaros». Ex-
tranjeros que, aparentemente, se adaptan a nuestro mundo,
pero que siempre resultarán sospechosos de traernos toda clase
de infecciones o de no renunciar, en el fondo, a sus costumbres
y leyes «salvajes».

Nuestro propio miedo es bifronte también: como ex-colo-
nizadores que ahora se sienten invadidos por la inmigración y
como colonizables por las multinacionales que están por enci-
ma de nosotros, que transforman nuestros pequeños mundos
nacionales mediante la aplicación económicamente interesada
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de las continuas innovaciones tecnológicas. Telefonías, alimen-
tos fuera de todo control, enfermedades de vacas y cerdos, ani-
males mutantes, virus biológicos e informáticos, aerolitos de
ignota procedencia, plagas del nuevo milenio vuelan o caen
constantemente sobre nuestras cabezas. Y que, como en algu-
nas de las versiones sobre las leyendas de los aerolitos de hielo
supuestamente caídos sobre España en el 2000, lo hagan en
forma de botella de Coca-Cola, resulta —en este contexto—
más que revelador.

El temor se expresa, en la actualidad, por fotocopias e Inter-
net. La respuesta ante él, también. Y así circulan denuncias con-
tra empresas supuestamente ligadas al terror o se pretende or-
ganizar comandos de voluntarios contra ETA. A veces, el temor
al terror recurre al propio temor y, de este modo, vemos que se
expanden por la red «cadenas» de mensajes apelando a aquella
vieja estratagema fanática de que si rompes la «cadena» el cielo
se desplomará sobre ti. Y hay quienes, hartos de que les metan
el miedo en el cuerpo por cualquier medio, reaccionan airada-
mente proclamándose partidarios de la «anticadena».

Llevando al extremo la descodificación interpretativa de las
sucesivas transferencias metafóricas de las que es compendio
«el perro extranjero», podríamos vislumbrar que estos anima-
les no se refieren sólo a los inmigrantes, sino también a esos ni-
ños que adoptamos movidos por nuestra compasión occiden-
tal —y cierto sentimiento de culpa— en los países más misera-
bles del Tercer Mundo. Creemos que así los hacemos felices y
quizá nos equivocamos. Hemos permitido que los piratas de
todo tipo que salieron de nuestros países para enriquecerse
arruinaran aquellas tierras y ahora nos da miedo que los des-
cendientes depauperados de aquellos nativos vuelvan o que los
niños adoptados no resulten todo lo agradecidos que cabría es-
perar ante nuestro noble gesto.

Los medios de comunicación se hacen eco —de vez en
cuando— de casos aparentemente verídicos de niños adopta-
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dos en naciones hoy desaparecidas o que se han hundido en la
depresión económica —como las del Este— y que intentarían
agredir a sus padres putativos. Los infantes importados revela-
rían un comportamiento salvaje. Perros y niños traídos de fue-
ra resultarían ser distintos de lo que parecían, nada domésti-
cos, nada adaptables: fieras peligrosas que atentan contra nues-
tro orden doméstico. De nuevo el dilema entre naturaleza y
cultura, entre salvajismo y civilización, de nuevo el temor a los
bárbaros: la educación, la cultura... ¿cambian, forman y deter-
minan al ser enculturándolo o éste permanecerá allá, en lo más
oculto, fiel siempre a su naturaleza a pesar del amor y enseñan-
za recibidos?

Naturaleza versus cultura.
Espíritu versus tecnología

La naturaleza entendida como el territorio de lo salvaje. La
cultura entendida como el reino de los saberes locales más que
como conocimiento universal. La tecnología ligada al fenóme-
no de la globalización. Un cuadrilátero que se abre y cierra con
la suspicacia ante la barbarie identificada con lo extraño. Si na-
turaleza y cultura exceden la esfera del «conocimiento local»
pueden atentar contra él, lo que quiere decir que amenazan
nuestra propia capacidad de comprensión del mundo: al espí-
ritu como último reducto de lo humano. Y, como ha escrito
Geertz, «no es una nueva criptografía lo que necesitamos, es-
pecialmente cuando ésta consiste en reemplazar una cifra por
otra nueva, sino una nueva diagnosis, una ciencia que pueda
determinar el significado de las cosas para la vida que las ro-
dea» (Geertz, 1983 : 120).

Por crudo que resulte, no podemos dejar de pensar tampo-
co que, en relatos como el del «perro traído de lejos», estos ani-
males salvajes o mutantes adoptados como mascotas son, en
última instancia, metáfora de los propios seres humanos; y que
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—como señaló Lévi-Strauss— para que la actitud ante lo ex-
traño, ante lo otro, cambie, tendría que transformarse antes la
visión excluyente que en el mundo occidental se tiene de esos
«otros» que, aunque viven con nosotros, son segregados y tra-
tados como los primeros extraños: los animales (Lévi-Strauss,
186 : 140). Las leyendas de perros extranjeros proceden de gen-
tes que lo saben bien y, al equiparar a unos extraños y otros en
su lenguaje poético, plasman los temores que nos atenazan y,
quizá, nos impiden avanzar.
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LA VISIONE DI ORIENTE
NEL CINEMA EUROPEO

Ferzan Özpetek

Regista di cinema. Roma/Istanbul

o sono cresciuto in una famiglia di varie culture. Mia non-
na, che era molto presente nella mia infanzia, faceva parte

dell’impero ottomano. Faceva parte del Palazzo e aveva quindi
la follia di pretendere di vivere ancora quel periodo lì e ho vis-
suto in una casa piena di donne: mia nonna, mia sorella, le due
cameriere e mia madre. Ho avuto un’infanzia che sicuramente
ha poi influenzato tutto il resto anche della mia carriera cine-
matografica, credo, perché sono stato molto aperto verso le cul-
ture.

Quando vivevo con mia nonna, con i miei, con la mia fami-
glia, vedevo per esempio che fumava con un anello nonostante
avesse 86 anni perché non voleva sporcarsi le mani. Chiamava
le persone battendo le mani. Quando s’incazzava parlava in
francese. Mandava la donna di servizio a raccogliere dei papa-
veri per fare una cosa che ti stordiva e lei beveva questa cosa e
ogni tanto bevevo pure io insieme a lei.

Quando sono poi andato in Italia che avevo 17 anni, appena
finito il liceo, ho scoperto la mia cultura, quella turca, nel senso
che in genere nella vita solo quando perdiamo le cose, quando
si allontanano le cose da noi, riusciamo ad accorgerci del loro
valore. Ho cominciato, ogni volta che tornavo in vacanza in
Turchia, ho scoperto i bagni turchi, che non conoscevo, perché
nella mia famiglia il bagno turco era un posto dove andavano i
poveri, la gente che non aveva il bagno in casa. Ho scoperto
quindi la cultura del bagno turco. C’era una frase molto bella
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che mi ha detto la signora, una greca, che gestiva questo bagno
turco: «Attraverso la carne, dando sollievo alla carne, arrivare
allo spirito e dare sollievo allo spirito». Questa è una cosa che
mi ha piaciuto tantissimo.

Quindi mi sono interessato a questa cosa e intanto facevo
l’aiuto regista in Italia — il mio sogno era quello di fare il regi-
sta —. E c’erano amici che mi guardavano con sospetto perché
era quasi impossibile che un turco che vive in Italia, anche se fa
l’aiuto regista..., ma c’erano già molti italiani che cercavano di
fare regia, di realizzare il loro film ed avevano molte difficoltà.
Io portavo avanti questo progetto, che era il Bagno turco — poi
ho scoperto che anche Feritz aveva lo stesso progetto; una volta
che l’ho fatto io mi hanno detto che era questo stesso progetto
sui bagni turchi e ho detto: «Vabbè» («Va benissimo»).

Stavo dicendo che io portavo il mio progetto in giro, un
progetto in cui si parlava in turco e in italiano, si parlava di una
cultura italiana e di una cultura turca. Ci ho messo cinque anni
a fare il film e i produttori mi dicevano sempre: «Ma no: c’è
l’omosessualità, c’è che parlano in turco, al pubblico non gli va
di vedere i film con i sottotitoli». Ma nonostante tutte queste
difficoltà qui all’improvviso sono riuscito a rovesciare da cosa
negativa a cosa positiva questo fatto di avere due paesi: al pro-
duttore italiano ho detto che avevo un coproduttore turco, poi
sono andato in Turchia ed ho trovato un produttore turco cui
ho detto che avevo un coproduttore italiano, li ho messi in con-
tatto e sono così riuscito a fare questo film. Con grande difficol-
tà, ma poi mi ha portato una enorme fortuna proprio il suo
essere un miscuglio di culture mediterranee. Questo mi ha fat-
to un gran bene; il film è uscito poi in tutto il mondo ed ha
avuto il successo che ha avuto.

Credo che il fatto di essere straniero in un paese come sono
stato in Italia, ed essere straniero anche in Turchia, in tutti e due
i paesi, praticamente... C’era una frase di Malen Ritsche che mi
piace molto: «L’estero non è diventato la patria ma la patria
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estranea». Ho vissuto molto questa cosa, di essere straniero,
però poi ti aiuta molto quando ti sposti per il mondo, quando
vai in altri paesi perché non ti senti più straniero. È un mecca-
nismo abbastanza strano.

Mentre col Bagno turco cercavo un po’ le mie radici e rac-
contavo la storia di un italiano che andava in Turchia a cercare
e a trovare una cultura, sull’Harem soirée sono andato nel pro-
fondo delle mie radici, dell’harem dei racconti di mia nonna,
dei racconti delle amiche di mia nonna a casa, che erano dei
racconti che mi hanno influenzato molto sul fatto di mischiare
le culture. E quindi mi ha creato una natura, quella di mischia-
re sempre le carte, nel senso che in un ambiente molto occi-
dentale io metto magari la musica orientale. Mischio tutte le
cose: mischio i caratteri, mischio la sessualità, mischio il cibo.
La mia grande paura, adesso che parliamo della cultura medi-
terranea, è che ogni giorno si appiattisce di più la tradizione.
Un esempio banale è quello dei bagni turchi: quando io ho vo-
luto fare il film, quando sono andato in Turchia a fare il casting,
quando dicevo che volevo fare un film che si chiamava Ham-
mam, gli agenti ridevano e dicevano: «Ma lei è pazzo, come le è
venuta in mente una cosa del genere? Fare un film sui bagni
turchi!». Con questo tipo di difficoltà. Quando poi il film è sta-
to realizzato ed è uscito nelle sale, un anno dopo è uscito un
profumo in Turchia di uno stilista che si chiamava Hammam,
hanno aperto un ristorante che si chiamava Hammam, una
fabbrica di sapone ha creato un tipo di sapone che si chiamava
Hammam, quindi è ritornata un poco la cultura del bagno tur-
co. Io ero contento perché la gente, come mio fratello che non
era mai stato in un bagno turco, si è incuriosita. Però ora vedo
che ci sono i bagni turchi e magari qualcuno ci va ma non han-
no più quella cosa tradizionale, quella cosa vera, vera cultura.
Sono diventati un po’ degli esempi turistici, non sono più una
cosa naturale che si usa.

E questo c’è anche molto in tante cose che vediamo, come
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quando un cibo arabo, un cibo turco, un cibo messicano, un
cibo comunque particolare diventa fast food. Questo a me
m’infastidisce perché comunque credo che avremo sempre più
appiattimento sulle cose, sulle culture.

Prima si parlava dell’entrata dell’euro: a me fa un enorme
piacere — sono stato l’altro mese in Francia e non avevo biso-
gno di cambiare i soldi —, sì questo è molto comodo, però d’al-
tra parte ho una leggera malinconia di non distinguere le cose,
non diversificare le cose e quindi sono un po’ perplesso su que-
sto, oggi.

Nel senso che sì all’Unione Europea, sono molto contento,
ma dall’altra parte vorrei che ogni paese si attaccasse alle sue
radici, difendesse la sua tradizione, questo mi piacerebbe mol-
tissimo.

A un certo punto in Italia avevo fatto due film: il Bagno tur-
co e Harem soirée, e tutti mi dicevano: «Il tuo cinema parla di
due culture, parla dell’Oriente ed è questo che attira il pubbli-
co...». Sentivo sempre questo peso addosso dell’Oriente che
adesso ho capito che non è poi un peso, assolutamente.

Allora ho deciso di fare un film totalmente italiano, prodot-
to in Italia, con gli attori italiani, però non ho resistito e co-
munque esce fuori sempre il mio lato turco, dato che ho messo
un’attrice turca che un po’ rappresenta me nel film; ho messo il
poeta turco Nazim Hikmet in qualche modo, ho messo le mu-
siche turche. Comunque c’è una grande influenza delle mie ra-
dici. Il film ha avuto un enorme successo, è stato uno dei più
grandi successi italiani di quest’anno e oggi in Italia la cosa mi
fa un enorme piacere, un grande onore, vengo considerato un
regista di origine turca, non più regista turco ma regista di ori-
gine turca, e questo da una parte mi fa sorridere e da una parte
mi fa molto piacere.

È tutto qui.
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LE CINÉMA DANS LE MONDE ARABE :
LA TENTATION IDENTITAIRE

Ahmed Baha Eddine Attia

Producteur de cinéma. Président de l’APIMED. Tunis

ne société déchirée par des contradictions difficiles à
surmonter, l’introduction de la modernité à rythme sou-

tenu, les résistances conservatrices, les frustrations et l’humi-
liation par la création de l’État d’Israël, la convoitise des pays
occidentaux sur les richesses du monde arabe, tout cela met les
cinéastes arabes dans la situation difficile d’être dans l’alterna-
tive de créer un cinéma qui conforte l’identité ou qui soit une
distraction populaire comme c’est le cas des pays grands pro-
ducteurs.

La tradition orale héritée de nos ancêtres, l’interdiction par
l’Islam du figuratif ont certainement contribué aussi aux diffi-
cultés inconscientes et conscientes que vit le cinéaste et le créa-
teur en général dans notre monde.

Le cinéma arabe est né au début du xxe siècle avec déjà deux
écoles distinctes. L’une en Egypte avec Talâat Harb revenant des
États Unis, qui a bien compris qu’il s’agissait d’une activité éco-
nomique et industrielle, et qui en parallèle avec la création de
studios a créé une banque pour soutenir ses activités. Ainsi, se
développa, durant la première moitié du siècle dernier, un ci-
néma qui nous rappelle le cinéma hollywoodien de l’époque :
grandes fresques amoureuses, films d’aventure et surtout des
comédies musicales s’appuyant sur une génération de chan-
teurs et chanteuses d’un talent incontestable dans le monde
arabe.

La deuxième école du cinéma arabe a sans doute un maître,
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qui, malgré quelques tentatives de films de fiction comme
Zohra et Aîn el Ghazal (la Fille de Carthage), s’est attaché parti-
culièrement à la description de la réalité et nous a laissé un pa-
trimoine documentaire assez exceptionnel.

Il s’agit d’Albert Samama Chikli, juif tunisien. Cette diffé-
renciation entre le Machrek et le Maghreb, malgré les excep-
tions notoires, perdure jusqu’à nos jours.

Le spectacle du cinéma en salle est né dans les grandes villes
arabes presque en contemporanéité avec sa naissance en Euro-
pe et en Amérique du Nord.

Au début, comme phénomène de curiosité, à l’image du cir-
que ou de compagnies de troubadours, il s’est consolidé com-
me un art populaire de distraction et souvent instrument d’i-
dentité en face des puissances coloniales à tel point que ces
mêmes puissances coloniales se sont senties obligées de faire
des versions arabes de certains de leurs films (le Voleur de Bag-
dad, le Fou de Kairouan...).

En effet, aller voir un film égyptien, parlant arabe, était pour
les populations des pays arabes un acte de foi et un plongeon
dans sa culture et sa langue, même si les films proposés n’a-
vaient aucune préoccupation sociale ou pour la réalité.

A l’orée des indépendances, de nouvelles générations de ci-
néastes arrivent avec des contenus et des formes d’expression
qui vont modifier profondément le paysage amoureux et chan-
tant, romantique et bedonnant du cinéma arabe. En effet, la
réalité du fallah (« paysan ») dans la Terre de Chahine, les visa-
ges des cheminots de gare centrale du même Chahine, les diffi-
cultés des Palestiniens dans leur tribulations dans les Dupes de
Taoufik Salah, la glorification de la lutte anti-coloniale dans les
films des algériens Ahmed Rachedi et Mohamed Lakhdar Ha-
mina, comme l’Opium et le bâton, les Années de braise et le Vent
des Aurès, la générosité et la sensibilité autour des artisans lo-
caux et de la lutte contre l’apartheid du marocain Souheil Ben
Barka dans ses films les Mille et une mains et Amok, la sensibili-
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té aux réalités du quotidien des cinéastes tunisiens Nejia Ben
Mabrouk dans la Trace et Mahmoud Ben Mahmoud dans Tra-
versées, Abdelatif Ben Ammar dans Sejnane et Nouri Bouzid
dans l’Homme de cendres et les Sabots en or vont indiquer une
nouvelle voie pour le cinéma arabe.

Il est clair que les difficultés que vivait le monde arabe
— les guerres successives avec Israël, la militarisation du pou-
voir, comme conséquence de la guerre, la naissance de nouvel-
les doctrines politiques prônant artificiellement l’unité arabe
dans un monde qui n’est arabe que par la langue, les différen-
ces de traditions de mœurs entre l’Orient et l’Occident du
monde arabe, entre les pays du Golfe et le Maghreb, la lutte
sourde et sans merci entre modernité et conservatisme, le
renfermement sur soi d’une partie de la société arabe comme
réaction défensive sur son propre héritage, l’émergence des
extrémismes et des pouvoirs dictatoriaux — ont souvent
poussé les cinéastes arabes vers d’autres contenus.

Certes, ils ont été influencés par tout cela à la foi, mais nous
voyons émerger derrière la génération citée plus haut une nou-
velle vague de cinéastes préoccupés par les blessures sociales,
les difficultés dans les rapports entre les gens, entre les citoyens
et le pouvoir. Ceci a engendré un cinéma de transgression, sou-
vent impertinent, malmené par la censure mais incontestable-
ment proche du public ; un cinéma qui a osé toucher les tabous
comme la sexualité, les mariages mixtes, les interdits sociaux, la
virginité...

Le dilemme de ce nouveau cinéma se situe entre la préoccu-
pation sociale et la conscience citoyenne des cinéastes, d’une
part, et leur volonté de faire un cinéma attractif et nécessaire-
ment de distraction, d’autre part.

Les dérives ont été multiples : penser à décrire la réalité et
prendre en compte les difficultés de notre société a poussé cer-
tains cinéastes à des orientations misérabilistes souvent non
conformes à l’attente du public et de la critique. Parfois aussi,
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l’image projetée sur nous par l’Occident a totalement été prise
en compte par certains de nos créateurs et un filon néo-orien-
taliste a vu le jour souvent loué par la critique occidentale mais
totalement boudé par le public local et européen.

La société arabe est confrontée aujourd’hui grâce aux nou-
velles technologies à une réalité multiple. D’une part, elle re-
garde par parabole interposée les films hollywoodiens : une vi-
trine brillante de l’Occident où l’opulence et le «consumisme»
sont impérieux ; c’est à l’image d’un affamé qui regarde un
beau sandwich à travers une vitre blindée et qui n’arrive pas à
l’atteindre, d’où la tentation très forte de l’immigration clan-
destine malgré la qualité de vie souvent intéressante et la soli-
darité familiale qu’offre le monde arabe. L’alternative à cette
tentation c’est le repli sur soi-même alimenté par les gloires
du passé arabo-musulman, le paradis promis après la vie sur
terre et enfin, le martyre pour Dieu. D’où, l’intégrisme et la
violence.

Dans cette jungle d’embûches, le créateur arabe est dans le
désarroi. En face de lui des médias domestiqués par les pou-
voirs et une langue de bois dominante, des télévisions nationa-
les qui chantent les succès des politiques en place et qui disent
tous les jours que tout va bien, que nous sommes les meilleurs,
qu’on a les meilleurs dirigeants du monde et les plus clair-
voyants.

Une réalité bien différente, sauf aux yeux de nos cinéastes,
où souvent brimades, humiliations, misère, intimidations sont
leurs spectacles quotidiens. Qu’ils aillent chercher un visa dans
une ambassade occidentale ou arabe, c’est un papier qui man-
que, une attestation nécessaire : il s’agira de réponses évasives
et souvent négatives. Les vérifications de papier, la recherche
laborieuse d’un emploi ; quelquefois l’achat même d’une sim-
ple savonnette devient problématique.

Le cinéaste est contraint, pour faire ses œuvres, de mendier
des aides et des subventions conditionnées par des visions et
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des lectures de ses projets qui le désorientent et souvent le font
dériver de sa propre lecture de la réalité.

Les insuccès dans son propre marché et son étroitesse ren-
dent son rapport avec son public frustrant. À l’exception de
l’Egypte, quand un film fait succès chez nous, il couvre à peine
10% des investissements. De nombreux films arabes se sont
faits et se font grâce à la générosité française et européenne.
Celle-ci est parfois perçue comme une volonté d’interférer sur
les contenus des films et souvent les cinéastes sont considérés
comme les « chevaux de Troie » de l’Occident dans le monde
arabe.

La vigilance des créateurs doit être accrue, mais il est incon-
testable que le soutien qu’apporte la France et l’Europe à l’ini-
tiative de la production arabe et du sud n’est pas seulement un
phénomène de générosité, mais le fruit d’une stratégie bien
pensée de défense de l’identité européenne qui ne se conçoit
pour eux qu’à travers une alliance avec les créateurs du monde
entier pour proposer au public une vraie « ciné-diversité ».

Le cinéma identitaire, qu’il soit de fiction ou documentaire, est
une nécessité pour les sociétés arabes : confirmer l’identité, parler
avec impertinence des blessures de la société, entamer les tabous,
transgresser les interdits, conquérir plus de liberté d’expression,
doivent être les vrais objectifs des créateurs de notre contrée.

Ainsi, d’une part, leurs œuvres seront de proximité de leur
public et se différencieront des autres médias locaux et, d’autre
part, donneront une image plus réelle de nos sociétés en Occi-
dent.

Cela peut contribuer à éviter les malentendus et les images
déformées qu’offrent de nous les médias occidentaux. L’hom-
me arabo-musulman n’est pas un terroriste en puissance ou
fondamentaliste barbu, mais un être humain comme les autres
vivant les difficultés de l’heure, la lutte quotidienne pour vivre
et survivre. Il est confronté au pouvoir sous toutes ses formes,
à ses ambitions, à ses désillusions et à ses rêves. Quand Halfa-
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ouine est sorti en France, en septembre 90, en pleine prépara-
tion de la guerre du Golfe, après l’occupation du Koweït, un
journaliste du Nouvel Observateur, n’a-t-il pas dit : « On ne
pensait pas que Tunis était si proche de Paris et que Halfaouine
était un quartier de la France » ; c’est dire toute l’humanité que
colporte ce film.

Il est vrai que le cinéma identitaire pourrait être démagogi-
que et une large escroquerie. L’exemple typique est le large suc-
cès populaire remporté par un film égyptien cette année, en
pleine préparation de la deuxième guerre du golfe (qui parlait
d’un héros positif défendant sa patrie contre les manigances
d’un groupe voulant déstabiliser le pouvoir); c’est, quelque-
fois, le revers de la médaille.

Les télévisions arabes, en dehors d’Al Jazira, ne conçoivent
pas de pratiquer, de soutenir ou de produire le cinéma du réel.
Les seuls documentaires que nous voyons sur nos écrans sont
soit des documentaires animaliers et naturalistes, soit des do-
cumentaires célébratifs d’événements ou de personnages qui
ont marqué notre histoire contemporaine ou notre actualité.
Pourtant, le documentaire devrait avoir une place essentielle
dans nos médias. À l’exception des egyptiens, l’impression que
donnent nos cinéastes est qu’ils n’ont pas de rapport avec le
marché local ou international et se contentent de trouver les
financements d’un film, de le fabriquer et de le balader à tra-
vers les festivals plus ou moins intéressants dans le monde.

Il est impératif que nos créateurs prennent conscience que
le cinéma est un spectacle populaire et qu’il est nécessaire que
les films sortent des ghettos des festivals et aillent directement
à la rencontre du public, aussi bien à travers le grand écran que
le petit écran dans le marché local et dans le marché interna-
tional.

Les cinéastes arabes, pour atteindre le public, n’ont pas né-
cessairement besoin ni d’être domestiqués par le pouvoir en
place ni de reproduire une image orientaliste et délétère pour
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plaire à l’Occident. Ils sont dans l’obligation de parler en toute
liberté, sans autocensure et avec sincérité, de leur lecture de la
réalité avec sincérité, de leurs perceptions de la société et du
monde qui les entourent.

La sincérité et la crédibilité, souvent l’impertinence, sont les
gages essentiels de leur succès aussi bien auprès du public local que
du public occidental. L’émotion de la condition humaine est la clé
essentielle de leur rôle d’avant-garde dans la société et auprès du
public.
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LA VICTIME ET LA MATRONE :
LES DEUX IMAGES DE LA FEMME

DANS LE CINÉMA TUNISIEN

Férid Boughedir

Metteur en scène et critique de cinéma. Tunis

n le sait, les deux premiers films tunisiens de l’histoire
portaient déjà des noms de femmes : Zohra (1918) et Aïn

el Ghezal (la Fille de Carthage) (1924), tous deux réalisés par
Samama-Chickly, avaient été écrits, joués et montés par une
femme (Haydée, la fille du réalisateur et interprète principale
des deux films). Le second prenait déjà position en faveur de la
femme, pour le libre choix du conjoint et contre le mariage for-
cé, et cela trente-trois ans avant la promulgation du « Code du
statut personnel », émancipant les femmes tunisiennes en 1957.

Après la Fille de Carthage, il faudra attendre 57 ans pour
qu’une femme tunisienne, Nejia Ben Mabrouk, écrive et réalise
en 1981 la Trace, un véritable long-métrage cinématographique
de fiction digne de ce nom, venant après les documentaires et
dramatiques télévisés de Fatma Skandrani, les courts-métrages
ethnographiques de Sophie Ferchiou et le courageux pamphlet
didactique de Selma Baccar, Fatma 75.

La Trace avait, comme la presque totalité des fictions qui se-
ront réalisées plus tard par des Tunisiennes, une femme com-
me protagoniste principal. On pouvait penser qu’il a fallu at-
tendre pour cela qu’une femme passe derrière les caméras.

Or à étudier tous les longs-métrages de fiction réalisés par
des cinéastes (hommes) avant la Trace, entre 1967 et 1982, on
s’aperçoit que l’image de la famille est au cœur de leur cinéma :
les cinéastes partent souvent d’un environnement familial im-
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médiat même pour figurer une structure plus large. La famille,
en ce sens, est souvent le microcosme représentant la nation, et
les générations qui y co-habitent sont alors autant de figures de
l’affrontement tradition-modernité.

Cependant, le cinéma tunisien présente une étonnante par-
ticularité : les familles y sont presque toujours privées de pères
et la femme y tient une place prépondérante. Les pères sont soit
disparus (ils meurent parfois dès les premières images du film),
soit défaillants, ivrognes, irresponsables, et toujours négatifs.
Dans d’autres cas, ils sont vivants mais muets, laissant la parole
à la femme. Cette dernière, figure centrale de presque tous les
films tunisiens, y a un double visage : elle est soit la victime de
siècles de traditions injustes qui en font une monnaie d’échan-
ge et une esclave qu’il faut libérer, soit une matrone omnipo-
tente derrière les apparences de la soumission.

Ce père que l’on évacue dès les premières images, représen-
terait-il le colonialisme qui avait laissé la Tunisie dans une
structure de type patriarcal ? Ou alors cette importance réelle
de la mère par rapport à l’autorité supposée du père est-elle
justement typique de la culture méditerranéenne ?

Toujours est-il que le cinéma tunisien n’est jamais misogy-
ne : il ignore totalement les rôles de pécheresse, de vamp, de
femme fatale entraînant les hommes à leur perte, que l’on re-
trouve dans les autres cinémas méditerranéens, et notamment
dans les cinémas populaires turcs ou égyptiens. Mais, contrai-
rement aux images de « mère courage » se défendant contre
l’adversité présente dans les autres cinémas arabes, le cinéma
tunisien privilégie surtout la matrone dominatrice qui règne
seule dans une famille où le père est absent ou défaillant.

Cette permanence de la figure du père absent laisse tout na-
turellement la place à des héros orphelins. Des orphelins qui
deviennent parfois des marginaux, témoins privilégiés d’une
société qu’ils nous font découvrir à travers leurs yeux. Le plus
souvent ils profitent de leur absence d’attaches, de chaînes les
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reliant au passé, pour agir. Cette action vise parfois à secouer la
société, elle se limite souvent à une simple affirmation indivi-
duelle. Le héros dont le père est mort doit souvent subir une
série d’épreuves initiatiques pour prouver sa virilité ou son
identité face à une mère omniprésente ou castratrice. Qu’on en
juge sur pièces, et par ordre chronologique de production des
films tunisiens :

– Le Rebelle d’Omar Khlifi (1968) : le père est tué dès le
générique. La mère demande à son fils de déserter l’armée
du bey pour le venger. Après une série d’épreuves qui en font
un héros et affirment sa virilité, le fils meurt devant sa mère,
impassible, à qui il a apporté le cadavre de l’assassin du père.
Seule, elle a la parole et énonce la loi. Le fils, pour accomplir sa
mission, repousse l’amour d’une fiancée. Celle-ci n’ouvrira la
bouche qu’à la fin du film, pour nier absurdement la mort du
héros devant la mère (sa rivale ?), enfin satisfaite. Cette inter-
prétation est peut-être excessive, mais elle éclaire d’emblée
d’un jour révélateur cette particularité « familiale » de tous les
films tunisiens. Déjà le héros de l’Aube (1967) du même Khlifi
devait passer l’épreuve de tuer son beau-père, avant de périr à
son tour.

– Mokhtar de Sadok Ben Aïcha (1968) présente encore un
héros orphelin, libre de toute attache. C’est un romancier dont
l’œuvre est consacrée à la libération de la femme. Il meurt à la
fin, laissant l’héroïne de son livre questionner le spectateur : le
film s’achève sur ce visage de femme.

– Khlifa, le teigneux de Hamouda Ben Halima (1967-70) a
de nouveau un héros orphelin qui vit entouré de femmes. La
seule autre figure masculine est un marginal (un magicien ma-
rocain).

– Une si simple histoire d’Abdelatif Ben Ammar (1970) pro-
pose encore un héros orphelin, doté d’une mère forte et castra-
trice, qui s’oppose au mariage de son fils et à la liaison de sa
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fille, laquelle finit par se suicider. Un des thèmes est la condi-
tion injuste subie par la femme.

– Sous la pluie de l’automne d’Ahmed Khechine (1970) : ici
le père de famille est vivant, mais c’est un père démissionnaire
et ivrogne qui a fui toute responsabilité dans l’alcool. Il ne pro-
nonce pas une parole durant tout le film! C’est la mère qui tient
le vrai rôle de chef de famille. Encore une fois le problème cen-
tral est la condition de la femme : le sort injuste de la fille aînée,
séduite, abandonnée et honnie par l’opinion publique.

– Dans Om Abbès d’Ali Abdelwahab (1970) le père est mort
et la mère, forte et dominatrice, se substitue physiquement
à lui. Elle revêt des habits d’homme pour tuer l’assassin de son
fils, afin que le code de l’honneur et de la tradition soit respecté.

– Sur les trois sketches de Au pays de Tararani (1972) deux
ont des femmes comme figures centrales. Dans le Réverbère de
Hamouda Ben Halima : l’homme (le coiffeur) est défini jusqu’à
la caricature (il est coquet, faible, etc.), tandis que la mystérieu-
se inconnue qu’il veut séduire captive notre attention et mène
le jeu jusqu’au bout, c’est lui qui est berné. Dans la Visite de
Hédi Ben Khelifa, l’homme est totalement absent de l’image, le
sketch se résumant à un monologue féminin qui rappelle, à
nouveau, la condition injuste de la femme à l’époque. Le troi-
sième sketch, le Pique-nique, de l’auteur de ces lignes, est centré
lui aussi sur une famille dont le père est particulièrement irres-
ponsable, mais les femmes n’y sont pas prépondérantes.

– Dans les Fellagas d’Omar Khlifi (1972) le héros s’engage
dans la lutte nationale, non par patriotisme, mais à cause d’une
femme. Après s’être affirmé dans une série d’épreuves, il meurt
à la fin.

– Et demain de Brahim Babaï (1972) est le seul film ma-
ghrébin qui attribue le rôle traditionnel de fou du village, per-
sonnage éternel de la culture orientale et africaine, non pas à
un homme mais à une femme : une des plus belles scènes est
celle où la folle — diseuse de vérité — est trouvée morte face à
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une télévision — diseuse de propagande —. Dans le film, c’est
une petite fille et non un petit garçon qui présente l’avenir édu-
qué du pays : elle lit une lettre au héros analphabète. Le père
effacé ne prononce pas une seule parole durant tout le film. Son
fils doit également s’affirmer en quittant son village...

– Yusra de Rachid Ferchiou (1972) : comme son titre l’in-
dique, est à nouveau centré sur un personnage de femme,
réincarnation d’une déesse carthaginoise qui vient hanter un
peintre.

– Les Enfants de l’ennui du même auteur (1973) a de nou-
veau une femme pour héroïne, en la personne d’une assistante
sociale qui milite en faveur de la libération des femmes par le
contrôle des naissances.

– Omi Traki d’Abderrazak Hammami (1973) est également
centré sur un personnage féminin, comme Om Abbès (et inter-
prété par la même actrice, Zohra Faïza), matrone « qui détient
le phallus » : son mari est faible, falot, dépassé. C’est sa femme
qui règle les problèmes de la famille et ceux de tout le quartier.
C’est encore une mère castratrice : elle traîne partout son fils
Ali, au comportement totalement infantile malgré sa quaran-
taine, boulimique, bloqué au stade oral et de toute évidence
sexuellement vierge. À part le film du marocain Abderahmane
Tazi Lella Hobbi, cette figure de mère envahissante et domina-
trice, héritée de la tradition méditerranéenne, se retrouve sur-
tout dans le cinéma tunisien : la mère du Vent des Aurès, un des
seuls films algériens « maternocentristes », est au contraire une
victime qui subit les événements et, loin de triompher, suit son
fils dans la mort.

(Mais le personnage tunisien Omi Traki, qui à l’origine était
une série télévisée, a eu un énorme succès en Algérie, au point
de faire figurer ce personnage dans le film algérien de Moussa
Haddad les Vacances de l’inspecteur Tahar).

– Hurlements d’Omar Khlifi (1973) annonce dès les pre-
mières images qu’il est un « plaidoyer pour la libération de la
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femme en Tunisie et en Afrique ». Le jeune héros, assez falot et
une fois de plus orphelin, quitte le village sur les conseils de sa
mère pour s’affirmer en ville et trouve bien entendu la mort à la
fin. Il est tout aussi innocent sexuellement que les héros simi-
laires. Une des héroïnes, qui a subi un viol, est condamnée à
mort par le village. Sa sœur devient folle. Et c’est encore à la
mère que revient la parole finale : c’est elle, seule survivante,
qui demande des comptes à Dieu pour tant d’injustices.

– Sejnane d’Abdelatif Ben Ammar (1974) : un des films tu-
nisiens de « pionnier » les plus réussis, s’appelait au stade du
scénario le Père. Celui-ci est tué au tout début du film. Orphe-
lin, son fils va suivre un chemin initiatique, au cours duquel il
découvre entre autres l’injustice de la condition féminine et la
politique. Il meurt à la fin, mais après son responsable syndical,
qui était en quelque sorte devenu son second père.

Après ce sommet très accompli, il est normal que les réalisa-
teurs se soient détournés un temps du thème de la famille pour
s’orienter complètement vers le cinéma purement politique
que Sejnane avait si brillamment introduit.

– Les Ambassadeurs de Naceur Ktari (1976) et Soleil des hyè-
nes de Ridha Behi (1977) n’accordent plus une place prépondé-
rante à la femme. Quoique en cherchant bien le seul personna-
ge français positif des Ambassadeurs est une institutrice anti-
raciste et le héros encore un jeune adolescent qui cherche à
s’affirmer... avant de mourir à la fin du film. Pour n’être point
majeurs, ces thèmes sont néanmoins encore là! Mais après cet-
te « pause », la thématique féministe repart de plus belle!

– Le Mannequin de Sadok Ben Aïcha (1978) est une enquê-
te sur la femme tunisienne, menée par un journaliste libanais
au regard neutre, qui croise une série de personnages féminins
représentatifs de toutes les catégories sociales. Le personnage
masculin tunisien, Raouf, est un intellectuel faible et démis-
sionnaire, qui est poussé à l’action par sa fiancée. Son père est
mort, et lui vit chez sa maman...
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– La Noce, réalisé par le groupe Nouveau Théâtre (1978),
est centré sur les rapports homme-femme : un couple se déchi-
re sous nos yeux et le mari a le moins beau rôle. C’est son épou-
se qui se montre active et provoque l’esclandre, « fait la révolu-
tion », tandis que l’homme, poltron, en état de fuite permanen-
te, essaie désespérément de revenir à l’ordre ancien en rangeant
des papiers, des meubles, des principes et des conventions que
sa femme bouleverse. Même si la fin du film voit la soumission
de cette dernière, c’est elle qui aura fait bouger les choses et ser-
vi de révélateur.

– Enfin Aziza d’Abdelatif Ben Ammar (1980) clôt la pre-
mière boucle : le héros n’est plus un orphelin qui découvre la
condition de la femme mais... c’est une orpheline qui vit elle-
même cette condition. Après la mort de son second père (son
oncle qui l’a adoptée) et devant la lâcheté du personnage prin-
cipal masculin (son cousin), être veule et égoïste, c’est elle qui
va montrer au spectateur la voie de l’intégrité, de la responsa-
bilité et de l’indépendance.

Après les pères absents ou défaillants, voici dans Aziza que
même le « jeune héros » qui faisait son apprentissage de la vie
et des injustices (en particulier celles que subit la femme) dis-
parait au profit de l’héroïne. Ainsi celle-ci n’est plus vue par
procuration, à travers un homme substitut du réalisateur, mais
occupe le devant de la scène, devenant enfin à la fois objet et
sujet réel du film.

Le premier long-métrage féminin, la Trace (1982), apporte-
ra une différence de taille par rapport aux films réalisés par des
hommes : les hommes n’y sont plus faibles mais durs, tels des
loups qui ne cherchent qu’à séduire l’héroïne (à qui sa mère
avait imposé un rite de préservation de la virginité quand elle
était enfant), une héroïne qui doit se préserver des hommes
à son arrivée dans la capitale avant de les fuir, peut-être à l’é-
tranger.



170

Cette omniprésence de la figure féminine dans le cinéma
tunisien, continuera, bien après le premier long-métrage fémi-
nin, la Trace, dans les films réalisés par des hommes : dès Halfa-
ouine de l’auteur de ces lignes (1990) (où l’on voit que c’est
toujours malgré les apparences de la soumission la mère qui a
le dernier mot avec son mari) jusqu’à Bent familia de Nouri
Bouzid (1997) (où c’est la mère gardienne des traditions qui
vient persuader la jeune épouse rebelle de revenir à son foyer)
et à Fatma de Khaled Ghorbal (2001), consacré aux « répara-
tions chirurgicales de virginité » exigées par un certain ordre
social, ordre social que l’héroïne affrontera à la fin du film au
prix d’un divorce, pour assumer enfin pleinement son indé-
pendance. Examinons à nouveau dans le détail quelques films
tunisiens des deux dernières décennies :

– Le Défi d’Omar Khlifi (1985) : comme dans le Rebelle du
même réalisateur, c’est une femme qui pousse le héros à venger
l’honneur (national) au prix de sa vie : il meurt à la fin du film.

– L’Homme de cendres de Nouri Bouzid (1986) : c’est une
femme, une prostituée (Sejra), qui résoudra les problèmes du
héros hésitant sur sa sexualité, suite à un viol subi dans sa jeu-
nesse. Il vit une crise à laquelle son père répond par l’autorita-
risme aveugle et sa mère par la compassion.

– C’Ur nomade (regaya) de Fitouri Belhiba (1990) est cen-
tré sur la forte personnalité d’une veuve qui veut choisir libre-
ment l’homme qui remplacera son mari.

– Automne 86 de Rachid Ferchiou (1990) : c’est une femme
qui remet sur le droit chemin le journaliste qui s’était vendu au
pouvoir.

– Arab de Fadhel Jaïbi et Fadhel Jaziri (1989) et Chich Khan
de Fadhel Jaïbi et Mahmoud Ben Mahmoud (1991) : dans les
deux films c’est une femme forte (interprétée par Jellila Baccar)
qui a le rôle positif face à la faiblesse et à la folie des hommes.

– Dans Soltane el Medina de Moncef Dhouib (1992) et dans
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le Vent des destins d’Ahmed Djemaï, la figure de la mère domi-
natrice et abusive (interprétée dans les deux films par Mouna
Nourreddine) atteint dans les deux cas des sommets : dans Sol-
tane el Medina elle est la seule dont a peur le costaud du quar-
tier (« El Bab »), son fils, dont elle organise le mariage sans
lui demander son avis, tout en commercialisant les dons de
« voyance » de son autre fils simple d’esprit qu’elle fait passer
pour un saint : on retrouve ici la figure d’Omi Traki et de son
fils simplet, mais en version beaucoup plus dramatique : ici on
ne rit plus du tout, et le fils est vraiment un déficient mental
totalement manipulé par sa mère et incapable d’échapper à son
emprise : à la fin du film, il renonce à fuir, et reste près d’elle.

Dans le Vent des destins, la mère, dominatrice, marie son fils
(orphelin de père comme il se doit), puis, jalouse de sa belle-
fille, fait de la vie de son fils un enfer : il en perdra la vie à la fin
du film.

– Dans Échec et mat de Rachid Ferchiou (1994), comme
dans son film précédent Automne 86, c’est une femme qui vient
rappeler à un homme politique exilé les abus qu’il avait com-
mis et le remet sur la voie : il fait alors un retour (suicidaire)
vers son pays où il perdra lui aussi la vie.

Pour faire une parenthèse dans cette liste chronologique de
films issus de l’imaginaire masculin, nous parlerons exception-
nellement de trois films :

– Les Silences du palais de Moufida Tlatli (1994) (car réalisé
par une femme) où toutes les femmes sont positives : elles sont
toutes victimes (plutôt qu’abusives) : l’héroïne parvient à sor-
tir de sa condition injuste par l’art (le chant).

– Nous parlerons aussi exceptionnellement de Habiba
M’sika (la Danse du feu) de Selma Baccar (1995), également
réalisé par une femme et, comme tous les films de réalisatrices
tunisiennes, centré sur une femme : Habiba M’sika, une « diva »
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de la chanson et du théâtre tunisien des années 30 : là encore,
comparativement aux figures de « femmes fatales » du cinéma
(masculin) égyptien populaire, cette « vamp »-là est positive, et
tout comme dans les Silences du palais elle sort de sa condition
grâce à ses talents artistiques (le chant et le théâtre).

– Dans la comédie Bedwin hacker de Nadia El Fani (tourné
en 2001) l’héroïne est bien entendu une femme qui, grâce à ses
talents de pirate informatique, osera perturber l’ordre mondial
de la communication imposé par le nord au sud.

Revenons à présent à la chronologie des films réalisés par
les hommes :

– Dans Un été à la Goulette (1996) de Férid Boughedir,
si les hommes sont jaloux, benêts, passionnels et souvent du-
pés, les femmes sont toujours positives. À la fin du film, c’est
une femme qui par la beauté de son corps provoquera la crise
cardiaque du « méchant » qui dominait le village par la puis-
sance de son argent, et libère ainsi les pauvres qu’il opprimait.

– Dans Essaïda de Mohamed Zran (1996), situé dans un
quartier très pauvre, le père est chômeur, ivrogne et violent, le
fils adolescent est délinquant et mourra également à la fin du
film. Sa mère est une mère-courage qui devant la démission de
son mari tient à la fois sa maison et un petit commerce au mar-
ché et ramène chaque soir son mari saoul dans une brouette.
Par contre la jeune bourgeoise snob qui vient rejoindre son
fiancé peintre venu s’installer dans le quartier est un personna-
ge négatif, mais tout autant que le jeune bourgeois mâle qui
incite l’adolescent à voler : dans Essaïda, film social, la lutte des
classes prédomine sur le conflit entre sexes opposés.

– Dans Bent familia (1997) de Nouri Bouzid, tous les hom-
mes (à l’exception d’un seul, le violoniste) sont négatifs et les
trois héroïnes qui sont le sujet même du film (dont le titre en
français est Tunisiennes) sont positives : une différence ici tou-



173

tefois, comme on l’a vu plus haut, la mère gardienne de l’ordre
social venue ramener sa fille, l’épouse révoltée, au bercail, n’a
pas gain de cause.

– Dans Demain je brûle (1998) de Mohamed Ben Smaïl, le
héros silencieux qui rentre gravement malade d’un long exil en
Europe, retrouve lui aussi trois femmes « positives » : sa mère
(douce et non « abusive »), une prostituée (généreuse et positi-
ve) et une « folle de village » qui rappelle la folle de Et demain
de Brahim Babaï : le héros meurt à la fin du film en silence.

– Dans Soit mon amie (H’lou ou morr) de Naceur Ktari
(2000), le héros qui perd la raison faute de mettre en scène sa
pièce de théâtre idéale est secouru par deux femmes : son épou-
se, dévouée et fidèle, et une jeune fille fantasque qui l’inspire, et
que sa femme, pour sauver son mari, accepte de recevoir dans
un étrange ménage à trois : une fois sa pièce aboutie, le héros
meurt également à la fin.

Omniprésence de la figure féminine et mort sacrificielle du
héros : la Tunisie étant le pays musulman qui a à ce jour accor-
dé le plus de droits à la femme (et au plus tôt dès 1957, soit un
an après l’Indépendance politique du pays, la polygamie et la
répudiation étaient interdites, le port du voile tombait en dé-
suétude, des indemnités et des pensions alimentaires étaient
obligatoirement allouées à la femme en cas de divorce, etc.), il
est compréhensible que les réalisateurs commençant à filmer
dix ans plus tard, aient été quotidiennement concernés par
cette mutation sociale capitale de la société tunisienne qui a
ébranlé leur quotidien. Reste à savoir pourquoi les films tu-
nisiens procèdent presque tous rituellement au meurtre du
père... en mettant très souvent en avant des « mammas » médi-
terranéennes dominantes et castratrices en tant que figure cen-
trale.

A moins que ce rôle dominateur donné si souvent par les
cinéastes tunisiens à une matrone omnipotente soit non seule-
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ment le reflet du matriarcat réel sur lequel repose la civilisation
méditerranéenne, mais également une expression de l’angoisse
profonde des mâles d’un pays arabe et musulman qui a « pré-
maturément », par rapport aux autres régimes arabes et mu-
sulmans, donné de façon abrupte et sans étapes le maximum
de pouvoirs légaux à la femme par rapport à sa condition an-
térieure. Et créant peut-être un véritable « traumatisme cultu-
rel » chez l’homme, se voyant brusquement démuni de presque
tous ses anciens privilèges familiaux.

Dans ce cas l’image dominatrice de la Mamma méditerra-
néenne prenant trop de pouvoirs, par rapport à l’homme, rele-
verait alors plutôt de l’ordre du fantasme, de la hantise (ou du
cauchemar) tapi dans l’inconscient des cinéastes mâles tuni-
siens...

Mais ce cauchemar est-il seulement propre aux mâles ?
Deux des derniers films de long-métrage tunisiens réalisés par
des femmes (Kesswa de Kalthoum Bornaz (1998) et la Saison
des hommes (2000) de Moufida Tlatli) mettent à nouveau tous
les deux en scène des personnages de « Matrone », de mère do-
minatrice, interprétés tous les deux par la même actrice, Mou-
na Nourreddine, et le premier long-métrage de la jeune Raja
Amari, Satin rouge (2001), met en scène une mère forte, jalouse
de sa fille au point de séduire son propre gendre... Si les films
du nouveau millénaire confirment cette direction, il sera alors
permis de dire que dans le cinéma comme dans la société tuni-
sienne, aussi bien pour les cinéastes hommes que les cinéastes
femmes, le matriarcat serait plus de l’ordre de la réalité que du
fantasme.



175

LA RÉVOLUTION
TECHNO-MÉDIATIQUE : VERS UNE
MARGINALISATION CULTURELLE

TIERS-MÉDITERRANÉENNE?

Faïza Souhabi Majeri

Producteur de télévision. ERTT. Tunis

Préambule : informationalisme et globalisation

La révolution des nouvelles technologies de l’information et
de la communication a donné naissance à l’informationalisme
selon M. Castells (1998), comme fondement radical d’une
nouvelle société. Dans ce contexte, la production de richesses,
l’exercice du pouvoir, la création de codes culturels dépendent
de la capacité technologique des sociétés et des individus, ca-
pacité dont les NTIC constituent le noyau dur.

Du coup, celles-ci sont devenues l’outil indispensable pour
la mise en œuvre effective des procéssus de restructuration éco-
nomique et le développement du maillage ou mise en réseau
comme forme d’organisation humaine dynamique et autogé-
nératrice. Cette nouvelle logique de mise en réseau est en train
de transformer, toujours selon Manuel Castells, toutes les sphè-
res de la vie sociale et économique.

Mais c’est justement à ce niveau que se manifestent les plus
grandes disparités entre l’Union Européenne et les Pays Tiers-
Méditerranéens (PTM), et par voie de conséquence, au niveau
culturel.

Autrement dit, et pour reprendre A. Mattelart, la production
culturelle et le développement technomédiatique se présentent
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comme les armes d’une forme nouvelle et insidieuse d’impé-
rialisme à double tranchant : économique et idéologique.

Selon Armand Mattelart, les réseaux économiques trans-
nationaux ne feraient donc qu’accentuer les inégalités et par
conséquent les luttes de pouvoir identitaires, économiques et
culturelles, d’où la nécéssité de mettre en place des mécanis-
mes visant à désamorcer les conflits potentiels, ces mécanismes
de nature idéologique que Mattelart nomme globalisation.

La globalisation incarne l’idéal cybernétique d’une entité
systémique et autorégulée (en l’occurrence par les lois du mar-
ché), qui doit impérativement s’affranchir des contraintes
sociales pouvant nuire à son bon fonctionnement. Pour se réa-
liser, l’idéologie globaliste investit subrepticement la sphère
sociale par l’entremise de l’entreprise, et j’ajoute, si je peux
me permettre, de la sphère culturelle par l’intermédiaire des
moyens de communication audio-visuelle pour ne pas parler
des NTIC.

Mutation des médias audio-visuels

Nous assistons de nos jours à la grande mutation des médias
audio-visuels et leur évolution progressive dans un univers nu-
mérique de plus en plus envahissant. Nous passons du coup
d’une économie de la rareté en matière de production audio-
visuelle à une économie de l’abondance et d’une offre de masse
à une offre sur mesure.

Ainsi, cables, satellites, numérique hertzien et hauts débits
vont autoriser les consommateurs à diversifier leurs pratiques
médiatiques. Diffuseurs, producteurs, créateurs, distributeurs
mais aussi publicitaires devront modifier leurs stratégies et
construire des offres adaptées aux goûts et aux modes de vie de
chacun.

Dans ce contexte, il s’agit surtout de savoir comment les
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médias généralistes surmontent ces bouleversements qui re-
mettent en cause un équilibre économique sur lequel ils ont
établi leur puissance.

Par cette question nous nous engageons de plain pied dans
une nouvelle économie de l’audio-visuel où les enjeux sont
d’importance.

 Enjeu culturel d’abord, puisque le secteur de la création et
de la production audio-visuelle reste très dépendant des mé-
dias généralistes qui sont soumis à des obligations d’investisse-
ment et assurent le maintien d’une industrie de programmes
nationale.

 Enjeu de société, eu égard au rôle fédérateur joué par les
médias généralistes en particulier, aux missions de service pu-
blic qu’ils assument.

 Enjeu économique enfin, puisque le rayonnement de la pro-
duction audio-visuelle doit pouvoir supporter la concurrence
internationale, notamment américaine qui a su, avant tous les
autres, conquérir des parts de marché bien au-delà de ses fron-
tières.

L’enjeu culturel : vers une problématique

Sur le plan culturel et dans le contexte d’une économie
mondialisée, il y a lieu de constater la multiplicité des référen-
ces identitaires entre les peuples et la place récurrente du cy-
bermonde-univers de référence des circuits lettrés qui accen-
tue le tropisme vers le cosmopolitisme et le métissage des cul-
tures. Cette hétérogénéité culturelle autorise une valorisation
des identités et la diversité des appartenances culturelles.

Le thème de la diversité culturelle marque en fait simulta-
nément l’attachement à une culture (ce qui justifie une politi-
que publique en faveur des programmes) et la reconnaissance
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de la différence et de l’altérité (ce qui justifie l’accueil envers les
programmes étrangers) et l’ouverture vers les autres cultures.

Sur un autre plan, l’avènement d’une société plurimédiati-
que conduit à envisager la vidéosphère comme un tout, même
si des différences notables existent entre les médias tradition-
nels et l’univers des réseaux qui combine des offres très seg-
mentées de contenus et services de la communication privée.

Mais le numérique qui autorise le transport de mêmes con-
tenus sur des supports différents rapproche les deux mondes.
C’est ainsi que la radio et la TV procurent des offres de plus en
plus segmentées et peuvent être articulées à des services inte-
ractifs pendant que l’Internet diffuse de la musique broadcast
et des films.

À cet effet les médias des réseaux participent au même titre
que les médias classiques à l’élaboration de l’espace public et
les questions de l’ordre public, de l’éthique des contenus et de
la diversité culturelle y sont tout autant brûlantes.

Par ailleurs, la mutation culturelle sous ses deux aspects :
horizon cosmopolite et affirmation des identités met en ques-
tion les fondements de la culture nationale et incite à porter le
combat à un niveau plus général sous le signe d’une apparte-
nance culturelle commune drainant ses valeurs, ses croyances,
son éthique et confrontée à des aires culturelles différentes
pour ne pas dire antagoniques. (Je citerai notamment le fossé
qui sépare les TV arabes des TV occidentales.)

Les NTIC ouvrent comme il se voit de nouveaux champs de
rencontre entre les cultures, car il ne s’agit pas de choc entre les
civilisations comme l’atteste Huntington, mais posent aussitôt
la problématique des disparités sociales et géographiques qui
compromettent le véritable dialogue. De ce fait, toutes les
cultures n’ont pas la même chance de pouvoir suivre le rythme
de la mondialisation. De plus, les NTIC contribuent pour une
large part à façonner la hiérarchie des cultures dans le monde;
or, le fort et le faible ont toujours du mal à dialoguer, et je re-
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viendrai plus loin sur un cas d’espèce. Il n’est donc pas éton-
nant de s’attacher à défendre les identités culturelles nationales
et à faire prendre en compte la culture dans le développement
des pays interméditerranéens en encourageant toutes les initia-
tives de coopération culturelles multilatérales (et il y en a quel-
ques-unes dont je citerai le projet CAPMED sur lequel je re-
viendrai plus loin).

À ce titre, les NTIC constituent un moyen privilégié de ca-
talyser les trois principaux objectifs adoptés par la Conférence
Euroméditerranéenne des ministres des Affaires étrangères à
Barcelone le 27 et 28 novembre 1995, à savoir : le renforcement
du dialogue politique, la valorisation des liens sociaux et cultu-
rels, le développement de la coopération économique et finan-
cière dans la perspective de la création d’une zone de libre
échange.

Qu’en est-il du monde arabe ?

D’une manière générale, l’impact des NTIC sur le monde
arabe se manifeste surtout par l’intrusion intempestive des
chaînes internationales dans son paysage audio-visuel, ce qui
occasionne un véritable bouleversement sur les plans politique,
juridique et culturel.

Sur le plan politique, le monde arabe est de plus en plus en-
vahi par des programmes diversifiés et souvent plus crédibles
qui détournent les téléspectateurs de leurs chaînes nationales,
fait aggravé par la généralisation de la parabole et des recep-
teurs digitaux. Sur le plan juridique : en dépit de leur monopo-
le encore préservé, les stations de TV nationales ne sont plus les
seules à diffuser des programmes. Sur le plan culturel : pour
une large part des programmes diffusés, les téléspectateurs ara-
bes, excepté dans le domaine des informations, ne connaissent
pas un grand bouleversement du fait du caractère planétaire
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des feuilletons et des films essentiellement occidentaux, sud-
américains et égyptiens.

Face à ces transformations, le monde arabe est en demeure
de relever un certain nombre de défis. Le premier est lié à la
création d’un véritable service public à la disposition des col-
lectivités, de la diversité des publics et de la démocratie. Le
deuxième consiste à intervenir d’une manière dynamique sur
la production nationale en favorisant d’autres contenus et en
créant d’autres savoir-faire. Le troisième défi enfin se résume à
encourager la libre circulation des programmes de chaque état
arabe à l’intérieur de la région et à regrouper les possibilités des
uns et le savoir-faire des autres pour obtenir un système audio-
visuel capable de soutenir la compétition mondiale des médias
et de leurs contenus.

Je ne prendrai pour exemple que le projet CAPMED qui
porte sur la constitution d’archives audio-visuelles méditerra-
néennes disponibles en ligne. Il s’appuie sur la mise en place
d’une base de données multilingue et multimédia accessible
sur Internet. La Tunisie, l’Italie, l’Espagne, la Grèce, l’Algérie, la
Jordanie, le Liban, l’Egypte et le Maroc participent à ce projet.

Il faut cependant noter que les défis à relever pour ces pays
ne sont pas seulement endogènes si l’on considérait les obsta-
cles auxquels se heurtent toutes les tentatives de coopération
avec les instances audio-visuelles occidentales.



181

EXPÉRIENCE DE LA CHAÎNE « CANAL
ALGÉRIE » DIFFUSANT PAR SATELLITE

Ahmed Djabri

Producteur de télévision. ENTV. Alger

1. Les objectifs

La diffusion transnationale d’un programme de télévision
est forcément sous-tendue par des considérations d’ordre poli-
tique et culturel auxquelles se greffent immanquablement les
intérêts de nature économique et commerciale.

Dans le cas de l’Algérie, il s’agit en priorité de porter son
image et sa voix sur la scène internationale afin de contreba-
lancer les effets ravageurs de l’information tendancieuse, par-
tiale, tronquée..., prodiguée, sciemment ou par ignorance, par
certains grands médias audio-visuels internationaux.

Sur le plan culturel, il s’agissait non seulement d’entretenir
les liens identitaires avec la communauté algérienne émigrée
mais aussi de s’associer au dialogue et à l’échange entre les
cultures et les civilisations.

Enfin, dans le domaine économique, la chaîne internatio-
nale peut générer des ressources propres considérables, publi-
citaires et autres, en investissant dans les gisements inexploités
du marché international de la télévision.

1.1 L’audience. La zone de couverture du satellite utilisé par
l’ENTV est large (Eutelsat + Astra + Cablo distributeurs fran-
çais), mais elle ne doit pas nous amener à confondre l’audience
théorique et l’audience potentielle.

La réalité du paysage audio-visuel international dans ses
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différents aspects et nos capacités d’offre de programme, entre
autres facteurs, nous a conduits, dans une première étape, à
définir nos ambitions avec réalisme à la lumière d’un certain
nombre de paramètres, en exploitant au mieux nos atouts et en
procédant selon un ordre de priorités.

Cerner aussi précisément que possible l’audience ciblée
nous permet, outre de mieux assurer l’offre de programmes,
une meilleure maîtrise de l’approche marketing développée
dans le cadre de la stratégie commerciale de la chaîne interna-
tionale.

Parmi les atouts dont dispose la chaîne internationale pour
se placer dans le paysage audio-visuel extérieur on peut notam-
ment citer :

– Un programme national de base relativement bon et en
tous cas perfectible.

– Une communauté algérienne émigrée importante en
nombre surtout si on l’apprécie du point de vue de l’origi-
ne ethnique et culturelle et non pas du seul critère de la natio-
nalité.

– Une conjoncture nationale conjugée à l’absence de cor-
respondants étrangers créatrice d’un fort besoin de savoir ce
qui se passe en Algérie.

– Ce besoin est évident pour la communauté algérienne
émigrée mais il touche également un public étranger curieux
(intellectuels, journalistes, etc.) intéressé (milieux politiques et
d’affaires) ou se sentant concerné (amis et sympathisants) par
la situation politique et économique en Algérie.

– Une aspiration au ressourcement culturel de la commu-
nauté algérienne émigrée.

– Un certain déficit en matière de programmes typiquement
maghrébins et une absence quasi-totale de programmes afri-
cains sur les chaînes internationales disponibles actuellement.
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À la lumière de ces éléments, non exhaustifs, juxtaposés aux
objectifs préalablement définis, il est possible d’esquisser les
contours de l’audience ciblée.

1.2 La chaîne internationale s’adresse en priorité à la com-
munauté algérienne emigrée. Celle-ci est principalement im-
plantée en Europe occidentale (en France surtout et à un degré
moindre en Espagne, en Belgique, en Allemagne, en Suisse, en
Italie, en Scandinavie et en Grande-Bretagne) et éparpillée
dans les pays du Maghreb, en Syrie et en Europe centrale.

Le bassin de cette audience serait donc constitué de la com-
munauté algérienne établie en France.

Celle-ci n’est cependant pas homogène et peut être subdivi-
sée, au moins, en trois segments :

– Les émigrés dits de « première génération » (agés, ouvriers
et petits commerçants, vivant en famille ou seuls dans des
foyers, attachés à leur pays qu’ils visitent régulièrement et à leur
culture d’origine).

– Les émigrés dits de « deuxième génération », ou « beurs »
(plus jeunes, niveau d’instruction relativement élevé mais con-
dition sociale généralement difficile, culture ambivalente for-
gée par l’écartèlement entre l’influence, émoussée, des parents
et celle de la société dans laquelle ils évoluent; de nationalité
française mais il n’en nourrissent pas moins un rapport indici-
ble avec le pays d’origine de leurs parents).

– Les émigrés qu’on pourrait qualifier de « troisième géné-
ration » : ce sont les algériens qui ont quitté leur pays pour di-
verses raisons à la fin des années 70 et dans les années 80 (étu-
diants et boursiers n’ayant pas rejoint le pays, regroupement
familial, émigration clandestine...) et, depuis 1988, professions
libérales, intellectuels, journalistes, entrepreneurs...
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1.3 La chaîne s’efforce également de s’adresser au public
maghrébin et surtout africain, apparemment délaissé. Il con-
vient d’ouvrir ici une parenthèse pour signaler que les résultats
du sondage réalisé en 2001 par l’Institut ABBASSA, dans plu-
sieurs villes de France auprès de ce public, laissent apparaître
une nette préférence pour « Canal Algérie ».

1.4 La chaîne internationale tend enfin à intéresser et à sé-
duire le public étranger dans ses milieux avertis concernés
d’une manière ou d’une autre par l’évolution de la situation
en Algérie en particulier dans les domaines politique et écono-
mique.

2. Les programmes

Ils découlent du fait des objectifs assignés à la chaîne et des
audiences ciblées. Or, à la lumière des arguments développés
ci-dessus concernant ces deux références, il ressort que la
chaîne se devait, en priorité et dans une première phase, de
mettre l’accent sur le double volet de l’information et de la
culture.

2.1 L’information. L’information est ici entendue dans un
sens plus large que celui donné traditionnellement à cette no-
tion.

Au-délà de l’information de type actualité (couverture des
manifestations et événements qui marquent la vie nationale
dans ses différents aspects), cette chaîne se trouve un canal par
lequel un autre regard est porté sur l’Algérie, un regard nuan-
cé, voire corrigé, des clichés reproduits par certains médias
étrangers.

Pour ce faire, et parallèlement à l’actualité, il est fait recours
à l’information de type magazine, au moyen de courts reporta-
ges et enquêtes, sur des thèmes très variés mettant en exergue
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les potentialités de toutes sortes de notre pays, sa vitalité, sa
détermination et son optimisme.

Informer c’est aussi faire état et contribuer à l’explication
et à la diffusion des dispositions à caractère politique, en par-
ticulier en matière d’efforts en faveur du retour à la légiti-
mité constitutionnelle et au processus démocratique, et à ca-
ractère économique en faveur de l’ouverture et de la libérali-
sation.

L’information sur la chaîne s’est aussi intéressée de plus près
aux problèmes et aux préoccupations quotidiens de la princi-
pale audience ciblée en l’occurrence celle de la communauté
algérienne en Europe et plus particulièrement en France.

Elle a également tendu à satisfaire le besoin de savoir des
autres communautés ciblées, maghrébine et surtourt africaine
qui se trouvent pratiquement sevrées d’informations audio-
visuelles en provenance de la terre natale.

L’information a été donc privilégiée ; elle revêt diverses for-
mes (revues de presse, journaux télévisés, magazines, enquêtes
et reportages, entretiens, publi-reportages...). Elle aborde dif-
férents thèmes (politique, économie, société, sport avec un in-
térêt accru pour les sportifs maghrébins et africains évoluant
en Europe...) et s’exprime en plusieurs langues (arabe, français,
anglais et berbère « amazigh » ).

2.2 La culture. La chaîne se devait en priorité d’œuvrer à
étancher la soif de ressourcement culturel observée dans la
communauté algérienne à l’étranger, particulièrement en Eu-
rope où l’environnement ne lui permet pas d’assumer pleine-
ment son identité.

Par programmes culturels, il s’agit moins de faire preuve
d’ésotérisme que de permettre tout simplement à l’algérien dé-
raciné de se retremper, grâce aux pouvoirs et aux vertus extra-
ordinaires de la télévision, dans une ambiance dans laquelle il
se reconnaît et se retrouve.
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Ces émissions aussi variées et attrayantes que possible s’ef-
forcent d’allier l’intérêt culturel et éducatif au besoin de dis-
traction et de divertissement, de même qu’elles privilégient,
chaque fois que possible, l’interactivité et la participation du
public.

Des besoins spécifiques et souvent exprimés sont également
assurés à l’exemple des cours de langue arabe.

D’un autre côté, la chaîne s’adresse à d’autres publics, algé-
riens d’origine, ou étrangers qui ne connaissent pas, ou si peu,
la culture algérienne. Dans ce cas, il s’agit de montrer un autre
visage de notre pays en mettant en valeur la richesse, la diversi-
té et le raffinement de son patrimoine culturel et artistique, son
enracinement arabo-musulman, amazigh, africain et méditer-
ranéen ainsi que son apport à la culture universelle.

3. Les perspectives de développement

À défaut de sondages fréquents et répétés, la chaîne s’appuie
sur les différents contacts avec les téléspectateurs et les appré-
ciations de certains journaux édités à l’étranger et notamment
en France où l’on trouve la plus forte concentration de notre
population émigrée.

À titre d’exemple, le journal Le Monde dans une de ses édi-
tions de fin août 1996 a consacré un de ses articles au sondage
commandé par Eutelsat à l’Institut Carat. Analysant ce sonda-
ge, l’article rapporte « qu’en neuf mois (octobre 1995 à juin
1996), le nombre de paraboles recevant des chaînes arabopho-
nes diffusées par satellite a augmenté de 77% pour passer de
205.000 foyers en 1995 à 368.000 en 1996. Et au journal de
poursuivre que cette performance est due en grande partie à la
diffusion par satellite, depuis 1994, de Canal Algérie ».

Ce qui laisse entendre que notre chaîne dispose de plus d’un
atout pour renforcer sa position dans le paysage médiatique
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dans un premier temps et engager son expansion dans un
deuxième temps.

3.1 Le renforcement de la position de la chaîne. Le besoin du
lancement de cette chaîne en direction des téléspectateurs rési-
dant en dehors du territoire national se trouve ainsi dûment
constaté. Aussi faut-il aujourd’hui renforcer sa position plus
précisément au niveau de l’espace médiatique plus proche de
l’Algérie, c’est-à-dire maghrébin, arabe, africain et européen.

Ce qui se traduit, selon notre conception de cette chaîne
ainsi que les objectifs qui lui sont fixés, par des actions diverses
qui se trouvent soit en situation opérationnelle, soit en phase
de projets assez avancés.

Ces actions sont axées fondamentalement autour de la re-
cherche permanente de l’amélioration des programmes four-
nis pour que leur contenu et leur forme technico-artistique
puissent répondre au mieux aux attentes des téléspectateurs.

Au plan opérationnel les actions initiées et à développer pri-
vilégient la réalisation d’émissions de proximité produites au
sein même des milieux ciblés par la chaîne. Ces actions se sont
distinguées par la réalisation de nombreux programmes. À titre
d’exemple nous citerons en particulier le magazine de proximité
réalisé en France-même sur le quotidien de la communauté al-
gérienne résidant à l’étranger où sont abordés les problèmes,
les questionnements et les aspirations de cette communauté et
ses relations dans la vie pratique avec la mère patrie.

3.2 Les perspectives d’évolution de la chaîne internationale.
Étant toujours en phase de construction dans la mesure où elle
est constituée actuellement d’une sorte de jumelage avec la
chaîne nationale, la chaîne internationale se fixe comme objec-
tif de réunir les moyens qui lui permettent de se détacher pro-
gressivement de la société mère à travers la création d’une nou-
velle société de télévision.
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Pour ce faire celle-ci se doit, en plus de la nécessité de déve-
lopper et de diversifier son programme spécifique, de créer les
conditions nécessaires tendant vers :

– L’introduction et/ou le développement des programmes
à caractère éducatif et d’enrichissement culturel tels que les
cours de langue arabe, la connaissance de l’Islam et des riches-
ses culturelles et touristiques de l’Algérie.

– Le développement des services à vocation commerciale
générateurs de revenus (publicité, sponsoring, etc.).

– Le développement de réseaux de relations avec les créa-
teurs de l’audio-visuel intervenant dans l’espace maghrébin,
africain, arabe et méditerranéen.

– La recherche de complémentarité avec les autres chaînes
arabes diffusant par satellite au moyen des canaux de coopéra-
tion et plus particulièrement l’organe de coordination entre ces
chaînes qui a été créé sous l’égide de l’Arab States Broadcasting
Union (ASBU).

Conclusion

Tels sont, en quelques lignes, les différents aspects liés à l’ex-
périence algérienne en matière de diffusion des programmes
télévisuels par satellite.

Il est clair que cette expérience reste à consolider et à raffer-
mir plus particulièrement par rapport au développement rapi-
de et spectaculaire des moyens de communication modernes.
Dans un tel cadre, il devient impératif pour nous, pays arabes,
d’accorder une plus grande attention à cette mutation multidi-
mensionnelle. Les débats organisés à cette occasion doivent
permettre la conception d’une stratégie commune. Cette stra-
tégie peut, à notre sens, à partir des expériences vécues par cha-
cun d’entre nous, permettre de dégager les éléments de com-



189

plémentarité à même de nous éviter la « dépersonnalisation »
et rentabiliser au maximum l’extraordinaire gisement culturel
et vivier de compétences que recèle le monde arabe.
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PRODUIRE ET DIFFUSER EN RÉSEAU,
L’EXPÉRIENCE D’UNE SÉRIE

TÉLÉVISÉE : LES « CHRONIQUES
MÉDITERRANÉENNES »

Solange Poulet

Coordinatrice. Centre Méditerranéen

de Communication Audio-visuelle. Marseille

une des activités  du CMCA est de coordonner la
réalisation d’émissions destinées à promouvoir une pro-

duction originale des télévisions du nord et du sud de la Médi-
terranée concernées par un certain nombre de préoccupations
ou de valeurs culturelles communes.

Après la série des « Fantômes sous-marins » et celle des
« Mémoires de l’eau », la série des « Chroniques méditerra-
néennes », lancée en 1997, témoigne de la volonté des TV mem-
bres du réseau du CMCA de s’intéresser à une forme du docu-
mentaire qu’on appelle souvent aujourd’hui — du nom d’un
festival bien connu — le « cinéma du réel ». Un objectif que le
titre donné à la première série des « Chroniques méditerranéen-
nes », « L’aventure des vies privées en Méditerranée », venait
d’ailleurs encore très clairement signifier.

Choisir le domaine de la vie privée, c’était en effet abandon-
ner, pour une fois, des thèmes généralistes comme ceux de
l’histoire ou des arts, pour entrer dans l’approche de la culture,
collective ou individuelle, telle qu’elle apparaît dans le vécu
quotidien des uns et des autres.

Deux autres thèmes, deux autres séries ont suivi : l’une sur
les « Mères en Méditerranée » (fin de réalisation en 2000), et la

L’
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troisième, sur « La jeunesse et ses passions », actuellement en
cours de réalisation.

Quinze documentaires de 26 mn sont déjà disponibles, tan-
dis que quatorze sont en chantier sur la série en cours.

L’originalité de cette initiative réside par ailleurs dans le
dispositif adopté pour la mettre en œuvre : les réalisateurs
désignés par chaque télévision proposent un synopsis, puis se
retrouvent lors d’un atelier organisé par le CMCA et où ils tra-
vaillent ensemble, confrontant leurs sujets et leurs expériences
de la réalisation documentaire dans les systèmes de télévision
qui sont les leurs.

Et, deuxième étape, chaque organisme de télévision ou de
production participant à la série autorise à la diffusion gratuite
du documentaire qu’il a produit sur les écrans des autres parti-
cipants, et s’engage par ailleurs à diffuser tout (règlement de la
1ère et de la 2ème série), ou partie des exemplaires de la série.

Je vais donc tenter de vous donner une description rapide
de cette expérience, assez unique, de coopération de télévisions en
réseau, et d’un dispositif dans lequel le CMCA joue le rôle du
coordonnateur :

– Une coopération qui commence avec le choix du sujet
décidé par les télévisions du réseau.

– Qui se poursuit lors de l’écriture des sujets.
– Et qui s’achève avec la programmation de la série dans

chacune des télévisions impliquées dans ce réseau d’adhérents
au CMCA.

a) De l’écriture à la réalisation

Une fois le sujet déterminé par les membres du CMCA, cha-
que télévision nomme un réalisateur qui propose alors un sy-
nopsis. À partir de la seconde série, les réalisateurs se sont par
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ailleurs retrouvés pour confronter le travail amorcé sur leurs
films. Cet atelier avait d’ailleurs eu lieu à l’époque à Barcelone.
Une rencontre qui avait permis aux réalisateurs ayant déjà
tourné de montrer ce qu’ils avaient fait, ce qui avait servi de
support aux discussions sur la réalisation de l’ensemble de la
série, coordonnée à l’époque pour le CMCA par M. Chiche,
journaliste à FR3 Méditerranée.

Pour la troisième série, dont je m’occupe, l’ensemble des té-
lévisions participantes avaient formulé une demande plus pré-
cise quant à la mise en œuvre de l’atelier réunissant les réalisa-
teurs : il s’agissait de travailler en amont sur l’écriture de ces
documentaires, chaque réalisateur devant arriver avec un sujet
et un synopsis, mais sans avoir tourné.

L’atelier qui a eu lieu en novembre 2002 a duré trois jours et
demi et réuni dix réalisateurs qui ont travaillé collectivement
(présentation de chacun des sujets en réunion, débat, discus-
sion) et individuellement (approfondissement des sujets, écri-
ture ou ré-écriture), avec le CMCA et un réalisateur présent sur
l’ensemble de l’atelier et qui avait lui-même exposé sa démar-
che, ses méthodes de travail, à partir de ses propres films.

Tue Steen Muller, spécialiste du documentaire et organi-
sateur de festivals et de « pitching » pour EDN, assurait par
ailleurs une partie plus générale de présentation de films et
d’extraits de films donnant un panorama de l’histoire du do-
cumentaire européen (du cinéma direct au « documentaire de
création »).

À partir du travail et du projet de chacun, et des discussions
autour des documentaires présentés, beaucoup d’échanges
ont eu lieu et ont ainsi permis de faire émerger, entre autres,
les questions concernant ce genre cinématographique particu-
lier, ainsi que sur la question du public et de la capacité de
chacune des télévisions représentées pour accueillir ce type de
programmes.
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b) Bilan général des « Chroniques » :
leur forme, leur contenu

Chacune des séries a donc été réalisée à partir d’une théma-
tique générale, la première laissant le champ très ouvert et don-
nant le ton général de cette série (« Aventure des vies privées »),
et la seconde, « Les mères en Méditerranée », ciblant plus clai-
rement le sujet à traiter.

En ce qui concerne la forme choisie pour ces documentai-
res, dès la première série, c’est le portrait qui a été privilégié. En
même temps que la place donnée au commentaire était rédui-
te, ce sont en effet, la plupart du temps, les personnages dont
il est question qui s’expriment directement à l’écran ou en
voix off.

Sans parler de chacun des documentaires réalisés, je vais
essayer de donner une idée de la multiplicité des thèmes abor-
dés :

– La famille, dans plusieurs des films de la série des « Mères »,
bien entendu :

• L’importance de la vie familiale (repas réunissant les
membres de la famille, réunions et fêtes familiales montrées
dans beaucoup de films de cette série).

• L’importance de la pérennisation des valeurs familiales de
la transmission du patrimoine (en particulier dans « Mamette,
Paule et Fabienne » et dans « Pêcheurs d’eau douce »).

• La gestion du « manque » de famille dans un documen-
taire algérien qui se passe dans un orphelinat.

– La politique et les conflits, dans le documentaire algérien
de la série des mères, où l’orphelinat recueille les enfants dont
les parents ont été tués pendant la guerre civile de ces dernières
années, dans le documentaire palestinien, où les mères mani-
festent pour la libération de leurs fils, prisonniers en Israël.
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– Paternité et maternité, dans le documentaire de la série des
« Mères », réalisé par la télévision catalane, où il est question
des choix des femmes pour leur maternité, mais aussi de l’im-
portance d’une implication des hommes dans cet événement.

– La passion du sport, hommes, femmes, jeunes gens, spor-
tifs ou non : les fans barcelonais du club du Barça.

– La musique, dans « Raï », documentaire algérien qui ex-
plique comment ce type de musique a évolué et traversé la Mé-
diterranée, continuant à passionner non seulement les jeunes
algériens mais aussi les amateurs de la « world music ».

– La vie professionnelle, essentiellement dans la série des
« Mères », où la volonté des femmes d’accéder à la vie profes-
sionnelle est évoquée sous de multiples aspects.

– L’immigration, dans deux documentaires de la première
série :

• « Marseille, rêve du sud », où il est question du racisme et
de l’intégration des diverses communautés dans un quartier du
centre de Marseille.

• « Farah », où une adolescente entre deux cultures parle de
sa sensibilité et de son rapport au monde.

– La femme / la condition féminine. Dans les deux séries, on
peut remarquer que la femme est un sujet très privilégié.

Bien sûr, les hommes sont là, mais globalement, les person-
nalités qui marquent le plus sont des femmes, y compris dans
la première série, avec le portrait de femmes supporters du Bar-
ça, ou bien d’une femme de l’île de Kerkena, en Tunisie, qui a
choisi de devenir patron-pêcheur, et donc de travailler comme
les hommes, et avec les hommes.

La série des « Mères », d’ailleurs, plus que le thème de la
maternité, c’est-à-dire le rapport privilégié de la mère aux en-
fants, met en évidence l’importance et la multiplicité des rôles
qui reviennent aux femmes dans la société d’aujourd’hui :
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– Leur rôle face aux problèmes de l’éducation, et de la sco-
larisation de leurs enfants.

– Leur engagement politique (Algérie / loi sur l’adoption -
Palestine-Tunisie (1ère série).

– Leur rôle positif dans la gestion de l’entreprise : non seu-
lement elles réussissent à faire des affaires et à gagner de l’ar-
gent, mais les hommes qui travaillent avec elles soulignent sou-
vent la qualité de la relation qu’elles instaurent dans le travail
(Jordanie, Tunisie).

– Leur rôle de vecteur du progrès et de la modernité :

• Elles trouvent le moyen de briser les tabous et de faire
évoluer leur propre statut dans la société puisque, par leur
compétence dans le travail et leur capacité à apporter un reve-
nu supplémentaire dans leur foyer, elles imposent leur « droit » à
sortir de la maison.

• En prenant en main le destin de leurs enfants grâce à leur
entrée dans le monde professionnel, elles ouvrent des voies
nouvelles à leurs enfants (garçons ou filles) à qui elles peuvent
offrir l’éducation qu’elles n’ont pas reçu (Tunisie, Jordanie,
Egypte).

• Elles réussissent à faire évoluer des pratiques traditionnel-
les en voie de disparition, et leur donnent une nouvelle valeur
(le droit de la pêche en étang dans une ville du sud de l’Espa-
gne, par exemple).

• Elles réussissent à modifier le regard de la société sur cer-
tains problèmes, et à faire évoluer les lois et la prise en charge
de l’État : à propos des orphelins et de l’adoption en Algérie,
par exemple.

Les classes sociales

Du nord au sud de la Méditerranée, les classes sociales re-
présentées à travers cette série est large, même si l’accent est mis



197

sur le caractère remarquable d’individus venant de classes mo-
destes.

En conclusion...

Quel bilan peut-on tirer aujourd’hui de cette expérience où
se sont confrontées les pratiques des réalisateurs et de leurs
commanditaires, les télévisions, lors d’ateliers organisés par le
CMCA, où ont été évoqués les problèmes de chacun face à une
écriture documentaire où il s’agissait d’aller à la rencontre de la
vie et des problèmes d’individus, en se dégageant d’images et
de stéréotypes, qui, d’une rive à l’autre de la Méditerranée,
nous sont souvent imposés ?

Comment a évolué le travail autour d’une série qui deman-
dait de s’adapter à une écriture documentaire, c’est à dire, une
approche où le réalisateur s’implique assez fortement par rap-
port à son sujet ?

Plus qu’à moi, je pense que c’est à un certain nombre de re-
présentants des télévisions présentes ici, et qui ont participé à
cette série, ou à Henri Dumolié, responsable du CMCA à l’é-
poque des premières séries, qu’il conviendrait de dresser un bi-
lan de l’expérience...

Je me contenterai donc de lancer quelques pistes, de propo-
ser quelques orientations pour un débat. À partir d’un constat,
d’abord : quand j’ai rencontré pour la première fois en juin
dernier les représentants des télévisions pour discuter de la sé-
rie nouvelle dont j’étais chargée et des premiers sujets propo-
sés, j’ai constaté que ces derniers avaient vraiment l’habitude
de travailler ensemble, c’est-à-dire de débattre très directement
à la fois de problèmes professionnels et culturels qui leur sont
particuliers. Je veux parler des sujets choisis par les uns et les
autres, et diffusables — ou non — partout, des difficultés de
programmation de l’ensemble de la série pour certains, des
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contraintes concernant les moyens et le temps alloués au tour-
nage de documentaires pour d’autres, etc.

Un constat qui d’emblée m’est apparu comme un résultat
positif énorme du travail engagé par le CMCA depuis plusieurs
années.

Autre élément notable de cette expérience, le fait que, à par-
tir du choix de plus en plus clair de privilégier l’« approche bio-
graphique », comme diraient les ethnologues, émerge la volon-
té de s’inscrire dans une démarche documentaire qui s’écarte
de plus en plus clairement du reportage, ceci étant confirmé par
la teneur de la plupart des synopsis présentés par les réalisa-
teurs de l’atelier de la troisième série.

Si le reportage est un genre qui donne toute sa valeur à
l’événement, à l’immédiateté, et où tout se passe au moment
du tournage, le documentaire implique une relation qui, de
l’écriture du scénario à l’enregistrement, se construit « entre le
réalisateur et son sujet », « entre réflexion et émotion ». La per-
tinence, la spécificité du genre documentaire, la valeur d’un
film de ce type, réside alors dans ce que le « réel », l’imprévu,
vient inscrire dans le scénario, et à l’attention portée par le réa-
lisateur à ce qui survient pendant le tournage, l’obligeant à fai-
re évoluer son point de vue.

L’expérience des deux premières séries a ainsi rendu éviden-
te la demande de travailler sur l’écriture, ce qui est encore autre
chose que la préparation de tournage et qui met en valeur le
travail du réalisateur et la nécessité, pour chaque télévision, de
lui donner les moyens (temps, équipe) de réaliser un vrai film.

Ce qui me semble être une avancée considérable, pour la
diffusion et la communication d’une culture méditerranéenne
bien inscrite dans le présent et l’actualité.

Et si les documentaires de la série commencent à concourir
dans des festivals, on peut espérer que la qualité de leur réalisa-
tion, de leur approche, l’originalité des sujets abordés, intéres-
seront de plus en plus le public des télévisions du réseau, mais
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aussi les programmes d’autres télévisions du nord ou du sud
de la Méditerranée... ou d’ailleurs !

Un travail qui demandera d’ailleurs d’être approfondi pour
tenter de trouver des propositions qui s’adaptent mieux à la
demande des télévisions productrices de la série, et de répon-
dre aussi aux exigences d’un marché plus large pour les faire
circuler.
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LAS PRODUCCIONES
AUDIOVISUALES INDEPENDIENTES

EN EL MEDITERRÁNEO

Sergi Doladé i Serra

Coordinador de la APIMED. Barcelona

a región del Mediterráneo vuelve a recuperar una notable
centralidad en la atención mundial por causa de los pro-

blemas específicos que está viviendo esta zona en los últimos
años. Problemas de carácter político y económico, social y cul-
tural, conflictos bélicos y religiosos, flujos migratorios perma-
nentes, etc. Todo ello hace de la cuenca mediterránea un esce-
nario de singular interés para identificar y estudiar cuáles son
los diversos procesos y factores que mejor puedan servir a la
causa de la paz, la comprensión y la cooperación entre los pue-
blos y países que tienen en el Mare Nostrum el medio natural
de comunicación y de convivencia.

En este sentido, el estudio de las oportunidades de creación,
de intercambio y de cooperación en el campo del audiovisual,
del cine y de los nuevos medios no sólo puede ofrecer bases
importantes para el diálogo y la cooperación en el campo cul-
tural y comunicativo; en realidad, este ámbito de actividades se
va configurando como un frente estratégico para la comunica-
ción intercultural en el Mediterráneo. La importancia que va
adquiriendo la imagen en la cultura contemporánea, la omni-
presencia de los grandes medios audiovisuales, el indudable
impacto de los referentes y de los imaginarios colectivos que
vehiculan los medios, e incluso las nuevas oportunidades de
empleo y de ocupación que ofrecen en el marco de la sociedad

L
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de la información, todo ello proporciona razones de peso para
estudiar a fondo el estado y la dinámica de la cultura audiovi-
sual en el Mediterráneo.

En realidad, esta perspectiva se inscribe en la estrategia ge-
neral diseñada por la Comisión Europea a través del Programa
Euromed y el llamado Proceso de Barcelona, que ha dado lugar
a la Asociación Euromediterránea, integrada por veintisiete
países asociados.

En efecto, la Declaración de Barcelona de 1995, con la que
concluía la primera Conferencia Euromediterránea, establecía
el punto de partida para estrechar los lazos en el Mediterráneo
a través de un triple compromiso: establecer un área común de
paz y estabilidad, basada en el respeto a los derechos humanos
y en la democracia; crear un área de prosperidad económica
impulsando el libre comercio junto con la asistencia económi-
ca y financiera; y desarrollar los recursos humanos promovien-
do la comprensión entre las culturas y el encuentro entre los
pueblos de la región.

Esta vía abierta en la reunión fundacional de Barcelona se
ha ido consolidando posteriormente, sobre todo con ocasión
de las cumbres ministeriales de Marsella (2000), Bruselas
(2001) y Valencia (2002). En el 2000 la Comisión publicó la
Estrategia común de la Unión Europea en la región mediterrá-
nea, una guía que garantizaba la coherencia de las acciones de
la UE en esa área y a la vez hacía patente su compromiso con
los objetivos de la asociación y la visibilidad del proceso. A pe-
sar del deterioro político derivado de los atentados del 11 de
septiembre de 2001 y de la evolución del conflicto palestino-
israelí, el Proceso de Barcelona sigue siendo la mayor apuesta
por el diálogo y la cooperación de todos los países de la zona.

Por lo que se refiere al campo de la cultura audiovisual, hay
que recordar que la Comisión Europea ha impulsado una can-
tidad importante de proyectos de cooperación en el área medi-
terránea a través de programas como Euromed Audiovisual o
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Euromed Heritage, para promover acciones como la produc-
ción de documentales, la distribución de filmes, la protección
de los archivos audiovisuales o la protección del patrimonio
común.

En la reunión ministerial de Bruselas (2001) de la Asocia-
ción se acordó «trabajar para profundizar en el diálogo entre
culturas y civilizaciones, centrando la atención en la juventud,
la educación y los media». En la reunión de Valencia (2002) se
propuso la creación de la Euro-Mediterranean Foundation
«para promover el diálogo entre culturas y civilizaciones en la
región euromediterránea». Con ocasión de la presidencia espa-
ñola de la Unión, se celebró en Madrid (abril de 2002) la Con-
ferencia sobre el Sector Cinematográfico y Audiovisual de la
Unión Europea, Iberoamérica y Mediterráneo, la cual reafirmó
el compromiso de la UE con la cooperación audiovisual bajo el
objetivo común de la preservación de la diversidad cultural. La
declaración final recuerda que la UE ya interviene a varios ni-
veles: sus estados miembros apoyan las coproducciones, la co-
laboración euromediterránea reconoce hace tiempo la impor-
tancia del sector audiovisual, Euromed Audiovisual apoya dis-
tintos proyectos de cooperación entre ambas orillas del Medi-
terráneo y en Rabat se ha iniciado un diálogo sobre políticas
audiovisuales.

Vista la importancia de la circulación de la comunicación
intercultural entre los pueblos, culturas y religiones del área
mediterránea, hoy se hace evidente que una parte central del
diálogo y del intercambio cultural tiende a realizarse a través
de los medios audiovisuales y de las industrias de la imagen,
especialmente del cine, de los programas de televisión, del ví-
deo y de los nuevos productos multimedia.

Existe una importante tradición de intercambio y coopera-
ción en el terreno audiovisual entre las dos orillas del Mediterrá-
neo. Algunos organismos europeos (como por ejemplo la Unión
Europea de Radiodifusión) y algunos programas europeos (co-
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mo Eurimages o Eureka Audiovisual, etc.) han promovido rela-
ciones de intercambio y de ayuda profesional, comercial y técni-
ca entre diferentes países y operadores audiovisuales. Así, por
ejemplo, la UER incorpora entre sus socios a muchos organis-
mos de radio y televisión de la mayoría de los países mediterrá-
neos. En el terreno del cine y del audiovisual existe una específica
tradición de festivales y están surgiendo diferentes organismos
de cooperación, como se detalla a continuación.

Festivales cinematográficos del Mediterráneo

Existen diferentes festivales que centran su atención en el
cine mediterráneo. El más importante es el Festival Mediterrá-
neo de Montpellier (Francia), pero también hay otros. Aque-
llos que se celebran en el Magreb: Mediterranean Cinema Fes-
tival in Tetouan (Marruecos), Carthague Film Festival y Ren-
contres du Cinéma Méditerranéen de Hammamet (Túnez),
Alexandria International Film Festival (Egipto); en España: In-
curt. Festival de Curtmetratges d’Europa i la Mediterrània (Ta-
rragona), Mostra de Cinema Mediterrani de València; en Gre-
cia: Mediterranean Festival of New Filmakers in Larissa; en
Turquía: Antalya Short Film Festival; en Italia: Medfilm Festi-
val, European and Mediterranean Film Festival of Florence; o
incluso en países que no forman parte del área mediterránea,
como Bélgica (Cinéma Méditerranéen à Bruxelles), Alemania
(Filmatge des Mittelmeers, Tübingen-Stuttgart) o Japón (The
Mediterranean Film Festival).

En algunos de los festivales reseñados, existen mercados pa-
ralelos al propio festival, como por ejemplo en el Festival de
Cartago; pero desde hace cuatro años ya existe un mercado
consolidado dedicado exclusivamente a la industria audiovi-
sual de los países euromediterráneos, el MEDIMED, que se ce-
lebra anualmente en Sitges.
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Organismos del Mediterráneo
relacionados con el audiovisual

Existen diferentes asociaciones creadas para potenciar la in-
dustria cinematográfica y la cooperación entre países del Me-
diterráneo: CINEMAMED, un proyecto en el que participan
diferentes asociaciones de países mediterráneos y filmotecas,
que se ha creado para promocionar la colaboración y potenciar
las cinematografías débiles; la Co.Pe.A.M. (The Permanent
Conference of the Mediterranean Audio-visual Operators),
con proyectos como la formación de un canal televisivo medi-
terráneo (EUROMED TV), la coordinación de los festivales
mediterráneos, un mercado audiovisual mediterráneo virtual,
etc. El Programa Mediterráneo y Europeo de Desarrollo Audio-
visual, MEDEA, ha creado ayudas al desarrollo de obras audio-
visuales y de apoyo a la formación destinado a los profesionales
del ámbito euromediterráneo. Existe también el Centre Médi-
terranéen de la Communication Audio-visuelle, CMCA, con
sede en Marsella, y que organiza anualmente el Premio Inter-
nacional del Audiovisual Mediterráneo. La única asociación
proveniente de la sociedad civil que abarca a los productores
audiovisuales de ambas orillas es por ahora APIMED (Asocia-
ción Internacional de Productores Independientes del Medite-
rráneo), con sede en Barcelona desde 1999. APIMED fue fun-
dada el año 1997 en Montpellier con la intención de contribuir
a la afirmación de las culturas que comparten esta zona geo-
gráfica desde la diversidad y la tolerancia en el ámbito audiovi-
sual. Pueden ser socios de APIMED los profesionales y las em-
presas de producción del sector audiovisual de cualquier país
del arco mediterráneo.

Estos festivales, mercados y organismos entienden el Medi-
terráneo como una entidad propia, con una cultura propia,
pero ¿podemos hablar de un imaginario colectivo en el pano-
rama audiovisual de los países del Mediterráneo?



206

Éste es el gran reto al que deben enfrentarse los productores
responsables de los contenidos y formas de este imaginario.
Sólo la corresponsabilización de entidades y organismos esta-
tales e internacionales apostando por el desarrollo detallado de
un estudio en profundidad, nos dará la respuesta a esta gran
pregunta: ¿Qué nos une y qué nos separa para convivir mejor?

En el momento actual, vista la situación geopolítica mun-
dial, esto ya no es una demanda sino una obligación inexcusa-
ble a la que deberíamos responder con urgencia entre todos.

La producción y circulación del audiovisual por áreas

El paisaje cinematográfico y audiovisual de la cuenca medi-
terránea está formado por áreas de países con una gran capaci-
dad de producción y de comercialización y por otras de escasa
capacidad o que viven un período de transformación significa-
tivo. Así, teniendo en cuenta la evolución de los últimos años,
podemos distinguir entre las siguientes áreas.

Países de la Europa occidental

Todo parece indicar que los países mediterráneos de la Eu-
ropa occidental son los que gozan de una industria cinemato-
gráfica más estable y consolidada. Aunque las ayudas del esta-
do son un motor muy importante para su financiación, existen
televisiones privadas que aportan ayudas a la producción ci-
nematográfica dando, en principio, un mayor grado de liber-
tad de contenidos.

La producción anual de películas producidas en estos países
oscila de las 20 que se filman en Grecia hasta las 130 de prome-
dio que se realizan en Francia en los últimos años. Cabe señalar
que aproximadamente un 30% de las películas que se produ-
cen en estos países son en régimen de coproducción.
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En este sentido destacaríamos que Francia es el único país
que tiene un proyecto gubernamental para potenciar la indus-
tria cinematográfica en los países del Magreb. Se trata del pro-
grama «Fonds Sud», que facilita financiación para coproducir
con países del sur del Mediterráneo dando especial importan-
cia a aquellos países que en su día fueron colonias francesas,
como Argelia o Túnez.

Sin embargo, y a pesar de estas ayudas, el mayor flujo de co-
producciones todavía es el que se realiza entre los propios paí-
ses de la Europa occidental.

La importancia y consolidación del cine en estos países que-
da demostrada por su presencia en todos los mercados inter-
nacionales así como por el altísimo volumen de festivales ci-
nematográficos que se realizan. Entre ellos, algunos de los
más importantes del mundo, como Cannes, Venecia o San Se-
bastián.

Países ex-socialistas

En los países ex-socialistas, la producción cinematográfica
de los últimos años ha descendido notablemente. Sin embargo,
esta disminución de la cantidad ha conllevado un incremento
de la calidad y, en consecuencia, una mayor proyección inter-
nacional de su filmografía. Títulos como Before the rain o Slo-
gans son algunos de los ejemplos de esta proyección.

En la mayoría de estos países, además, existe una mayor li-
bertad de contenidos tras la caída del muro de Berlín y la con-
siguiente desaparición de los sindicatos únicos y la pérdida de
poder de las televisiones estatales.

La mayoría de ellas son industrias cinematográficas en cre-
cimiento pero que todavía viven una etapa de transición y en
algunos casos (países de la ex-Yugoslavia, Armenia...) siguen
muy marcadas por las recientes guerras. En este sentido, las
malas relaciones de algunos de los gobiernos dificultan la co-
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producción con otros países más desarrollados que podrían
potenciar el cine de la zona. El peso de la producción sigue re-
cayendo en las televisiones estatales (la ATA en Albania, la NTA
en Armenia, la BHT en Bosnia, la BNT en Bulgaria, la HTV en
Croacia, la RTS en Eslovenia, la GTVR en Georgia, la MTV en
Macedonia, la RTV en Rumania y la TV Belgrad en Yugosla-
via). Sin embargo, a través de asociaciones de productores y de
festivales cinematográficos, se está intentando incentivar una
industria más independiente forjada con una nueva ola de ci-
neastas jóvenes que no necesitan grandes presupuestos para
realizar sus proyectos.

La presencia de estos países en los festivales internacionales
es muy aislada y la mayor parte de la producción sigue siendo
para el autoconsumo. En este sentido, cabe recalcar el naci-
miento de nuevos festivales de carácter muy localista que pre-
tenden potenciar el cine en los Balcanes y difundir toda su pro-
ducción a los países vecinos.

Resulta sorprendente que sean tal vez los países ex-socialis-
tas los que tienen menos conciencia de formar parte del área
mediterránea: casi no coproducen con otros países mediterrá-
neos, no tienen festivales dedicados al Mediterráneo ni son
sede de ninguna asociación cinematográfica destinada a poten-
ciar la especificidad mediterránea.

Países del Magreb y Oriente Próximo

Debido a los problemas socioeconómicos que sufren estos
países, parece que el cine, de momento, ocupa un lugar secun-
dario en su escala de prioridades. A excepción de Egipto (con
más de 30 producciones al año), la producción cinematográfi-
ca es bastante escasa y depende, por un lado, de las ayudas de
las televisiones gubernamentales y de las coproducciones con
países de Europa occidental, sobre todo con Francia. Esta doble
dependencia condiciona los contenidos de los productos, que
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muy a menudo se encargan de reflejar la tensión socioeco-
nómica en la que se encuentran los países árabes en la ac-
tualidad.

La repercusión internacional del cine del Magreb y de
Oriente Próximo se ha visto potenciada por la inclusión de pe-
lículas libanesas (West Beirut, Civilisées), egipcias (Destiny, El
Akhan), marroquíes (Ali Zaoua) y palestinas (Haifa, Conte des
trois diamants) en los festivales más importantes. Sin embargo,
el cine iraní ha tomado el relevo del cine egipcio como país con
mayor proyección cinematográfica a nivel internacional del
mundo de influencia árabe.

No existe en estos países un gran número de festivales ci-
nematográficos. Sin embargo, se percibe un gran interés en in-
centivar la colaboración entre países del Mediterráneo, de ma-
nera que los países del Magreb tienen una presencia muy activa
en todos los festivales, mercados, proyectos y asociaciones des-
tinadas a potenciar el Mediterráneo como bloque unitario.

A pesar de todo ello, subsiste todavía un notable desconoci-
miento mutuo y sobre todo una falta de información, actuali-
zada y permanente, sobre la creación y producción en el cine y
el audiovisual de los distintos países del área y, especialmente,
sobre las oportunidades de cooperación, intercambio y comer-
cialización.

Para potenciar un espacio común de cooperación e inter-
cambio en un ámbito tan crucial como es el audiovisual y ci-
nematográfico, APIMED se propone como objetivo inmediato
potenciar la circulación del cine y del audiovisual en todos los
países del Mediterráneo, que nos acercan como espectadores a
una gran diversidad de realidades y temáticas que sin duda fa-
vorecen el diálogo imprescindible entre el norte y el sur.
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annex

LA TÉLÉVISION, INSTRUMENT
POUR LA PAIX, LE DIALOGUE,

LA CULTURE ET LE DÉVELOPPEMENT
DES PEUPLES DE LA MÉDITERRANÉE

Déclaration des professionnels de la télévision
réunis à Barcelone le 1 et le 2 mars 2002

ous, les professionnels de la télévision et de la commu-
nication qui provenons de diverses nationalités, de diffé-

rentes langues et cultures, réunis en raison de la célébration du
Symposium International « Littératures orales et nouveaux es-
paces de communication en Méditerranée », convoqué par
l’Institut Europeu de la Mediterrània, à titre personnel et dans
le cadre des respectives activités professionnellement au sein de
nos institutions,

nous déclarons et considérons :

Que le bassin méditerranéen, nord ou sud, n’est pas seule-
ment un espace historique, berceau de cultures et de civilisa-
tions, mais aussi la scène, vive, aujourd’hui, où ont lieu des faits
et se rencontrent des dynamiques étroitement liées à des ques-
tions fondamentales pour l’avenir des peuples qui y cohabitent,
pour l’avenir de la civilisation et de la démocratie et pour l’ave-
nir de l’humanité.

Que, parmi toutes ces questions, il en est une qui nous
apparaît comme fondamentale, celle qui touche au dialogue
entre les cultures, à la recherche de la paix, la promotion des

N
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Droits de l’Homme et le travail pour le développement écono-
mique, social, culturel et démocratique des peuples.

Qu’en tant que citoyens et aussi en tant que professionnels
de la culture, nous nous sentons personnellement et profondé-
ment interpellés par ces questions, qui nous concernent au plus
haut point.

Étant conscients comme nous le sommes que la télévision
est un instrument de communication d’une extraordinaire
puissance, susceptible d’être utilisé en faveur de la paix, de la
culture, du dialogue et du développement, non seulement du
fait du potentiel de cet outil, mais aussi parce que la télévision
est une part très importante, de nos jours, de la culture à trans-
mission orale,

nous manifestons :

– Notre volonté de contribuer de manière constructive et
positive aux processus de dialogue, d’échange et de coopéra-
tion culturelle et citoyenne qui peuvent avoir lieu dans ce ca-
dre, tout particulièrement dans les domaines de la télévision,
du journalisme et de la culture.

– Notre confiance en la télévision en tant qu’agent culturel,
capable de dépasser et de vaincre des frontières physiques et
culturelles et de promouvoir des attitudes de connaissance
mutuelle, de dialogue et de recherche conjointe de la paix, la
promotion sociale et économique et la défense des Droits de
l’Homme.

– Notre engagement, écrit et aussi par l’esprit, par rapport
à la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme, comme
cadre et objectif réaliste pour la promotion de nos peuples et
de nos nations respectives.

– Notre plus profond désir de voir atteints, dans tout l’es-
pace méditerranéen, des objectifs tels que :
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• La pleine acceptation des immigrés maghrébins en Euro-
pe, leur promotion économique et citoyenne, et la disparition
de tout acte raciste commis à leur égard.

• La reconnaissance des droits nationaux du peuple palesti-
nien, en même temps que la sécurité et le droit à l’existence du
peuple d’Israel.

• La promotion de la paix et des Droits de l’Homme dans
tout le bassin sud, ainsi que le développement économique et
social de ses nations, libres de toute forme de colonialisme.

• La promotion des cultures minoritaires et des petites na-
tionalités, telles que la catalane, l’amazigh, la corse, la saha-
raoui, la maltaise, la chypriote, et de toutes celles qui apportent
l’enrichissante diversité propre à notre cadre de vie géogra-
phique.

• La promotion de la femme et son entrée dans des sociétés
fondées sur un esprit de liberté, d’égalité et de tolérance.

• La promotion des jeunes travailleurs et étudiants, et leur
plein accès à la formation et à la culture.

• Le dialogue et la coopération entre toutes les nations et
tous les peuples de l’une et de l’autre rive, en termes de bonne
volonté, de respect et d’égalité, loin de toute attitude d’imposi-
tion ou de supériorité du fait d’aucune partie que ce soit.

• La sauvegarde de l’environnement de nos écosystèmes par-
ticuliers et de l’héritage de notre cadre naturel, compatible avec
un développement économique et industriel suffisant et soute-
nable, qui ne produise plus d’inégalités entre le nord et le sud.

• L’application de ces expériences à un monde plus pacifi-

que, plus sûr, plus développé, plus juste et plus soutenable.

Et, par conséquent, nous nous engageons à :

– Travailler pour que la télévision soit un espace de rencon-
tre, d’échange et de promotion de tous les peuples et de toutes
les nations de la Méditerranée.
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– Travailler pour favoriser toutes les dynamiques qui, dans
le domaine de la culture et de la communication, tendent à at-
teindre les objectifs signalés.

– Travailler pour dépasser toutes les barrières culturelles,
linguistiques et nationales, et, dans ce sens tout particulière-
ment.

nous demandons :

– Que soient prises toutes sortes de mesures destinées à
permettre la circulation d’informations, d’œuvres et de créa-
tions, telles que la création du Fonds d’Aide à la Circulation des
Œuvres dans la Méditerranée, ainsi que toute autre action qui
rende plus aisée la traduction de tout matériel audio-visuel et
le dépassement des barrières linguistiques et communication-
nelles.

– Que soient poursuivies, comprises et approfondies des
activités telles que celle qui nous convoque aujourd’hui, et tou-
tes celles de même ordre qui seront entreprises.
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annex

LA TELEVISIÓ, INSTRUMENT
PER A LA PAU, EL DIÀLEG, LA CULTURA
I EL DESENVOLUPAMENT DELS POBLES

DE LA MEDITERRÀNIA

Declaració dels professionals de la televisió
reunits a Barcelona els dies 1 i 2 de març del 2002

osaltres, els professionals de la televisió i de la comuni-
cació, de nacionalitats diverses i de diferents llengües i

cultures, reunits amb motiu de la celebració del Simposi Inter-
nacional «Literatures orals i nous espais de comunicació a la
Mediterrània», organitzat per l’Institut Europeu de la Mediter-
rània (IEMed), a títol personal i en el marc de les respectives
activitats professionals de les nostres institucions,

declarem i considerem:

Que la conca mediterrània, nord o sud, no és només un es-
pai històric, bressol de cultures i de civilitzacions, sinó també
l’escenari viu on, avui dia, tenen lloc fets i on es retroben dinà-
miques estretament lligades a qüestions fonamentals per al fu-
tur dels pobles que hi conviuen, el futur de la civilització i la
democràcia i el futur de la humanitat.

Que, entre totes aquestes qüestions, ens sembla fonamental
la que es refereix al diàleg entre les cultures, a la recerca de la
pau, la promoció dels Drets Humans i el treball per al desenvo-
lupament econòmic, social, cultural i democràtic dels pobles.

Que, com a ciutadans i també com a professionals de la

N
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cultura, ens sentim personalment i profundament interpel·lats
per aquestes qüestions, que ens afecten de manera prioritària.

Plenament conscients que la televisió és un instrument de
comunicació d’un poder extraordinari, susceptible d’ésser uti-
litzat a favor de la pau, la cultura, el diàleg i el desenvolupa-
ment, no només pel seu potencial com a eina, sinó també per-
què actualment és una part important de la cultura de trans-
missió oral,

manifestem:

– La nostra voluntat de contribuir, de manera constructi-
va i positiva, als processos de diàleg, d’intercanvi i de coopera-
ció cultural i ciutadana que puguin tenir lloc en aquest marc,
ben especialment en els camps de la televisió, el periodisme i la
cultura.

– La nostra confiança en la televisió com a agent cultural,
capaç de superar i de vèncer les fronteres físiques i culturals i
de promoure actituds de coneixement mutu, de diàleg i de re-
cerca conjunta de la pau, la promoció social i econòmica i la
defensa dels Drets Humans.

– El nostre compromís, escrit i també en l’esperit, en rela-
ció amb la Declaració Universal dels Drets Humans, com a
marc i objectiu realista per a la promoció dels nostres pobles i
les nostres nacions respectives.

– El nostre desig més profund d’aconseguir, en tot l’espai
mediterrani, objectius com:

• La plena acceptació dels immigrants magribins a Europa,
llur promoció econòmica i ciutadana i la desaparició de tot acte
racista comès contra ells.

• El reconeixement dels drets nacionals del poble palestí i
alhora el dret a la seguretat i a l’existència del poble d’Israel.
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• La promoció de la pau i dels Drets Humans en tota la con-
ca sud, així com el desenvolupament econòmic i social de les
seves nacions, lliures de tota forma de colonialisme.

• La promoció de les cultures minoritàries i de les naciona-
litats com la catalana, l’amazigh, la corsa, la sahrauí, la maltesa,
la xipriota i totes aquelles que aporten l’enriquidora diversitat
pròpia del nostre marc geogràfic de vida.

• La promoció de la dona i la seva integració en societats
basades en un esperit de llibertat, d’igualtat i de tolerància.

• La promoció dels joves treballadors i estudiants, i el seu
lliure accés a la formació i a la cultura.

• El diàleg i la cooperació entre totes les nacions i tots els
pobles d’ambdues ribes, en termes de bona voluntat, de respec-
te i d’igualtat, lluny de qualsevol actitud d’imposició o de su-
perioritat.

• La salvaguarda dels nostres ecosistemes particulars i la
preservació de l’herència del nostre entorn natural, compatible
amb un desenvolupament econòmic i industrial autosuficient i
sostenible, que no produeixi més desigualtats entre el nord i el
sud.

• L’aplicació d’aquestes experiències a un món més pacífic,
més segur, més desenvolupat, més segur i més sostenible.

I, en conseqüència, ens comprometem a:

– Treballar a fi i efecte que la televisió sigui un espai de tro-
bada, d’intercanvi i de promoció de tots els pobles i de totes les
nacions de la Mediterrània.

– Treballar per tal d’afavorir totes les dinàmiques que, en el
camp de la cultura i de la comunicació, tendeixin a aconseguir
els objectius assenyalats.

– Treballar per traspassar totes les barreres culturals, lin-
güístiques i nacionals i, molt especialment, en aquest sentit.
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