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Presentacioé

JoSEp M. GUINART
Alcalde de I’Escala

LS DIES 18 I 19 DE NOVEMBRE del 2005 es va celebrar a

Barcelona, a la Residencia d’Investigadors CSIC-Genera-
litat de Catalunya, el Simposi «Caterina Albert. Cent anys de la
publicacié de Solitud», que, naturalment, volia commemorar
amb gran ambicié I'aniversari de la publicacié de I'obra cabdal
de la nostra gran conciutadana, Caterina Albert i Paradis, co-
neguda com a «Victor Catala», un pseudonim que li va impo-
sar el temps en el qual va viure i que, al llarg de I’esmentat
Simposi, va quedar sovint bandejat a favor, naturalment, del
seu autentic nom, Caterina Albert.

En un principi, en el programa, sota la coordinaci6 de ’es-
criptora Marta Pessarrodona, assessora de l'entitat, ja es feia
visible la marcada participaci6 de conciutadans nostres, jaamb
ponencies (Lurdes i Jordi Boix, Carme Callol), ja com a coor-
dinadors (Josep Tero), aixi com de ponents que podem consi-
derar escalencs adoptius (Carles Duarte, Nuria Nardi, Pep
Vila, Francesca Bartrina). Mari Dubé, aleshores Regidora de
Cultura d’aquest Ajuntament, va participar en la inauguracié
del Simposi, mentre que el senyor Lluis Albert i jo mateix, com
a Alcalde de I’Escala, vam tancar el Simposi, que va gaudir
d’una participacié més que notable, a desgrat de convocar-se
en una tarda de divendres i un dissabte al mati, dies de la set-
mana en els quals sembla que els barcelonins fugen de la seva
ciutat i de les activitats que s’hi organitzen.

Com es podra veure en aquest volum , es van tocar totes les
vessants de la vida i obra de la nostra autora, i més. En un prin-



cipi, en la taula «El temps de Caterina Albert», la dissertaci6 de
Jordi Julia la va situar en la seva época, tot i que hem de lamen-
tar que hagi estat impossible recollir en aquest volum la inter-
venci6 de Josep M. Ainaud de Lasarte. Va seguir la taula que va
analitzar «Memorialisme i premsa» en 'obra que I'autora ens
ha llegat, amb la participaci6é d’Eusebi Ayensa, d’Ignasi Moreta
i d’Irene Munoz. A continuacio, i tancant les sessions del di-
vendres, la nostra arxivera i directora del museu, Lurdes Boix,
el critic Alex Mitrani i la pianista i compositora Monica Pons
van abordar l'apartat «Arqueologia, pintura i musica en Cate-
rina Albert».

El dissabte dia 19, en una taula moderada per Josep Tero,
'actriu Carme Callol, els professors de la Universitat Pompeu
Fabra Enric Gallén i Narcis Garolera, i el professor de la Uni-
versitat de Barcelona Carles Miralles, van abordar, sota el titol
de «La poeta i la dramaturga», aquelles altres activitats litera-
ries de Caterina Albert que, potser, encara no s’han estudiat
com cal, com es podra comprovar avui en el volum que presen-
tem. Va seguir I'analisi de les traduccions, cosa que vol dir no
tan sols la projecci6 internacional de 'autora, siné també de la
cultura catalana. Aquest aspecte es va tractar en la seccio titu-
lada «“Victor Catala” traduida», en la qual van participar el
poeta i critic Sam Abrams, Amparo Hurtado, professora de la
Universitat Pompeu Fabra, Anna Maria Saludes, professora de
la Universitat de Florencia, i Marisa Siguan, de la Universitat
de Barcelona.

Quatre indubtables especialistes en l’autora, Francesca Bar-
trina (Universitat de Vic), Jordi Boix, Nuria Nardi i Pep Vila,
coordinador dels nostres Simposis, van estudiar la vessant per
la qual ha estat i és més coneguda l'autora, en la part consagra-
da a la «Narrativa», moderada per Carles Duarte. Seguida-
ment, quatre autores d’avui, quatre dones d’avui, Anna Mon-
tero, Susana Rafart i Pilar Rahola, moderades per la coordi-
nadora, sota el titol de «Solitud avui» ens van donar la seva



particular lectura de 'obra magna el centenari de la qual com-
memoravem. I, finalment, Lluis Albert, el director de la Resi-
déncia d’Investigadors, la coordinadora i jo mateix, vam clau-
surar, satisfets, I’encontre.

Amb la perspectiva de més d’un any, no tinc cap dubte que
el Simposi «Caterina Albert. Cent anys de la publicacié de So-
litud» va ser la commemoracié més destacada que la ciutat de
Barcelona, capital de Catalunya, va retre a la nostra estimada
conciutadana, que també va residir-hi durant molt temps. Un
gest i un esfor¢ que queden palesos en aquest volum i que, com
a Alcalde de I’Escala, agraeixo profundament a organitzadors
i participants.






AIXI QUE HAN PASSAT CENT ANYS...

MARTA PESSARRODONA

S OTA EL SIGNE d’escorpi es va celebrar a la Residéncia d’In-
vestigadors el que, potser, ha estat un dels tinics homenat-
ges barcelonins amb cara i ulls a una empordanesa illustre que
va ser també ciutadana de Barcelona, durant gairebé mig segle,
com recull el volum present. Cal matisar aquest paragraf, en
som conscients.

Sota el titol del Simposi i, també, d’aquest volum,* «Cate-
rina Albert. Cent anys de la publicacié6 de Solitud», vam inten-
tar —i aconseguir— aplegar més d’una vintena d’estudiosos
i/o admiradors de I'obra de I'escalenca, sens dubte universal, a
la capital de Catalunya, no sense la participaci6 oficial i extra-
oficial d’escalencs. Des de I'alcalde de la bella ciutat, Josep M.
Guinart, fins a la regidora de Cultura del municipi emporda-
nes, Marisa Josep Dubé, ens van acompanyar des d’'un bon
comeng¢ament, juntament amb les ponéncies dels escalencs
germans Jordi i Lurdes Boix, aixi com la dels també escalencs
Josep Tero i Carme Callol. S’hi pot afegir la valuosa participa-
ci6 també de Pep Vila, qui ha coordinat, juntament amb Enric
Prat, les tres Jornades d’Estudi sobre la vida i 'obra de I'autora
que a hores d’ara ja s’han fet a ’Escala. Una poblacié que ha
deixat que Caterina Albert fos profeta en la seva propia terra.
No ha estat aquest el cas amb la seva segona ciutat, Barcelona,
on ella va tenir residéncia dilatadament en el temps.

Per altra banda, ja des del primer moment, vam tenir en

* Aquest volum aplega la part més significativa de les presentacions i
poneéncies que es presentaren en el Simposi.
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compte el caracter plural, pero sempre artistic, de la personali-
tat de Caterina Albert/ «Victor Catala» (1869-1966). Si bé va ser
el vessant literari el que li va donar més fama —i no sols na-
cional—, les seves aportacions en d’altres camps (arts plasti-
ques, arqueologia, musica) també es van contemplar des d’un
primer moment, des de la convocatoria del Simposi, amb un
titol en el qual no ens voliem fer complices de la violencia de
genere (incruenta, aixo si) que li va suposar, a partir dels Jocs
Florals d’Olot de 1898, I'adopcié del pseudonim «Victor Ca-
talar.

Partint de l’activitat plural de Caterina Albert, vam comen-
car per considerar en primer lloc el seu temps, bo i recordant
que la seva longevitat ens abocava a un periode temporal en el
qual encara ressonaven les guerres carlines i incloien dues
guerres mundials i una de civil espanyola, un temps abordat
per Josep Maria Ainaud (dissortadament absent d’aquest vo-
lum), Jordi Julia i jo mateixa, sempre tenint en compte la reper-
cussié que aquestes dissortades fites historiques van tenir en la
seva persona i obra.

A la segona sessi6 del Simposi, «Memorialisme i premsan,
Eusebi Ayensa, via una correspondeéncia inédita fins avui d’Al-
bert amb Rubié i Lluch, va aportar aspectes interessants sobre
I'arqueologa, academica de nimero, com Rubio, de la Reial
Académia de Bones Lletres de Barcelona, on va entrar, preci-
sament, amb un discurs sobre la seva estimada «<Empori» (Em-
puries, per a nosaltres) i la seva afeccié arqueologica, amb
troballes que li van complicar la vida el 1936. També, Ayensa
va establir interessants nexes d’Albert amb una altra gran em-
pordanesa (adoptiva), Maria Angels Anglada. No podia faltar
Irene Muioz, recopiladora de la correspondéncia albertiana,
que va centrar la seva ponéncia en les primeres collaboracions
de l'autora als «media» de I’¢poca. Per arrodonir-ho, Ignasi
Moreta, un maragallista, va anotar la correspondéncia entre
l'autora i Joan Maragall, com es pot veure.

12



A la tercera sessio, «Arqueologia, pintura i musica en Cate-
rina Albert», tant Lurdes Boix, arxivera de ’Ajuntament de
I’Escala, com Monica Pons, compositora i pianista barceloni-
na, van apropar-nos no sols 'arqueologa (Boix, també, amb
consideracions sobre la pintora) sin6 també la persona que va
tornar a posar en solfa el contrapas, ball antecedent de la cone-
guda sardana, ball nostrat en el qual ha excellit en la composi-
cio el fillol de Caterina Albert, Lluis Albert. Mentre que Alex
Mitrani es va interrogar —i ens interroga— sobre la pintora.

A la quarta sessio, «La poeta ila dramaturga», Narcis Garo-
lera, en principi un sagarria i verdagueria, va aportar un poe-
ma inédit d’Albert de l'octubre de 1936 (!) que, al nostre enten-
dre, ultrapassa la destresa poética d’Albert fins a donar-nos
una visié de com ella veia la terrible contesa. Carles Miralles va
fer una nova lectura aprofundida de la poesia albertiana, que
no dubtem a creure que obre noves vies —més ajustades— so-
bre el quefer poétic de qui ja va ser esperonada com a poeta per
Joan Maragall a comengaments del segle xx. Enric Gallén no
sols ens va parlar del corpus dramatic d’Albert, sind que la va
situar en el context teatral en el qual va viure. Josep Tero, can-
tautor que moderava la taula, ens va sorprendre aportant, en la
persona de la vidua del periodista Ramon Amposta, una obra
pictorica albertiana (un bodegé) sorprenent, si més no. Tant
Tero com Carme Callol, actriu i ponent, escalencs tots dos, no
van poder deixar de fer una reminiscéncia d’aquella senyora ja
enllitada que ells van coneixer d’infants. Sens dubte, un bon
fragment d’historia viscuda.

Si partim de la base que Solitud ja va gaudir d’una versié
alemanya el 1909, no és rar que la cinquena sessio6 fos «“Victor
Catala” traduida», amb la sorpresa que allo que havia de ser un
tedi, com solen ser les sessions d’aquesta mena, desemboqués
en una sessi6 que ni la moderadora gairebé podia parar. D.
Sam Abrams a cura de la versid en llengua anglesa va remarcar
el fet que si havia gaudit d’aquesta traduccié era per l'intereés
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que encara avui desvetlla la lectura de la novella en qualsevol
lector, fins i tot anglosax6. Amparo Hurtado, bo i catalogant
un i cadascun dels seus traductors en llengua castellana, en
realitat també ens va parlar de la seva época. Anna Maria Sa-
ludes, abordant les versions francesa i italiana, no es va estar de
qiiestionar la validesa o no de mantenir el pseudonim, mentre
que Marisa Siguan, segurament la primera germanofila que ha
abordat la versié alemanya de l'obra, va donar les pinzellades
escaients de la versid ja gairebé centenaria de la novella a la
llengua de Goethe.

Des del moderador, Carles Duarte, fins als ponents de la
sisena sessio, «Narrativar, el pinyol quan ens encarem amb
Pactivitat artistica de Caterina Albert, Nuria Nardi, l’estudiosa
cabdal de 'autora, va anar més enlla dels titols narratius d’Al-
bert, va incloure els prolegs per compendiar-nos, amb gran
eficacia, els trets essencials de la narrativa albertiana. Mentre
que una altra estudiosa reconeguda, Francesca Bartrina, inci-
dia sobre una de les grans assignatures pendents de les histo-
ries de la literatura catalana: la segona i darrera novella de
l’autora. Una aportacié que, sens dubte, voldriem que obris el
cami per a posteriors estudis. Jordi Boix, sota el titol d’«Una
autodidacta compulsiva», va aportar en la ponéncia no tan sols
dades per considerar el lloc rellevant que li pertoca dins de la
literatura catalana, sin6 també unes taules lexiques d’extraor-
dinari interes.

Finalment, la setena i darrera sessid, «Solitud avui», va ser
un refrescant hic et nunc que, en part, sintetitzava la impressié
que qualsevol lector/a de tots els temps ha sentit, sent i sentira
davant de la lectura de Solitud i no pas des d’una posicid exclu-
sivament d’agent de la narrativa. Aquest va ser el cas de les
ponencies d’Anna Montero, poeta i traductora, de Susanna
Rafart, poeta i narradora, i Pilar Rahola, narradora i perio-
dista.

La cloenda, a carrec del nebot i fillol de 'autora, Lluis Al-
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bert, de ’Alcalde de I’Escala, Josep M. Guinart, del director de
la Residencia d’Investigadors, Francesc Farré, del director de la
Instituci6 de les Lletres Catalanes de la Generalitat de Ca-
talunya, Jaume Subirana, i de qui signa aquestes ratlles, va ser,
com ¢és facil d’imaginar pel parlament de Lluis Albert, que in-
cloem, tant un exemple practic del maridatge de I’Escala, bres-
sol i tomba de l'autora, i Barcelona, cap i casal de Catalunya,
com una prova que Catalunya sencera honora encara avui
aquella artista empordanesa que es deia Caterina Albert Para-
dis que moltes vegades es va emmascarar sota el pseudonim
(producte d’antiga i catalana violencia de genere, insistim) de
«Victor Catala». Aixi que han passat cent anys de la publicacié
de Solitud, la novella i, de retruc, 'autora segueixen vives, molt
vives.
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[. EL TEMPS DE CATERINA ALBERT






LA POETICA DE CATERINA ALBERT
I LES ESTETIQUES DEL SEU TEMPS

JOrRDI JULIA

A L cAP de cent anys de la publicacié de Solitud, ja en un
altre millenni, i en una estética que ja comenga a ser rela-
tivament diferent de la que el segle xx va descriure com a pro-
pia, sempre és recomanable tornar enrere i mirar amb ulls ac-
tuals les obres, el pensament i les opinions que s’han emes so-
bre la literatura del passat. Per tant, aquesta meva aportacié
vol provar de descriure la poética de I'autora de ’Escala —el
que en podriem dir la poética literaria i les seves idees estéti-
ques—, i fer-ho des del punt de vista de la teoria de la literatu-
ra, la literatura comparada i l'estética, tot intentant de posar en
relacio les seves concepcions artistiques i les seves produccions
amb propostes, escoles, tendéncies, obres i autors occidentals
de la mateixa época, i fins i tot d’'una mica abans o una mica
després. Deia Manuel de Montoliu, a proposit de 'estudi de
Caterina Albert, que «la bona critica ha de fonamentar-se sem-
pre en l’exploraci6 de la filosofia de I'escriptor, informadora
basica del seu estil i de les seves tendéncies estétiques».* Per
aquestes raons, he cregut convenient sostreure la seva obra i el
seu pensament del clixé estétic que la historiografia catalana li
ha atorgat, el modernisme, o, en tot cas, entendre aquesta cate-
goria com es fa al mon angloamerica, per al qual modernism
compren un lapse de temps més ampli, i unes propostes igual-
ment innovadores i diverses, pero potser no tan marcades per

1. Manuel de Montoliu [1951], «Cobra de Victor Catala», proleg a Victor
Catala [1951/1972], Obres completes, Barcelona, Editorial Selecta, p. LXI.
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la idea d’inspiraci6 romantica o esteticista, que en les nostres
terres saixopluguen sota el concepte de «paraula viva» ma-
ragalliana. Eduard Valenti, a l'assaig El primer modernismo
cataldn y sus fundamentos ideoldgicos (1973), va incloure les
obres de Raimon Casellas i de Victor Catala dins de la narrati-
va realista i rural de principis de segle que «poco o nada tienen
que ver con el modernismo».” I, per la seva banda, Jordi Caste-
llanos ja ens va advertir que «la incorporacié de Victor Catala
al Modernisme és, doncs, evident, encara que ’herencia de la
Renaixenga i, concretament, la d’Angel Guimera, hi continui
ben viva»? De manera que l’'adscripcid a aquest moviment es-
tetic es troba en la seva actitud moderna, més que no pas per
I'adopci6 d’una escola concreta; explica I’historiador de la lite-
ratura catalana que Victor Catala, doncs, és modernista no
perque hagi escrit una pega simbolista, o parnassiana, o prera-
faelita, sind perque té aquesta actitud previa que la porta a
adoptar unes formes estetiques modernes que son les simbolis-
tes, parnassianes o prerafaelites. En altres termes, no és el ca-
non estétic o literari adoptat allo que defineix el Modernisme
sind I'impuls professional, d’actitud davant (o dins) la propia
cultura i la propia creacio literaria.*

En aquest sentit, I'estudi detallat de la correspondéncia en-
tre Caterina Albert i Joan Maragall, que en molts aspectes és
més una honesta i entenimentada querella de sald, ens pot fer
comprendre la complexitat de la proposta estetica de I’escripto-

2. Eduard Valenti [1973], El primer modernismo cataldn y sus funda-
mentos ideoldgicos, Barcelona, Ariel, p. 297.

3. Jordi Castellanos [1986], «Victor Catala», dins M. Riquer, A. Comas
& J. Molas [1986], Historia de la literatura catalana, vol. 8, Barcelona, Ariel,
p. 602.

4. Jordi Castellanos [1993], «Victor Catala i el modernisme», dins Enric
Prat & Pep Vila (eds.) [1993], Actes de les Primeres Jornades d’Estudi sobre la
vida i l'obra de Caterina Albert i Paradis «Victor Catald», PAM - Ajunta-
ment de I’Escala, p. 23.
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ra empordanesa, i com aquesta senfronta des de moltes pers-
pectives a 'idealisme romantic de la concepci6 literaria que
exposa lautor de Visions & Cants. Des del punt de vista de la
seva obra poetica, i més concretament als inicis de la seva car-
rera literaria publica, Jordi Castellanos destaca que la seva liri-
ca «ens ofereix unes vacillacions estétiques, especialment da-
vant la poetica maragalliana, d’un gran interes. [...] Fa l'efecte
com si Victor Catala hagués sentit la fascinacié de la poetica
maragalliana i hagués intentat, sense poder, adoptar-la. Pero
els criteris eren diferents».’ Aquesta distancia que sempre mos-
tra Caterina Albert envers el «mestre» modernista —car aixi el
tracta molts cops— es concreta en la signatura de les seves
cartes, ja que als ulls del poeta barceloni ella vol ser Victor
Catala, i no pas Caterina Albert, que és qui aixi signa la resta
de cartes privades. Tal com confessara a Tomas Garcés en una
entrevista, 'aristocratisme romantic maragallia contrastava
amb la seva concepci6 burgesa i cruel de la vida i de l'art, pero,
malgrat tot, ella considerava la seva produccié una tultima con-
seqiiencia dels plantejaments elevats de I'autor d’El comte Ar-
nau.

Maragall i jo érem ben distints. El seu horror a la violencia,
per exemple, ens separava. Jo accepto la violéncia, ell I'eliminava
aristocraticament. Pero, poeta auri com era, tocava sempre el viu,
encertava la deu abeuradora dels immortals. Tot el que Maragall
veia es transformava. Aixi, en la vida familiar ell era «El Pare», i
al seu costat «La Mare», «Els Fills», «La Llar», esdevenien poéti-
ques abstraccions de les persones i coses concretes. Maragall te-
nia un esperit sacerdotal i rustic, greu. [...] Les nostres cartes eren
una continua disputa sobre temes d’estética literaria. Ell era de-
purat i jo turbulent. Aixo el feria. En el fons jo era una derivaci6
de la seva doctrina. Una mena d’tltima conseqiiéncia davant la
qual ell reculava. Es declarava enamorat de tot, perd no n’era. De

5. Jordi Castellanos [1986], «Victor Catala», p. 591-592.
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mi lesfereia el que en deia la meva «pietat oriental», que és, sem-
bla, una pietat que no plany el dolor.®

Aquella nietzscheana voluntat de poder que Maragall apli-
cava a la seva idea de l’art, i aquesta idea platonica d’inspiracio,
d’esperit elevat, amb qué creia concebre el poeta, no ens per-
meten explicar el procés creatiu, ni tan sols la concepci6 este-
tica que Caterina Albert posseia. Tot i que compartissin una
mateixa concepcid catartica de l’art, ni 'actitud de lartista, ni
els mitjans técnics de qué disposava, ni el procediment ni l'estil
eren els mateixos; ans al contrari. Podriem dir que, pel que fa
a la concepcié del creador, Maragall i Albert constitueixen
dues de les linies estétiques principals de la modernitat que es
barregen i s’intercanvien fins als nostres dies, i que a finals del
segle XIX coexisteixen, pero que no sarriben a confondre: I’i-
dealisme romantic d’arrel aristocratica (Maragall) i el racio-
nalisme realista d’arrel burgesa (Albert). Evidentment, aques-
tes dues tendeéncies cadascu les actualitza d’acord amb les se-
ves habilitats personals i el seu temperament, perd suposen la
principal distancia que hi ha entre aquests dos escriptors que,
només amb nou anys de diferéncia (Maragall va néixer el 1860
i Albert el 1869), proposen dos models teorics i literaris per al
modernisme catala.

La gran riquesa de Caterina Albert, precisament, s’ha con-
vertit en el seu principal escull per ser compresa. Com a rea-
lista, narradora i burgesa, segueix els passos del realisme de
finals del segle x1x, i ella reconeix en molts moments que el seu
primer mestre va ser Narcis Oller, perd posseeix un esperit
romantic que entra en contradiccié amb la seva concepcio lite-
raria i el seu estil racionalista. Aixi doncs, per poder-ho expli-
car d’'una manera clara, el pensament de 'autora de I’Escala

6. Victor Catala [1951/1972], «Conversa amb Victor Catala, per Tomas
Garcés», Barcelona, Editorial Selecta, 1972, p. 1752-1753.
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s'assembla més a les idees de Diderot o de Goethe que no pas a
les de Schiller o Holderlin —els tres darrers, autors roman-
tics—, perque hi ha un lligam més fort amb el racionalisme.
Des d’aquesta perspectiva podem entendre la distincié basica
que estableix entre I'art idealista i simplificador d’un Maragall,
i el seu esperit complicat i individual, gairebé abarrocat, que
mostra en les seves obres, i que formula en carta «A Joan Ma-
ragall» (19/1/1903).

Hi ha esprits turbulents que, a son pas per la terra, de tot ne
trauen turbuléncia; en canvi, hi ha altres esprits serens que tot ho
resolen en serenitat. Dels primers surten los més péssims deixe-
bles, per discols i ingovernables, mes los segons sén sempre, en
tot temps illoc, los mestres, puix sa exemplaritat és de pau i d’ele-
vacid. Lesprit de vosté és de la mena d’aquests; lo meu, dels altres.
Jo, de tots mos dolors, ne trec més vigoritzat un secret impuls de
protesta i més definida la tendéncia a I'acci6 enrunadora, que és
potser lo que constitueix lo subsol de mon caracter. Per a vosteé el
sofriment se converteix en alambi purificador, i d’ell ne surt més
forta sa dol¢or i més dolca sa fortalesa; és, doncs, vosté un mestre,
un educador. I, sient aixis, ;que té d’estrany que nosaltres, los
turbulents, los inquiets, que no podem suportar cap disciplina
imposada per criteri ali¢, si no lliga amb lo nostre, nos sotmetem
de grat a la del respecte que inspira sempre la for¢a temperada
per la serenitat?”

A Caterina Albert li és propi un temperament romantic que
sempre fa passar pel tamis de la rad, i que controla fins als al-
tims extrems per tal de no caure en l'error de I'arrauxament,
per tal d’executar a la perfeccio la finalitat del seu art. Aquesta
doble vessant contradictoria no ens ha de semblar gens estra-

7. Ibid., «A Joan Maragall, 5» [19/1/1903], p. 1788. He mantingut la gra-
fia original que Caterina Albert va utilitzar al llarg dels seus escrits per fide-
litat a loriginal.
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nya; no només perqué des d’un punt de vista etnologic repre-
senta el caracter catala (barreja de seny i rauxa), sin6 perque
constitueix una de les caracteristiques de ’habitant de la mo-
dernitat. Sense anar més lluny, quan el 1924 Caterina Albert va
fer un retrat elegiac d’Angel Guimera —un altre dels seus au-
tors preferits— va destacar com a virtut del seu art aquest as-
pecte:

[...] cap, com ell, ha projectat enlaire, d’un sol raig, el sentit
utilitari que mou nostra sang fenicia i alhora I'idealisme afogarat
de nostre impuls de llibertadors d’esclaus, de redemptors d’opre-
sos; aqueixa corrent espiritual doble de positivisme i romanticis-
me que contrapesa en nosaltres i estabilitza fins al maxim equili-
bri, defectes i qualitats.®

El procés de creaci6 de Caterina Albert, per tant, no és tan
placid i senzill com el que expressava Joan Maragall a la seva
teoria de la paraula viva, perque ella Simposava un rigor i una
mesura per tal que el producte final fos més efectiu. Aixi doncs,
l'escriptura literaria mai no sera vista com una produccié pla-
cida, ans com una lluita, i gairebé podriem dir com un pati-
ment. Moltes vegades ella s"ha lamentat de no tenir control a
I’hora d’escriure una carta («M’avergonyeixo una vegada més
de no saber prendre mides a I'escriure una carta», deia a Mara-
gall el 1903),’ i de tots els compromisos externs que arriben a
constrenyer artificialment el temps de creacié que requereix el
seu art. A mitjans de 1903, per exemple, es queixava de la im-
posicié angoixosa que representava per a ella haver acceptat el
lliurament periodic de la novella Solitud per a la revista Joven-
tut.

8. Ibid., Lestatua viva» [31/vI11/1924], p. 1723.
9. Ibid., «A Joan Maragall, 5» [19/1/1903], p. 1790.

24



[...] hauria de fer lo que dec a Joventut pel fulleti, i n’hi ha prou
amb qué ho haja de fer per a no poder fer-ho. Es una tortura el
meu geni: qualsevol compromis que contrega, fins los que con-
trec més a gust i de voluntat —i és d’aquests lo que tinc amb Jo-
ventut—, me lliga de bragos enterament i me déna un turment
inexplicable. Necessito deixar que les coses ragin per son gust, i
la meva voluntat, enlloc d’estimular-ne el curs, sembla que el
paralisi.*®

Podriem creure que les imposicions externes el que fan és
estroncar el doll abundés de la inspiracié romantica quan, ben
al contrari, ella concep la creacié com un procés més llarg d’es-
criptura, que conté la previsio, la modulaci6 de la forma, la
reescriptura, la correccid, i fins i tot —i gairebé com a bona
deixebla d’Horaci— el deixar reposar I'obra acabada. Malgrat
tot, ja als ultims anys de la seva vida, en una entrevista conce-
dida a Baltasar Porcel, defensava una creacié gairebé involun-
taria, poc treballada, espontania, que encaixava més amb la
imatge que havia volgut donar de la seva escriptura i d’ella
mateixa, més que no pas amb l'autentica realitat; en preguntar-
li per la disciplina que utilitzava, ella responia que «cap. Res.
Séc una persona ben simple, jo. Anava escrivint tal com sortia,
i llestos», i va afegir que corregia «a penes».'* Si bé aquestes
manifestacions cal que siguin preses cum grano salis, en el fons
no invaliden del tot aquest métode de treball que era tragat
més amunt, i que trobem al llarg de la seva vida. Per comengar,
a El cant dels mesos (1901), quan explica al proleg la seva inco-
moditat en ser forgada per una amiga de la familia a llegir un
dels poemes que acabava d’escriure:

10. Ibid., «A Joan Maragall, 8» [12-16/v/1903], p. 1794.
11. Baltasar Porcel [1965], «Victor Catala a contrallum», Serra d’Or, vi1

(1965), p. 772.
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Mai m’ha agradat, ni ara ni quan vaig comengcar a embrutar
paper, posar a la vista de ningti —en parios menores, com si di-
guéssim— o sigui, just en saltar del niu, la intimitat del meu
pensament. Aixi és que vaig excusar-me de la mellor manera que
vaig saber; pero no va valer-me.

—Sino ésres!... Tot just un comeng de borrador.

[...] I vaig llegir, ensopegant, desdint-me i tornant a dir una
altra volta aquells versos encara en larva, plens de ressalts, d’esti-
rabots descosits, de buits iHogics, de petites idees a mig madurar,
de conceptes ensotats encara en l'expressio térbola, dificultosa,
que reclamava l’acci6 violenta dels forceps...">

Aquesta manera tan caracteristica de treballar, i que con-
trasta amb la teoria modernista de la creacio literaria, es torna
a manifestar el 1903, quan, a proposit d’un dels «drames ru-
rals» que integraran Ombrivoles, «La fi dels tres», Victor Cata-
la explica a Joan Maragall que ella no té «cap impaciéncia per
publicar foteses i crec que un llibre és un fruit que ha de madu-
rar a for¢a de temps, de recolliment i de voluntat, i que fer-lo
eixir abans d’hora és fer un tort al llibre i a ’autor i, de pas, una
mistificaci6 al public».”* Anys després, i aplicat al génere de la
novella, trobarem un altre exemple d’aquest procés de revisio i
de treball en ’escriptura literaria, concretament quan dona
noticia a Francesc Matheu de la composicié d’Un film (3.000
metres), i quan mostra la seva previsié de I'extensi6 que hauria
de tenir: «Ara té unes trenta cuartilles com la que li envio, i
aquestes trenta cuartilles vindran a fer d’'una tercera a una
quarta part... calculat molt aixi, aixi, que és com calculo jo
aquestes coses, ja que per tirada tinc la ploma amiga de mesu-
res imposades».'* Al cap de vuit mesos Caterina Albert ja té

12. Victor Catala [1951/1972], «Dates (Petits brins d’historia intima)»
(1948), proleg a la segona edicié d’El cant dels mesos (1901), p. 1425.

13. Ibid., «A Joan Maragall, 10» [10/X/1903], p. 1797.

14. Ibid., «A Francesc Matheu, 2» [4/111/1918], p. 1811.
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practicament acabada la novella i Francesc Matheu li proposa
publicar-la immediatament a la revista Catalana, perd 'escrip-
tora empordanesa s hi resisteix, perqueé és incapag de donar per
enllestida una obra sense haver-la revisat llargament:

Me fa angunia el que vosté pensaria d’aquesta novella, tan
incorrecte, destrebada i mansoia. Mai havia tractat de fer una
cosa de pretensions, sino, al contrari, ben senzilleta, en tots con-
ceptes, mes, d’aixo a publicar-la a raig de borrador, sens un petit
interval de repos, que permetés assolar les més grosses impureses
iressalts i curar poc o molt de lestil, hi ha grossa diferéncia: di-
feréncia, que, per a qui no estiga en el secret se pendra per desver-
gonyiment."”

Tant pel que fa a la produccié dels diferents géneres com a
I'escriptura, revisio i correcci6 de les seves obres, Caterina
Albert aplica un metode de treball que resulta completament
antagonic a la teoria inspirada maragalliana, i aixi mateix li ho
manifesta, no sense part de sornegueria, per carta el 1906, just
després que aparegués el seu discurs sobre la «paraula viva» a
les pagines de La Renaixenga:

[...] res se pot dir de son discurs si no es diu amb una paraula
viva, 1, les paraules vives, només saben trobar-les los elets o les
grans animes que vosté menciona i exal¢a. Jo només puc dir-li
que sa oracio serena i asserenadora m’ha fet sentir en voste l’alta
dignitat de l'artista que exerceix un sacerdoci en oposicié amb
aquells que fan de l’art un ofici utilitari; i he comprés amb quan-
ta rad en Zola considerava com lo més preuat dels dons lo de
lelogiiéncia.'®

15. Ibid., «A Francesc Matheu, 3» [11/X1/1918], p. 1811.
16. Ibid., «A Joan Maragall, 11» [17/X/1903], p. 1798.
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Ella no pretén pas investir-se d’artista inspirada, amb un
romantic origen aristocratic i divi, i es veu incapag de fer-se
seva la vivor de les paraules, pel seu origen burges. Ans al con-
trari, rebaixa la concepci6 artistica maragalliana: no la consi-
dera un do creador, sin6 un domini innat de les paraules, una
forma d’eloqtiéncia, tot citant un dels principals artistes i teo-
rics de finals del segle x1x, Emile Zola, que es troba als antipo-
des dels plantejaments del poeta barceloni. Sembla com si Ca-
terina Albert es distanciés ironicament de la teoria de Mara-
gall, i la considerés una simple forma perfecta de diccio: tant el
discurs que exposa la teoria com la seva idea de creacié. No en
va l'autora de I’Escala defensa que aquesta capacitat d’ajustar
les idees a les paraules precises requereix un do innat, pero
també una feina d’encaix i control. Un cop més el sarcasme es
torna a manifestar en una de les cartes que adreca a Francesc
Matheu, a proposit de la turpitud d’un dels articulistes que han
publicat un article a la revista Catalana:

Que deuria pensar-se —dit sia entre nosaltres— el bon doctor
que firma un dels treballs i que es veu ha suat sang i aigua per a
fer surar son pensament en aquella mar térbola —quasibé diria
caldo vegetal— de la seva prosa desenfrenada? Ah, aqueixa bella
condicid de la paraula, aquest cenyir-la estretament a la idea, que
només tenen els escriptors de llei, i encar després de passar per
les baquetes d’una llarga i dolorosa practical"”

Cap altra diferent d’aquesta és la seva concepci6 de la crea-
cif literaria, feta d’esforg i de treball, a través de la qual expres-
sa i formula la seva imaginacid, que, en aquest sentit, es troba
molt lligada al seu temperament, en la mesura que —tal com
va deixar escrit a I’article «El caracter» (1925)— «el caracter se
manifesta en les criatures forca abans de la raé»."® El seu méto-

17. Ibid., «A Francesc Matheu, 7» [7/v111/1924], p. 1814.
18. Ibid.., «El caracter» [15/v111/1925], p. 1724.
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de artistic, per tant, I'inica cosa que fa es presentar per escrit,
de forma depurada i efectiva, el «fruit espontani de mon tem-
perament i de les impressions rebudes en un ambient determi-
nat, [per aixo] no em vaig creure amb dret de traure-li, abans
d’oferir-lo al public, I'aspra escor¢a que per a mi constituia son
caracter».”” Aquestes eren les paraules que adregava Caterina
Albert a Joan Maragall el 1902 a proposit de l'estil que havia
comengat a mostrar a Drames rurals, i gairebé per reafirmar-se
en la seva tria d’assumpte i de naturalisme portat fins a les al-
times conseqiiencies. En una conversa amb Tomas Garcés,
anys després, l'autora de Solitud va recordar que

s’ha insistit moltes vegades a senyalar el pessimisme com a tret
dominant de la meva literatura. Ja en els meus primers llibres
semblava, als ulls de molts, que jo cerqués les nafres de la vida,
per furgar en elles i endanyar-les, amb una morbositat quasi
anarquitzant. [..] Jo estimo la vida tal com és: dol¢a i amarga,
clara i ombrivola. Tota voldria abastar-la, pero ;quina culpa tinc
si son les tintes negres les que més impressionen la meva retina?
He de seguir o no la meva vocacié? *°

De l’afirmacié anterior voldria destacar, precisament, dos
comentaris a proposit de la seva propia estética: en primer lloc,
que no creu pas sentir una atraccid inevitable envers la morbo-
sitat, sind que és la voluntat de descriure la vida «tal com és»,
amb tots els seus contrastos, ambivalencies i dolors que I’atra-
uen cap a aquells ambits de la realitat, cap a aquests «racons de
vida», més térbols. No és gratuit que el titol del seu segon llibre
de relats es titulés Ombrivoles, perqué des d’aquesta part de la
casa del mon, des d’aquesta quarta paret, veia actuar «el cor
humavn, veia «un racé de vida des d’'un temperament» a 'ombra
—tot parafrasejant la famosa frase de Zola. De fet, al proleg a

19. Ibid., «A Joan Maragall, 1» [16/x1/1902], p. 1785.
20. Ibid., «Conversa amb Victor Catala, per Tomas Garcés», p. 1749.
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aquest recull de narracions de 1904, titulat «Als llegidors», ja
advertia que «quan vaig comencar de guaitar a través de mon
cor les coses del mon, vaig ensopegar-me a fer-ho per la quarta
bandax; aixi doncs,

qui se’n va a guaitar pel darrer costat —continua—, topa amb
visions ombrivoles, ombrivoles d’ombra freda, verge de passats
anorreaments. També n’hi ha de sol en aquestes visions, pero és
llunyer, darrera de tot, com el fons d’or dels mosaics bizantins,
sobre la bella i planera uniformitat del qual destaquen per obscur
les figures i accidents dels primers termes.**

D’acord amb les declaracions d’aquest proleg, Margarida
Casacuberta ha proposat de parlar de «literatura de 'ombra»
en el cas de les narracions de l’autora catalana: «res de ruralis-
me; només ombra, que vol dir el canté obscur de la realitat, el
canto del misteri, de la por, de la mort, de l'instint, de la bestia,
de la irracionalitat, del dolor i de la petitesa del ser huma. [...]
La literatura de I'ombra és, doncs, una literatura contra els
ideals vagues, contra el sentimentalisme, contra el bovarisme,
i un antidot contra 'estulticia humana».**

Arran de les referéncies explicites i velades al pare del natu-
ralisme que trobem en els textos que signa Victor Catala, po-
driem arribar a creure que 'art de Caterina Albert es troba
absolutament influit per la teoria estética de Zola, tant per
aquest realisme extrem com per aquest plantejament que aca-
bem de llegir; pero, com ella es va encarregar de desmentir a
Tomas Garcés: «el meu credo artistic és I’eclecticisme desen-
frenat. Per aix0 refuso els dogmes de les escoles literaries. Em

21. Ibid., «Als llegidors», proleg a Ombrivoles (1904), p. 558.

22. Margarida Casacuberta [2002], «Victor Catala i la literatura de
Pombrav, dins Enric Prat & Pep Vila (eds.) [2002], IT Jornades d’Estudi «Vi-
da i obra de Caterina Albert i Paradis (Victor Catald), 1869-1966», PAM -
Ajuntament de 'Escala, p. 35 i 46.
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semblen pures formules arbitraries, on els homes voldrien en-
cabir la proteica realitat de la vida. I la vida vessa i escapa dels
motllos. Aquest és el defecte de Zola: la insuficiéncia de la seva
férmula naturalista i, com a derivacié de la fidelitat a aquesta
formula, la seva actitud de poseur».*® Veiem, doncs, que no
desestima la validesa de la narrativa naturalista, senzillament
en denuncia la limitaci6 simplificadora. De fet, aquest és un
lloc comd de la critica de la narrativa de Caterina Albert, que
podriem dir que comen¢a quan Joan Maragall parlava de '«es-
cola empordanesa» per referir-se als narradors de comenga-
ment de segle: «se caracteriza esta escuela, por su naturalismo
algo violento y propenso a lo tragico; en cuanto a asuntos,
por su ruralismo; y en cuanto a estilo, por su claridad y ener-
gia plastica».** Manuel de Montoliu també ens recorda que
«aquesta preferéncia donada a la gent rustica i a la terra com a
font immillorable de temes i camp d’experiments dramatics i
novellistics sobre els instints primitius de la criatura [..] ha
arribat a Victor Catala directament de l'escola naturalista»;®
precisament en un moment en qué aquesta estética es trobava
clarament de baixa, i era substituida pel nou estil del simbolis-
me i 'impressionisme, que també fou assimilat per 'escriptora
de I’Escala, sense oblidar, pero, que ella, a diferéncia de Case-
llas i Ruyra, «segui mantenint un més estret contacte amb
'antiga estetica naturalista».?® Per la seva part, Joan Fuster, a
Literatura catalana contemporania (1971), confirma que a la
seva narrativa Albert havia aplicat les receptes de la teoria zo-

23. Victor Catala [1951/1972], «Conversa amb Victor Catala, per Tomas
Garcés», p. 1749. Al proleg d’Ombrivoles, també torna a oposar-se a les teo-
ries i als motlles formals que constrenyen la llibertat de creaci6 de l'autor.

24. Joan Maragall [1961-1970], «Per la vida, de J. Pous i Pageés», Obres
completes, vol. 11, Barcelona, Editorial Selecta, p. 252.

25. Manuel de Montoliu [1951], «Cobra de Victor Catala», proleg a Vic-
tor Catala [1951/1972], Obres completes, Barcelona, Editorial Selecta, p. XL.

26. Ibid., p. XXXI.
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liana «sense pedanteria escolastica, perd amb una fidelitat in-
flexible: les havia apreses “a la seva manera”, és a dir, a mitges.
Allo que adopta, de fet, fou el menys profund del Naturalisme:
la concepci6 tétrica de la vida, i la pruija descripcionista».*” Ja
ho havia avancat Alan Yates, en ocupar-se de la narrativa al-
bertiana, quan proposava explicar-la dins d’'una «segona ona-
da» naturalista:

No és pas la sociologia de la novella vuitcentista, sind les ex-
periéncies afectives i estétiques que implicaven, que sempre jeien
en el fons del naturalisme: la negror, 'erotisme, la famosa delec-
tatio morosa; una visié pessimista, gairebé masoquista, de I’ho-
me aixafat pel seu medi i pel desti; la franquesa, fins i tot la crue-
sa rebuscada en assumptes fins ara «prohibits».2®

Joan Lluis Marfany, tal com exposava a Aspectes del moder-
nisme (1975), no creu que l'adjectiu «naturalista» pugui quali-
ficar la narrativa catalana de comengament del segle xx —tot
invalidant explicitament 'aproximaci6é de Fuster—, sind que
ha de ser el terme «modernista» el més util; principalment
perque «la “natura” d’aquestes novelles no és pas el sistema de
mecanismes biologics que determinen el comportament huma
—sobretot a través de ’heréncia—, com en 'auténtic naturalis-
me, sind més exactament el cosmos en una accepci6é metafisi-
ca. Aquestes novelles i narracions modernistes solen plantejar,
en el fons, el problema de la individualitat de ’home i de les
relacions entre el jo i el no-jo».* En aquesta mateixa linia de
pensament, tot recuperant les idees de Montoliu, Jordi Caste-

27. Joan Fuster [1971], Literatura catalana contemporania, Barcelona,
Curial, 1982, p. 83.

28. Alan Yates [1969], «Solitud i els Drames rurals», Serra d’Or, X1
(1969), p. 646.

29. Joan Lluis Marfany [1975], Aspectes del modernisme, Barcelona,
Curial, p. 93-94.
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llanos recorda que la presentaci6 de la realitat profunda que
fa la narrativa de Caterina Albert no es deu a aquesta esteti-
ca, sind als nous corrents>® I, per la seva banda, Nuria Nardi
apuntava que Victor Catala era l’autor que més havia fet pensar
en Zola, tot i que «el desacord amb el determinisme és evi-
dent»3' D’aquest breu estat de la qiiestié crec que es pot con-
cloure que, si bé la tecnica novellistica i el sistema de pensa-
ment, i de concebre ’individu, de la narrativa albertiana de
principis del nou-cents innova respecte a l’estil naturalista,
tanmateix, estetica negra i degradada —de tons obscurs—, els
assumptes de queé s'ocupava, i l’actitud critica o tragica envers
ells, si que enllacen amb les propostes zolianes.

La visi6 que Jaume Vidal Alcover va donar de la narrativa
de Victor Catala —i de retruc de tota la literatura catalana de
comenc¢ament de segle— va ser poc moderna, ja que en desta-
cava I'endarreriment pel que feia a l’estil i a la manera narrati-
va, tot adduint aquella frase de Caterina Albert amb que con-
fessava a Tomas Garcés el 1926 que la novella catalana de I’e-
poca era encara un geénere vuitcentista.?? Es per aquesta rad
que l'autor mallorqui fa coincidir la imaginacié literaria de
l'autora de ’Escala amb 'imaginari de la literatura de fulletd:
«histories d’oradures, de venjances terribles, quasi épiques, de
recels, de ressentiments, de morts, de sang, de molta sang. La
seva tnica novella llarga —tret de Solitud— és un fulletd, no-
més que de bastant més categoria que Les mystéres de Paris o
que Les misérables, i moltes de les seves narracions curtes ten-
deixen a la cruesa i al sensacionalisme fulletonescos».?® Jordi

30. Jordi Castellanos [1986], «Victor Catala», p. 602.

31. Nuria Nardi [1981], «Proleg» a Contes diversos, Barcelona, Laia,
p. 15.

32. Victor Catala [1951/1972], «Conversa amb Victor Catala, per Tomas
Garcés», p. 1754.

33. Jaume Vidal Alcover [1969], «Victor Catala, autenticitat i eficacia»,
Serra d’Or, X1 (1969), p. 649.
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Castellanos, a la Historia de la literatura catalana (1986), tam-
bé va recollir aquesta idea, i va explicar que bona part del ma-
terial que sustenta els arguments de I'autora empordanesa

és susceptible d’ocupar les pagines de la cronica negra dels diaris:
es tracta de fets diversos, en tant que noticiables, extraordinaris,
pero freqiients, habituals, dins la societat humana. El macabre
que explotava el fulletd, continuara present en Victor Catala, ara,
pero, com un més dels elements que incideixen en el drama hu-
ma perque vehicula el sadisme o el terror davant el dolor i la
mort. [...] Molts altres elements de procedéncia fulletonesca, com
la intriga, la maquinacid, la sorpresa o la casualitat, esdevenen
manifestacions o instruments de la fatalitat que domina el desti
dels homes.>*

Per tant, la influéncia del fullet6 és una via que reaprofita
per a la seva obra Caterina Albert, és clar que no només I'tini-
ca. Es també aquest catedratic de literatura contemporania qui
ens recorda que la tematica d’un dels seus primers monolegs,
La infanticida, es troba molt proxima a alguns aspectes de ’ar-
gument de Carias y barro, de Vicente Blasco Ibafiez —autor de
prou exit a I’época.®® Potser la presa en consideracié de la nar-
rativa de l'autor valencia, i fins i tot de la narradora Emilia
Pardo Bazan, podria ajudar-nos a comprendre una mica més la
proposta estética de Caterina Albert, sense haver de recorrer
als conceptes de novella naturalista o literatura fulletonesca.

Evidentment, davant de les eixorques i falses influéncies
franceses, l’escriptora empordanesa proposa tota una altra
tradici6 narrativa i teatral sota la qual prefereix aixoplugar-se:
el realisme rus. A una pregunta de Joan Maragall sobre si co-
neixia Gorki, aquesta autora respon el 1902 amb una ilumi-
nadora i documentada llista d’influéncies i de tradicions que
representaven per a ella una via morta:

34. Jordi Castellanos [1986], «Victor Catala», p. 606.
35. Ibid., p. 589.
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Me va preguntar una vegada si coneixia en Gorki [...]; si, el
conec poc i mal traduit, pero en Gorki, en Tolstoi, en Turguénev,
en Txékhov, en Korolenko, tots los russos, en fi, sén los novel-
listes moderns que m’agraden més, per son intensissim senti-
ment de la vida i per son art pur, sens extravagancies, pose, peus
forcats ni réclame de cap mena. Un reposa en ells de 'etern con-
flicte de tres i dels refinaments viciosos d’una part de la novella
francesa i de la falta d’idealitat o de les amplificacions mons-
truds-zolenques de ’altra part. I jo no puc reposar-hi de res més,
perqueé no conec a penes res de novella italiana i res enterament
d’anglesa, alemanya, portuguesa o nord-americana.*®

Lescriptora de I’Escala rebutja la simplicitat dels triangles
amorosos de la novella sentimental francesa o el detallat i exa-
gerat realisme de Zola, i demostra un coneixement profund de
la narrativa russa, de la qual destaca la puresa d’art i I’«in-
tensissim sentiment de la vida», que s'assembla a aquell gust
per «la vida tal com és», tan caracteristic del seu estil. Pero la
narrativa russa vuitcentista socupa de la vida burgesa que,
sens dubte, havia de plaure a una burgesa de ’Emporda com
ella, pero en els Tolstois o Turguénevs no podem trobar els
models literaris per a aquests rudes i obscurs habitants rurals
que tracten les trames albertianes; a ella li interessava «el clar-
obscur que veig en I’anima esquerpa del pobre terrassa, en
aquesta immensa pedrera de la que tantes estatues es poden
treure, tant més potentes com més cantelludes»?” Pero el refe-
rent perfecte per a aquest temperament realista atret pels tons
obscurs, i per la vida rural que més coneix —perque és la que
veu des de la seva finestra, i escolta parlar a les seves cambres
com a hereva de terratinents—, el descobreix ben a prop, con-
cretament en 'obra de Narcis Oller:

36. Victor Catala [1951/1972], «A Joan Maragall, 14» [3/111/1904],
p. 1802.
37. Ibid., «A Narcis Oller, 2» [15/1/1903], p. 1826.
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[...] en un quadret superb, en una joia d’or batut que potser té
vosté oblidada enmig de son bagatge d’autor, vaig aprendre a
sentir amb tota sa terrible intensitat, la dramatica inconsciéncia
de ’anima rural! Es recorda de la seva incomparable Natura?
Vaig llegir-la en I’Almanac de Esquella i m’impressiona tan fon-
dament que, amb tot i no retenir amb gens de precisié mai, la
impressié perdura i perdurara sempre més.*®

En aquesta petita obra olleriana Caterina Albert havia tro-
bat el model en catala per al seu mén rural, perd també en
molts dels arguments de les obres de teatre i de les operes que
havia llegit i escoltat. Com a bona amant d’aquestes formes
escéniques —tant el teatre com I’0pera—, i per la seva ascen-
déncia italiana, i també per la seva posicié econdomica acomo-
dada (que cal suposar que li permetia accedir a aquesta cultura
veina que la fascinava intensament des que de jove hi va fer un
viatge), no podem descartar que les trames de I'escena italiana
fossin una influencia crucial per a ella. De fet, va ser el seu pri-
mer biograf el que ens recorda que va perfeccionar el seu co-
neixement autodidacte de I’italia gracies a «l'assisténcia a tan-
tes representacions com li fou possible de les grans companyies
teatrals italianes que passaven per Barcelona: Novelli, Salvini,
Zaconni, Duse, Vitaliani, Tina di Lorenzo, Mariani, Garava-
glia, etc.»?* A més, cal tenir ben present que, per més que el
sentit que es dona al titol de Drames rurals és tematic —atesa
la poténcia de les vides i les emocions que s’hi expressen—, cal
no oblidar l’'aspecte tematic del terme drama, que cal concebre
com a forma teatral moderna on uns individus actuen davant
de la mirada dels espectadors. Lautora de I’Escala es confessa
una enamorada del teatre: si un dia s’apressa a acabar una car-
ta a Narcis Oller, «perque les amigues m’esperen per a llegir

38. Ibid., «A Narcis Oller, 3» [8/11/1904], p. 1827.
39. Joan Oller i Rabassa [1967], Biografia de Victor Catala, Barcelona,
Rafael Dalmau Editor, p. 22-23.
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una estona de comeédia»,*° en una altra ocasié aprofita per fer
un elogi de les traduccions que aquest autor catala va fer del
teatre estranger, i per destacar com d’utils son per als escrip-
tors d’aquestes contrades les obres de Goldoni: «Lo Sorrut be-
nefactor és molt simpatic, lo mateix que I’Avar, i més simpatic
encara el traductor que amb tant de lluc va incorporant al tea-
tre catala bocinets d’historia escenica estrangera, proporcio-
nant-nos nous i utilissims elements d’estudi, que bé ens calen
a tots els que volem que la cultura catalana siga quelcom més
que una vana presumpci6 nostra».** Es clar, pero, que el teatre
que llegeix Caterina Albert no només és traduit, sin6 que el seu
coneixement de ’italia la porta a parlar de ’art escénic d’aque-
lles latituds amb el mateix Narcis Oller. El 1907 aquest li co-
menta els problemes que té per traduir Tristi amori (1888) de
Giuseppe Giacosa, i ella li respon que «no voldria trencar-me
lo cap cercant-lo i hi deixaria el mateix, sols que en singular,
per evitar lo tristos. Es a dir... jo ho dic aixi, i soc la primera
d’anguniar-me per una paraula dies i dies» —tot fent entendre
que és una obra que li és del tot familiar.** Pero 'autor de La
febre d’or ja devia tenir prou present que Caterina Albert era
una profunda coneixedora de I’escena italiana contemporania
des de 1904, quan li va formular al mestre del realisme catala la
segilient pregunta: «;quan veurem sobre les taules el Come le
foglie catala? Ja pot comptar amb quin desig m’ho esperaré jo,
que soc tan devota de voste, del teatre i dels italians!».** Pero
aquesta observacio, a més de constatar el gust per aquest art i
per la cultura veina, clou una informacié essencial per com-
prendre l’estil de Caterina Albert, ja que Come le foglie és un
drama de 1900, escrit pel ja esmentat Giuseppe Giacosa, que ha

40. Victor Catala [1951/1972], «A Narcis Oller, 6» [30/1X/1905], p. 1831.
41. Ibid.., «A Narcis Oller, 11» [19/x/1909], p. 1836.

42. Ibid., «A Narcis Oller, 8» [20/11/1907], p. 1832.

43. Ibid., «A Narcis Oller, 3» [8/11/1904], p. 1828.
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passat a la historia per haver estat un dels principals llibretistes
de les operes de Giacomo Puccini; de fet, a ell cal atribuir el
llibret de tres de les principals obres d’aquest autor: La bohéme
(1896), Tosca (1899) i Madame Butterfly (1904).

Es clar que, si hem de caracteritzar 'estetica de 'autor ita-
lia, cap de les categories que hem adduit fins ara no podria
descriure el seu art; i és per aixo que ens cal recorrer a un nou
terme: el verisme. Aquest és un moviment literari i artistic
italia finisecular que tot naixent del naturalisme frances i del
positivisme —tot mediatitzat per 'autor Luigi Capuana— teo-
ritza una rigorosa fidelitat a la realitat efectiva (al vero) de les
situacions, els fets, els ambients, els personatges, i una corres-
pondencia entre el sentir i el parlar dels subjectes representats.
Les grans difereéncies amb el naturalisme consisteixen en una
menor importancia del cientifisme, tot negant la subordinacié
de l'art a la ciéncia; la representacié de la realitat pagesa i rural
(en oposicio a una realitat ciutadana o proletaria naturalista);
i, finalment, l’escriptura des d’una posicié conservadora i, a
vegades, reaccionaria (que contrasta amb les idees socialistes i
democratiques del moviment frances). Lescriptor verista s'o-
cupa de les classes més humils i dels marginats de la societat,
que s’esforcen per la lluita per la supervivéncia, contra la fata-
litat del desti, com podem recordar que fan els personatges de
la més coneguda novella d’aquesta estética: Els malanima de
Giovanni Verga. El fet que aquest narrador italia s’interessi
pels venquts, i que presenti una visi6 de la vida tragicament
pessimista, ha fet que s’associés la seva estética a la de Caterina
Albert, tal com va apuntar Alan Yates:

Hom notara una certa semblanca, de perspectiva i de técnica,
amb els contes de Vita dei campi (1880) de Giovanni Verga. Co-
incidéncia o influéncia directa? La discussié no afecta massa el
nostre assumpte. Basta assenyalar I’existéncia de dues traduc-
cions catalanes, independents, de la famosa Cavalleria rusticana,
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que, per les seves dates, haurien pogut contribuir a la formaci6
literaria de la jove novellista.*4

Lartista verista s’ha d’inspirar en la realitat per reconstruir-
la, pero des de dins dels personatges: ha de recollir el fremi-
ment de les passions i el sofriment, i els ha de revelar impassi-
bles tot deixant parlar I'evidencia dels fets (tal com mostraria la
teoria verguiana de la impersonalitat), per construir auténtics
«documents humans». La técnica narrativa consisteix a ficar-
se dins la pell dels mateixos personatges per veure el mén des
dels seus ulls i descriure’l amb les seves paraules, tot utilitzant
una llengua pagesa i viva, continuament interrompuda per
expressions de la parla quotidiana.

Fins a cert punt, i guardant totes les distancies que calguin,
crec que en descriure el verisme italia estem caracteritzant,
indirectament, l’art narratiu de Caterina Albert. Potser aixi es
pot entendre molt millor I'atraccié envers 'obra de Giuseppe
Giacosa, Come le foglie (que recomana de traduir a Oller, i que
aquest acabaria traslladant al catala, sota el titol de Com les
fulles, juntament amb dues obres més del mateix dramaturg: El
més fort i Tristos amors), entre altres raons perque en aquesta
comedia de maduresa s’hi ha volgut veure una depuracié de la
técnica del llenguatge escenic: despullat de convencionalismes,
prova d’assajar un estil més veritable i auténtic que reflecteixi
la realitat del personatge, farcit de frases fetes, anacoluts, repe-
ticions, expressions baixes, etc. No era estrany que aquesta
obra atragués l’'autora del monoleg en prosa de 1899 titulat Les
cartes, 1 protagonitzat pel personatge de Madrona: una pagesa
que no ha anat mai al teatre, que no sap qué és, i que surt a
parlar als espectadors a peticié de 'empresari teatral com si fos
una passavolant. Lart teatral albertia esta estretament lligat a

44. Alan Yates [1969], «Solitud i els Drames rurals», Serra d’Or, X1
(1969), p. 647.

39



la seva produccid narrativa, i a aquest «estudi de personatges»
que fa constantment, perqué —com ens recorda la mateixa
autora— «el meu segon llibre, Quatre monolegs, inicia el cicle
“ombrivol” [...]. Drames rurals, publicats primer en fulleto i
després en volum per la revista Joventut, fressa encara més el
cami ple de fantasmes dolorosos».** Es la «llengua viva» i ultra-
realista la que reclama per a les seves obres, i que confia que és
molt productiva per reflectir la realitat, tal com indica Caterina
Albert a Narcis Oller el 1904:

[...] les paraules que empleo son vives; no sé on les he arreple-
gades, no movent-me mai de casa i no tinguent tracte amb ningu,
pero jo alguna vegada les he sentides pronunciar, faci quatre
anys, en faci vuit o en faci vint; se m’arraconen distretament en
la memoria, no les hauré repetides mai enraonant, pero, en aga-
far la ploma, van sortint, ara l’'una, ara l’altra, i jo les estampo en
el paper sense examinar-les, perqué instintivament sento que sén
de llei. No li diré que no hi passi qualque bordissenca o que jo no
les escric malament (aix0 és més facil), pero si jo tingués la cién-
cia que em manca i camp per a estudiar-les en son cau, no em
donaria cap ansia de tenir un vocabulari ric i propi. Ah, si vostes,
els escriptors de soca, volguessin pelegrinar una mica per la terra
aspra, qué no en traurien de tresors de tota mena d’aqueixa mina
inesgotable dita poble! Malgrat mos pocs coneixements, m’he
convengut que el poble tot ho ha dit abans i ho ha dit millor que
els savis. El poble és prescient i omniscient i coneix el tecnicisme
clar i pintoresc de totes les branques del saber abans que els savis
amb grans treballs i angtnies inventin altres tecnicismes foscos i
enrevessats.*°

Aixi doncs, no ens ha de costar gaire de relacionar aquest
moviment estetic verista italia amb el ruralisme que durant el

45. Victor Catala [1951/1972], «Conversa amb Victor Catala, per Tomas
Garcés», p. 1749.
46. Ibid., «A Narcis Oller, 3» [8/11/1904], p. 1828.
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canvi de segle es va produir a les nostres lletres. De fet, quan
Jordi Castellanos explica un dels conceptes estetics més propis
de I’ideari de I’autora de I’Escala, el de «sinceritat», es veu obli-
gat a relacionar-lo amb el terme clau, vero, d’aquest moviment
literari italia: «“sinceritat” es relaciona amb “verisme”, és a dir,
amb una de les primeres formulacions estetiques clarament
definibles com a derivades del Modernisme (potser la més es-
sencial), l'exigéncia d’afinitat emotiva “que identifiqui l'artista
amb el tema de la seva predileccié” com a via de relacié i,
doncs, de coneixement, de “percepcio de la vida interior de les
coses, vita rerum”, com escriu Casellas referint-se al pla analo-
gic amb que l'artista veu el mon, que ultrapassa I'analisi cienti-
fica».¥ Com explica Caterina Albert a Tomas Garcés, «la pri-
mera renaixenga va ser “el temps del llenyater”,*" i la fortuna
de la seva primera novella només la pot fer entendre englobant
aquesta obra dins d’un gust d’epoca pel «ruralisme»:

Léxit de Solitud ho va ser del ruralisme. Fins aleshores cap
autor no s’havia abocat, que jo sapiga, a estudiar la humanitat
elemental que viu en el camp i en la muntanya. Es feien novelles
de pagesos, a base de tipus convencionals que es distingien no-
més per llur indumentaria. Jo vaig ser sincera, fidel a fer viure
unes animes primitives. Res més.*

D’entre tot el que s’ha dit, ja per anar concloent, es pot des-
prendre que 'anomenat «segon modernisme», aquest movi-
ment artistic catala que es desenvolupa amb el naixement del

47. Jordi Castellanos [1993], «Victor Catala i el modernisme», dins En-
ric Prat & Pep Vila (eds.) [1993], Actes de les Primeres Jornades d’Estudi so-
brelavidail'obra de Caterina Albert i Paradis «Victor Catala», PAM - Ajun-
tament de I’Escala, p. 24-25.

48. Victor Catala [1951/1972], «Conversa amb Victor Catala, per Tomas
Garcés», p. 1754.

49. Ibid., p. 1751.
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segle xX, va estretament lligat a la practica d’'una estetica de
retorn als temes rurals, fulletonescos i realistes, perd amb unes
técniques narratives noves —més propies de la introspeccio, la
suggestio i el simbol— que serveixen per formular la cada cop
més inexplicable anima humana, i els seus sentiments. Es te-
maticament i estéticament que podem relacionar la narrativa
albertiana amb el naturalisme de Zola, pero ella mateixa ens fa
saber que, si bé coneix el seu sistema de concepcié de I'indivi-
du, en tant que producte de la influéncia del medi i de I'he-
réncia, li sembla una reduccié massa simplificadora. Quan
signava una obra com a Victor Catala s'acabava decantant pel
psicologisme d’influencia russa —més que no pas per la narra-
tiva francesa—, i per la critica que cap a les convencions socials
proposaven les obres que venien de I’est d’Europa. Aixi mateix,
per aquesta critica del paper social, i per la curiosa adaptacio
moderna del realisme del x1x, sembla que l'escriptora de I’Es-
cala es deleix, especialment, pel verisme que provenia d’Italia,
i que ella tan bé havia conegut de primera ma a través de la
narrativa i, més especialment, de les posades en escena que les
companyies italianes de finals del vuit-cents van fer a Barcelo-
na de les peces teatrals de la seva terra. En l’art de Caterina
Albert, per tant, podriem dir que conflueix la modernitat i la
renovacio de la tradici6 que té lloc en el canvi de segle, i és per
aixo que la seva obra ens sembla tan rica i tan contradictoria,
entre d’altres raons perque no encaixa amb la simplicitat amb
que les categories estétiques i historiques han explicat el conti-
nu de la creacid literaria. Aixi doncs, si pretenem explicar l'art
albertia com a modernista hem de partir de la base que el seu
concepte de creacio literaria escull una tradicié més classica i
burgesa, malgrat que els seus assumptes i el seu tractament es
puguin relacionar més facilment amb l'estética tragica, indivi-
dualista i negra del romanticisme del segle x1x. La narrativa
moderna de Caterina Albert, i ’ideari estatic que exposa teori-
cament a través de les seves cartes, els seus prolegs i les seves
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entrevistes, conviden a veure en Victor Catala un gran autor
modern que va desafiar la concepcié modernista de l’art vita-
lista de Maragall, i que va voler assajar practicament una altra
via per reformar la tradicio realista del génere de la novella, tot
aproximant-lo a la nova concepcid del génere que és més pro-
pia del segle xx.
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II. MEMORIALISME I PREMSA






CATERINA ALBERT I TARQUEOLOGIA:
NOVES DADES PER A LA RECERCA

EuUseEBI AYENSA

I: AFECCIO de Caterina Albert per I'arqueologia ha estat
objecte, fins a la data, de diversos articles. A banda d’'un
parell de capitols de la seva biografia, confegida per Joan Oller,
en els quals es glossa el seu ingrés a la Reial Academia de Bones
Lletres de Barcelona precisament amb un discurs sobre els
seus records d’Empuries al qual ens referirem més endavant,*
en els senzills pero efectius Fulls d’Historia Local editats per
I’Arxiu Municipal de ’Escala Benjami Bofarull va publicar el
1991, en ocasio del vint-i-cinque aniversari de la mort de l’es-
criptora, un documentat article amb el titol de «Caterina Al-
bert i Paradis, Victor Catala, Empori i arqueologia», en el qual
reivindicava la figura de Caterina Albert com a arqueologa
«cientifica», que res tenia a veure amb els cercadors de tresors
que en la seva época feien de l'espoliacié sistematica de les ne-
cropolis emporitanes el seu modus vivendi. D’aquesta manera
Bofarull desautoritzava el professor Martin Almagro, que, a
partir dels anys quaranta del segle passat, es va fer carrec de les
excavacions d’Empuries i que en la seva monografia sobre les
necropolis emporitanes no estalvia retrets vers Caterina Al-
bert, a la qual acusa de ser una de les majors malfactores del
patrimoni arqueologic d’Empuries.” Tan o més important,

1. Joan Oller i Rabassa, Biografia de Victor Catald, Barcelona: Rafael
Dalmau, 1967, p. 154-197. D’ara en endavant cito: Oller, Biografia.

2. En el capitol tercer de la seva monografia, dedicada a la descripci6
general dels cementiris emporitans, Almagro, amb una animadversio6 evi-
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pero, que aquestes savies observacions és el cataleg de les peces
recollides i comprades per Caterina Albert i que constituien la
seva esplendida collecci6 privada, confiscada al principi de
la Guerra Civil pero de la qual ens podem fer una idea molt
aproximada a partir d’un bloc en el qual la seva propietaria
dibuixava, amb molta traca i precisio, els objectes que aple-
gava.’?

El desembre d’aquell mateix any, 'escriptora vigatana Ma-
ria Angels Anglada, tan sensible sempre al pols cultural del
pais, va redactar una breu pero interessant nota amb el titol de
«Caterina Albert arqueologa», que resumia les linies mestres
d’una participacio6 seva en un cicle de conferéncies i taules ro-
dones organitzat per I'Institut Catala de la Dona i que, amb

dent, escrivia el segiient: «todavia posee un buen lote de objetos D* Catalina
Albert, a cuyas expensas se hicieron varios trabajos de excavacion en fincas
suyas proximas a El Portichol. El estudio de tales objetos hasta la fecha nos
ha sido imposible de realizar y, por otra parte, no hay ni una sola referencia
ala tumba de donde proceden, pues dicha sefiora entregaba tal tarea a jor-
naleros que luego le llevaban a su casa los objetos reunidos». Per si aixo no
fos prou, en una nota al peu reblava aquest comentari amb les segiients pa-
raules: «De esta sefiora hemos visto en una vitrina cerrada de su casa de La
Escala vasos corintios y de otras especies y otros que guarda en su casa de
Barcelona. Todos ellos inasequibles al investigador, lo cual es harto lamen-
table. Tenemos ademas referencias de que dicha sefiora, que tantas tumbas
hizo saquear a sus expensas para atesorar objetos, luego los ha regalado en
parte y perdido con los avatares de la pasada revolucién» (Martin Almagro,
Las necrépolis de Ampurias, Barcelona: Diputacion Provincial de Barcelona
& CSIC [Monografias Ampuritanas III], 1953, vol. 1, p. 21 i n. 17).

3. Benjami Bofarull i Gallofré, «Caterina Albert i Paradis, Victor Cata-
la, Empori i arqueologia», Fulls d’Historia Local, nim. xxv (I’Escala, juny
de 1991), p. 225-236. Bofarull torna a insistir en el tema un any més tard, a
les Primeres Jornades d’Estudi sobre la vida i 'obra de Caterina Albert i
Paradis «Victor Catald», celebrades a I’Escala del 9 al’'11 d’abril de 1992, en
el marc de les quals llegi la comunicacid titulada «Victor Catala i Empuries»,
que es pot consultar a les Actes d’aquestes jornades, editades per Enric Prat
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algun petit retoc, va ser reeditada cinc anys més tard als An-
nals de I'Institut d’Estudis Empordanesos.* En aquest article,
Anglada, fascinada per la figura i I'obra de Caterina Albert,
insisteix en la reivindicacié de la figura de l'escalenca, afegint
als arguments desenvolupats per Bofarull que «ja haurien vol-
gut molts equips d’arqueolegs comptar amb un dibuixant tan
precis, consciencids i apassionat pel seu tema com ho va ser la
gran novellista».’ Un altre caire de I'activitat arqueologica de
Victor Catala que no sesta de subratllar Anglada és el del seu
profund coneixement de la toponimia emporitana, tant de les
necropolis com d’altres restes que patien una descuranca se-
cular, coneixement que posa de manifest en el seu discurs
d’ingrés a la Reial Académia de Bones Lletres de Barcelona i

i Pep Vila (Barcelona: Publicacions de ’Abadia de Montserrat [Biblioteca
Abat Oliba 118], 1993, p. 505-544).

4. Maria Angels Anglada, «Caterina Albert arqueologa», Els Debats de
PInstitut, Cicle de conferéncies i taules rodones, del 7 d'octubre al 9 de desem-
bre 1991, Barcelona: Institut Catala de la Dona, 1992, p. 15-17, amb reedicié
als Annals de Ulnstitut d’Estudis Empordanesos, num. 29 (Figueres, 1996),
- 407-411.

5. Més enlla de la fascinacid per la persona, hom pot descobrir un se-
guit de curioses coincidéncies entre les obres d’ambdues escriptores, com
ara un interés compartit per la tematica rural (present en bona part de
I'obra de Caterina Albert i molt clar a la novella Les Closes de M. A. Angla-
da), una mateixa tendéncia a fugir del localisme (amb la utilitzacié sovint de
noms simbolics), una especial atencié al vocabulari i al lexic, i, sobretot, una
caracteritzacié molt acurada dels personatges femenins, que sovint es con-
verteixen en els auténtics protagonistes de les seves obres. Fem constar aixi
mateix que Anglada, a banda de ’article anteriorment citat, dedica dos
breus treballs més a l'obra de la genial escalenca: una ressenya a la 172 edici6
de Solitud per part de I’Editorial Selecta, publicada a Canigé (nim. 619, de
18 d’agost de 1979, p. 19), i una nota sobre la pellicula rodada per Roma
Guardiet entorn d’aquesta mateixa obra, que aparegué a la revista vigatana
El 9 Nou (niim. 1210, d’11 de maig de 1992, p. 14).

6. Anglada, «Caterina Albert arqueodloga», p. 16.
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que comporta que sovint rebés consultes d’arqueolegs com
Puig i Cadafalch, amb el qual mantingué una relacié excel-
lent”

En el mateix numero dels Annals de I'Institut d’Estudis Em-
pordanesos en que Anglada publica la seva nota sobre Caterina
Albert i 'arqueologia, Carme Oliveras signa un altre article
que porta per titol «La colleccié emporitana de Caterina Albert
i Paradis», el qual, com fa constar l'autora en una nota inicial,
forma part d’una recerca molt més amplia sobre les diferents
colleccions emporitanes aplegades per colleccionistes particu-
lars i museus, amb l'objectiu de comprendre I’abast de I'interes
que aquest jaciment ha despertat al llarg dels anys en la societat

7. Ibidem, p. 16-17. En aquest article, a més, Anglada aporta dues infor-
macions absolutament originals i que res tenen a veure amb I’arqueologia:
d’una banda, la noticia que Caterina Albert dotava, sense que ho sabés nin-
gu, el premi literari convocat per ’Editorial Selecta —informaci6 que devia
al nebot i fillol de l'escriptora, Lluis Albert— i, de I’altra, la comparaci6 que
fa d’un passatge de Solitud —precisament aquell en que la Mila descriu el
mar com una linia brillant, com una espasa— amb una metafora semblant
que es troba en la novella grega Vassilis I’Albanés, de Stratis Mirivillis, que
Anglada llegi en una traduccio castellana que s"ha conservat a la seva biblio-
teca particular (Stratis Myrivilis, «Vasilis el Arbanita», dins Antologia de
novelas griegas, Barcelona: Acervo, 1972, p. 195-271, traduccié de José Ruiz).
A aquest parallelisme n’hi podem afegir nosaltres un altre, que s’estableix
en aquest cas entre el monoleg teatral La infanticida i Lassassina, l’'obra
mestra del narrador grec Konstandinos Papadiamandis (Skiathos, 1851-
1911). Aixi, tal com en el drama d’Albert la Nela llenca la seva filla, acabada
de néixer, a la roda del moli per alliberar-la de la pressié que la societat
exerceix sobre les dones, en la novella de Papadiamandis la protagonista, la
Frangoiannt, assassina totes les nenes que neixen al seu poble per alliberar-
les de la cadena de submissions a que les aboca la societat tradicional grega
(submissi6 als pares, al marit, als fills i als néts). Tot i que en el monoleg
d’Albert la Nela assassina la seva propia filla i no les filles d’altri, tant en el
llenguatge com en la imatgeria s’hi observa una série de casuals pero justa-
ment per aixo curioses coincidéncies amb el text de Papadiamandis que bé
mereixerien un estudi comparatiu.
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i la cultura catalanes.® El principal meérit d’aquest treball és el
de precisar les circumstancies que envoltaren la confiscaci6 de
la colleccid privada de Caterina Albert a finals d’estiu de 1936.
Per resseguir tot aquest procés, que va durar unes setmanes,
Oliveras compta amb un material de primera ma —i d’un in-
dubtable interés— que no havia estat consultat pels investiga-
dors anteriors: el diari d’Emili Gandia, el responsable de les
excavacions d’Empuries per designaci6 de la Junta de Museus
des de 1908 fins a 1936, conservat en forma manuscrita a Em-
puries mateix. Aixi, contrariament al que afirmen tant Joan
Oller com Benjami Bofarull, segons els quals la colleccié de
Caterina Albert va ser requisada a principis de la Guerra Civil
per un escamot que assalta la seva casa, Carme Oliveras —se-
guint fidelment el relat de Gandia— demostra que aquesta va
ser cedida «voluntariament» per la seva propietaria al Museu
d’Empuries a requeriment del Govern de la Generalitat i, més
concretament, del seu conseller de Cultura, Ventura Gassol, el
qual envia un requeriment a Bosch i Gimpera, director de les
excavacions d’Emptries, per tal que «la comissaria de Museus
Arqueologics s’incauti de la colleccié d’objectes emporitans de
D. Caterina Albert i prengui les mesures adients per la seva
salvaguarda i exposicié al Museu de les ruines d’Empuries»
(carta datada a Barcelona el 26 d’agost de 1936 i conservada a
l’arxiu d’Empuries). Aixi les coses, remarca Oliveras, «el pro-
cés de cessio, 'inventari, l'embalatge i el transport dels objec-
tes al Museu d’Empuries va durar un mes. No va ser una ope-
racié feta en un moment de rauxa, sind que es va portar a ter-
me de forma perfectament racional».’

8. Carme Oliveras i Llovera, «La colleccié emporitana de Caterina
Albert i Paradis», Annals de I'Institut d’Estudis Empordanesos, nim. 29,
(Figueres, 1996), p. 413-429.

9. Ibidem, p. 426.
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Entorn del tema de la passi6é de Caterina Albert per l’ar-
queologia i més concretament per les troballes emporitanes hi
ha encara forga cosa a dir, i nosaltres ens proposem de comple-
tar en part les noticies conegudes fins a la data a partir de les
informacions contingudes en dos fons nous: el de I'expedient
de Caterina Albert conservat a la Reial Academia de Bones
Lletres de Barcelona i el de la seva correspondéncia privada
amb el filoleg i historiador Antoni Rubi6 i Lluch.

Joan Oller clou amb les segiients paraules el capitol dedicat
a I'ingrés de Caterina Albert, com a membre numerari, a la
Reial Académia de Bones Lletres de Barcelona, en substitucié
de Frederic Rahola, el mes de desembre de 1920 (ingrés que es
féu efectiu dos anys més tard, el 14 de gener de 1923, amb la
lectura del preceptiu discurs):

Em plau assentar que 'amabilitat de 'actual president, senyor
Riquer, m’ha ofert PArxiu de ’Académia per a que jo indagui tota
I’actuacié del membre Caterina Albert i Paradis (Victor Catala)
en la mateixa. No he pogut, encara, fer us d’aquest oferiment
perque de resultes de les obres importantissimes que es porten a
cap en el local sota 'impuls i cura del senyor president, per a
posar-lo al dia i al nivell que tan docta com antiga Academia es
mereix, PArxiu estd tot empaquetat i, per tant, de moment, in-
consultable. En I'expedient de la illustre Académica hi trobarem
el dia de dema la constancia de tota la seva actuacié dintre la casa
i sabrem si assisti o no a cap altra reunid, si tingué ra6 o no Nar-
cis Oller en dir-li que faria un gran discurs —com aixi fou— pero
que PAcadémia no era un lloc adient per a un artista.*

Com suposava molt encertadament Joan Oller, els docu-
ments conservats en aquest expedient, que abasten un periode
de gairebé trenta anys (1920-1948), donen resposta a bona part

de les preguntes que aquest es formulava i molt especialment a

10. Oller, Biografia, p. 169.
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la de la vinculaci6 efectiva de Caterina Albert amb aquesta
docta institucio, tres vegades centenaria, que la va escollir en-
tre els seus membres, com consta al dictamen favorable dels
tres académics encarregats de jutjar la idoneitat del seu discurs
(E. Moliné, F. Bofarull i J. Givanel), «pels meérits i condicions
literaries que tothom [li] reconeix».

El primer document que ens crida I'atencio és el de la carta
d’acceptacié del nomenament, enviada per Caterina Albert al
president de ’Académia Francesc Carreras i Candi el 18 de fe-
brer de 1921, en un passatge de la qual I'escalenca manifestava
que el seu nomenament com a académica —cal recordar que
Albert fou la primera dona que ingressa en aquesta institucié
des de la seva fundaci6 I'any 1700— constituia un reconeixe-
ment a totes les intelectuals catalanes:

Persona sana de vans inflaments [...], no he pogut menys que
preguntarme a quin arca proposit podria obehir que la Reyal
Académia de Bones Lletres, seu d’eminéncies pujades y aclarides
en totes les disciplines del estudi, badi tan generosament ses por-
tes a un senzill aficionat, erm de ciéncia y sens altre lluch ni guiat-
ge que l'instint, y, no trobant, en ma confusio, clara resposta,
vinch a comprendre que I’alta honor que se'm dispensa no és un
premi a mereixements personals, siné una mostra de considera-
ci6 y un estimul a les dones catalanes que s'ocupen o preocupen
dels negocis del esperit.

A banda d’una serie de documents relacionats amb el pro-
cés i terminis de lliurament i lectura del seu discurs (com dues
cartes adrecades a l’aleshores secretari d’aquesta corporacio,
Daniel Girona i Llagostera, de 22 de setembre de 1922 i de 9 de
desembre del mateix any, i un conjunt de cartes d’invitaci6 a
l'acte de la seva recepci6 publica com a académica —adregades
a PAteneu, a ’Académia de la Llengua Catalana i a la Comissié
Provincial de Monuments Historics i Artistics de Barcelona,
entre d’altres institucions—, o la carta de sollicitud de cessid
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de la Sala del Consell de la Universitat de Barcelona per a la
lectura i contestaci6 del seu discurs), una missiva enviada per
la nostra escriptora des de I’Escala a 'académic Pelegri Casa-
des i Gratacos el 23 d’abril de 1930 demostra que, almenys per
part de ’Academia de Bones Lletres, es valoraven molt positi-
vament els coneixements sobre arqueologia i toponimia empo-
ritana de Caterina Albert, uns coneixements dels quals ella
mateixa, en un acte d’humilitat corprenedor, assegurava estar
mancada en comengar la lectura del seu discurs vuit anys
abans.'' Aquesta carta demostra ben clarament que la partici-
pacio de Caterina Albert a les sessions cientifiques de la Reial
Académia de Bones Lletres va ser requerida en més d’una oca-
si0, pero que aquesta seva intervencio, per diversos motius, no
va ser possible (almenys fins a aquella data). Les paraules de la
mateixa Albert en I'esmentada carta sén molt aclaridores:

Me té molt apenada que impossibilitats materials m’hagen
privat de complimentar l'ordre que V. va dignarse donarme de
llegir dimecres passat en I’Académia les notes referents a la ne-
cropolis emporitana de les Corts. Una volta més he tingut que
mancar involuntariament al meu deure y'n demano perdé, aver-
gonyida, a la nostra ben amada Institucié y a voste.

Suposo en poder de voste les ratlles que vaig ferli adressar per
una amiga, tantost rebuda la meritada ordre. Aquell dia encar
feya llit a conseqiiencia de una lleu represa en la malaltia que
m’ha inutilitzat durant setmanes y de la que tot just ara comengo
a referme.

Estimulada per la benévola aprobacié de voste, al retornar de
Barcelona després de la nostra entrevista del novembre, vaig em-

11. «No m’és possible, donchs, parlar a tall de savi; no m’és tampoc
possible fingir uns conexements de qué carexo» («Records d’Empori», Dis-
cursos llegits en la «Real Academia de Buenas Letras» de Barcelona en la
solemne recepcié publica de Victor Catala el dia 14 de gener de 1923, Bar-
celona: Imp. Atlas Geografico, 1923, p. 23).
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prendre de nou les notes, ab tant major interés quan durant la
meva abséncia s’havien posat en descobert, en la montanya de
Santa Margarida, construccions funeraries de forma y dimen-
sions diferents de les que jo tenia conegudes. Malhauradament
vaig tenir que plegar desseguida, a causa de les pluges torrencials
que feyen el paratge intransitable. Immediatament se’ns posa
malalta una parenta d’anys que passava temporada a casa, retin-
guentme prop d’ella, entre malaltia y convalescencia, dos mesos
llarchs, y finalment vaig ésser jo la que vaig caure al llit, perdent
pera mon trevall dos mesos més també. Encar que, a D. M, he
vengut ja la malaltia (provocada per un petit accident al que no
haviem donat la menor importancia) no puch fer res de moment
¥, sobre tot, no puch traslladarme al lloch de les excavacions fins
passats alguns dies. Aixi que pugui anarhi intensificaré la feyna
y, tant prompte com la tinga enllestida, me permetré enviarla a
Voste (jo no puch anar encar a Barcelona), pregantli vulga ferme
y fer al meu trevall de llech el gran honor de donarne lectura, si
voste creu que no ha de posar en ridicol a vosté, a’Académia y al
pecador autor, prou y massa conscient de la seva insuficiencia.
(UEscala, 23 d’abril de 1930).

El darrer document que es conserva a 'expedient de Cate-
rina Albert és una carta, acompanyada d’esborrany, del pre-
sident d’aquesta institucid de 1942 a 1954, Carles Sanllehi i Gi-
rona, marques de Caldes de Montbui, en la qual aquest avalava
'escriptora escalenca davant del director general de Propagan-
da per a la reedicio de la seva obra Caires vius, en atencid a «su
contenido destacado por su estilo fuerte, vigoroso y dramatico»
ia «la alta jerarquia intelectual y excelente calidad literaria de
su autoran.

Hem deixat per al final una carta adregada per Caterina
Albert al també académic Antoni Rubid i Lluch, datada el 9 de
novembre de 1927, en la qual la narradora escalenca felicitava
aquest insigne filoleg i historiador pel seu ingrés a la Reial Aca-
démia Espanyola i pel seu nomenament com a dega de la Fa-
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cultat de Lletres de la Universitat de Barcelona, i li feia avinent
la seva consternaci per 'expulsié de Ramon d’Alos-Moner i
de Ferran Valls i Taberner de I’Académia sota 'acusacié —ben
insubstancial, per cert— de no complir les obligacions contre-
tes amb aquesta institucié (basicament no assistir al nombre
minim de sessions requerides). El to amical de la carta, reblat
pel titol d’«ilustre amich» que adreca Albert a Rubio, ens féu
pensar que de segur que existi una estreta relacié d’amistat
entre ambdos intellectuals, de la qual és possible que hagi que-
dat alguna resta sota la forma de correspondéncia privada. Les
nostres suposicions es van veure confirmades amb el descobri-
ment, a I'arxiu epistolar d’Antoni Rubi6 i Lluch, de la copia
d’una carta mecanografiada d’aquest a Caterina Albert i de sis
cartes manuscrites més de Caterina Albert a Antoni Rubid i al
seu fill Jordi Rubi6 i Balaguer, la segona de les quals en or-
dre cronologic presenta, al nostre entendre, un intereés excep-
cional.

Val a dir, per comengar, que el tema de la majoria d’aquestes
cartes és l'expressié de condol per la mort d’algun parent i
l'agraiment del receptor per aquesta mostra d’afecte. Aixi, la
mort de la muller de Rubié, Pilar Balaguer, dona peu a una
emotiva missiva de Caterina Albert datada a ’Escala el 19 de
setembre de 1929 i a la contesta, no menys emotiva, de Rubid
un mes més tard (27 d’octubre del mateix any). Al seu torn,
Rubié havia expressat set anys abans el seu condol a Caterina
Albert per la mort de la seva mare, Maria Dolors Paradis, en
una carta enviada des de Barcelona el mes d’octubre de 1922.
En altres ocasions és la tramesa d’una obra el que dona peu a
alguna carta, com passa amb la que envia Caterina Albert a
Rubi6 el mes de febrer de 1931 per acusar recepcié de la trame-
sa, per part d'aquest, del seu discurs d’ingrés a la Reial Acade-
mia Espanyola. Des del punt de vista huma, la darrera carta del
recull, adrecada en aquesta ocasié per Albert al fill de Rubio i
Lluch, Jordi Rubi6 i Balaguer, el 19 de gener de 1936, presenta
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un notable interes, per tal com constitueix un bon exemple
dels estrets lligams d’amistat que unien I'escalenca amb l'emi-
nent bizantinista. La noticia del greu estat de salut de Rubio,
que moriria el 9 de juny d’aquell mateix any, va portar Albert a
demanar noves de la seva salut al seu fill Jordi, al qual confessa
que

la gran admiraci, el sincer afecte y fins la gratitut que sento pe’l
savi y pe’l cavaller honorable que és el Dr. Rubi6 y Lluch m’im-
pulsen a assabentar-me de lo que hi haja de cert en la mala nova
que ahir inserien els diaris referent al seu estat de salud, tan cara
per Catalunya, per les lletres y pera tots els que estimen de cor a
unay altres.

Tanmateix, com assenyalavem anteriorment, la segona car-
ta del recull, enviada per Albert a Rubi6 des de I’Escala el 16 de
juliol de 1922, és, de lluny, la més interessant de tot el conjunt,
ja que posa de manifest, amb total claredat, el grau de cons-
cienciacié de l'escriptora escalenca per les restes arqueologi-
ques d’Empuries i molt especialment per les necropolis, prin-
cipals victimes de l'espoliacié que patia durant segles aquest
conjunt monumental. Que nosaltres sapiguem, fins a la data
Caterina Albert només s’havia referit en una ocasié a l'estat
d’abandd en que es trobaven aquestes restes, a merce de furtius
sense escrupols, i ho havia fet en un passatge ja classic d'una
carta enviada a Joan Maragall el mes de marg de 1909."* Amb

12. «D’aleshores en¢a ha tingut lloc una mena d’aconteixement en
aquesta vila: la vinguda d’uns quants artistes de Barcelona, amb en Russi-
nyol al cap, per a fer excavacions en Empuries, segons veus. Esta ja molt
gratat tot aquell terrer pels que hi cerquen lo jornalet, desenterrant sens
discerniment ni consciéncia objectes que després entreguen sens pena als
més adients. Mes podria ésser que els barcelonins no se n'anessen pas tam-
poc amb les mans buides, puix fins avui totes les excavacions, barroeres o
no, han donat resultat» (Victor Catala, Obres completes, Barcelona: Selecta,
1972, p. 1809; carta datada el mes de marg de 1909).
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tot, en aquesta carta a Antoni Rubi6, de la qual extractem a
continuacio els passatges més interessants, Caterina Albert
sesplaia més extensament i profunda sobre el tema, i dona al-
hora una série de noticies sobre algunes troballes sens dubte
excepcionals que, pel que sembla, no s"han conservat enlloc
més.

La carta en qiiestio, que ocupa les quatre cares d’un full
plegat de 170 x 125 cm, té el seu origen en una conversa previa
a Barcelona entre Albert i Rubid, en la qual la primera ja havia
posat en alerta I’historiador catala sobre la necessitat urgent de
preservar d’alguna manera les necropolis emporitanes. Abans,
pero, que Rubi6 fes cap gestio davant la Junta de Museus, l'es-
calenca va preferir tornar a comprovar in situ 'estat en que es
trobaven «les tombes d’Empuries», com ella anomenava sem-
pre les necropolis. Lactivitat implacable dels espoliadors, que
no tenia aturador, la va portar a escriure amb urgencia a Rubio,
amb el prec que n’informés la Junta de Museus i suggeris a
Puig i Cadafalch la conveniencia de contractar un dels furtius
més actius del moment perqué posés els seus coneixements
sobre la topografia emporitana al servei de les institucions cul-
turals del pais:

Aleshores vaig pregar a V. que ajornés les indicacions al Sr.
Puig, entre altres motius perque jo no estava prou enterada encar,
mes després d’aquella conversa he anat a La Escala y, ocupantme
de la qliesti6 ab tot deteniment, he comprés que, si no’s prenen
aviat providéncies pera salvar pe’ls nostres Museus y per I’histo-
ria els elements que pot fornir encar lo que resta de les necropolis
emporitanes, el mal no tindra remey. En efecte, la destruccio és
constant y rapida, y, fora uns grapats de pessetes escadusseres
que’n toquen els excavadors, no aprofita a ningd. Y crega, senyor,
que’l que desapareix seguidament, sien objectes, sien elements
d’estudi, valdria bé la pena d’ésser conservat. Sens anar més
lluny, ara fa poch, en el mateix camp en queé fou trobada la pla-
queta d’or y’l collar que jo vaig mostrarli, s’hi descobri un enter-
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rament curiosissim, car, en lloch d’esquelet, lo que hi havia sota
la coberta de tégules romanes era una... estatua d’'un metre de
llargada y d’'una materia engrunadissa, que se’n ana en pols quan
volgueren traure-la del llit. Y coses aixi se repeteixen sovint so-
vint ab esferehiment dels que creyem que les tombes soén, tal
volta, les que guarden los segrets més importants d’Empori. [...]
M’interessa tantissim 'obra d’aquesta [aix0 és, la Junta de Mu-
seus] y estich tan convenguda de que és inajornable 'acudir a les
necropolis si no volem que’s perdin per arreu los tresors que en-
car guarden, que no m’he sabut estar de molestar a V. ab mes
inquietuds. Parli, si li sembla bé, al Sr. Puig y, si aquest desitja que
li repeteixi directament quan vaig dir a V., quedo a sa disposi-
cio.

Tot i que, a principis del segle passat, el trafic de troballes
arqueologiques (practicat fins i tot per persones cultes) era una
activitat habitual i fins i tot consentida (no hi havia, de fet, cap
legislacié que la regulés), el text que acabem de transcriure
posa de manifest ben clarament la sincera preocupacié de Ca-
terina Albert per la conservacié de les restes emporitanes, ac-
titud que es fa mereixedora de tota la nostra admiracio i res-
pecte i amb la qual la genial escalenca savanga un cop més,
com en tantes altres facetes de la seva vida i la seva obra, a
l'opini6 general de la seva época.
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NOTES SOBRE LEPISTOLARI
CATERINA ALBERT - JOAN MARAGALL

IGNASI MORETA

N UN DELS LLIBRES més divertits i, al mateix temps, pole-

mics que s’han escrit sobre Joan Maragall —El meu don
Joan Maragall de Josep Pijoan, publicat el 1927—, 'amic intim
de l’escriptor explica com era la vida diaria del poeta a la seva
torre de Sant Gervasi i quin paper hi tenien els amics, deixe-
bles i seguidors. Maragall —explica Pijoan— es llevava tard,
menjava «un boci de pa i mantega i xocolata» per esmorzar,
llegia el diari, sortia a caminar cap a Collserola o bé baixava
a Barcelona a fullejar les novetats a ’Ateneu, tornava a dinar a
casa, i havent dinat treballava al seu estudi del segon pis fins
que el cridaven a I’hora del te —la dona de Maragall, mig an-
glesa mig andalusa, conservava el costum de prendre el te a
mitja tarda—:

Quin refrescant el te, aleshores! Tota la taula plena, de grans
i de petits. La seva familia cada any més nombrosa saugmentava
amb cunyades i nebots que venien en aquella hora. Era quan el
senyor Roura i jo soliem arribar-hi com excrecéncies o berrugues
de la familia. De vegades érem més de vint a la taula.!

Aqui apareixen, doncs, els amics intims (Antoni Roura i

Josep Pijoan mateix), descrits de forma for¢a colloquial: s6n
amics no solament de Maragall siné també de la familia, i te-

1. Josep Pijoan, El meu don Joan Maragall, Llibreria Catalonia,
Barcelona [1927], p. 75.
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nen dret a participar en l'acte familiar del te. Pero continua
Pijoan:

A més dels amics intims acudien per les tardes a can Mara-
gall, un dia o altre dia, els iluminats fantastics i agitats que tan
abundosos eren en la Barcelona de fa vint anys. En Maragall els
rebia en un despatx ben arreglat que tenia a peu pla i que en dé-
iem el confessionari. Tenia una simpatia sincera pels febrosos
esbojarrats; mai no tractava de desenganyar-los amb una critica
burgesa, sin6 que els feia veure el cant6 bo de la seva fallera i el
que podia aprofitar-se de l’entusiasme de cada un, si era sincer.?

Podriem afegir el fet que Maragall semblava tenir, certa-
ment, una especial debilitat pels extravagants —com ho era
Pijoan mateix, sense anar més lluny—; ja el 1894 confessava a
Cosme Vidal: «Benvinguts sien els extravagants, perque gene-
ralment aquests son els que fan la feina, i la bona, o almenys la
comencen, que és lo essencial».

Un altre extravagant del cercle intim de Maragall, Francesc
Pujols, ha deixat un testimoni també molt sabords de la impor-
tancia dels amics en la vida del poeta:

Varem arribar a no poder passar sense veure’l, i si no el po-
diem veure li teniem d’escriure. Quinze dies o tres setmanes les
resistiem amb pena, perd més d’'un mes ja no podiem passar més.
Quan feia dies que no el véiem, teniem angunia i pruija de veu-
re’l. Més que enyoranga, era frisanga allo que ens feia agafar el
tren de Sarria per anar a Sant Gervasi. En arribar a aquella esta-
ci6 voltada sempre de jardins, tot 'any era primavera. Pujavem
l'escala de l'estacié com l'escala del cel i de la llum, i entravem al
jardi del Mestre com als jardins del Paradis. La casa curulla de
fills, que hi anaven naixent cada any, era plena de pau, i hom no

2. Ibid., p. 77-78.
3. Carta de Joan Maragall a Cosme Vidal i Rosich de 1894 (Joan Mara-
gall, Obres completes, vol. 1, Selecta, Barcelona, 1960, p. 1159b).
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hi veia més febre que la d’En Pijoan, que ens renyava a tots, pi-
cant de peus, si no créiem el que ell deia.*

D’altra banda, Eugeni d’Ors i Josep Carner han explicat la
importancia que tenia Maragall per a qualsevol que, aquells
anys, volgués fer alguna cosa, fos de la mena que fos. Ors va
publicar al «Glosari», el 9 de juny de 1906:

Ja és cosa sabuda entre nosaltres: sempre que uns quants
s’ajunten per a donar carn de realitat a un proposit —i Déu sap si
se n'ajunten, cada dia, de catalans per a donar carn de realitat a
proposits!...— se procuren o bé proven de procurar-se aquest mot
d’encoratjament: «Comptem ab en Maragall!».®

Carner, per la seva banda, escrivia en el proleg a un volum
de les obres completes publicat el 1935:

Tothom demanava a Joan Maragall, en aquella primavera
catalana que ell informalment presidia, un estil de benediccio.
Tothom: aquells que més prometien i aquells altres que sembla-
ven fets per decebre tot seguit; els de les primeries i fins els de les
escorrialles; els estranys aprenents de bohemi i els savis academi-
cament ben acasats; les colles virolades de patriotes; les dames
piadoses, els darrers anarquistes; els hierofans dels Jocs Florals;
els nomades i claustrofobs que aixii tot es reduien de grat a la pau
de la seva caseta de Sant Gervasi; els nihilistes, potser enyorivols
(sense llur sabuda) del confessionari; els joves que duien sota el
brag¢ una enorme literatura sobre aquell nou miracle que era llur

4. Francesc Pujols, «Proleg» a Joan Maragall, Traduccions, Sala Parés
Llibreria (Obres completes de Joan Maragall, vol. xx1, direccié: Joan Es-
telrich, Edicié dels Fills), Barcelona, 1935, p. IX.

5. Eugeni d’Ors, «Encara sobre les catalanes hermoses», La Veu de
Catalunya (9-v1-1906), recollit dins Glosari 1906-1907, edicié i presentacid
de Xavier Pla, anotacié de Jordi Alberti, Quaderns Crema, Barcelona, 1996,
p. 146.
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joventut; els pallids somiadors i els nobles malcontents i els ena-
morats de perfeccions encara invisibles. A tots féu algun bé i cura
d’emparar amb més pura dignitat, amb reconforts hospitalaris,
distribuits i rebuts amb una mena d’emocié religiosa. Car Mara-
gall beneia les coses que eren, o que es delien per ésser, en nom de
¢o que hauria calgut que les coses fossin en la puresa universal
perduda.®

Aquests quatre testimonis (Pijoan, Pujols, Ors i Carner)
donen una imatge molt ajustada de les sollicitacions constants
a queé era sotmes Maragall, i permeten comprendre, doncs, el
marc en que es desenvolupa la correspondencia amb Caterina
Albert. Una diferéncia, pero, entre les visites dels «febrosos
esbojarrats» de que parla Pijoan o dels personatges estrafolaris
que Carner inventaria, i el cas concret de Caterina Albert, és
que aquesta no era una assidua del confessionari de la torre de
Sant Gervasi: Caterina Albert s’hi va confessar sovint, pero a
través de la correspondencia escrita. Albert i Maragall només
es van veure una sola vegada (entre agost de 1905 i maig de
1906), com ella mateixa va explicar en diverses ocasions. Lany
1961 ho recordava aixi:

Llarg i remarcable en molts sentits, fou mon tracte epistolar
amb Joan Maragall; pero6 sols una volta s’escaigué I'avinentesa
—cercada a dretes per unes illustradissimes i meritissimes da-
mes de la nostra relacid, que es dolien de semblant anomalia—
per a que jo podés veure’l i parlar-hi de tu a tu.

I aquell breu i ocasional contacte, va fer-me conéixer un as-
pecte i unes qualitats del nostre excels poeta que encar m’eren del
tot desconegudes: la suavitat envellutada de la seva veu, domada
iagilitzada per imperatius insalvables; I'enfocament, sempre just

6. Josep Carner, «Proleg», dins Joan Maragall, Discursos, prolegs i allo-
cucions, Sala Parés Llibreria (Obres completes de Joan Maragall, vol. xx,
direccié: Joan Estelrich, Edici6 dels Fills), Barcelona, 1935, p. I-11.
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i lacid, de la seva paraula; la correccié senyorivola del seu gest i
dels seus posits; ’'acollidora, ensems que mesurada pel bon gust i
lautodisciplina, de la simpatia projectada per tota la seva perso-
na, envers els que se li posaven al davant; son tacte i escrupulosi-
tat al emetre qualsevol judici i sa indulgent atencié atorgada als
dels demés... Es a dir, totes les manifestacions, en aquella estona
de conversa, van fer-me capir i em permeteren apreciar a un ésser
superdotat per la naturalesa, pero polimentat i refinat per una
voluntat conscient i exigent que, bo i deixant de banda la valua
intellectual i fins tota altra consideracio, I’allunyaven de la plane-
ra vulgaritat corrent i el convertien en figura d’alt relleu i de po-
sitiva excepcié en el nostre panorama social [...].”

Els primers intercanvis

El primer a interessar-se per l'altre és, curiosament, Mara-
gall, no mitjangant la carta privada sin6 a través de la seva
collaboracié setmanal al Diario de Barcelona. El gener de 1901,
en un text titulat «Poesia catalana», Maragall hi ressenyava
tres obres: Idilis, d’Apelles Mestres; Lo cant dels mesos, de Vic-
tor Catala; i Coses meves, de Ramon Surifach Senties. Mara-
gall celebra I’aparicié de 'obra de Victor Catala, en destaca al-
gunes estrofes, no s’esta de criticar el «conceptualismo» o el
«bello artificio un poco frio» d’algunes altres, i acaba amb un
interrogant sobre 'autor de l'obra que deixa entreveure que
alguna cosa sospitava sobre el fet que «Victor Catala» era un
pseudonim:

7. Victor Catala, collaboracié datada a I’Escala el 23 de gener de 1961 a
«Pensamientos sobre Maragall», Canigd, ano viI, nim. 84 extraordinario
(febrero 1961), s. p. A ’Arxiu Joan Maragall de la Biblioteca de Catalunya
(en endavant: AM), caixa de manuscrits, es conserva el manuscrit original
d’aquest text, que he tingut en compte en la transcripcio.
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El nombre de su autor es, segtin se lee en la cubierta, Victor
Catal4, nombre desconocido hasta ahora, que sepamos, en nues-
tra literatura. Y, sin embargo, no se trata seguramente de un
principiante, sino de algtin ya reputado autor que ha querido
ocultarse ahora, bajo tal seudénimo, o bien de un poeta que ha
aguardado sabiamente la madurez de su inspiracién para mos-
trarse.®

D’altra banda, de les sis obres de Caterina Albert que Mara-
gall tenia a la seva biblioteca particular, Lo cant dels mesos és
I"dnica que no duu cap dedicatoria:® 'editorial devia enviar
l'obra al Diario de Barcelona perqué hi fos ressenyada, i la tasca
recaigué sobre Maragall. Els altres llibres existents a la biblio-
teca maragalliana, en canvi, els hi fara arribar I’autora amb
una dedicatoria personalitzada.

La bona acollida que Maragall va dispensar a Lo cant dels
mesos va dur Caterina Albert a dedicar-li el poema «Loca blan-
ca», publicat a Joventut el 21 de mar¢ de 1901; la dedicatoria
deia: «Al gran poeta catala J. Maragall».'” També a Joventut
Maragall va correspondre a Victor Catala dedicant-1i «Vistes al
mar», amb la sobria dedicatoria «A Victor Catala»." La respos-
ta d’Albert va ser publicar a Joventut una glosa de les «Vistes
al mar» a la qual es referira més tard Maragall mateix com
«aquella magnifica glossa de vosté que en el meu cor ja els és
inseparable [de les “Vistes al mar”]»."* En reprodueixo el text:

8. Joan Maragall, «Poesia catalana», Diario de Barcelona (31-1-1901)
(Joan Maragall, Obres completes, 11, Selecta, Barcelona, 1961, p. 144b).

9. AM, 3/4/64.

10. Joventut, any 11, nim. 58 (21-111-1901), p. 209.

11. Joventut, any II, nim. 70 (12-VI-1901), p. 405.

12. Carta de Joan Maragall a Caterina Albert del 7 de juliol de 1905
(Maragall, Obres completes, 1, p. 950b).
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VISTES AL MAR

(Glosa)

Vora la mar eternament inquieta
somnia eternament I’inquiet poeta
de ’anima geganta,
vegent florirhi la pomera blanca,
el seu somni de flor enlluhernadora,
mentrell floreix la estrofa encisadora.

11

El mar es el poeta de la creicié
y’l poeta es el mar en I’anima del home.
El poeta y el mar tremolan d’emoci6
vegent a vora seu el germen de la poma
florint superbament
la eterna temptacio.

111

Inddémit 4 la regla y la mesura

com poeta gegant de la Natura,

la mar desplega sa radiant bellesa,
ja plena de dolsura,
ja plena de feresa.

Indémit 4 n’el ritme y 4 la rima,

de cap trava mesquina’l poeta esclau,

porta ell en si mateix la rima y’l ritme,
igual que’l gran mar blau.
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v

Mar blava, mar verda, mar escumejanta!
Ton cant es deliri, ta furia es complanta!
Indécil 6 mansa, feréstega 6 quieta,
encisaras sempre la pomera blanca

perque ets el Poeta.

Poeta que sotjas aprop de la mar
venir las tempestas, las barcas anar,
y sents que’l mirarlas te fa’l cor més gran:
desplega tothora ta forsa radiant,
que tu també encisas, perque ets Mar gegant!

La segiient referencia de Maragall a Caterina Albert és,
aquest cop ja, un article sencer en que ressenya Drames rurals.

13. Joventut, any 11, num. 75 (18-v1I-1901), p. 485. El poema fou repro-
duit, amb alguna variant, a Victor Catala, Llibre blanch. Policromi - Trip-
tich. Poesies, Ilustracié Catalana, Barcelona, 1905, p. 65-67. Lexemplar que
posseia Maragall d’aquest volum (AM, 3/4/67) duia la segiient dedicatoria:
«A D. Joan Maragall / Per vos est llibre’s publica, / vostre parer va encorat-
jarlo. / Jo’l poso, humil, en vostre ma / Dignéuse vos, Mestre, acceptarlo /
com tribut d’alt repecte». (Els darrers mots son dificils de llegir, i n’ofereixo
una lli¢6 hipotética.) Caterina Albert havia sotmés a Maragall el manuscrit
d’aquest llibre, i el seu corresponsal la va animar a publicar-lo, tot i que (a
prec d’ella) li va suggerir una tria que finalment Albert no va fer. D’altra
banda, les «Vistes al mar» maragallianes i la glosa caterinalbertiana corres-
ponent mostren, segons Jordi Castellanos («Victor Catala i el Modernisme»,
dins Actes de les Primeres Jornades d’Estudi sobre la vida i 'obra de Caterina
Albert i Paradis «Victor Catala». LEscala, 9-11 d’abril del 1992, a cura d’En-
ric Prat i Pep Vila, Ajuntament de I’Escala i Publicacions de ’Abadia de
Montserrat, ’Escala i Barcelona, 1993, p. 30), «dues concepcions totalment
diferents de la vida i de la contemplacio de la natura»; per a Gloria Casals les
«Vistes al mar» de Caterina Albert s6n un «auteéntic refregit de les de Mara-
gall» (Joan Maragall, Poesia. Edicié critica, a cura de Gloria Casals, La
Magrana, Barcelona, 1998, p. 615).
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El volum que posseia Maragall duu una dedicatoria escrita el
16 d’octubre de 1902: «Al eminent mestre don J. Maragall, son
devotissim Victor Catala 16 octubre 1902». Al llarg del volum
s’hi troben cinc breus pero reveladores anotacions de Mara-
gall:

p. 17: «viu pero composa massa»
p. 28: «ab certa propensié a lo horrible com en Casellas»
- p. 34: «hi ha una pietat forta y cruel»
- p. 96: «se complau horriblement en lo horrible axo es
malalt»
- p. 103: «xmelodramatich»'*

La ressenya del llibre no es va fer esperar. El 13 de novembre
—un mes després de la data que figura a la dedicatoria de 'au-
tora— Maragall publica al Diario de Barcelona un article sen-
cer dedicat a Drames rurals. El titol —«Un libro fuerte e in-
completo»— resumeix molt clarament la lectura maragalliana
de l'obra d’Albert. Maragall considera que Victor Catala ha
escrit «inspirada en una vision parcial de la realidad viviente»,
ja que revela «sdlo lo duro, lo acerbo, lo horrible, lo lastimoso
o repugnante de la simplicidad campesina».”® Les anotacions
del volum, fetes amb tota seguretat per preparar la ressenya, ja
anaven en aquesta linia. Maragall considera que l'error de Vic-
tor Catala ha estat adoptar com a proposit artistic aquesta re-
velaci6 dels aspectes ombrius de la vida rural: ni la vida rural
és dolenta completament, ni l’autor té un esperit malaltis que li
fa veure només els aspectes negatius; senzillament, 'autor s’ha
proposat mostrar només els aspectes negatius. Aquest proposit
és, als ulls de Maragall, antiartistic, ja que «el arte sano» és

14. AM, 3/5/103.
15. Joan Maragall, «Un libro fuerte e incompleto», Diario de Barcelona
(13-x1-1902) (Maragall, Obres completes, 11, p. 197a).
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«sintesis redentora de todos los aspectos de la vida».’® I acaba
amb una prediccié:

El libro ya esta hecho; pero, tal como es, contiene buenas se-
fales para futuras obras de su autor. Por debajo del propésito li-
terario o del capricho enfermizo de éste, se descubre un artista
que ama las realidades de la vida, que se impresiona fuertemente
de ellas, y que las dird con personalidad inconfundible el dia en
que, olvidado de que escribe, escuche solo la luz viva que las
enuncia en su interior, y se despreocupe de componer el cuadro:
el dia en que cumpla la sublime férmula artistica de Goethe:
«Decir con simplicidad una cosa fuerte».

Aquel dia Victor Catala vera la realidad limpia y armoénica y
tendra fuerte estilo su prosa. Para aquel dia auguramos gloria en
la literatura catalana a quien hoy es ya de ella muy adelantada
esperanza.’”

L'inici de la correspondéncia

La ressenya maragalliana va motivar I'inici de la corres-
pondencia entre els dos escriptors. Tres dies després de I’apari-
ci6 de la ressenya, Victor Catala escriu a Maragall per primera
vegada. El critic ha criticat 'escriptor —en public—, i l'escrip-
tor s'adreca —en privat— al critic. El tracta com a Mestre, li
agraeix la critica, pero no sesta d’anar al nucli d’allo que la
justificava. L'autora explica aixi I'elaboracié del seu llibre:

Fruit espontani de mon temperament i de les impressions
rebudes en un ambient determinat, no em vaig creure amb dret
de traure-li, abans d’oferir-lo al public, I'aspra escor¢a que per a
mi constituia son caracter. M hauria semblat que la realitat de

16. Ibid., p. 198a.
17. Ibid., p. 198.
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mos models i ma sinceritat mateixa havien de fer-me retrets.
Prou hi trobava, com vés apunteu, notes alegres i pures en I’har-
monia de la vida camperola, pero no m’hauria atrevit a barrejar-
les a les tristes per a no llevar an aquestes sa gravetat. A una
banda els misteris de goig i a I’altra els de dolor, pero a primer
terme, com a més menesterosos de simpatia i caritat, la corrua
punyenta de gent dels llimbs, dels nous nans de Velazquez, de les
larves d’anima a quines 'estretor i miseries de la vida no deixen
assolir son perfecte desenrotllament.®

Caterina Albert subratlla la sinceritat de la seva obra: el que
ha escrit és el que ha vist, sense endolcir-ho, tot i que admet
que també ha vist aspectes positius en la vida camperola i que
no els hi ha barrejat per dos motius: d’'una banda, per no rebai-
xar la gravetat dels aspectes tristos; de l'altra, per fer passar a
primer terme els «<més menesterosos de simpatia i caritat». Hi
ha, doncs, una certa acceptacio dels retrets de Maragall: és cert
que el seu és un llibre incomplet, en qué només ha reflectit els
trets negatius de la vida camperola, pero aquest fet obeeix a
unes motivacions que el critic no ha valorat prou bé.

Aquesta carta no arriba immediatament al seu destinatari.
Caterina Albert la va enviar a través d’una persona interposa-
da, i aquesta va aconsellar a 'autora de no cursar-la perque la
considerava massa franca. Albert adre¢a a Maragall una sego-
na carta (la primera que Maragall va rebre), en castella (potser
aquest és el motiu pel qual no apareix a les Obres completes de
Caterina Albert), el text integre de la qual és el segiient:

18. Carta de Caterina Albert a Joan Maragall del 16 de novembre de
1902 (Victor Catala, Obres completes, proleg de Manuel de Montoliu, epileg
de Maria Aurélia Capmany, Selecta, Barcelona, 1972, p. 1785a).
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Sr. Dn. Juan Maragall
Barcelona

Eminente Maestro: Aunque algo tarde por no haberme per-
mitido mis ocupaciones mayor premura, tengo el gusto de dar a
V. expresivas gracias por la critica que se ha servido hacer de mis
Dramas rurales y por las esperanzas que manifiesta tener en mi
porvenir literario.

Aprovecha esta ocasion para reiterarle una vez mas la admi-
racion y respeto que le profesa

Victor Catalé [rubricat]

21 Nobre. 1902

Aquesta carta és curiosa no solament pel text, siné pel ma-
nuscrit. La carta és escrita a la primera pagina d’un full plegat.
A la que correspondria a la quarta pagina del plec, pero, hi ha
en llapis una frase —«Aunque algo tarde por la premura de
mis ocupaciones»—, la firma «Victor Catala», les firmes «Ana-
xagoras» i «Pitagorasy, i els mots «Messagero» i «Irimolion».
Es un full de proves de la mateixa carta i de la signatura. La
frase en llapis és clarament l'estadi anterior al definitiu que
apareix escrit amb tinta a la primera pagina. El que sorpren és
que aquestes temptatives apareguin en el mateix full que va

19. AM, calaix 1, sobre 5. També la va editar Josep Miracle, Caterina
Albert i Paradis («Victor Catala»), Dopesa, Barcelona, 1978, p. 127-128. En
el relat de Miracle sobre I’inici de la correspondéncia entre Maragall i
Albert, p. 125-135, hi ha —a més de diverses apreciacions discutibles— un
error: d’acord amb la carta 2 (segons la numeraci6 de les Obres completes)
d’Albert a Maragall, Miracle postula I'existéncia d’una primera carta d’Al-
bert a Maragall que aquest darrer hauria destruit, sense adonar-se que
aquesta primera carta és senzillament la del 16 de novembre de 1902 (la
carta 1 segons les Obres completes). El mateix relat erroni de Miracle apa-
reix al resum de la seva biografia: Josep Miracle, Victor Catald, Nou Art
Thor («Gent Nostra», 45), Barcelona, 1986, p. 24.
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arribar a Maragall, que es trobava aixi amb una carta en qué
no solament hi havia el text, sind també una mena d’esborrany
previ, precisament amb la frase totalment distanciadora amb
que s’iniciava la carta.

A Maragall li va doldre la recepci6 d’aquesta carta, i, tot i
que Victor Catala no demanava cap resposta (la carta es pot
llegir com un ronec agraiment a una ressenya), el seu destina-
tari va contestar-la. Ho va fer, pero, al cap d’'un mes:

Estimat company: La seva carta d’ara fa un mes em va fer
mal. Entre nosaltres havien mitjangat obsequis de poesia afec-
tuosos, i a mi em plavia I'espontaneitat d’aquest afecte entre dos
companys que no es coneixien personalment.

Doncs, bé, la seva carta em va semblar d’una cortesia calcula-
dament glacial: la mateixa consideraci6 excessiva amb qué em
tractava, em va semblar una volguda distanciacio: la corrent
afectuosa era trencada. Per queé? ;Per un disgust entre autor i
critic? Creient-ho aixis, i per I'estimaci6 especial que li tinc des
de la primera obra que li vaig conéixer, em va entrar un gran
desig d’escriure-li per dir-li (com un germa gran diu al petit) que
I’ésser massa sensible a les critiques pabliques és un gran perill
d’inferioritat artistica. Doncs, jo li prego, amic poeta, que s’escol-
ti principalment a si mateix per satisfer-se o no satisfer-se d’'una
obra seva; perqué aixo és lo primer i principal: la propia elevacié.
Després vegi l'efecte que I'obra fa al gros public; perque, després
que per un mateix, es treballa per la gran germandat. En tercer
lloc escolti als qui voste jutgi millor de les persones de la seva
intimitat; i —tinga compte qui li diu— sols en dltim, ultim terme
fara moderadament cas de les alabances o censures literaries,
perque entren en elles, fins inconscientment pel critic, moltes
vanitats i moltes altres passions impurificadores del judici.

Ara jo com amic li repeteixo lo que li va dir el critic del Dia-
rio: que intensifiqui, que es despreocupi de la composicié i de
Pefecte, que no pensi sind en parlar de viu en viu. Veiam si dient-
li com amic també se m’ofendra.

Ara, si per ventura he fet de la seva lletra un judici temerari:

72



si lescriure’m en castella i amb tantissim respecte fou senzilla-
ment que voste es cregué en el cas de donar-me les gracies (que
no mereixia) pel meu article, excusi la meva immotivada queixa
i el consell.*

Caterina Albert va respondre a Maragall explicant-li I'exis-
téncia de la primera carta, més sincera i explicita, adjuntant-la-
hi, i aclarint els motius de la segona carta, rebuda per Maragall
com un greuge. Aclarit el joc de cartes, Caterina Albert passa a
aclarir la propia personalitat literaria i humana: les seves «pri-
meres ratlles», que Albert defineix com a «modest esbarjo de
persona reclosa que mai havia somniat amb nomenades litera-
ries», s’han divulgat per diverses circumstancies i a iniciativa
aliena, cosa que I’ha dut a representar «un paper que me ve
gran».”' Si hagués sabut que es coneixeria la identitat de Victor
Catala, no hauria publicat cap obra seva, ja que «en aquesta
terra [...] és més deshonros per una dona escriure que fer altres
disbarats».* Albert sacomiada confiant rebre noves noticies de
Maragall, i es lleva «per primera vegada personalment la care-
ta de Victor Catala», per signar «amb son vertader nom igual-
ment admiradora de vosté». Es una de les dues tiniques cartes
adrecades a Maragall en que signa «Caterina Albert i Para-
dis».»

El 29 de desembre és Maragall qui respon. Es tracta de la

20. Carta de Joan Maragall a Victor Catala del 20 de desembre de 1902
(Maragall, Obres completes, 1, p. 938).

21. Carta de Caterina Albert a Joan Maragall del 23 de desembre de
1902 (Catala, Obres completes, p. 1786a; extrec la data del manuscrit, AM,
calaix 1, sobre 5, atés que a 'edicié no hi consta la data).

22. Ibid., p. 1786.

23. Ibid., p. 1787a. Francesca Bartrina, Caterina Albert/ Victor Catala.
La voluptuositat de lescriptura, Eumo, Vic, 2002, p. 26-28, reflexiona sobre
els dos intents de desemmascarament que Caterina Albert va realitzar en la
seva correspondéncia amb Maragall.
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seva segona carta a Caterina Albert, i en aquesta fixa les regles
de l'intercanvi epistolar amb la seva interlocutora. Aquestes
regles son dues:

1. Maragall i Albert se seguiran tractant com a Maragall i
Victor Catala. Maragall, després d’agrair-li que se li hagi reve-
lat «ans que a ningu personalment», li diu:

[...] i després d’un doble acatament a la dona, i a la dona ferida
pelllamp del geni, permeti’'m que segueixi parlant a Victor Cata-
1a, perqué ho faré amb més desembras de company a company, i
perqueé l'arrogant pseudonim ha entrat ja fa temps en els meus
afectes.™

Maragall la tranquillitza pel fet d’haver-se conegut la seva
vertadera identitat:

Jo bé comprenc que en cas de no ésser tanta la seva poténcia
pogués vacillar la delicadesa del seu sexe davant del public; pero
voste ja no pot escollir: voste és una presa del seu geni i la sobira-
nia d’aquest la faria més malaurada negant-se que entregant-se.
Voste, doncs, no pot triar, i ha d’afrontar-ho tot per seguir la seva
via; i cregui que totes les amargures li seran ben pagades pel goig
de crear i per la consciéncia de no ésser avara del seu bé.>

En definitiva: Caterina Albert ha d’assumir l'autoria de la
seva obra perque és obra de geni, pero en la correspondencia
amb ell Caterina Albert sera sempre Victor Catala: «’arrogant
pseudonim» forma part dels afectes de Maragall. A la seva
resposta, Albert insistira en la contrarietat que li suposa la re-
velacié publica de la seva identitat, i acceptara en canvi la pro-

24. Carta de Joan Maragall a Caterina Albert del 29 de desembre de
1902 (Maragall, Obres completes, p. 938b).
25. Ibid., p. 939a.
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posta de Maragall: signara les seves cartes a Maragall com a
Victor Catala, es referira a si mateixa utilitzant el masculi, i les
dedicatories dels llibres aniran rubricades per «l’autor».

2. Maragall i Albert mantindran correspondéncia com a
«bons companys»:

Siguem-hi bons companys ja que hem tingut la sort de tro-
bar-nos; que per mi ho ha sigut el que el meu treball hagi pogut
interessar-la, i per voste pot ser-ho el poder acudir en qualsevulla
ocasi6 al bon afecte d’un amic més.

Tingui’'m per tal, li prego, tot esperant que, lo més sovint que
puga, correspondra amb lletres particulars al desig que tinc de
que el canvi (tan felicment comencgat) de la nostra expressio, aju-
di a excelsior del nostre esperit.>®

A partir d’ara, doncs, Victor Catala —no pas Caterina Al-
bert— tindra la porta oberta al cercle dels amics epistolars de
Maragall. S’hi podra adregar quan vulgui com a companys que
son en el mén de les lletres a la recerca de I'elevacio de l'es-
perit.

Deu anys de relacio epistolar

A partir de la fixacié d’aquestes normes, la correspondéncia
entre Joan Maragall i Caterina Albert es desenvolupa sense
conflictes. No és, pero, una correspondencia regular. Durant
els primers anys té una intensitat altissima: entre novembre de
1902 i juny de 1904 trobem disset cartes de Caterina Albert i
catorze de Maragall. Les cartes se succeeixen les unes a les al-
tres, i el fet que n’hi hagi tres més d’Albert no obeeix a una

26. Ibidem.
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major insisténcia d’aquesta darrera sin6 a fets circumstancials:
al comengament, com hem vist, hi ha dues cartes d’Albert a
Maragall, pero la primera arribara al seu destinatari acompa-
nyant la tercera; posteriorment hi ha també dues cartes segui-
des de Caterina Albert, pero la segona és per donar el condol a
Maragall per la mort de la seva mare; per ultim, hi ha dues
cartes també seguides de Caterina Albert, el marg i abril de
1903, pero la segona esta motivada pel fet que un jurat del qual
Maragall formava part havia premiat una obra d’Albert, i
aquesta va voler agrair-li-ho rapidament. Encara, doncs, que
sigui Caterina Albert qui inicii la correspondencia i que hi hagi
més cartes d’ella que no pas de Maragall, no és Caterina Albert
el motor de la correspondéncia, com s’ha afirmat:* tots dos
s’aboquen amb entusiasme a la relaci6 epistolar iniciada, i fins
i tot en moltes ocasions sembla Maragall qui més interes hi
posa. Sorprenentment, Maragall respon en general més rapi-
dament i amb cartes més llargues, i és ell qui prega constant-
ment a la seva interlocutora que li escrigui rapidament i exten-
sament.

El juny de 1904 lepistolari s’interromp. El fet coincideix
amb l’establiment de Caterina Albert a Barcelona, que per a
Maragall priva la correspondencia del seu medi natural:

Mentres hem viscut a les llegiies de distancia en que ens tro-
bem en aquest moment, la nostra correspondéncia ha tingut
I'estimul i la vivor natural; i aixis que ens hem sabut en una ma-
teixa poblacid, tot i sentint-nos tan amics com abans, el nostre
impuls epistolar —diguem-ho aixis— i fins l'estil de la nostra

27. Jaume Comellas, «Correspondéncia Victor Catala - Joan Maragall.
Mirall d’una relacié iluminadora de realitats importants», dins II Jornades
d’Estudi «Vida i obra de Caterina Albert i Paradis (Victor Catala), 1869-
1966». L'Escala, 20, 21 i 22 de setembre de 2001, a cura d’Enric Prat i Pep Vila,
Ajuntament de I’Escala i Publicacions de ’Abadia de Montserrat, ’Escala i
Barcelona, 2002, p. 172.

76



correspondencia s’ha ressentit de seguida de la mena de ficcié en
queé es basava.”®

El maig de 1905 Maragall reprén la correspondéncia per
agrair l'obsequi d’'un exemplar de Solitud. Aquest exemplar
duia una dedicatoria autografa: «Al excelentissim Mestre D.
Joan Maragall, ab tot lo rendiment de la devoci6, LAutor».*” En
el volum no hi ha anotacions de Maragall, pero si algunes mar-
ques de lectura. Entre maig i agost d’aquell 1905 Maragall es-
criu tres cartes a la seva interlocutora, i aquesta n’hi envia
dues. Pero la correspondeéncia torna a interrompre’s: la causa ja
no és solament el fet que Caterina Albert viu a Barcelona, sind
que s’ha produit la coneixenga personal entre els dos escrip-
tors. Si la distancia era el motor de la correspondencia, viure a
la mateixa ciutat alenteix el ritme de 'intercanvi, i haver-se
conegut personalment I’'interromp ja de forma irreversible. La
correspondeéncia es reprendra encara en quatre ocasions, pero
sempre per motivacions puntuals. El maig de 1906 Caterina
Albert escriu a Maragall per agrair-li la tramesa del volum
Enlla. El gener de 1907 és Maragall qui reprén el contacte, pero
nomeés per transmetre-li encarrecs d’editors interessats a tra-
duir algunes obres de I'escriptora al castella. El juny del mateix
any Maragall torna a reprendre el contacte per agrair-li la tra-
mesa d’un exemplar de Cayres vius*® amb la dedicatoria «Al

28. Carta de Joan Maragall a Caterina Albert del 13 d’agost de 1905
(Maragall, Obres completes, 1, p. 951).

29. AM, 3/4/72.

30. Leditor, Lluis Via, fou qui reparti els exemplars d’obsequi, com es
desprén de les cartes de Lluis Via a Caterina Albert del 22 de maig de 1907
(Epistolari de Victor Catala, vol. 1, edici6 a cura d’Irene Mufioz i Pairet,
CCG, Girona, 2005, p. 109) i del 10 de juny de 1907 (ibid., p. 110); en aques-
ta darrera, Via indica a Albert: «No vaig trobar a n’en Maragall a casa seva.
Es a Caldetes a estiuejar ab la familia. Penso que a hores d’ara ja deu haver
rebut exemplar de Cayres vius».
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nostre gran poeta, 4 mon respectable amich, — ab la doble ad-
miraci6 4 la dignitat y 4 la bellesa de son obra — D. Joan Mara-
gall UAutor»?' Finalment, el febrer de 1911 Caterina Albert
escriu a Maragall per agrair-li la tramesa de Segiiéncies.

La correspondéncia és, doncs, important sobretot els pri-
mers anys, quan no es coneixen personalment i se saben ben
lluny I'un de P’altre. L'intercanvi a distancia que mantenen és
una llarga conversa sobre teoria de la literatura, en que els dos
interlocutors exposen els seus propis punts de vista. Ja hem vist
com I'inici de I'epistolari era motivat per una critica de Mara-
gall a una obra de Victor Catala, la qual cosa situa rapidament
I'intercanvi en el terreny de la literatura. Maragall exerceix de
mestre i es permet aconsellar Albert fins i tot en matéria de
lectures, mentre que Albert sempre es presenta com una afi-
cionada i una autodidacta, delerosa dels consells de Maragall.
La funci6 de mestre que exerceix Maragall apareix amb molta
claredat a la carta del 2 de febrer de 1903, la tercera que li es-
criu. Lescriptura de la carta mateixa la planteja Maragall com
un acte de donacio:

Aquesta serena tarda de la Candelera, que em trobo voltat de
quietud, sera per voste. El torb de la mort ha doblegat aquests
jorns passats 'esperit que ara lentament es redreca dolorosament
purificat i torna a mirar al sol i a l'entorn seu. Ara a 'entorn meu
trobo un afecte més per aconhortar-me, i m’és dol¢ conreuar-lo
en la pau d’aquesta tarda serena, l'afecte nou>

Maragall s’imagina la intimitat de Victor Catala, que es
transforma clarament en Caterina Albert en la visi6 del poeta,
ja que la situa creant «en els moments de respir o en les pode-

31. AM, 3/4/18.
32. Carta de Joan Maragall a Caterina Albert del 2 de febrer de 1903
(Maragall, Obres completes, 1, p. 939b).
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roses empentes de reaccié de les seves inquietuds casolanes, i
sempre en l'isolament».3* Maragall aconsella a Albert mante-
nir-se en aquest isolament, lluny «de les nostres capelletes lite-
raries», i li recomana la lectura dels classics: «el temps els ha
posat a prova, i els que han restat és perqué tenen un fons
huma veritable».3*

La resposta de Victor Catala diu molt de la relacié mestre-
deixeble que s’establia, no solament entre Maragall i Victor
Catala, sin6 també entre Maragall i Pijoan o Pujols:

Hi ha esprits turbulents que, a son pas per la terra, de tot ne
trauen turbuléncia; en canvi, hi ha altres esprits serens que tot ho
resolen en serenitat. Dels primers surten los més péssims deixe-
bles, per discols i ingovernables, mes los segons sén sempre, en
tot temps i lloc, los mestres, puix sa exemplaritat és de pau i d’ele-
vaci6. Lesprit de voste és de la mena d’aquests; lo meu, dels altres.
Jo, de tots mos dolors, ne trec més vigoritzat un secret impuls de
protesta i més definida la tendéncia a I'acci6 enrunadora, que és
potser lo que constitueix lo subsol de mon caracter. Per a vosté el
sofriment se converteix en alambi purificador, i d’ell ne surt més
forta sa dolcor i més dolga sa fortalesa; és, doncs, voste, un mes-
tre, un educador. I, sient aixis, ;que té d’estrany que nosaltres, los
turbulents, los inquiets, que no podem suportar cap disciplina
imposada per criteri ali¢, si no lliga amb lo nostre, nos sotmetem
de grat a la del respecte que inspira sempre la for¢a temperada
per la serenitat? La serenitat és patrimoni de les animes grans, i
cap alla on se sent planar una anima se’n van les simpaties de tot
aquell que no és mesqui ni repatani, i segurament que en aqueixa
serenitat de voste, inspiradora de la meva simpatia, esta el secret
de que ses lletres siguen i valguen lo que sén i valen per a mi.¥

33. Ibid., p. 939b.

34. Ibid., p. 940a.

35. Carta de Caterina Albert a Joan Maragall del 19 de febrer de 1903
(Catala, Obres completes, p. 1788b-1789a).
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Les citacions de Pijoan, Pujols i Carner que hem fet al co-
mencament queden confirmades plenament per aquestes pa-
raules de Caterina Albert. Ella és també, com Pijoan i Pujols,
un «esprit turbulent» que, per la llei d’atraccié dels oposats, es
complementa harmonicament amb la serenitat de Maragall.
Aquest, per la seva banda, també era plenament conscient de la
seva necessitat d’animes turbulentes al seu voltant; a la seva
resposta diu clarament:

Aquesta agitacié del seu esperit, que no és turbuléncia perqué
en el fons hi ha tota la serenitat de 'amor i la bellesa, és per mi un
estimul saludable: la meva propensié harmonica, que abandona-
da a si mateixa podria dur-me a un quietisme infecond, s’equili-
bra amb la inquietud de vosté: aixis I’harmonia s’enriqueix de
tons, i es fa més viva.’

Maragall hauria pogut dir el mateix a Pijoan. Amb termes
semblants s'expressara Unamuno a Maragall: «;Dios le conser-
ve su serenidad y me conserve mi inquietud a mi!».%”

El cert és que, més enlla dels rols que ells mateixos sassig-
nen, la personalitat de tots dos aflora amb forga. La gran relle-
vancia de Maragall, aixi com el tractament de mestre que li
ddna Caterina Albert, no és obstacle perqué aquesta es man-
tingui fidel als seus propis postulats, tant en els escrits privats
que s’intercanvien com en els textos que dona a la impremta. A
vegades, les discrepancies de Caterina Albert es fan més evi-
dents als prolegs de les seves obres, pero en aquests casos Ma-
ragall no s’esta de traslladar la discrepancia a la corresponden-

36. Carta de Joan Maragall a Caterina Albert de I'11 de mar¢ de 1903
(Maragall, Obres completes, 1, p. 940b).

37. Carta de Miguel de Unamuno a Joan Maragall del 4 de gener de
1907 (Unamuno - Maragall, Epistolario y escritos complementarios, prélogo:
Pedro Lain Entralgo, epilogo: Dionisio Ridruejo, Seminarios y Ediciones,
Madrid, 1971, p. 54).
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cia privada. Es veu molt clarament en el cas del proleg a Om-
brivoles:**

[...] el breu proleg m’ha corpres per la intensa sinceritat: i enca-
ra que no puc admetre el seu punt de vista com a teoria general
artistica, perqué en el meu entendre el gran art no pot arrencar
d’una visié parcial (sia quina sia) de la vida, sin6 del profund
sentiment de ’harmonia total que es revela en cada una de les
seves aspiracions, el seu proleg m’ha imposat un gran respecte
pel seu temperament personal artistic tan sincerament i forta-
ment manifestat en aquest llibre*

En I'tltima carta que adrecara a la seva interlocutora, co-
mentant el proleg a Caires vius, Maragall arribara fins i tot a
rectificar en privat el judici public que el critic havia fet de
Drames rurals:

Ja ho sé que per tot el llibre hi campa aquella obscura violén-
cia de tota la seva obra; pero cada dia em vaig convencent de que
aixo és constitucional de la seva personalitat, de que aixo és pot-
ser la seva forca major. D’ella brolla sense dubte aquest vigor del
seu estil, aquest vigor literari tnic fins ara en la nostra literatura.
Ara veig que una personalitat com la seva no pot descomposar-
se: sha d’admetre o rebutjar en bloc. Jo 'admeto; vosté m’ha
vengut tota teoria.*’

Com diu Jaume Comellas, «no es pot demanar una major
claudicacio».** Es obvi, doncs, que la correspondencia Mara-

38. Enlexemplar que Maragall posseia d’aquest volum (AM, 3/5/48) hi
ha la dedicatoria «A don Joan Maragall, lo Mestre admirat y respectat, ab
tota devocié LAutor».

39. Carta de Joan Maragall a Caterina Albert del 10 de febrer de 1904
(Maragall, Obres completes, 1, p. 947b-948a).

40. Carta de Joan Maragall a Caterina Albert del 26 de juny de 1907
(Maragall, Obres completes, 1, p. 954).

41. Comellas, «Correspondencia Victor Catala - Joan Maragall...»,
p. 201.
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gall-Albert és molt més que una conversa entre mestre i deixe-
ble: és un profund intercanvi d’idees entre dos grans creadors
de la literatura catalana contemporania.

Ledicio de les cartes

Immediatament després de la mort de Maragall la seva viu-
da emprengué I'edicié de les obres completes, que va aparéixer
entre 1912 i 1913 en onze volums.** Tot i que inicialment es va
valorar la conveniéncia d’incloure-hi la correspondeéncia, fi-
nalment s'opta per desestimar-la d’aquell primer projecte. No
obstant aixo, la tasca de recollida de la correspondéncia mara-
galliana comenga aleshores, i Clara Noble s'adrega a molts dels
interlocutors de Maragall soHicitant-los que li trametessin les
cartes que en conservaven. Aquesta tasca de recollida de la
correspondeéncia es va reprendre el 1923: els fills es van adregar
a molts dels corresponsals de Maragall, i fins i tot van fer una
crida publica mitjanc¢ant La Veu de Catalunya.*® El 18 de maig
de 1923 Caterina Albert sadreca a la familia Maragall per co-
municar-los que encara no els podia fer arribar les cartes, ates
que les guardava a I’Escala.** En algun moment entre 1923 i
1936 Caterina Albert devia deixar les cartes a la familia Mara-
gall; en el volum xx1v de I'’Edicié dels Fills de les Obres com-
pletes de Maragall hi apareixen ja les cartes a Victor Catala,* i

42. Joan Maragall, Obres completes, 11 vols. [Edicié de la Viuda],
Gustau Gili, Barcelona, 1912-13. Amb prolegs de Joaquim Ruyra (al vol. 1 de
Poesies, 1912) i de Miquel dels Sants Oliver (al vol. 1 d’Articulos, 1912).

43. «Lepistolari d’En Joan Maragall i les seves obres disperses», La Veu
de Catalunya (3-v11-1923).

44. Carta de Caterina Albert Paradis a un membre de la familia Mara-
gall (al’endrega de la carta el cognom Maragall apareix precedit d’una lletra
illegible) del 18 de maig de 1923 (AM, calaix central 17).

45. Joan Maragall, Epistolari, vol. 1v, Sala Parés Llibreria (Obres com-
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d’aquesta edici6 han passat a la de Selecta.*® Durant el procés
d’edicié els fills van adrecar una consulta a Caterina Albert
sobre la paraula etcis, una forma que Albert va certificar:

La paraula que VV. creia dubtosa, es tal com ’han copiada:
etcis. No sols ’havia vista sempre escrita aixi en ses lletres y ab el
mateix significat de encis, siné que la hi havia ohida pronunciar
durant la inica conversa de viva veu que tinguerem ab son Sr.
pare. Quan aixi ho feya suposo que bones rahons tindria, ell, que
era tan fl penetrador del sentit y la forma del nostre léxich.+

Els editors no van atendre, finalment, a la resposta de Cate-
rina Albert, i les tres vegades que aquest mot apareix a la cor-
respondencia amb Victor Catala és editat amb la forma encis.

Pel que fa a les cartes de Caterina Albert a Maragall, van
apareixer al’edici6 de 1972 de les Obres completes de I'escripto-
ra.*® Hi van publicar totes les cartes menys la primera que va
arribar a Maragall (la segona escrita per Albert), ja comentada.
Draltra banda, van situar malament una de les cartes, la que
duu data de marg de 1903, ja que la van datar el 1909 i la van
situar al lloc corresponent a aquesta dataci6 erronia. Entre les
cartes conservades de Caterina Albert a ’Arxiu Maragall hi ha
una carta fragmentaria inédita que acompanyava la tramesa
de l'exemplar de Judicis critichs que l'escriptora va fer arribar a
Maragall, aixi com un full en que hi ha, manuscrit, el poema
«Lo Llibre Nou» amb la segiient presentacio:

pletes de Joan Maragall, vol. xx1v, direccié: Joan Estelrich, Edicié dels
Fills), Barcelona, 1936, p. 3-45.

46. Joan Maragall, Obres completes, Selecta, Barcelona, 1947, p. 1643b-
1659a; Joan Maragall, Obres completes, vol. 1, Selecta, Barcelona, 1960,
p- 938a-954b.

47. Carta de Caterina Albert Paradis a Joan Anton Maragall, sense data
(AM, calaix central 1%).

48. Catala, Obres completes, p. 1784b-1809b.
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Regirant papers, trovo aquests versets vells y [paraula itlegi-
ble] la carta per incléurerloshi. Temps enrera me’n premiaren
uns altres, ab lo mateix titol, en lo Certamen d’Olot (mon primer
atreviment d’enviar 4 un Certamen) y ni en aquells ni en aques-
tos, he sabut esplicar lo que volia. Fan una impresi6 tant grossa’ls
llibres, a vegadas! *

Lepistolari Caterina Albert - Joan Maragall es troba, doncs,
gairebé integrament disponible en les respectives edicions d’o-
bres completes, tot i que —com hem assenyalat— amb alguns
desencerts i omissions. Tractant-se, a més a més, d’un inter-
canvi tan fecund i en qué son tan importants les cartes d’'un
corresponsal com les de laltre, es fa altament desitjable la pre-
paracié d’una edici6 conjunta realitzada amb les maximes ga-
ranties textuals.

49. AM, calaix 1, sobre 5. Aquest full acompanya la carta del 12-16 de
maig de 1903 (carta 8 de les Obres completes); en la resposta (carta de Joan
Maragall a Caterina Albert del 27 de maig de 1903; Maragall, Obres comple-
tes, p. 943b), Maragall fa una elogiosa referéncia a «Lo llibre nou».
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LES PRIMERES COLLABORACIONS
LITERARIES DE CATERINA ALBERT
A LA PREMSA

IRENE MUNOZ

L ES PRIMERES collaboracions literaries de Caterina Albert
ala premsa van ser, com és sabut, a ’Almanach de I’Esque-
lla de la Torratxa dels anys 1897, 1898, 1899 i 1900." Alla, hi va
publicar els seus primers poemes sota el conegut pseudonim
masculi de Virgili d’Alacseal. Sembla que I'escriptora només va
utilitzar aquest pseudonim per signar els seus escrits de ’Al-
manach de UEsquella, ja que fins ara no hem trobat altres tex-
tos firmats amb el mateix pseudonim en les publicacions pe-
riodiques. A ’Almanach, Caterina Albert hi va publicar els
poemes «Quadro de tardor», «Nictalia», «Flors de la Xina» i
«Intima». Dos d’ells, «Nictalia» i «Intima» —aquest segon,
amb el titol «Chome a la dona»—, van ser inclosos al segon
poemari de l'escriptora, el Llibre blanch, publicat el 1905. Cal
dir que molts dels poemes, contes o proses literaries que po-
dem trobar si resseguim les collaboracions literaries de ’es-

1. Sobre la collaboraci¢ literaria de Caterina Albert a PAlmanach de
PEsquella de la Torratxa, vegeu: Jordi Castellanos, «Victor Catala i el Mo-
dernisme», Actes de les Primeres Jornades d’Estudi sobre la vida i obra de
Caterina Albert i Paradis «Victor Catala», Publicacions de ’Abadia de
Montserrat, Biblioteca Abat Oliba, Barcelona, 1993, p. 17-45. En el seu arti-
cle, Jordi Castellanos va reproduir els poemes «Quadro de tardor» i «Flors
de la Xina», que Caterina Albert, amb el pseudonim de Virgili d’Alacseal,
va publicar a 'Almanach de ’Esquella de la Torratxa per al’any 1897 i per al
1899, respectivament. Ambdos poemes no consten a les Obres completes de
Victor Catala.
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criptora a la premsa sén textos que van ser inclosos per Cateri-
na Albert, en el seu moment, a les obres que va publicar. Per
tant, per a nosaltres ja no sén collaboracions desconegudes.
So6n ben poques les collaboracions de I’escriptora que no han
estat recollides en volum. Tot i aix0, sobretot, podem trobar
molts poemes que no consten a les seves Obres completes i al-
gun fragment de novella inedit, article literari o carta, que
paga la pena de recuperar.

Els anys 1899 i 1900 Caterina Albert, com sabem, signava
els seus primers poemes amb el pseudonim de Virgili d’Alac-
seal a ’Almanach de I’Esquella. Pero no tots els textos que va
publicar aquells anys van veure la llum sota aquell pseudonim
masculi. El 1899, Caterina Albert va publicar sense pseudonim
el poema «La broma» al setmanari catolic regionalista La Creu
del Montseny, que dirigia Jacint Verdaguer. Lescriptora va fir-
mar el poema amb la inicial del seu nom i el seu primer cog-
nom. En aquest poema, l'escriptora reflexionava sobre el mis-
teri de la divinitat. Contraposava la visié que els antics tenien
de Déu, entés com a mil teogonies, a la que tenia ’home con-
temporani. Aquest altim, Caterina Albert, en el poema, deia
que «A la Ciencia don cobart per arma real la freda Hipotessis,
y ab un somris, per l'altre part, don la Llegenda al art». Es clar
que, davant del misteri de la divinitat, tant "’home antic com el
contemporani senten la necessitat d’explicar 'inexplicable. «La
broma» mai ha estat recollida en volum.

El 1900, un any després de la publicacié del poema «La
broma», Caterina Albert va tornar a colaborar a La Creu del
Montseny. Aleshores hi va publicar la seva traducci6 al catala
d’un conte del poeta alemany Rudolf Baumbach (1840-1905).
El conte és «Lescultor y’l cabreret». Aquesta traducci6 de Cate-
rina Albert també esta firmada sense pseudonim. Lescriptora
la va signar amb el seu nom, complet, i amb el primer cognom.
Aquest text de Caterina Albert va ser inclos en el nimero ex-
traordinari de La Creu del Montseny redactat per les poetesses
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catalanes, amb motiu del cap d’any de la fundacié del setma-
nari, la diada de Sant Josep de 1900. El conte traduit per Cate-
rina Albert és una faula moral. Posteriorment, aquesta traduc-
ci6 va ser inclosa per l’escriptora al recull de proses literaries
Mosaic, 'any 1946, en l'apartat «Girades», al costat d’altres
traduccions.

El poema «La broma» ila traduccié «Lescultor y’l cabreret»,
les dues tiniques colaboracions de Caterina Albert a La Creu
del Montseny, es van publicar després de la polémica sorgida
amb La infanticida en el certamen literari d’Olot de 1898. En
aquella ocasio, pero, Caterina Albert va decidir publicar els
seus escrits sense pseudonim. Suposem que en aquell cas va
veure que no calia, atesa la tematica dels seus textos i la ideolo-
gia del setmanari La Creu del Montseny. D’altra banda, pero,
quan va publicar els poemes «Flors de la Xina» i «Intima» a
UAlmanach de I’Esquella de la Torratxa, per al 1899 i per al
1900, es va emparar en el pseudonim de Virgili d’Alacseal, a
causa, aqui, segurament, de la tematica amorosa i sexual de les
seves composicions.

No sera fins al mar¢ de 1901 que Caterina Albert publicara
la seva primera collaboracié literaria sota el pseudonim de
Victor Catala. I ho fara, no per casualitat, al setmanari moder-
nista Joventut, que Lluis Via dirigia literariament. La primera
collaboraci6 de l'escriptora al setmanari va venir propiciada
pel silenci de Joventut davant 'aparicié del seu primer llibre,
el poemari Lo cant dels mesos, publicat el 1901 a UAveng sota el
pseudonim de Victor Catala. A diferencia de Joan Maragall,
que va publicar una extensa critica elogiosa del poemari de
Victor Catala, al Diario de Barcelona, el 31 de gener de 1901,
Joventut només va publicar una petita nota on insinuava que el

2. Vegeu Joan Maragall, «Poesia catalana», Diario de Barcelona, edicié
del mati, nim. 31, 31-1-1901, p. 1426-1427.
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llibre tenia una forta influéncia de Joan Maragall? Davant
d’aquest fet, és quan Caterina Albert envia el poema «Loca
blanca», que dedica a Joan Maragall, a Joventut.* En el setma-
nari, pero, tenien com a norma no publicar res de cap autor
que signés amb pseudonim o que no fos avalat per algu cone-
gut. Amb Victor Catala, pero, es va fer una excepcid. D’aquesta
manera, l’escriptora iniciava la seva collaboracio literaria a Jo-
ventut. Una coHaboracié que va ser forca regular, des del 1901
fins al 1906, quan la revista va desaparéixer per raons politi-
ques.’ En Joventut, I'escriptora va trobar una plataforma que la
va donar a conéixer a un public lector ampli i divers. Es aqui on
va fer els primers passos més ferms com a escriptora professio-
nal i es va arribar a consagrar amb la publicacié de Solitud en
el fullet6 de la revista.

Joventut, com el mateix Lluis Via va definir, era un periodic
«obert i franc, i ardit i arruixat com al jovent escdu». Es potser
per aix0 que el setmanari va acceptar aquelles primeres proses
de Victor Catala on es plasmava la vida instintiva i passional.
Via, en el Diluvio del 14 d’abril de 1920, amb motiu de ’home-
natge que I’Ateneu Empordanés va retre a Caterina Albert, va
explicar quina era la impressio que els redactors de Joventut

3. Vegeu V. [Lluis Via], «Lo cant dels mesos, per Victor Catald», Joven-
tut, any 11, nim. 49, 17-1-1901, p. 69. La nota bibliografica que Joventut va
publicar sobre Lo cant dels mesos deia el segiient: «Aplech de dotze poesias
corresponents 4 cada un dels mesos del any, recomenables si no’s notés
massa en 'autor la influencia d’algun altre poeta reputat y modernissim.
Forma un elegant tomet imprés 4 LAveng».

4. Vegeu Victor Catala, «Loca blanca», Joventut, any 11, num. 58, 21-111-
1901, P. 209.

5. Podeu veure totes les collaboracions literaries de Victor Catala a Jo-
ventut en I'article «Epistolari Lluis Via - Victor Catala (1901-1909)», dins les
III Jornades d’Estudi «Vida i obra de Caterina Albert i Paradis (Victor Cata-
la)». Larticle, en aquests moments, és en premsa.
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havien tingut quan van descobrir la prosa d’aquell, aleshores,
desconegut Victor Catala. Via deia:

Aixi admirarem i lloarem a Victor Catald tan bon punt lle-
girem sos primers escrits. A certa critica prim-mirada podien
semblar-li fins repulsius els assumptes ultrarealistes i ultradra-
mdtics amb que’s donava a conéixer. A nosaltres, no. Per nosal-
tres era evident que’l gros public no podia compendre, ni
cellebrar amb aplaudiments sorollosos, tot el refinament de la
tragedia «psiquica» continguda en els assumptes aquells. Nosal-
tres no hi veiem un «parti pris» per atraure l’atencio, sino que i
endevinavem, hi sentiem un ver temperament d’artista. Nosal-
tres enteniem que l’art, essent aspiracié a un estat superior de
serenitat i de bellesa, és també, i abans que tot, plasmacié de la
realitat vivent.®

Els joves modernistes de Joventut van saber apreciar la ge-
nialitat de Victor Catala i gracies a ells l'escriptora va tenir
unes pagines on publicar aquelles proses tan carregades de
dramatisme. A Joventut, Victor Catala va publicar els primers
drames rurals. 11 de juliol de 1901, hi va publicar el drama
rural «La vella»,” i el 31 d’octubre del mateix any, «Agonia».

6. Vegeu Lluis Via, «La personalidad de Victor Catala», El Diluvio, any
LXII, nim. 92, 14-1V-1920, p. 15. En aquest document hi ha la reproduccié
integra del discurs que Lluis Via va pronunciar a ’Ateneu Empordanés amb
motiu de ’homenatge que 'entitat va retre a Victor Catala, quan ella va
entrar-hi.

7. Joan Oller, a la biografia sobre Victor Catala que va publicar, explica
quina va ser la impressio que el drama rural «La vella» va provocar en els
lectors: «El sobri, vigords i dramatic quadre crida poderosament l'atenci6
als literats i al public en general. Era un fet divers, perd convertit en obra
d’art punyent». Vegeu Joan Oller, Biografia de Victor Catala, Barcelona,
Rafael Dalmau, 1967, p. 61-62. Cal dir que, després de la publicaci6 del dra-
ma «Agonia», Victor Catala va ser atacada des de La Renaixensa. Amb el
pseudonim de Maria de la Selva, en el diari s’hi publicava un article, amb
molta ironia, on es deia: «No sé capir com una dona d’un talent tan previle-
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Ambdues proses anaven acompanyades de I'etiqueta «Dramas
rurals». Ja el 1902, hi publica també «Idili xorch», «Lexplossio»
i «Lenveja». Cal dir que no és unicament a Joventut on Victor
Catala publica alguns dels drames rurals que posteriorment
incloura al llibre Drames rurals (1902). El 4 de maig de 1902,
Victor Catala també traura a la llum el drama rural «Dalta-
baix» a La Renaixensa, on la seva colaboraci6 sera més irregu-
lar, pero també important de tenir en compte. Tenim constan-
cia que 'escriptora va collaborar al diari de La Renaixensa del
1902 al 1904. En aquells anys, Victor Catala collaborava, prin-
cipalment, en tres publicacions barcelonines importants: Jo-
ventut, La Renaixensa i Ilustracié Catalana.

A La Renaixensa, tenim constancia que l'escriptora hi va
publicar els poemes «Ave Maria» i «Lo bes etern», el 8 de juny
iel 2 de novembre de 1902, respectivament, que posteriorment
va incloure en el seu segon poemari, el Llibre blanch (1905).
D’altra banda, també hi va publicar les proses literaries «De
festa major», el 25 de gener de 1903, i «La tramuntanav, el 7
d’agost de 1904. Ambdues van ser incloses per Caterina Albert
a Mosaic (1946). La prosa «De festa major», pero, en el llibre hi
va ser publicada amb el titol de «La tartana». Aixi doncs, és a
La Renaixensa on Victor Catala publicara alguns dels poemes
que, més tard, incloura al Llibre blanch i algunes de les proses
que reunira a Mosaic el 1946. Perod no és aqui Gnicament on
I'escriptora donara a conéixer alguns dels escrits que aplegara

giat com lo que’s manifesta en l'autor de La vella, L'oca blanca y Agonia,’s
dediqui ab tanta sanya 4 treure’ls drapets al sol de sas congéneres las donas
y de tota la pobre gent pagesa en general, dels que sembla que no coneix res
més que’ls defectes y misérias, com si al cap-de-vall aquestas no fossen per
tot arreu patrimoni de tothom». Vegeu Maria de la Selva, «En Victor Cata-
la», La Renaixensa, any XXXI, nim. 8720, 28-X1-1901, p. 6872-6874. En
aquells moments, es comengava a saber que darrere Victor Catala s’hi ama-
gava Caterina Albert. I amb la publicacié dels primers drames rurals de
Pescriptora va sorgir la polémica, per I'estetica de Victor Catala.
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en aquests llibres, ja que és a Ilustracié Catalana on publicara
bona part dels poemes que incloura al Llibre blanch el 1905,
aquest llibre, publicat a l'editorial de la mateixa revista. A la
publicacié de Francesc Matheu, Victor Catala també hi donara
a coneixer bona part de les proses literaries de Mosaic i hi
iniciara una serie de retrats de personatges rellevants del mo-
ment, que encapgalara amb el titol d’«Encunys». Malaurada-
ment, pero, aquests ultims escrits mai s’Than publicat en un
llibre. El llibre Mosaic va ser projectat per l'escriptora en tres
parts: la tercera era Impressions literaries sobre temes domés-
tics, que és I'tinica publicada, la primera havia de dir-se Vibra-
cions, ila segona, Encunys.

De la coHaboraci¢ literaria de Victor Catala a La Renaixen-
sa, cal destacar-ne la prosa decadentista «Hora negra», que no
ha estat mai recollida en volum. Lescriptora la va publicar al
diari el 2 d’octubre de 1902. Aqui, Victor Catala amb el seu
plantejament ens presenta el gran tema de la literatura del
tombant de segle: la tensio entre I'individu i la multitud.® Ens
diu que ’anima contemporania forma part de la multitud, de
la massa, i que, per tant, no és capag de sentir les seves propies
emocions ni pensar per si mateixa, en tant que forma part
d’una societat. Perque ’home esdevingui individu i surti de la
coHectivitat, la humanitat ha de tornar a ’home. Només quan
I’home sigui capag de sentir per ell mateix, podra superar-se,
amb la voluntat, i esdevenir huma i individu.

Aixi, Victor Catala inicia I'article dient:

+Qui no coneix I’hora negra? ;Quino I’ha passada més sovint
que no plou, aqueixa hora especial, casi be caracteristica de I’ani-
ma contemporania?

Perque aix6 haurian pogut envejarnos los antichs; avans no’s
coneixia I’hora negra, 6 si’s vol, era un altra mena d’hora negra;

8. Vegeu Jordi Castellanos, op. cit.
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I’hora negra de cada hu, diferenta en tots los individuos, no
aquesta altra que podriam calificar de genérica, puig pera tot-
hom present; si fa 6 no fa’,l mateix cardcter.

Avans cada ser era ell, ell sol, ab sos gustos, sas preocupa-
cions, sos interessos, diferents dels gustos, preocupacions y inte-
ressos del vehi. La vida de relacid, migrada, se reduhia 4 limitats
céreols y cada hu era un mon que anava per lo seu compte, se-
guint una drbita propia, per aix6 tot era individual, inclés I’hora
negra.

Podem dir que només siI’home déna un sentit superior a la
seva existéncia, a través de la seva sensibilitat, podra sortir de
la massa i esdevenir huma. Unicament aixi, ’home podra su-
perar la seva por davant el pas del temps i la inevitable tragedia
final que l’espera, la mort. Victor Catala, en el seu article «Hora
negra», ens explica que, quan ’home és envait per «I’hora ne-
gra», és quan es deixa guiar pel seu instint, per la part de bestia
que té dins seu, i és aleshores quan s'adona de la tragedia que
I'espera. Victor Catala, aixi, ens diu:

En aquesta hora negra, esquinsada ab violencia per cent mil
grapas invisibles, que totas estiragassan alhora, nostras ignos-
centas vanitats, com una bandera destrossada per las bales so-
bre’l camp de batalla, es inicament quan I’home capeix ben bé la
petitesa punyidora y lo poch que munta en lo Temps y en ’Espay,
aqueixos dos monstres que jugan ab ell una estona, com lo gat ab
la rata, pera engolirlo després sense deixarne rastre [...].

Es només quan ’home esdevingui individu, quan doni un
sentit superior a la seva existéncia, que podra superar la por a
ser engolit, a la mort.

A principis del segle xx, tant a Joventut com a La Renaixen-
sa Victor Catala publicara proses carregades de dramatisme.
Publicara allo que li plau més. Pero no sempre podra fer el
mateix. A Ilustracié Catalana, per exemple, haura d’adaptar-se
a la ideologia de la revista, que estava inscrita en la tradicié de
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la Renaixencga, i al public lector que té, que és basicament feme-
ni i que, en aquell moment, no pot llegir els drames rurals de
Victor Catala. Es per aixo que a Ilustracié Catalana, principal-
ment, hi publicara la majoria dels poemes del Llibre blanch i
moltes de les proses de Mosaic. A Feminal (1907-1917), el suple-
ment d’Ilustracié Catalana, que va dirigir Carme Karr, hi pu-
blicara també moltes de les proses literaries sobre temes do-
mestics. Aqui, pero, la seva collaboracio6 sera molt més irregu-
lar que a la revista Ilustracié Catalana.

Després de la publicacié de Drames rurals, el 1902, Victor
Catala ja sera una escriptora reconeguda i valorada. A partir
d’aleshores, si consultem el seu epistolari, veiem que ja sén
moltes les publicacions periodiques que, amb certa insisténcia
i admiracio, sadrecen a ella per solicitar-li coHaboracio litera-
ria. I moltes més seran, a partir de 1905, amb la consagracié de
Victor Catala amb Solitud. Entre 1903 i 1907, algunes de les
publicacions que volen estampar el prestigiés nom de Victor
Catala en les seves pagines son el mateix Almanach de Esque-
lla de la Torratxa, ja esmentat, on l'escriptora continuara col-
laborant a principis del segle xx, el Calendari Catala (1904), En
Patufet (1904-1913), Garba (1905), Fulles d’Art (1904), jArmo-
nia! (1905), Manuscrit catala (1907), El Poble Catala (1905) o La
Senyera (1905-1906), entre moltes d’altres. Victor Catala no
sempre respondra a totes les sollicituds de collaboracio, excu-
sant-se moltes vegades en les seves responsabilitats familiars. I
d’altres dira, amb la seva modéstia caracteristica, com va dir a
La Revista, de Lopez-Picd, I'any 1933, en l'article «Guaitant
enrera», que «mai he sabut treballar per encarrec, disposar
segons el meu franc voler. M hauria fet goig, per exemple, ésser
periodista, mes he tingut el seny de comprendre que era aspi-
raci6 per damunt de les meves apteses».’

9. Vegeu Victor Catala, «Guaitant enrera», La Revista, any X1x (gener-
juny 1933), p. 39-41.
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Victor Catala, al llarg de la seva trajectoria professional,
complira molts encarrecs. La correspondéncia que va mante-
nir amb els editors ens n’és un testimoni. Lepistolari d’ella
amb Lluis Via i Francesc Matheu n’és un clar exemple. A tra-
vés d’aquestes cartes, podem conéixer el ritme de treball de
lescriptora i resseguir perfectament el procés d’edici6 de Soli-
tud, entre 1904 i 1905, i d’Un film, entre 1918 i 1921. Les dues
novelles van ser un encarrec. Les dues obres van ser publicades
a les pagines de revistes. A Joventut, la primera, i a Catalana,
la segona. També van ser encarrecs el poemari Llibre blanch
(1905) i Caires vius (1907) i altres obres. Caterina Albert era
una escriptora professional, intelligent, que s’interessava per
les condicions de treball, pels seus beneficis, per I'edicio, per la
correccid dels seus manuscrits. Ella, propiament, com sabem,
va voler difondre d’ella mateixa una imatge d’escriptora aficio-
nada i ingénua. Una imatge que no tenia res a veure amb la
realitat. Caterina Albert va ser una persona amb una professio,
la d’escriptora. Va ser una escriptora que va complir encarrecs
i que al llarg de la seva carrera literaria va colaborar en nom-
broses publicacions periodiques.

Collaboracions de Caterina Albert a la premsa

Almanach de ’Esquella de la Torratxa (1897-1900)

Virgili d’Alacseal, «Quadro de tardor», 1897.
Virgili d’Alacseal, «Nictalia», 1898.

Virgili d’Alacseal, «Flors de la Xina», 1899, p. 186.
Virgili d’Alacseal, «Intima», 1900, p. 165.

La Creu del Montseny (1899-1900)

Caterina Albert, «<La broma», any 1, num. 8, 7-v-1899, p. 91-92.
Caterina Albert, «L'escultor y’l cabreret», any 11, nim. 52,
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p. 124. [Cap d’any de sa fundacié. Diada de Sant Josep de 1900.
Numero extraordinari redactat per les poetesses catalanes.]

La Renaixensa (1902-1904)*°

Victor Catala, «Daltabaix», La Renaixensa, any XXXII, nim.
8861, 4-vV-1902, s/p.

Victor Catala, «Ave Maria», any XXXII, nim. 8896, 8-VI-1902,
s/p.

Victor Catala, «Hora negra», any XXXII, nim. 9012, 2-X-1902,
s/p.

Victor Catala, «Lo bes etern», any XXXII, num. 9051, 10-XI-
1902, s/p.

Victor Catala, «De festa major. Lordinari», any XxxXXIII, num.
9127, 25-1-1903, S/P.

Victor Catala, «La tramuntana», any XXXIv, nim. 9606, 7-
VIII-1904, P. 10-11.

Apendix*

Victor Catala, «La broma», La Creu del Montseny,
any I, num. 8, 7-v-1899, p. 91-92

LA BROMA

Mantell de broma descendeix
sobre la bruna alta montanya;
mantell de broma descendeix,
que tot lo cim cubreix.

10. Haig de dir que sense 'ajuda de Carola Duran no hauria pogut lo-
calitzar les collaboracions de Victor Catala a La Renaixensa.

11. En aquest apéndix, reprodueixo els textos de l’escriptora que he es-
mentat i que no estan recollits en volum. En la transcripcié he respectat
lortografia dels textos.
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Albernug sembla fet de gassa
cenyint lo front d’un cerracé;
albernug sembla fet de gassa,
pe’l que la llum traspassa.

La poésia I'ha teixit

aquest mantell de fils d’aranya;
la poesia I’ha teixit,

ab misteri6s delit.

Demunt del aspre pich potent
lo veu I’albada al aixecarse,

y sobre I'aspre pich potent,

lo daura’l sol ponent.

Com desprenent-se de sos plechs,
baixa perfum misteriosa,

com desprenent-se de sos plechs,
s'ouhen suaus geméchs.

L’Home, que al cim no pot pujar,
de fit-a-fit Paguayta sempre:
I’Home, que al cim no pot pujar,
se posa 4 fantasiar.

Com que’l misteri repelleix,
vol destruhir 'august misteri,
com que’l misteri repelleix,
per no ignorar, menteix.

Lo inesplicable esplicar vol
per enganyar a sa impotencia;
lo inesplicable esplicar vol,
cercant en va consol.
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Ser limitat Déu lo cria,

y P’Home, terch, odia’l limit;
ser limitat Déu lo criad

y 'Hom se revella...

Quan sobre I’aspre pich potent
hi veu extés mantell de broma
se mira ’aspre pich potent

cap alt, briosament.

La broma, lleu, vol defensar
l'august misteri de l’altura;

lo [sic] broma, lleu, vol defensar
lo divinal llindar;

y 'Hom, soperch, contra aquell fre,
fa barallar sa fantasia

y ’'Hom, soperch, contra aquell fre,
enginya son delé;

y sota aquell mantell d’encis
I'anhel del Hom sembra una rassa;
y sota aquell mantell d’encis
inventa un mon esquis.

Dehesas, Deus, Gegants y Gnéms,
poblen afraus, cingles y comes;
Dehesas, Deus, Gegants y Gnéms;
casta de super-Homs...

Trasllat engros dels sers mortals;
té identichs goigs, lluytas y penes;
trasllat engros dels sers mortals
subjecte estd 4 sos mals.
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Mes I'Hom, no deu, d’alé potent,
maravellat, ayma son obra

y 4 sos fills-deus, rendidament
I’Hom déna acatament.

Com aquells deus s’imatge son
—puig son semblant tot ser infauta;
—com que aquells deus s’imatge son,
I"'Hom se fa deu al mon...

Y aixi 'Hom-deu del mon antich
va procriar mil teogonias;

per fer-se ell gran, al Deu antich
I’Hom, va fer-lo xich.

Mes ab los deus que va inventar
—com l'obra humana es limitada—
va morir ’'Hom que’ls va inventar...
Sos [sic] faules van quedar.

Mentres al cim del pich potent,
inaccessible, llunya, eterna,
cubreix lo cim del pich potent
la broma permanent.

Y I'hereter del Hom passat

com est, renyit ab lo misteri,

guayta igualment que ’'Hom passat,
soperch, leternitat.

Mes, també I'ull imperids,
trova en la broma l’etern limit,
y també l'ull imperids,

s’ha d’abaixar, confds.
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Que I’'Hom novell no pot criar

novas, brillants mitologias,

puig sap que’ls deus que 'Hom va criar
com ’home van fallar.

Mes, incapds, en son orgull
de confessar llur petitesa

6 mentir clar; en son orgull,
un terme mitj escull.

A la Ciencia don cobart

per arma real la freda Hipdtessis,
y ab un somris, per l’altre part,
don la Llegenda al art.

Y ab tal de dir que ja ho sap tot,
acluca’ls ulls 4 l'evidencia,

y ab tal de dir que ja ho sap tot,
s’aconsola com pot.

Mes, alla, al cim del pich potent
inaccessible, llunya, eterna,
cubreix lo cim del pich potent,
la broma permanent...

Y I'Hom d’avuy, com ’'Hom passat,
dapnat y atret per lo misteri,
claudica igual que ’'Hom passat
devant I’Eternitat.

C. Albert.
1898.
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Victor Catala, «<Hora negra», La Renaixensa,
any XXXII, ndm. 9012, 2-X-1902, $/p.

HoORA NEGRA

sQui no coneix I’hora negra? ;Quino I’ha passada més sovint que
no plou, aqueixa hora especial, casi be caracteristica de I’anima con-
temporania?

Perque aix6 haurian pogut envejarnos los antichs; avans no’s
coneixia’hora negra, 6 si’s vol, era un altra mena d’hora negra; ’ho-
ranegra de cada h, diferenta en tots los individuos, no aquesta altra
que podriam calificar de genérica, puig pera tothom present; si fa ¢
no fa’,] mateix caracter.

Avans cada ser era ell, ell sol, ab sos gustos, sas preocupacions,
sos interessos, diferents dels gustos, preocupacions y interessos del
vehi. La vida de relacid, migrada, se reduhia 4 limitats cércols y cada
ha era un mon que anava per lo seu compte, seguint una 6rbita pro-
pia, per aix6 tot era individual, inclds I’hora negra. Pero avuy que’ls
homs s’han posat estretament en contacte uns ab altres, avuy que
han refinat sa sensibilitat casibe ab un patré comd, avuy que la neu-
rosis s’extén arreu com una taca d’oli y les ideas circulan d’un al altre
hemisferi ab la mateixa llibertat que I’ayre, ferint milions de cervells
4 la vegada, avuy que tothom beu en las mateixas fonts y’s preocupa
d’idéntichs problemas, avuy que en las regions del esperit no hi ha
fronteres y que tot s’ha generalitsat, també ha caygut dins de la lley
comuna, la 4nima humana, mitj partintse, com si diguessem, la par-
ticular, y restantne una meytat en relaci6 ab la vida y interessos ex-
clusius del individuo, mentres l'altra meytat passa al fons comd, &
engroixir la que podriam anomenar anima colectiva, la que vibra
tota plegada 4 un sol impuls, la que es una y idéntica 4 ponent que &
llevant, al centre que als extrems del mon civilisat. Precisament per
aqueixa dnima universal es per la que s’ha fet I’hora negra... que
després se serveix cuydadosament & domicili.

Per aixd sab tothom avuy, fora’ls imbécils de solemnitat, lo que es
aqueixa hora feta de las desesperansas corrossivas, de las rabias
sordas, de las decepcions ferotges, en que, perdut lo nort de la vida,
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se senten planar als destins implacables sobre’l ser huma, per anihi-
larlo ab sa persecuci6 misteriosa y inseparable: aqueixa hora dels
tenebrosos despits, en que no’s creu més que en la propia maldat y en
la propia impotencia y no’s sent altre anhel que’l de destruhirse, aju-
dant al malfat 4 fer més depressa sa feyna arrassadora.

sD’ahont ve I’hora negra? jQui sab! De enlla del misteri —deve-
gades per los indrets més absurts— com una gran onada turbulenta,
que ronca ab fragors de tempesta y anega l’esprit en amargors im-
ponderables, sense nom, cada cop més irresistibles, que baixa del cel
ziczaguejant com un llamp feridor y f4 runa y pols, ab espantosa
rapidesa, nostre benestar, nostras esperansas, nostra tranquila con-
fiansa d’'un moment avans.

Al invadirnos I’hora negra, la seguretat se torna confusio, la pre-
sumpci6 ridiculesa, I'anhel de travall en fastich y reprobaci6 de la
propia obra. La ploma, lo cisell, lo que sia, cau de les mans trémolas,
lo criteri vacila, la inteligencia sennegreix, com un cel seré al venir
'oratge; sapostrofa, se rebutja, ab violent esclat de la voluntat agullo-
nada, la vida inutil, ofensiva y tormentosa, s'agombolan motius d’o-
di, de defalliment, de tristesa; se regira y cerca ab febrds afany en la
memoria, recorts de castichs y afronts pera imposarsels y no se’n
troban prous i prou grans; I’anhel de martiritzarse es I'nich que fa
fruhir, que tempera la xardor del esprit conturbit...

En aquesta hora negra, esquinsadas ab violencia per cent mil
grapas invisibles, que totas estiragassan alhora, nostras ignoscentas
vanitats, com una bandera destrossada per las bales sobre’l camp de
batalla, es tnicament quan I’home capeix ben bé la seva petitesa
punyidora y lo poch que munta en lo Temps y en I'Espay, aqueixos
dos monstres que jugan ab ell una estona, com lo gat ab la rata, pera
engolirlo després sense deixarne rastre...

L'hora negra es I’hora de las revelacions cruas y desvergonyides,
en que un gosa dirsho tot cara 4 cara y sense acobardirse, donant la
rah¢ als enemichs difamadors, assotantse ab misérias que ni’ls ma-
teixos enemichs sospitarian, escupintse las ridicolas pretensions, la
falsa modestia, lo pensament ruhi, l'enveja ben coberta, la trahicié
amical... Recullint 4 grapadas tot lo llot del fons remogut, tots los
detritus de ’dnima que pujan 4 flor en aquella impotent revolucio,
per tirarsels 4 la cara entre riures sardonichs y congoixes d’un pler
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dimoniach. Lo bé may sembla prou batut y trepitjat; lo mal, prou
gros y punyent. Tots los instints perversos surten de sos caus & dirhi
la seva pera acorralar y atuhir sens mirament 4 las pobres escusas
esporuguidas.

Las perversions més grans semblan febles y descoloridas; las pas-
sions més nobles, estupits entreteniments, la virtut un escarni, la
justicia un sarcasme... Tot hi munta y tot hi baixa en aqueixa mena
d’erupcié psicolédgica, en aqueix vomit de I’anima... Tot s’he barreja
y tot put y... tot surt.

sHa sigut tal volta una indigestié dolorosa de somnis, de quime-
ras, de lluytas mal pahidas? jQui sap! En tot cas ha sigut una indiges-
ti6 fulminant soferta y curada en poca estona.

Perqué unas vegadas la tempestat no passa d’estéril tronadissa,
altras se desfa en llagrimas, 1lagrimas, si, d’aqueixas llagrimas vergo-
nyants que ’home plora 4 solas y 4 quin recort se li enrogeixen des-
prés las galtas, pero que en aquells moments li refrescan y aconsolan
Pesperit... rentantlo de passada, de totas las inmundicias ab que s’ha
profanat.

Quan la violencia del terrabastall se para, quan los nervis saquie-
tan, poch 4 poch, per graus y ab temensa, comensa a desplegarse la
esperansa com arch de Sant Marti... Las escusas, las simpaticas escu-
sas, com floretas coll-tortas per la tempestat, tornan 4 revifar-se...
'instint, ab una mitja rialleta de reconciliacio, torna 4 obrir la porta
4 las probas vanitats expatriadas... ’home comensa 4 sentir en lo
intim de son sér que ha estat una mica injust ab si mateix, que no es
tant, tant dolent com se pensava, ni la vida tant, tant indtil y enutjo-
sa com semblava a primera vista... {Victoria! j{La pau queda restabler-
tal, ... Mes ;fins 4 quan?... jAh, aixo ja t’ho dirdn tos nervis de neu-
rasténich y tas ansias de refinat! Perque, es infalible; ’'Hora Negra de
I’anima contemporania, may es xorca, may acaba la descendencia...
Darrera la una vindra 'altra 4 empeytarte y, per previngut que es-
tigas, per més que t’afermis y parapetis, alld hont t’arreplegui... te
capbussa de nou!

Victor Catala
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[II. ARQUEOLOGIA, PINTURA
I MUSICA EN CATERINA ALBERT






CATERINA ALBERT I PARADIS:
ARTS PLASTIQUES, ARQUEOLOGIA
I RECUPERACIO
DE LA CULTURA POPULAR

LurDES Boix

Caterina Albert i les arts plastiques®

afeccié pel dibuix. De fet, aquesta va ser la seva primera
expressio artistica, que la va marcar profundament, tal com
ella mateixa explica en el recull autobiografic Mosaic (I1I): Im-
pressions literaries sobre temes doméstics:

]’ A DE BEN PETITA, Caterina Albert i Paradis manifestava

Alguna vegada m’havien convidat a ser de la colla, mes jo,
vexada en la meva dignitat de criatura correcta i polida, malgrat
la meva innata timidesa, havia contestat sempre resoltament que
no. Quietona, immobil, com una santeta, del punt en que eixia la
mestra fins que venien a cercar-me, anava fent dibuixos —que
eren la meva déria predilecta, la meva veritable fallera—.

El primer dibuix que descriu el fa a la coberta del llibre es-
colar, on va dibuixar una diligéncia. Tenia vuit anys i era I'any

1. Les fonts consultades per a aquesta vessant de Caterina Albert son la
recreacio literaria que en va fer ella mateixa a 'obra Mosaic, les illustracions
que va fer per a les obres Drames rurals i Ombrivoles, Uexposicié d’home-
natge que li feren el 1955 al Cercle Artistic de Sant Lluc de Barcelona, que
servi de base a Joaquim Folch i Torres per al seu llibre Els dibuixos de Victor
Catala, i ’exposicié permanent de la seva obra al Museu-Arxiu del Clos del
Pastor, fundat per Lluis Albert a I’Escala.
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1878. El segon fou una sabata. Aquests dibuixos eren trets de la
seva imaginaci6 infantil i no de models presos del natural.
Joaquim Folch i Torres hi vol veure un reflex de I'esperit aven-
turer i viatger de l'escriptora. El tercer fou la figura d’un home
que pinta a la paret del menjador de casa seva i de la qual no
queda cap rastre, ja que el seu pare s'enfada moltissim ila hiva
esborrar completament. El disgust de Caterina Albert fou tan
gran, que I’avia, Caterina Farrés i Sureda, personatge clau du-
rant la seva infantesa, li oferi un tros de paret del jardi de la
casa pairal, el mur dels llimoners, perque la nena pogués ex-
pressar les seves habilitats artistiques. Aquests tltims desapa-
regueren sota les capes de cal¢ de les successives emblanquina-
des, pero a través dels seus records sabem que eren de tematica
historicoliteraria, religiosa i realista: <Romeu i Julieta en ’es-
cena del sarcofag», «<Romeu tot sol, passant», «<El naixement de
Jestis» i «Un gitano esquilant un ruc». Sén una mostra del que
impressionava ’escriptora i palesen la déria que tenia Caterina
Albert pel dibuix i la pintura ja de ben petita, malgrat ’'am-
bient dificil que podem suposar que 'envoltava, no només per
la primera reacci6 del pare sind per la dificultat de trobar ma-
terial pictoric a ’Escala d’aquella época. En aquesta etapa va
pintar també a partir dels gravats que apareixien a la revista La
Hlustracion Artistica, que rebien puntualment a casa seva i que
reproduien obres de museus o de sales d’exposicions.

Als dotze o tretze anys comenga una nova etapa en la qual
reprodui apunts del natural que reflectien la vida i el treball
quotidia que l'envoltava i també el gran amor que sentia pels
animals i per la natura en general: pescadors, pagesos, paletes,
les persones del cercle familiar, els animals domestics, les flors
iels arbres del jardi. En canvi, s'observa I’absencia gairebé total
de paisatges, segurament per la manca de possibilitats d’allu-
nyar-se tota sola a pintar del natural. Només ho va fer de més
gran, quan acompanyava els pares o 'administrador als masos
de la seva propietat, o amb motiu de les excursions que feien
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amb la barca familiar fins a les illes Medes, travessant la costa
del Montgri.

Als catorze anys, amb motiu d’un trasllat que va fer el seu
pare del graner situat a les golfes, Caterina Albert va poder
disposar d’una part on installar els estris de dibuix i pintura, a
més d’un espai propi on aillar-se i crear, que sera molt impor-
tant a la seva vida. Veient la deria de la noia per pintar, el pare
li proporciona un professor particular que va coneixer en un
espectacle teatral a Girona. Es tracta de Félix Antonio de Alar-
con, un pintor format a la Real Academia de Bellas Artes de
Santa Isabel de Sevilla, que es guanyava la vida com a pintor de
retrats. Aquest es trasllada a viure a la casa dels Albert, junt
amb la seva filla, i comenga a fer de mestre de pintura i dibuix
a Caterina. Amb el professor Alarcon comenga a pintar a l'oli
quadres de natura morta, flors i figures, com el titulat Vanidad,
on va retratar una cosidora anomenada Roseta, vestida amb
el millor vestit i les joies de la seva mare. Al cap de dos anys el
professor Alarcon es va acomiadar i Caterina Albert va seguir
pintant el que li agradava més, que era els dibuixos al natural.
D’aquesta etapa destaca el retrat de la germaneta Amelia ador-
mida.

El 1889 mor Lluis Albert i Paradeda victima d’una malaltia,
i aquest fet la marcara profundament. Caterina Albert va cap-
tar aquest moment amb una gran forca expressiva en el retrat
del seu pare mort. Després d’aquest fet varen sovintejar les es-
tades a Barcelona i fins i tot la seva mare hi va llogar un pis, al
cor de ’Eixample, al carrer Valencia, prop d’on vivia el matri-
moni format per Miquel Sitjar i Josefa Carcassd, amb els quals
viatjaran per tot Europa. Aquests viatges i les estades a la Bar-
celona modernista de final del segle x1x van donar a l'escrip-
tora la possibilitat de prendre contacte amb el mén cultural i
artistic de I’época. Aixi, comenga a pintar quadres de flors
imitant l'estil dels mestres japonesos, cartells, com el de les
caves Codorniu, caricatures i iHustracions creades expressa-
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ment per a les narracions «<En Met de les Conques» i «Parrici-
di». El 1899 pinta la padrina morta, quadre que és considerat
la seva obra cabdal. D’aquesta época també son el retrat de la
senyora Sitjar, al pastel, el corralet de les oques, al'oli, i la serie
de dibuixos al pastel fets al jardi de la casa de I’Escala i al bal-
neari d’Amélie-les-Bains, on anava la seva mare a prendre
banys. Segons destaca Folch i Torres:

En llur conjunt, aquestes obres del darrer moment, que pro-
dueixen una gran impressid, permeten afirmar que la qui és avui
un dels primers escriptors en llengua catalana, podia haver estat
(si hagués apres a fons i practicat 'ofici) un dels primers pintors
de l’escola modernista de Barcelona.

Segons el critic d’art Enric Tubert:

Caterina Albert és una artista eclectica, cosa que equival a dir
que és, plenament, una artista del seu temps [...] en la seva dedi-
caci6 al dibuix [...] adopta una actitud artistica en la qual la sin-
ceritat que acaben destillant les seves obres, fetes a partir d’un
model «real», acaben essent sempre una versio interpretativa en
la qual I'emotivitat predomina, de molt, per damunt de 'intel-
lecte. Aquest tret complementat amb un rigords sentit de la com-
posicio, entés com a mecanisme per posar l’accent en aquells
elements que vol emfasitzar, i refor¢at també amb una encertada
utilitzacié de la llum com a element de suggestid, sén elements
que fan que moltes de les seves obres siguin perfectament classi-
ficables com a modernistes i, especificament també, com a pro-
peres al simbolisme.

Cap a final del segle x1x, Caterina Albert va manifestar
desig d’aprendre escultura, activitat que va poder assimilar a
Barcelona, de la ma de l'oncle de la senyora Sitjar, 'escultor
Carcasso, deixeble dels Vallmitjana. Malgrat que Carcassé era
un antimodernista recalcitrant i, en canvi, Caterina Albert era
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una admiradora d’aquest estil, va continuar les classes i va
aprendre a modelar el fang i la cera. D’aquesta época és l'es-
cultura de la germana Amelia pentinant-se, el bust de la seva
mare i el relleu en cera del pageset. A principi del segle xx,
quan calia esperar les millors obres en el terreny de la plastica,
Caterina Albert va abandonar progressivament la pintura i
I'escultura per dedicar-se de ple a la literatura. Es obvi, pero,
que tot 'esfor¢ d’aprenentatge, d’observacio, de domini de
la linia i del cromatisme es fara evident en moltes ocasions
en la seva obra literaria. També aixi Victor Catala representa
I’encarnaci6é d’aquella vocaci6 d’artista total tan propia dels
modernistes.

Caterina Albert i 'arqueologia

Fins que el 1908, de la ma de Josep Puig i Cadafalch, no es
varen comengar les excavacions sistematitzades d’Empuries,
les restes de I'antiga ciutat eren, des de temps immemorial, una
pedrera i un terreny adobat on els cercadors d’antiguitats tro-
baven petits tresors que venien en el mercat d’antiquaris. Mol-
tes cases de I’Escala, aixi com les fortificacions de la Ciutadella
de Roses i el castell de Perpinya, varen ser refets amb pedres
que provenien de la ciutat. A I’Escala, entre els segles xv1Ir i
X1X, només el batlle Josep Maranges de Marimon, autor de la
primera monografia impresa sobre Empuries, i el frare servita
del convent que més tard seria el Museu d’Empuries havien
excavat del seu peculi i amb esperit cientific les restes empori-
tanes, amb la finalitat de protegir aquell jaciment.

Caterina Albert, evidentment, no pertanyia al grup d’espe-
culadors que, per necessitat o per negoci, traficaven amb els
objectes trobats a Empuries, malgrat I'opinié que en tenia el
falangista Martin Almagro, director del jaciment just acabada
la Guerra Civil:
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De esta sefiora hemos visto en una vitrina cerrada de su casa
de La Escala vasos corintios y de otras especies y otros que guar-
da en su casa de Barcelona. Todos ellos inasequibles al investiga-
dor, lo cual es harto lamentable. Tenemos ademas referencias de
que dicha sefiora, que tantas tumbas hizo saquear a sus expensas
para atesorar objetos, luego los ha regalado en parte y perdido
con los avatares de la pasada revolucion.”

Ben al contrari, Caterina Albert, amb la seva estima al pa-
trimoni i a la cultura i amb un veritable esperit cientific, es-
merca diners de la seva butxaca per comprar camps en els ter-
renys que no eren protegits, per fer excavacions, conservar i
documentar tot el que anava trobant. Portava un registre acu-
rat de totes les peces, que anava dibuixant en una llibreta que
es conserva al Museu-Arxiu. Un dels llocs que va fer excavar
fou la capella de Santa Reparada de Cinclaus, on va trobar res-
tes d’'un mosaic roma, el qual en les darreres excavacions ha
sortit a la llum. Va documentar totes les antiquissimes esglé-
sies del terme de les quals quedaven restes i que avui son desa-
paregudes, aixi com tombes de la necropoli del Portitxol.

Per contrarestar la visié que en tenia Almagro, protagonis-
ta per altra banda del trist episodi, que ha sortit a la llum re-
centment, de la utilitzacié en condicions infrahumanes d’ex-
soldats republicans presoners de guerra com a ma d’obra bara-
ta per a les excavacions,’ cito la carta que adreca a l'escriptora
l'anterior director d’Empuries Pere Bosch Gimpera, datada el

1933:

2. Martin Almagro, Las necrépolis de Ampurias. Barcelona: Seix Bar-
ral, 1953.

3. Francesc Gracia Alonso, «Una historia oculta. Batallons disciplina-
ris de treballadors a les excavacions d’Empuries (1940-1942)», a Fulls d’His-
toria Local, num. 87, Ajuntament de I’Escala, juny de 2004.
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Diferents personalitats catalanes han tingut la iniciativa de
constituir una entitat d’Amics d’Empuries per tal d’impulsar la
complerta excavacio i digna conservaci6 de les restes de la famo-
sa colonia grega i romana en la qual hi ha encara tant que estu-
diar i descobrir i que tanta importancia té pels indicis de la civi-
litzacié catalana.

A fi d’orientar la nova entitat s’ha pensat consultar a aquelles
persones que, per llur prestigi social i amor a la cultura de la
nostra terra, poden contribuir eficagment a I’éxit de la nova enti-
tat. Es per aixo que ens dirigim a V. pregant-li que vulga rebre’ns
i senyalar-nos dia i hora en qué puguem visitar-la.

Caterina Albert va donar a conéixer bona part dels seus
estudis sobre Empuries. En el discurs que prepara amb motiu
del seu ingrés a la Reial Académia de Bones Lletres, el 14 de
gener de 1923, va extreure la part arqueologica del text, que era
excessivament llarga a parer dels membres de ’Academia, i la
va publicar, com a article, amb el nom de «Ressons d’Em-
pori».

Caterina Albert i la cultura popular

Segons Lluis Albert, en una enquesta que es va publicar fa
molts anys, a la pregunta de quin era el seu poeta preferit, I'au-
tora respongué: «EIl poble». Els records de la seva avia, dels
masovers que treballaven als masos de la seva propietat, en
definitiva, de la gent del poble, li varen fornir tota la riquesa del
lexic que empra en la seva narrativa. Sha d’esmentar també
que un dels dos ateneus que es varen crear a I’Escala entre els
anys 1910 i 1920 portava el nom de l’escriptora i, com a conse-
qiiencia, l'equip de futbol de 'esmentat ateneu portava el nom
tan castis de Victor Catala Futbol Club, amb la qual cosa es
converti segurament en el primer i unic equip de futbol de
Catalunya vinculat al nom d’un escriptor o escriptora. Lany
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1930 Caterina Albert va impulsar la creacié de la primera 1li-
breria del seu poble. Aixi, al costat d’espardenyes i esclops per
als mariners, la familia Romaguera va comengar a vendre lli-
bres «de lladres i serenos», als quals 'escriptora era molt afec-
cionada, ja que, segons deia, I'ajudaven a dormir.

En una carta escrita el 1908 al folklorista Rossend Serra i
Pages, Caterina Albert considerava el folklore com el millor
estudi psicologic d’'un poble. També li explica que «de joveneta
fins havia comengat a recollir cangons i qualque rondalleta i
dita» i I'anima a continuar amb els seus estudis, pero davant
el prec d’ell que reculli cangons i dites populars, sexcusa
molt amablement per la manca de temps amb les segiients pa-
raules:

Les dones no tenim la llibertat de tancar-nos al despatx, y dir
que no rebem 4 les visites, que tornin 4 passar los que porten
comptes y recados, que s’entornin a casa seva’ls forasters que te-
nen 'amabilitat de venir a fer-nos companyia, que sarreglin les
criades 4 la cuyna, etc. De professionals, només poden esserho’ls
homes, les mestres y les modistes: més les senyores de sa casa
com una servidora de V. son avans que tot de sa casa y per sa
casa. Y si sarrisquen a donar una paraula mal donada ne paguen
les consequencies quedant malament. Per are, gracies a Déu, ja hi
he quedat massa ab los altres pera tenir experiencia y no voler
quedarhi també ab V.

Malgrat tot, Caterina Albert mantenia correspondencia i
collaborava amb Joan Amades i Valeri Serra i Boldu. Segons la
correspondencia conservada del 1910, sabem que continua
enviant can¢ons i tradicions quan podia. Va collaborar amb
Joaquim Pla i Cargol en un llibre sobre el folklore a les comar-
ques gironines per al qual li encarregaren el treball de I’Escala.
En el seu article esmenta una dansa propia del seu poble: el ball
del Drac, que els pescadors ballaven per Carnaval. Descriu
amb tota mena de detalls la indumentaria i I’evolucid del ball,
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durant el qual el capdanser, que portava una teia amb foc als
dos extrems agafada amb la boca, havia de cremar la cua de
pellofa de blat de moro que portava penjada el de darrere,
mentre la resta de balladors anaven saltant agafats de la cintu-
ra del de davant formant una gran serp o drac, al so de la mu-
sica de la can¢d popular «Jo te 'encendré». D’aquesta manera
hem sabut que aquest ball era originari de I’Escala, s"ha recu-
perat i el grup de danses local I’ha incorporat en el seu reper-
tori.

Lany 1922, quan es va voler restaurar el ball del Contrapas
a Torroella de Montgri, Victor Catala va oferir un premi als
més vells de la rodalia de ’Escala que recordessin aquesta to-
nada i les seves evolucions. Aixi, aquell any, al veinat de Cin-
claus, del municipi de ’Escala, on la seva familia era propieta-
ria de dos masos i de 'ermita de Santa Reparada, va ser un es-
deveniment la ballada del Contrapas que varen oferir aquells
vellets. S’han atribuit també a l'escriptora els goigs de Santa
Reparada. La seva mare, a més a més, va fer restaurar la capella
i es va restablir el culte celebrant-s’hi un aplec, que encara es
manté.

Lluis Albert va editar el llibre Canconer de ’Emporda, amb
cangons recollides per la seva tia i padrina, algunes desconegu-
des. Una de les fonts a qui va recérrer Victor Catala va ser
precisament la seva avia, amb qui ja hem vist que la unia una
forta relacié. El progressiu empobriment i la degradacié col-
lectiva del lexic catala l'entristia profundament. Expressava
que «a Catalunya cada dia es moren paraules», referint-se a les
persones grans que semportaven a la sepultura tot un tresor de
saviesa popular. Sempre deia que el catala era una llengua ri-
quissima. Un dels llibres en qué reflecteix aquest gran coneixe-
ment de la cultura popular és precisament aquell del qual en-
guany se celebra el centenari de la seva aparicié en public. A
Solitud, el pastor és un pou de saviesa popular expressada en
rondalles, llegendes, dites i dialectalismes.
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Entre els anys 1957 i 1962, quan ja l’escriptora es trobava
enllitada a causa de l'edat, en les llargues nits d’insomni va
apuntar més de cinc mil adagis que estan recopilats en tres
llibretes. Alguns eren recollits de la parla popular, d’altres in-
ventats per ella. A la cloenda de la primera llibreta hi ha una
nota que diu:

Apuntats aquests pseudoadagis a salt d’idea i sens altre objec-
te que agilitar el llenguatge i mantenir en plena vigéncia innom-
brables expressions castisses que el vocabulari arreplegadis i
impur de les multituds ciutadanes aniria empenyent cap al no-
res.

A la segona llibreta recalca que les expressions i els girs
emprats son rigorosament autentics i vius. A la tercera esmen-
ta que sOn «petits esplais imitant els adagis populars». CAjun-
tament de I’Escala va editar mil adagis de la segona llibreta i
Lluis Albert ha editat el llibre Quincalla amb els adagis inven-
tats per ella. Un altre aspecte interessant que va recollir i que
un dia s’hauria d’editar sén les formes antiges de dir els neolo-
gismes que s'apliquen als organs del cos i que han desaparegut
completament de la parla popular, com per exemple el paidor
per 'estdmac o el niell pel «sarro» que es forma a les dents.

La Ruta Caterina Albert i Paradis, Victor Catala

Malgrat el poc resso institucional que ha merescut el cente-
nari d’'una de les obres més universals de la literatura catalana
—només la lectura al Parlament de Solitud i el llibre de Marta
Pessarrodona Caterina Albert, un retrat, editat per I'Institut
Catala dela Dona—, s’ha d’esmentar l'organitzacio, per part de
I’Ajuntament de I’Escala, de les III Jornades Victor Catala, les
beques anuals dedicades a I'escriptora i la Ruta Caterina Albert
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i Paradis, Victor Catala, organitzada des del Servei d’Arxiu de
I’Ajuntament de I’Escala. La ruta, de la qual s’ha editat el llibre
Els paisatges de Caterina Albert i Paradis, Victor Catala, passa
per indrets vinculats a la seva vida i obra i s'acompanya amb la
lectura de textos escaients: la casa pairal, l'església, la platja de
I'antic port (on va tenir lloc el naufragi de I'any 1900 que li
va inspirar la narracié «Mar d’hivern»), el jardi del Clos del
Pastor, Cinclaus, Sant Marti d’Empuries, Santa Caterina del
Montgri i el cementiri mariner, on esta enterrada. Hem d’es-
mentar amb satisfaccié que ha tingut més de mil visitants al
llarg d’aquest any, amb la qual cosa es constata que, a més
d’Empuries i la salad d’anxoves, Caterina Albert és també un
referent de ’Escala per al gran public i el que sanomena turis-
me cultural; o, dit d’una altra manera, que I’Escala és també
coneguda com la vila d’aquesta gran escriptora i persona que
fou Caterina Albert i Paradis.
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CATERINA ALBERT,
LA PINTORA QUE NO VA SER?

ALEX MITRANI

) ARTISTA és obra i és vocacié. El resultat produit i mostrat
d’un treball motivat i coherentment dirigit és allo que
fa l'obra i l'artista. Ara bé, no sempre tots aquests condicio-
nants es compleixen i es lliguen funcionalment i harmonica.
Ens queden llavors aquestes obres no obrades, interrompudes,
fragmentaries, heroiques o abandonades, significatives o anec-
dotiques, denses o intranscendents. Tenir coneixement de la
vessant plastica o, millor, de I'etapa plastica de Caterina Albert
ens obliga a plantejar-nos aquesta mena de qiiestions a fi de
valorar-ne I’interes estétic i, també, d’entendre la relacié que té
amb la seva obra literaria i illuminar la personalitat de I'escrip-
tora. Aqui en farem uns breus apunts que indicarien properes
direccions de recerca.

El Museu-Arxiu El Clos del Pastor de I’Escala conserva
'essencial de 'obra plastica de Caterina Albert. Laccés no hi és
possible encara per al gran public i seria desitjable una exposi-
ci6 temporal i itinerant que permetés redescobrir aquesta ves-
sant creativa de l'escriptora. Sobre la pintura de Caterina Al-
bert o sobre Caterina Albert pintora disposem de tres estudis
de referéncia. El primer és el cataleg Els dibuixos de Victor Ca-
tala a carrec de Joaquim Folch i Torres per a 'exposici6 indivi-
dual al Cercle Artistic de Sant Lluc el 1955. Des de la perspec-
tiva dels estudis moderns d’historia de I’art tenim dos altres
textos que ens aporten una panoramica prou acurada i com-
pleta, presentats amb motiu de les Primeres Jornades d’Estudi
sobre la vida i 'obra de Caterina Albert el 1992 (actes publica-
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des per I’Ajuntament de I’Escala i Publicacions de I’Abadia de
Montserrat el 1993). Enric Tubert i Sala, a «Victor Catala i les
arts plastiques», aconsegueix fer un treball just i aclaridor, dis-
tingint diverses etapes i influencies, recollint les dades biogra-
fiques que marquen la trajectoria de 'escriptora com a artista
plastica. A «Lexpressid plastica en C. Albert», el grup de recer-
ca de la Universitat de Barcelona compost per Carme Balliu,
Silvia Canalda, M. Carmen Fortunato i Laura Mercader, pre-
senta un treball rigorés pero que, en la seva correccié metodo-
logica, pot portar a confusid, en tant que déna a 'obra de Ca-
terina Albert una consisténcia professional que no va tenir. Es
pertinent I'analisi estilistica de les diferents obres que, com a
vestigis, ens queden de l'escriptora. En diem vestigis perque,
per molt que, amb serietat i correccid, sapliquin criteris cienti-
fics i es consideri el que posseim de Caterina Albert com a
obra, creiem que el seu interes rau en allo que no va arribar a
ser. De fet, i justament per la bellesa i el caracter reeixit d’algu-
nes d’aquestes peces que s’han conservat, apreciem el seu ca-
racter incomplet, anunciat, potser avortat. No podem, pero,
parlar estrictament de diletantisme. Caterina Albert no va ser
una pintora aficionada, esporadica, intermitent, ociosa. Tal
com expressa a les seves memories, on recorda com va dibui-
xar les parets de casa, la reaccid que aix0 va causar i el trauma
subsegiient, sentia un auteéntic delit, una pulsi6 per a la creacié
grafica. Imposant al seu entorn la seva necessitat artistica va
aconseguir realitzar uns minims estudis artistics. Era una ar-
tista vocacional, pero va interrompre de manera aparentment
bastant brusca aquesta vocaci6. En les raons d’aquesta inter-
rupcié hauriem de cercar les claus del problema.

Fem nostra I’afirmacié de Tubert: no es pot parlar de ’artis-
ta plastic Victor Catala. En primer lloc perque signava Cateri-
na Albert, una distincid que és més que anecdotica perqueé ens
deixa intuir que hi ha una doble personalitat creativa, o que hi
ha una metamorfosi en la qual la creadora, l’escriptora, neix i
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es descobreix, cobrint-se (embolcallant-se en el pseudonim) i
matant la pintora. El cas de Caterina Albert pintora, perque
parlem precisament d’un cas, necessitaria recorrer als anome-
nats estudis de génere. Ampliant el context, ens podriem situar
entre referéncies extremes: dels casos forts i célebres d’Arte-
misia Gentileschi o de Frida Kahlo, com a paradigmes d’una
emergencia de la condicié femenina i la seva definici6 conflic-
tiva, a resisténcies i celebritats més integrades com les de Vi-
gée-Lebrun, Rosa Bonheur, Mary Casatt o Berthe Morisot.

Seria possible una altra perspectiva: la de l'escriptor que
pinta o dibuixa. Victor Hugo, Max Jacob, Alberto Savinio,
Cocteau o Alberti son exemples diversos que podrien servir de
referéncia. Lactivitat plastica ha estat, de manera recurrent,
una necessitat complementaria per a molts escriptors, a mane-
ra de distraccid, d’illustracio, de passi6 parallela més o menys
confessada o, fins i tot i significativament, de fantasia no asso-
lida, com en el cas de Jusep Torres Campalans, el pintor inven-
tat per Max Aub. Més a prop tenim un exemple paradigmatic
que reuneix ambdues circumstancies. Mercé Rodoreda, als
anys cinquanta, va exercir la creaci6 plastica a la manera de
Klee, com ella mateixa reconeixia, i hi demostra un coneixe-
ment directe de I'art de postguerra a Paris amb uns resultats de
vegades molt felicos pero que, en definitiva, ens abocaven a un
diletantisme al quadrat.

Al seu comentari sobre el Salon de 1845 Charles Baudelaire
s'ocupava d’una artista pintora en termes que ja plantejaven la
forca de certs topics sobre art, creacid i feminitat: «Mlle. Eu-
génie Gautier. Beau coloris —dessin ferme et élégant.— Cette
femme a I'intelligence des maitres; —elle a du Van Dick;— elle
peint comme un homme. [...] La peinture de Mlle. Eugénie
Gautier n’a aucun rapport avec la peinture de femme qui, en
général, nous fait penser aux préceptes du bonhomme Chrysa-
le». Recordem que Chrysale era un dels personatges de Les
dones savies de Moliére i que la seva postura era la d’un conser-
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vadorisme que apartava la dona de les formes de saber culte: «Il
n’est pas bien honnéte, et pour beaucoup de causes, / Qu'une
femme étudie et sache tant de choses. / Former aux bonnes
meeurs lesprit de ses enfants, / Faire aller son ménage, avoir
I'ceil sur ses gens, / Et régler la dépense avec économie, / Doit
étre son étude et sa philosophie» (Moliére, Les femmes savan-
tes, 11, 7, V. 571-584). Baudelaire, d’'una banda, defensa la possi-
bilitat per a una dona artista de transcendir els topics de la
feminitat, tot criticant la seva exclusid dels ambits de la intel-
ligencia, pero, de I'altra, ho fa assumint les categories reducto-
res i coercitives de la «pintura d’homes» i la «pintura de do-
nes». Sobre el fet de I'existencia real d’una pintura «de dones»
hi ha explicacions que van més enlla de la recurréncia de temes
i universos i inércies psicologiques de vellissima arrel cultural.
Pensem que, a la Franga de I'avantguarda artistica, les dones
no van ser admeses a I’Ecole de Beaux-Arts (que depenia de
I’Académie Royale) fins al 1897. Per tant, estaven apartades de
I'ensenyament oficial. La historiadora Estrella de Diego va fer
un estudi sobre aquest aspecte pel que fa a Espanya (Estrella de
Diego: La mujer pintora en la Espafia del x1x, 1987) que caldria
precisar en el cas catala i respecte a la formaci6 artistica. La
dona no tenia accés a les classes d’anatomia. Sota la interdiccid
d’assistir a les classes de nu, es construia una distincié major.
Les dones no tenien la possibilitat de rebre la formacié que
permetia la bona resoluci6 dels quadres complexos, de les com-
posicions de grup i, per tant, dels géneres majors de I’¢poca,
com la pintura d’historia o de narraci6é mitologica. D’aqui que
tendissin a generes menors com el paisatge, el retrat domestic
o la pintura de flors. En tot cas, sabem que Caterina Albert va
tenir accés a una formacio tutelada i limitada, a través del mes-
tre Alcorcdn, especialitzat en el génere del retrat, i que viatges
i altres possibilitats de contacte real amb el mon de l'art i ve-
nien sota la vigilancia i proteccié del matrimoni Sitjar, amic de
la familia. Practicament contemporanies de Caterina Albert
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son d’altres pintores pioneres, com Visitacié Ubach d’Osés
(nascuda el 1873), Pepita Teixidor, especialitzada en pintures
de flors, i, sobretot, Lluisa Vidal (1876-1918), I'tnica pintora
modernista del context catala. La possibilitat de Vidal s'explica
per un entorn personal especialment favorable, pel fet de ser
filla de Francesc Vidal i Jevelli, dissenyador de mobles i inte-
riors. Es, per tant, I'excepcié que confirma la regla de la mar-
ginalitat de la creacid pictorica femenina de ’¢época a Cata-
lunya.

De les obres plastiques que ens queden de Caterina Albert,
moltes, tot i interessar-nos com a mostres d’'un progrés o com
a documents d’un entorn personal i familiar, mostren la im-
perfecci6 propia de I'aprenentatge. En canvi, d’altres apunten
clarament un sentit artistic autentic, més enlla dels models
dels quals partia i amb una intensitat poetica personal. Justa-
ment, en alld on sobresurt és en el retrat de penetracié psicolo-
gica. El retrat de la germaneta és una pega magnifica, com el
del pare mort, treballat amb una sorprenent pinzellada vigoro-
sa i lliure. Ambdues obres evoquen el misteri tan dificil de
verbalitzar de la mort i el somni. Un dels autoretrats, plantejat
com a bust, mostra la participacié en l'esteética modernista i
destaca per la seva solidesa, pero, sobretot, per la severa noble-
sa del rostre, excepcional en algu tan jove. Aquesta interroga-
cié en lautoretrat la retrobem, anys més tard, en una pega
isolada: un autoretrat que, de tota evidéncia —observi’s la
transicid entre el rostre i el coll—, parteix de la copia d’una
fotografia amb la medalla de la Reial Académia de Bones Lle-
tres. Caterina Albert ha modificat el bust pero ha estat molt
fidel en la reproduccié del seu cap. Possiblement perqueé neces-
sitava el suport de la imatge fotografica, pero també per fideli-
tat a una expressio que es fa eco de la peculiar severitat que
sapreciava en l'autoretrat juvenil. Les ilustracions per a Dra-
mes rurals (1902) i Ombrivoles (1904) demostren un coneixe-
ment del dibuix modernista i una assimilaci6 plena dels seus
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recursos estilistics i retorics. Corresponen a un estil interna-
cional, en definitiva, ben entés perd menys rellevant des del
punt de vista creatiu que els textos que estaven destinats a il-
luminar. Malgrat la seva bondat, potser marquen el punt d’in-
flexio en el qual I'escriptura pren el relleu com a métode eficag
i original de creaci6 per a Caterina Albert. La presa de consci-
encia d’aquesta asimetria podria haver estat definitiva.

La profunditat d’una sensibilitat pictorica, visual, en Cate-
rina Albert, que demostra que no es tractava només per a ella
d’un joc o un passatemps juvenil siné d’una opci6 estética pro-
funda, se’ns confirma en descobrir la seva persisténcia en l'o-
bra literaria i, particularment, a Solitud.

Al final del primer capitol trobem I’tis de termes i imatges
que revelen sens dubte una mentalitat de pintor: «Sota seu no
es veien més que onades de muntanyes, de muntanyes immen-
ses i silencioses que s’ajeien, s'aplanaven, se submergien en la
quietesa ombrivola del capvespre que, com una boira negra,
se’ls estenia al damunt, amortallant-les. / La Mila cerca en
aquell desert blau la taca alegre d’una fumerola, d’una caseta,
d’una figura humana... pero no hi descobri res [...]». «Onades
de muntanyes», «desert blau», «taca alegre», son expressions
que ens fan pensar en l'obra de paisatgistes puristes, com Mo-
dest Urgell i que evidencien una mentalitat de pintor. Al capi-
tol tercer, la pujada de la Mila i el pastor al campanar de 'ermi-
ta porta la visualitat a un climax: «Guaitant per aquells traus
[de l’escala del campanar] com per la ullera d’un tutti li mundi,
la Mila veié fragments de quadres compostos tinicament de cel
i muntanya, de cel i muntanya sempre. [...] Els fragments del
quadre entrellucats per les espieres s’havien afegit i sestenien
amplament, sense més assumpte que l’etern, I'tinic: cel i mun-
tanya, muntanya i cel». La mirada és, doncs, el paradigma
d’una aprehensié intensa del paisatge. La simplicitat essencial
de la imatge evocada sembla anticipar una comprensié6 abs-
tracta de l'art, com la que Mir¢ extreia del seu admirat Urgell.
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La reiteracio i inversio dels termes «cel/muntanya» té quelcom
d’extatic, de visionari. Una mica més endavant llegim: «Tot
mirotegi mateix que fos fet de sal de roc i vidrets d’arracada».
Sevoca aqui el facetat enlluernador d’un paisatge entés frag-
mentariament i visual. S’ha dit d’un paisatge de I’Escala, con-
servat al Clos del Pastor, que té ressons cubistes. Potser si. En
tot cas, se n’hauria d’aclarir la cronologia. Pero és en textos
com els citats on albirem la poténcia imaginativa de Caterina
Albert i intuim que podria haver estat aplicada amb éxit i atre-
viment a la plastica.

Per que Caterina Albert va deixar de pintar? Per qué no va
reprendre, segons sembla, en un altre moment de la seva vida,
amb un minim de continuitat, aquella passié primera per la
qual va lluitar, es va formar i on va demostrar capacitats segu-
res? Es tracta simplement d’una substitucié de llenguatges? O
és que era preferible I'expressio escrita, sota pseudonim, a una
professio pictorica incerta i lligada a temes i maneres restrin-
gits i, sobretot, que implicava una mundanitat que potser era
dificil d’assumir? Encara que sigui aventurat, només la possi-
bilitat de la decepci6 o el trauma podria explicar aquesta rup-
tura tan drastica... Tenim la impressié que s’ha d’aprofundir
en aquest conflicte. Moltes altres qilestions quedarien per re-
soldre i es plantejarien en termes generals, com quina és la re-
lacié entre el topic de la pintura de dones i el de la literatura
per/de dones. Figures excepcionals i complexes com Caterina
Albert permeten abordar problemes que transcendeixen la
seva obra, i en aix0 rau part del seu valor.
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CATERINA ALBERT I LA MUSICA

MonNica Pons

La meva padrina era com una vestal que vetllava la perduran-
¢a dels records del passat, perd no solament en I’ambit familiar,
siné en el collectiu.

Inicio amb aquesta descripcid tan poética de Lluis Albert,
en parlar de Caterina Albert i la seva relacié amb la musica,
que va més enlla dels molts o pocs coneixements de la grama-
tica i tecnica musicals que pogué adquirir. De seguida veurem
per que.

En el temps de l'autora, intellectuals i escriptors modernis-
tes van submergir-se en diversos camps de les arts. Ells matei-
x0s es referien a «lartista total», creador que practicava dife-
rents expressions artistiques.

La fascinant personalitat de Caterina Albert engloba diver-
ses disciplines artistiques a banda de la central, la literaria. No
solament ens trobem davant d’una escriptora, novellista, dra-
maturga i poeta i també pintora en el vessant creatiu, sind
també davant d’una arqueologa, folklorista i investigadora.
D’aquest polifacetisme del seu temps, Caterina Albert n’és un
dels exemples més atractius. Caterina Albert no rebé una esco-
laritzacié gaire acurada. Filla d’'una familia de propietaris ru-
rals de I’Escala, se li oferi una educacié corresponent a una
noia de la seva época. Va ser alumna de la Sra. Gracia Amer de
I’Escala fins al 1883, aproximadament. Després va anar a un
pensionat de Girona, on estigué un any. Alla va aprendre fran-
ceés i piano i alla també se li desvetlla I'interés per coneixer
mon illengiies, que va aprendre de manera autodidacta, a base
de diccionaris i gramatiques (com havia fet Leopardi en el seu
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Recanati natal). Més tard va aprendre flauta travessera (instru-
ment bastant insolit per a una noia en aquell temps), amb
Rossend Mercader. En les seves estades a Barcelona assistia al
teatre, a concerts corals, de musica de cambra i simfonics,
ja fos al Palau de la Musica Catalana, ja fos a Belles Arts, aixi
com a les funcions d’opera del Liceu. Veiem, doncs, que era
una bona melomana. Lluis Albert, music i nebot de Caterina
Albert, explica que va deixar d’estudiar el piano perque cada
vegada que es posava a tocar es moria algun familiar. Lexplica-
cié d’aixo pot ser que llavors es portava dol durant molt de
temps.

Pel que fa als gustos musicals de Caterina Albert, podriem
dir que es mantenien en un cert equilibri. No tenia filies ni
fobies molt marcades. Estimava tant la musica d’aqui (Morera,
Garreta i Viceng Bou, entre d’altres) com la forastera (no obli-
dem que era una entusiasta wagneriana). Amb Morera va tenir
una relaci6 de profunda i mutua admiraci6. Enric Morera es-
tava molt introduit en els cenacles literaris del Modernisme;
coneixia Maragall, Guimera, Rusifiol, Mass6 i Torrents, Vall-
mitjana i Ignasi Iglésias. Caterina va dedicar-li una poesia el
dia de Sant Jordi de I'any 1922, on exalta el geni musical de I'art
catala de Morera. El compositor li va proposar d’escriure un
llibret per a una opera que, per les raons que fossin, no es va
poder dur a terme (ni el llibret ni la musica). Una llastima, ja
que aquest projecte havia ilusionat molt Caterina Albert.

Quant a Juli Garreta, es pot copsar l'estima que Caterina li
tenia, a ell i a la seva obra, en el poema «En la mort de Juli Gar-
reta», en el qual fa palesa la importancia de la musica per al
poble de ’Emporda, amb la seva identificacié amb els «laments
tendres de la tenora».

Pero sobretot el que és sorprenent i d’un valor incalculable
és la seva vessant musical realment rellevant: la de recollectora
i compiladora de cangons i rondalles populars, a més de res-
suscitar el contrapas, antecedent de la sardana.

125



De cangons en va recollir unes cent, entre ella, la seva ger-
mana Amelia i la mare d'ambdues, Dolors Paradis i Farrés.

D’on li venia aquesta déria que mantingué encesa tota la
vida? Trobem la resposta en els seus avantpassats, per una ban-
da. La seva avia Caterina Farrés li va transmetre molts conei-
xements i una gran riquesa cultural basada en el saber popular.
Com diu Lluis Albert, «la nostra era una familia tradicional
catalana, que educava els membres més joves de la familia lle-
gant-los els coneixements de la seva cultura popular, transme-
sa de generacid en generacio». «A la nostra casa pairal de I’Es-
cala sempre hi ha hagut una marcada complaenca per mirar
enrera, rendint-se en aquest sentit com una mena de culte al
passat. Aquest era el tema predilecte de les converses que vaig
escoltar en la meva infantesa». Certament, doncs, l'entourage
era propici per a 'adquisicié de referents folklorics de la terra,
rebuts per via matrilineal.

Per una altra banda, el do i I’ansia de coneixement també
s’havien desvetllat en ella des de ben joveneta.

En el Cangoner de ’Emporda, Lluis Albert ens diu que ella
sempre havia guardat amb molt de respecte els coneixements
adquirits a casa i al carrer, en un context molt allunyat de l'es-
cola, que detestava. A poc a poc, va escoltar la remor de la poe-
sia de la terra, com feien els druides des que podien comengar
a compondre poesies després de vint anys d’escoltar les dels
seus ancestres, als quals ella fa referéncia a Solitud.

Comenta també Lluis Albert que la ingénua espontaneitat
del romancer popular la captivava. En preguntar-li en una
ocasio un entrevistador quin era el seu poeta preferit respon-
gué: «El Poble».

Ella considerava el poble i li estava agraida, ja que era d’on
havia apres totes les ensenyances de les quals havia tret més
profit. Oller i Rabassa comenta en aquest aspecte: «Esbalaeix
de pensar que la riquesa, la superabundancia del léxic de que
gaudia, I’hagués obtinguda de I’avia i dels masovers i mossos
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de les finques dels districtes de I’Escala i de Verges: aci hi ha el
doll on abeura la seva ploma». En referéncia a aquesta faceta,
Lluis Albert ens recorda que Caterina Albert era «l’arxiu vivent
de la comarcan.

Des del 1943 va tenir una estreta relacié amb la seva tieta i
padrina, de la qual va transcriure, «amb la veu rogallosa pels
anys i tremolosa pel sentiment que hi posava», moltes cangons
populars que després s’han recollit i editat en el Canconer de
PEmporda. S6n quaranta-sis cangons, dues de les quals, que
son al final a tall d’apéndix, son compostes enterament per
ella, lletra i musica, imitant lestil popular. Sén «La filadora»,
de 1897, 1 «L’hereu», de 1900. Van ser trobades per l'altre nebot,
Francesc, quan el cangoner ja era a la impremta, el 1994.

La inquietud constant per autoeducar-se i créixer en conei-
xements la portaren a relacionar-se amb artistes i intellectuals
del’época a qui ella denominava «mestres». Mantingué relacié
epistolar amb Narcis Oller i Joan Maragall, amb Clementina
Arderiu, Carme Karr i Narcisa Freixas, aixi com amb d’altres.
Amb Carme Karr va collaborar a La Tralla amb el poema
«’enamorat a 'enamorada», el qual va ser musicat per Carme
Karr. Es publica en 'esmentada revista 'any 1907. La també
polifacetica Karr havia musicat bastants poemes d’Apelles
Mestres, de Garcés i d’altres poetes. Carme Karr tenia una es-
pecial gracia en la sillabitzacié i harmonitzaci6 dels poemes, a
més de coneixements musicals bastant profunds.

Sempre interessada pel folklore, Caterina Albert va carte-
jar-se també amb folkloristes catalans de la talla de Rossend
Serra i Pages, Valeri Serra i Boldd, Joan Amades o Aureli Cap-
many. Moltes vegades, aquests folkloristes la reclamaren com a
compiladora o recollectora de cangons, algunes de les quals era
capag de transcriure. No se’n considerava, de folklorista, pero,
com ella mateixa deia: «Tenia compromis contret d’entregar en
lo curs d’aquest any dos llibres grossos, complerts, dos novele-
tes regulars, articles per a revistes i periodichs, una conferen-
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cia extensa y no se quantes coses mes de les que ni vull recor-
dar-me’n». Podem apreciar en aquest comentari la capacitat de
treball i la gran energia que desplegava.

Fins ara hem vist la vinculacié familiar que aquests conei-
xements li aportaren, pero ja entre 1925 i 1926 havia collaborat
en una recopilaci6 de vuitanta cangons populars que conté el
fons Gallardo-Matheu, integrat en els materials de I’'Obra del
Canconer Popular de Catalunya. En aquesta ocasi6 fou col-
laboradora, ja que tota la feina de dictat la féu ’Ameélia, que
tenia una afinacié molt acurada. Es el recull de vuitanta can-
¢ons populars de 'Emporda. La majoria van acompanyades de
breus anotacions que expliquen la funci6 de les cangons, com
succeeix en el posterior Cangoner de ’'Emporda de Lluis Al-
bert, ja comentat. En una carta del 1906 enviada a Rossend
Serra i Pages diu Caterina Albert que «de joveneta fins havia
comensat & recullir cansons».

Moltes de les cangons compilades tant en el Cangoner Po-
pular com en el de ’Emporda ofereixen la particularitat que el
sete grau de l'escala major es presenta rebaixat en un semito
cromatic, en forma d’alteracié accidental. Aix6 mostra que és
un arcaisme procedent de I’escala hipofrigia grega, perpetuada
a través del cant gregoria. A tall d’exemple es poden citar «Don
Dalmau», molt semblant a la can¢6 de Narcisa Freixas «Buqui-
ca, el gran lladre».

Per tot aquest bagatge que l'autora posseia, no és d’estra-
nyar que en la seva obra literaria apareguin constantment mol-
tes cancons i rondalles populars. Pensem en el drama rural
«Idilli xorc», on arran del casament de la parella protagonista
transcriu «El poll i la puga», can¢6 popular que es cantava molt
en els enllagos de nuvis granats a la comarca, com és el cas en
aquest relat.

Solitud n’esta plena, de rondalles populars. Al capitol sise,
«Rondalles», al seté, «Primavera», i al nove, «Gatzara». No hi
faré referencia aqui perque fora exhaustiu i ja no pertoca a
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I’ambit estrictament musical. Cal dir, pero, que el significat del
simbolisme de les rondalles, del qual es nodreix ’autora, fa que
aquest corpus del saber popular es dimensioni historicament
fent-nos coneixer el substrat de la paraula i la musica d’'un po-
ble, el seu. Respecte a aixo, Jordi Castellanos fa una reflexié
interessant:

La novella estableix un ampli joc de relacions entre la subjec-
tivitat de la protagonista i el seu entorn, de tal manera que va
construint una autentica simfonia de motius que van prenent
significacid en relacionar-se uns amb els altres. Tota cosa estada
havia de deixar senyal, se’ns diu. S’hi fa us, doncs, de la técnica
del leit-motiv, en la creacié d’una auténtica simfonia de motius
que va creant, entrelligant-se uns amb els altres, apareixent una i
altra vegada, tot un conjunt de referéncies significatives que do-
nen a la novella un gruix extraordinari. Gabriel Ferrater parlava
de la utilitzacié dels recursos derivats de la revolucié wagneriana.
Es, al capdavall, la via que li permet assolir un pla simbolic capag
d’integrar una realitat concreta i definida.

Aquestes son algunes de les aportacions de Caterina Albert
al folklore musical. Existeixen també reculls d’adagis i d’altres
rondalles que també cal assenyalar, pero en els quals no apro-
fundiré per la mateixa rad abans esmentada.

Tanmateix, i com a conclusid, es pot afirmar que els treballs
de Caterina Albert en aquest ambit s6n importants. Es més,
diria que sén tan importants com a feina i documentacié com
els duts a terme per Kodaly i Bartok en altres contrades euro-
pees. I ho sén perqueé representen eines d’estudi per coneixer la
cultura popular de Catalunya, en concret de 'Emporda. Gra-
cies a ella i al compositor Lluis Albert entre d’altres, des del
1994 alguns d’aquests treballs, inedits fins ara, han comencat a
publicar-se. Es bo que aixi sigui, per valorar i conéixer Cateri-
na Albert en aquest aspecte.

Com refereix Clementina Arderiu, Caterina Albert «era
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energica i feia afirmacions rotundes». Només amb aquesta
gran energia i capacitat de treball alhora, es pot entendre el
compromis d’aquesta gran artista.

Lencarnacié de «cantar és ser» de Rilke es manifesta en
Caterina Albert d’'una manera literal com a poeta en el sentit
més ampli del terme i com a part del corpus poétic de les seves
arrels, en la consciéncia de pertanyer a un poble i a una terra
que ella tant estimava.
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IV. LA POETATLA DRAMATURGA






UNA ANECDOTA
DE CATERINA ALBERT "

Josep TERO

ON DIA a tothom. Gracies per haver vingut aquest mati a

la Resideéncia d’Investigadors. Em plau de saludar Marta
Pessarrodona per haver conduit a tan bon port tants coneixe-
dors de l’'obra de Caterina Albert, i, amb un afecte nou —per-
que la situacio és absolutament nova per a mi—, 'amabilissima
Sra. Amposta, que tan escaientment ens ha dut aquest bellis-
sim bodegd," obra també de 'escriptora —i pintora— escalen-
ca, que pel millor dels atzars va poder trobar ja fa anys a la
botiga d’un antiquari...

Que l’energia d’aquesta natura, que sembla viva, graviti
doncs damunt nostre aquest mati, i ens encomani una mica
aquesta sensibilitat exquisida amb qué Caterina Albert copsa el
natural dels seus ambients, de la seva gent i el seu paisatge.

Vaig coneixer l'escriptora a la seva cambra, com tants altres
escalencs. Aixo va ser quatre anys abans que es moris... M’ha-
via apres forca cangons tradicionals, d’entre les quals em delia
per interpretar sempre «Muntanyes del Canigo»... I va ser amb
aquesta que la meva harmonica li va dur, un cop més, tot el que
hi diu mossen Cinto: natura de les neus i d’aquestes muntanyes

* Transcripci6 directa de les paraules de Josep Tero en I'obertura de la
quarta Sessi6 del Simposi.

1. El cantautor i escalenc Josep Tero va aconseguir que la senyora vidua
del periodista Ramon Amposta ens mostrés a tots els participants, el segon
dia del Simposi, un magnific bodegé signat C. Albert propietat seva, que el
seu marit finat va comprar a un antiquari als anys seixanta del segle passat.
(Nota de l’editora.)

133



que ens agrada de veure blanques quan ve ’hivern, des de I’Es-
cala...

Remarco, amb goig i orgull alhora, haver ofert, doncs, un
concert d’harmonica a Caterina Albert quan tenia deu anys, i
ser receptor d’una confessié seva, que em va colpir de valent.
Em recordo, com si fos ara mateix, de la passié continguda
amb que explicava el gust d’haver caminat descalga pel carrer
Major, el seu carrer, essent molt jove —en acte de flagrant des-
obediéncia i rebellia contra els de casa seva—, tal com havia
vist fer a aquelles gitanes que de vegades, ben descalces, recor-
rien, ballant, la nostra vila...

Seguidament aniré passant la paraula a l'escalenca i actriu
Carme Callol, al senyor Enric Gallén, al senyor Narcis Garole-
ra, i, finalment, al senyor Carles Miralles
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TEATRE I RECORD

CARME CALLOL

E L PANET de llevat, estufat i dur, d’'una duresa flonja, té
L forma i turgencies de pit de dona. Quina sensaci6 tan
agradosa, amoixar-lo...» Es aixi com s'expressa Beleta, el per-
sonatge central de «La jove», de Vida molta, 1950, i com ence-
tavem l'espectacle De Victor a Caterina, al qual em vull referir
avui, ja que és el que més conec de Caterina Albert.

Caterina Albert, la recordo blanca, molt blanca. Els meus
ulls d’infant la veien del color d’aquest panet de llevat: un
blanc de farina.

Tot en ella era blanc: la seva pell, els seus cabells...; els coi-
xins on recolzava l'esquena, i que la mantenien ben dreta mal-
grat el pas dels anys...; els llengols, el cobrellit i una camisola de
dormir completaven la blancor que envoltava aquella «dona
gran» que jo, de tard en tard, anava a veure amb ’avia.

La meva avia, que vestia de negre, tota de negre, per un dol
de dona vidua obligat, formava un gran contrast amb el blanc
de la seva cambra. I ara, molt temps després, entenc que aques-
ta vivéncia ha quedat gravada en mi com si es tractés del meu
primer referent teatral. Del meu primer decorat.

Les anades a casa la senyora Albert formaven part d’una
obligaci6 inexcusable, perqué gairebé sempre acompanyava
’avia Caterineta, anés on anés. Del que si que soc conscient és
que anava a un lloc especial, fora del normal, i que em vestien,
em pentinaven i em posaven colonia com si fos diumenge. Ens
obria la porta la seva majordoma, una dona molt grossa amb
faldilles llargues fins als peus i un monyo que li mantenia ben
cenyits els pocs cabells que tenia. També recordo la seva ger-
mana, ’Amelia, alta i prima. Pujavem les escales que ens con-
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duien a la seva habitacid, cobertes d’una catifa de colors on
dominava el vermell. Hi havia un llibre obert, posat damunt
una tauleta (em sembla recordar), on signavem sempre els visi-
tants; pero jo no sabia pas per que. Un cop dins la seva cambra,
ija asseguda al costat de I’avia —i vora el seu llit (un llit que jo
trobava molt alt)—, ella em feia una sola pregunta:

—I com es diu aquesta nena tan maca?

I tot seguit parlaven amb I’avia del que passava al poble.

Jo, d’ella, sabia que escrivia, que era una dona important i
que rebia moltes visites de gent famosa. També que la seva fa-
milia eren els qui pagaven més impostos del poble, per tant, els
més rics... I poca cosa més.

Es cert que la vaig veure moltes vegades, perd malaurada-
ment no puc dir que la vaig coneixer. Quan ella va morir jo
tenia dotze anys, i el que us acabo d’explicar so6n records dels
meus sis o set anys. Us estic parlant dels anys seixanta, quan a
l'escola franquista apreniem a llegir i escriure amb Platero y yo.
I no va ser fins molts anys després que vaig descobrir la seva
obra literaria.

Les primeres sensacions que vaig tenir en llegir Caterina
Albert son: pell de gallina, emocid, forga, passio, revolta, sen-
sualitat, llibertat. Sobretot vaig saber que em lliurava a 'uni-
vers d’una persona que no tenia por d’afrontar el moén de la
sensualitat de la dona en una época en qué el fet de desobeir les
normes de la moral burgesa era delictiu. De ben petita, ja havia
entes la mascara del seu pseudonim, que li va permetre ser fidel
al que sentia i pensava, i escriure el que volia i com ho volia.

Aixo és una paradoxa ben teatral. El segell Victor Catala
deixa al descobert la repressio social de 'autoria femenina de
I’época i, al mateix temps, li permet que s’expressi en completa
llibertat.

No sdc experta ni especialista en cap tipus d’estil literari;
nomeés puc dir allo que el meu cor sent després d’haver inte-
rioritzat els textos que he interpretat.
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Lany 2001, moguda pel desig d’aprofundir en el coneixe-
ment de Caterina Albert, vaig assistir a les I Jornades d ’Estudi
sobre la seva vida i la seva obra, a I’Escala.

Ho explico perque el fet que jo avui sigui aqui té a veure
amb aquelles Jornades. Alla vaig conéixer la filologa Francesca
Bartrina, a qui, d’aleshores en¢a, m’uneix una profunda amis-
tat. De la nostra primera xerrada a ’Escala, en sortiria la llavor
del que un any més tard va ser «un espectacle amarat de la
complexa poeticitat, la intensa teatralitat i la sorprenent actua-
litat de 'obra de Caterina Albert». D’aquesta manera sexpres-
sava la Cesca en el programa de ma de 'espectacle De Victor a
Caterina, estrenat dins el marc de Temporada Alta 2002 a la
Sala La Planeta, de Girona. Un espectacle a partir d’'una pro-
posta dramatica signada per Francesca Bartrina, sota la direc-
ci6 de Lurdes Barba, actriu i directora prou reconeguda dins
del marc teatral catala actual.

Lespectacle, basat en la dramatitzaci6 de set textos narra-
tius: «La jove», «La Pepa» i «Pas de comedia» de Vida molta
(1950), «Sota el cel» i «Carnestoltes» de Caires vius (1907),
«Cendres» de Jubileu (1951), i «Agonia» de Drames rurals
(1902), proposava una reflexié molt profunda sobre les pas-
sions, els desigs i les inquietuds de les dones de tots els temps,
lluny de la descripcid literaria i costumista que els textos por-
taven implicits a causa de I’¢época en qué varen ser escrits.
Aquest muntatge pretenia apropar el public a les criatures hu-
manes i universals de Caterina Albert.

Dins l'espectacle, jo interpretava tres personatges, pero el
que més em va impactar va ser el de la Marquesa d’Artigues, de
«Carnestoltes», on la «Marquesa» apareix descrita com una
dona paralitica, forta, valenta, altiva, que no s’havia volgut
casar mai... Varem entendre la seva paralisi com a metafora:
aixo era la seva incapacitat de viure 'amor tal com ella I'ente-
nia, tal com el sentia...

I és després d’haver-me endinsat a la pell de la Marquesa
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d’Artigues, després d’haver sentit la morbidesa de les pells, i
després d’haver contingut, com ella, i amb ella, 'amargor de
les paraules que no li sobreixen, perd que du a vessar i l'ofe-
guen fins a la nausea, que entenc millor el seu sofriment, i en-
tenc, també, la forca del qui confessa, perque el cor li prega
que ho exhali, la seva identitat sexual, que no és com la dels
altres..., que no és la «<normal» que la cultura sexista i masclista
ens programen.

La Marquesa d’Artigues i Caterina Albert son, des de fa
cent anys llargs, la revolta de la dona homosexual contra la
moral de les Esglésies —Ila catolica, I’anglicana, 'ortodoxa,
I'evangelica i totes les altres esglésies de la repressio, esglésies
en definitiva contra la llibertat, les mateixes que van condem-
nar un altre gran autor teatral, Oscar Wilde, i tots els qui sense
por, ans al contrari, amb orgull, han defensat la seva opci6 a la
diferencia des de la millor prosa o la millor poesia. La Mar-
quesa d’Artigues i Caterina Albert son, totes dues, la revolta
contra la falsa moral dels bons costums de la seva época, que,
tristament, és encara la nostra, moral hipocrita d’'una burgesia
sempre decadent, pero implacable contra els seus transgres-
sors i els qui la desobeeixen.

El meu treball dins 'espectacle De Victor a Caterina em va
donar l'oportunitat d’'adonar-me que Caterina Albert, en el seu
temps, i en el seu discurs, savanga a totes les dones de la més
alta literatura europea que la succeiran, i denuncia, sobria-
ment, amb rabia i for¢a, pero amb una ploma tan agil com sa-
via i eficag, la marginacio social, 'aillament, I’infern del qui no
aguanta la seva mascara en aquest carnaval asfixiant del nostre
mon, ranci i severament cruel. La seva condicié burgesa, de
dona refinadament culta, I'empeny, pero, contra la mateixa
burgesia, que esquizofrénicament la salva dels «pecats» que
altrament li haurien atribuit si no hagués estat tan agil i savia
en l’exercici d’escriure.

«I fins quan durara aquesta maleida llei del silenci que es-
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quifeix la vida cultural a Catalunya?», es demanava l'escriptor
i director Jordi Coca, recentment.

Com que no ho sabem, us deixo amb uns fragments de
«Carnestoltes». Gaudiu de les paraules de Caterina Albert, tot
esperant que els qui programen teatre a casa nostra ben aviat li
facin justicia.

MARQUESA: [...] Fa tres dies que no paro de veure disfresses.
Ja n'estic tipa i ben tipa del banal espectacle.

La Gloria té quaranta-cinc anys i en fa trenta que em serveix;
va comengar a servir-me essent una nena encara, i servint-me
s’ha fet dona sense notar-ho, i servint-me, i sense notar-ho sem-
pre, ha deixat escorrer xorcament sa joventut, fins a arribar com
qui diu a les portes de la vellesa sense amor, sense llibertat, sense
niu, sense res propi fora d’una gran devoci6 de gossa fidel, d’es-
clava voluntaria.

El despotisme ingénit del meu caracter acaba amb la pacién-
cia de tothom, amb tota cosa vivent [...].

[...] tota cosa vivent fora de tu, gossa fidel, esclava voluntaria,
que sempre restes aqui mateix, assistint-me amb humilitat, so-
frint amb mi, guaitant-me amb ta dol¢a mirada, excusant-me
amb els altres cada rampell o extravagancia i fent-me minvar, a
forga d’afecte i de sollicitud, el rosec de les marfugues o de les
decepcions.

I aquesta criatura, amb manyagueria inconscient d’infant
malalt, regna, sense adonar-se’n, sobre el servei, sobre la casa,

sobre tot, perqué regna en el meu cor.

Estimo! Si! A qui?... ;Qué importa el qui? A una criatura hu-
mana, a un altre ésser com jo!
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PER LA RENOVACIO DEL MONOLEG"

ENrRIC GALLEN

C OM EL CONJUNT dels escriptors modernistes, Victor Ca-
tala va adoptar una actitud del tot positiva i oberta en
relacié amb les possibilitats de regeneracié del genere drama-
tic. De manera que, encara que la produccié teatral original
que s’ha publicat és més aviat escassa —set monolegs i una
peca en un acte—, l'escriptora de I’Escala va mostrar un cons-
cient i ferm proposit d’actualitzacié d’una forma com el mono-
leg, a la qual el critic Josep Yxart s’havia ja referit en aquests
termes:

El mondlogo es la exhibicién de un caracter, sobre el cual y
por presentarse aislado y 4 plena luz, se concentra toda la aten-
cién; por consiguiente, debe estar muy bien hecho para que inte-
rese, como ha de ser muy bien construida la figura tnica de un
cuadro, para que agrade. Pues bien: la aptitud de crear caracteres
vivos, y resumir su psicologia en pocos y vigorosos rasgos, es preci-
samente la que mds falta hace d los dramaturgos esparioles. El
monologo es la narracién de un hecho, 6 en otros términos, una
accién no vista, sino narrada. Y el publico prescinde de todo
menos de la accién, entendiendo por ella los accidentes y episo-
dios exteriores y visibles, antes que su resultado ¢ influjo en el

1. Enaquest paper sintetitzo i matiso algunes de les idees expressades a
«Victor Catala i el teatre», dins II Jornades d’Estudi «Vida i obra de Caterina
Albert i Paradis (Victor Catald), 1869-1966». A cura d’Enric Prat i Pep Vila.
Barcelona: Publicacions de ’Abadia de Montserrat - Ajuntament de I’Esca-
la («Biblioteca Abat Oliba», 241), 2002, p. 53-74.
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animo de los personajes: todo lo contrario del monoélogo, que se
limita a comentar ¢ exhibir estos y prescindir de aquellos. [...] El
monologo es un caso concreto, un hecho particular, particulari-
simo, con la precisién de lineas, el jugo y los matices de todo he-
cho particular y inico.” [Els destacats sén meus.]

Aixi les coses, de la llista de monolegs catalans, Yxart trac-
tava Safo i Guant del degollat, de Victor Balaguer, de

monologos liricos sobre ideas generales: la desesperacion erdtica
con enumeracion de sus torturas y sus voluptuosos recuerdos y
sus lamentaciones poéticas; la declamacion tribunicia del patrio-
ta, con sus indignaciones y sus arranques de héroe magnanimo.

Laportaci6 de Balaguer i d’altres monolegs del mismo estilo
no acabaven, pero, de lligar amb la idea que Yxart tenia del
monoleg:

[...] se me figura que igualmente seran variaciones sobre un
tema general, desleidas en versos rotundos, con apotegmas mora-
les, é imagenes de imagenes. Por este camino se incurre en todos
los defectos harto notados, de la poesia teatral y para la multitud,
que acaba en oratoria rimada y lo pospone todo al efecto inme-
diato embadurnando la frase con purpurina, y rellenando los
versos de ripios. Todo lo cual es lo contrario del verdadero mo-
noélogo, como la oratoria de club es lo opuesto a la conferencia.

Perqug, tot i que 'escriptor tarragoni tenia clar que «no le
doy la misma importancia de un drama 6 de la misma pieza en
un acto si es excelente. El mondlogo es un entreacto 6 el fin de
fiesta: el entremés 6 el postre, no la comida», matisava:

2. J. Yxart: «<El monoélogo», La Vanguardia, 16-1v-1891, p. 4.

3. Sobre els monolegs de Victor Balaguer, vegeu Pere Farrés: «Estudi
introductori», dins Victor Balaguer: Tragédies. Tarragona: Arola Editors
(«Biblioteca Catalana, 1), 2001, p. 9-28.
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Sin embargo de lo cual, puede valer méas y demostrar mas
inspiracién 6 mas talento que toda una comedia, ya que 4 una
obra artistica no hay que medirla por sus dimensiones. Pero, en
fin, siempre resulta un juguete, poético, dramatico, humoristico,
ingenioso, patético si cabe, pero al fin juguete. Lo que digo es
que, con ser asi, y a pesar de la aparente modestia de sus formas,
por ¢él podria refinarse el gusto y ofrecer 4 los autores ocasion
para salir de la rutina, adoptando una forma mas elastica y com-
prensiva que la accién dialogada, y 4 los actores, un medio de
comprender mas cumplidamente en qué consiste todo su arte.

Finalment, pel que fa a les dificultats d’interpretacié del
monoleg —«no se declama sino que se dice»—, el critic desta-
cava la interpretacié de determinats monolegs per part d’al-
guns qualificats actors:

Aqui mismo hemos visto algunos actores cémicos, darnos
mejor la medida de sus facultades en algunos monélogos, que en
ciertos tipos convencionales 4 los cuales solo les falta el cordelito
de que tira por debajo de las tablas la mano del autor. Prescin-
diendo de Fontova en Lo sarauista de Vilanova, y en L’home de
P'orga de Rusifiol, recuerdo en este instante 4 Fuentes en el No vd
mds de Aulés, 4 Goula en los soliloquios de Cel rogent, & Colomer
en algan otro [...].

Un any després de l'escrit d’Yxart, Conrad Roure assenya-
lava que

los moderns francesos é italians que en I’época present comptan
ab eminencias artisticas dramaticas y comicas y ab actors espe-
cialistas, han introduit los mondlechs en I’escena escrits pels
mateixos representants ¢ ab la pauta que ells han donat als au-
tors, perque la perfeccio de 'actor en los menors detalls de la obra
supleix en certa manera la falta d’interés en la mateixa.*

4. Conrat Roure: «Los mondlechs», Lo Teatro Regional, 30, 3-1X-1892,
p- 1-2.
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Com a dada excepcional, el costumista barceloni esmenta-
va que l’actor italia Ernesto Rossi «sols representa la Mort de
Colon (de Victor Balaguer) en aquest género». Com a contra-
punt, anotava que a Catalunya «no abundan las eminencias
artisticas en lo teatro, y no obstant s’abusa relativament de
posar mondlechs en escena». De fet, Roure demanava sobretot
una condici6 al monoleg: «I’interés en I'argument. S’escriu pel
publich y’l publich va al teatro 4 emocionarse en un sentit 6
altre, va 4 interessarse. Si 'obra no interessa al publich, no ser-
veix pel teatro». I precisava: «Als poetas novells pot enganyar
la facilitat d’escriure un mondlech, ja que en ell no s"ha d’expo-
sar més que un caracter, no s ha de pensar en motivar las en-
tradas y sortidas dels actors, ni en disposar los grupos es-
cénichs, ni en altras moltas cosas que exigeix lo mohiment de
distints personatjes a la vegada demunt de las taulas». Final-
ment, sentenciava: «notarém que hem vist estrenar molts mo-
ndlechs en lo teatro catala; alguns, de reputats autors, y ja siga
per la falta d’interés en las obras, ja per ésser interpretadas ab
poca justesa, ¢ ja per una mica de cada cosa, son pocas las pro-
duccions d’aquest género que han resistit tres 6 quatre repre-
sentacions».

II

Com es pot veure, la presencia del monoleg en l'escena ca-
talana de I'altim ter¢ del segle x1x va estar sobretot condicio-
nada per un parell de topalls: 'abséncia d’exigencia estetica i
de volada literaria dels autors en I’elaboracié d’uns textos que
cridessin l'atencié d’un public ampli, i un cert desinterés o
manca de professionalitat pel que feia a la interpretacio. El cas
és que, tot i les dificultats de difusio6 i de reconeixement literari
i social del monoleg, quan a finals de segle x1x i primers anys
del segle xx Victor Catala va conrear el monoleg, ho va fer amb
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el clar objectiu de restaurar-lo, i de dotar-lo de caracter auto-
nom i identitat propia’ En tant que bona coneixedora de I'este-
la de les formes teatrals menors vuitcentistes com els «pasi-
llos», els «entremesos/sainets» o els «aproposits», es va plante-
jar actualitzar el monoleg, perque deixés de ser «el caganiu dels
géneres dramatics».®

Per a Victor Catala, la devaluaci¢ artistica del fill més petit
de la literatura dramatica es devia tant als escriptors que se
n’havien servit, com al public que els havia acceptat sense cap
discussid. Cal dir que, ja abans que ella, tres escriptors amb
estils literaris prou diferenciats havien realitzat al llarg dels
anys noranta una revaloracié contrastada del monoleg: Gui-
mera, Vilanova i Rusifol,” tots tres eren l’explicitacié de les
«meritissimes excepcions» de qué parla Victor Catala. Un trac-
te especial va mereixer el nom de Guimera, els monolegs i
drames del qual es van convertir en un referent immediat per
a l'escriptora, que es va emmirallar en el model monologic
dramatic, viu i expressiu del vendrellenc. El lligam no es va li-
mitar ni reduir només a la utilitzacié d’'una determinada pro-
posta de monoleg; el punt de connexié entre tots dos va ser
més profund, i va afectar també I'ascendent de Guimera sobre
el conjunt de l'obra de 'empordanesa. Més concretament, el
desenvolupament del teatre de Guimera al llarg dels anys no-
ranta, la seva progressiva ubicaci6 en la realitat coetania i quo-
tidiana, copsada tant en els seus aspectes i detalls més imme-

5. Vegeu Jordi Julia: «Algu parla alla al mig. Formes i historia del mo-
noleg teatral (més una reivindicacid)», Lletres del Grup del Llibre, 18, de-
sembre 2005 - gener 2006, p. 10-11.

6. Victor Catala: Obres completes. Barcelona: Editorial Selecta, 1972
(«Biblioteca Perenne», 28), p. 1507-1508.

7. Sobre la recepci6 de 'estrena de L’home de I'orgue, vegeu Margarida
Casacuberta: Santiago Rusifiol: Vida, literatura i mite. Barcelona: Curial
Edicions Catalanes - Publicacions de I’Abadia de Montserrat («Textos i Es-
tudis de Cultura Catalana», 56), 1997, p. 36-41.
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diats com en la sentida exposicié de les miséries materials i les
passions i desigs humans més a flor de pell, devien atreure ex-
traordinariament Caterina Albert.

Arran de la mort de Guimera, Victor Catala va publicar ala
revista Catalana l’article «Lestatua viva»,® on la descripci6
minuciosa i vehement que feia de la poética guimeraniana es
pot llegir, perfectament, en clau d’autoreconeixement de la
seva propia trajectoria:

Car, a dir veritat, cap poeta, cap dramaturg, cap patrici de la
Renaixenca ha revelat i personificat com ell tot lo que d’agreny,
d’hirsut, de tendrament feréstec —d’almogaver—, resta encara
en el fons de nostra naturalesa; cap, com ell, ha tingut el verb
calid i grandiloqiient, sens termes mitjos ni paliatius, de la revol-
ta, de I'inconformisme, de la intransigéncia en I’ideal, que pugna
i bramula imparablement dintre nostre, com embats de congeni-
ta tempesta; cap, com ell, ha sintetitzat l’antitesi que fa nostra
for¢a i déna nostra mesura, cap, com ell, ha projectat enlaire,
d’un sol raig, el sentit utilitari que mou nostra sang fenicia i alho-
ra l’idealisme afogarat de nostre impuls de llibertadors d’esclaus,
de redemptors d’opresos; aqueixa corrent espiritual doble de
positivisme i romanticisme que contrapesa en nosaltres i estabi-
litza fins al maxim equilibri, defectes i qualitats.

Com a resultat d’aquest «corrent espiritual doble», Guime-
ra, «al crear les figures centrals de les seves peces dramati-
ques», les converteix en «éssers de vida extracorrent, desfocats
i enlluernants com evocacions del somni mirific». I alhora, en
tant que «observador fidel, anota pacientment les caracteristi-
ques racials de la gent de carn i ossos, en sos innombrables
personatges secundaris». Més encara:

8. Publicat a Catalana, 31-vi1-1924. Reeditat dins Victor Catala: Obres
completes, op. cit., p. 1722-1724.
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[...] busqueu entre els fills de son enginy, un sol de carés des-
conegut, un home o una dona que no responguin, pel fons o per
la forma, als imperatius étnics i no I’hi trobareu: podran man-
ca’ls-hi moltes coses, humanitat inclos, perd, més o menys acu-
sada, més soma o més retreta, carregada d’oripells o nueta de
pel a pel, ara arborada per quimeres alades, ara junyida, a pla
de sol, al jou de les més vulgars realitats, sempre palpita i canta
en ells la catalanitat, aqueix quelcom inconfundible i assolible
a tots, com producte i concreci6é que de tots és; una anima in-
quieta, bellugosa, pero no escorredissa de nostra comprensi6
usual —no literaria—, com ho féra, per exemple, la d’una Hedda
Gabler, d'un Admirable Crighton, d’'una paradoxa pirandeliana
qualsevulla.

Entre les dues escriptures sestableixen determinades coin-
cidencies quant a la sinceritat artistica i a les tecniques de la
intensitat dramatica utilitzades. Aixi, tal com sesdevé en l'o-
bra de Guimera, la base realista-naturalista va permetre que
Victor Catala abordés una serie de problematiques —com la
del mal, lligada a la sexualitat i a la consciéncia moral—, que
en el context de I’¢poca vulneraven les normes de la moral es-
tablerta, i qiiestionaven la poeética adotzenada de bona part
dels escriptors i els gustos literaris conservadors de la societat
ociosa.

Encara que reconeixia els «limits ja de si una mica justos
del monoleg», Victor Catala estava convenguda de les possibi-
litats de reactivar-lo en termes artistics, com va procurar de
manifestar en els set que va publicar.

En primer lloc, va voler remarcar-ne el caracter espectacu-
lar amb la incorporacié de personatges secundaris, en tant que
meres preséncies fisiques i funcionals, en alguns monolegs
—La infanticida, Pere Martir, Germana Pau. O el tractament
metateatral que presenta a Les cartes, on un actor convida la
protagonista del monoleg, Mariona, a explicar la seva historia
a canvi d’'una determinada compensacié economica.
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En segon lloc, la percepci6 teatral —i no només literaria—
que Victor Catala atorga als monolegs es concreta tant en I’'acu-
rada descripcié dels contrastos de llum —reflex de la seva
coneguda activitat i formacié artistica—, com en la precisa
collocaci6 de les pauses i dels silencis en els monolegs. I, sobre-
tot, en l'elaborada confecci6 de les acotacions de cada monoleg,
segons el caracter singular de cadascun d’ells. Aixi, no desesti-
ma, a La infanticida, cap informacid, precisa o no, relacionada
amb el marc on es desenvolupa I'accié i amb la protagonista, de
qui Victor Catala descriu la forma de vestir o els gestos en jus-
ta correspondéncia amb el seu complex estat emocional. Quin
contrast amb la brevetat i la nuesa expressiva, a la manera
maeterlinckiana, de l'acotacié de Germana Pau! Sense cap al-
tra descripcio fisica o material ni de 'espai ni de la protagonis-
ta del monoleg —si sobre el seu comportament i I'evolucié del
seu estat d’anim—; en canvi, a La Vepa ofereix una allau d’in-
formacio detallada, a la manera realista-naturalista, del marc
de desenvolupament de la historia.

En tercer lloc, Victor Catala va concedir una importancia
extrema a la interpretaci6é del monoleg, i, en aquest sentit, no
es va cansar de fer observacions sobre la manera en que els
actors i les actrius s’havien d’encarar als personatges. El «rea-
lisme» prima en totes les consideracions que l'escriptora fa so-
bre la possible escenificacio i sobre el caracter del personatge
amb el corresponent estat emocional. Per altra banda, la inter-
pretacié del monoleg ha d’evitar la monotonia, i ha de procu-
rar ser versemblant, «<sense declamar ni accionar amb petulan-
cia en los passatges més dramatics», com assenyala a Pere Mar-
tir,? o a Les cartes: «Lactriu que representi el paper ha d’amagar
lo més possible son art, fins a fer verossimil la faula i que el

9. Victor Catala: Obres completes, op. cit., p. 1521. L afegeix: «i, sobretot,
sense encarar-se amb lo public; és un drama intim, que sescapa de llavis
d’un home angoixat que no es confessa sind amb si mateix».
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public la prengui per realitat; sobretot, naturalitat i senzillesa,
tant en el dir, com en la mimica, com en el vestir el perso-
natge».”

Victor Catala déna, doncs, una gran importancia als aspec-
tes formals i tecnics de la representacid,” perque vol aconse-
guir que les histories dels monolegs arribin amb la maxima
versemblanga i fluidesa a I'espectador fins a provocar-li una
sensacio d’autenticitat, i perqué, com va confessar a Roser
Matheu, «a mi sempre m’havien agradat els monolegs, tal volta
per ésser explicacié d’un caracter».'* El resultat va ser la crea-
ci6 de cinc personatges femenins —La infanticida, Germana
Pau, La tieta, La Vepa, Les cartes— i dos de masculins —Pere
Martir, Verbagalia—, de distinta significaci6 literaria. N’hi ha,
com els protagonistes de Pere Martir, Verbagalia, La Vepa o Les
cartes, que no arriben a transcendir mai el nivell simbolic que
s'observa a La infanticida, Germana Pau o La tieta, tres mono-
legs lligats a I'exposicié d’uns personatges més complexos —els
dos primers, especialment—, d’una gran riquesa interior, i en
un estat de confrontacié amb elles mateixes i amb la societat o
el mon. Si el conjunt de desgracies que afecten La Vepa, un text
d’una extrema tristesa, reuneix tots els ingredients d’un pecu-
liar monoleg «social» de base naturalista i amb una carrega
important de trets fulletonescos, a Les cartes, on la ingenuitat
ultratjada és mostrada en clau de sainet, 'autora presenta un
personatge que, com s ha dit, recorda el d’alguns dels contes de
Merceé Rodoreda «tant pel que fa a la técnica com pel tracta-

10. Ibidem, p. 1591.

11. Fins a 1967 no es van representar tres monolegs —Verbagalia, La
infanticida i Les cartes— i un quadro dramatic —Lalcavota— de Victor
Catala; vegeu Irene Muifioz i Pairet: «La recepci6 de La infanticida a la
premsa: 1967 i 1992», dins II Jornades d’Estudi «Vida i obra de Caterina
Albert i Paradis (Victor Catala), 1869-1966», op. cit., p. 359-386.

12. Carta a Roser Matheu, 15-1-1958, dins Obres completes, op. cit.,
p. 1818-1820.
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ment de la protagonista»,' mentre que el xerraire i patetic
personatge de Verbagalia sembla fet a mida per al lluiment
d’un gran actor comic, tot seguint 'estela vuitcentista de Lled
Fontova.

Quant a Pere Martir i La tieta, els dos protagonistes respo-
nen a una caracteristica comuna: dos éssers sense voluntat,
mancats i necessitats d’afecte, que viuen sense haver pogut sa-
ciar les seves ansies de desig amoros. Tots dos sofreixen en si-
lenci per 'amor anhelat i no rebut o perdut, sense que cap d’ells
sapiga o pugui modificar unes situacions llastades. Aquesta
resolucié melodramatica i moralitzadora, que de forma més
atenuada també localitzem en el desenlla¢ final de Germana
Pau, lleva for¢a i radicalitat dramatiques al plantejament reno-
vador que Victor Catala volia imposar al monoleg.

Tanmateix va ser amb Germana Pau i La infanticida, so-
bretot amb el darrer, que Victor Catala va saber treure el ma-
xim profit de la seva voluntat d’actualitzacié del monoleg. Les
dues protagonistes —Julia / Germana Pau i Nela— violen amb
el seu comportament, fruit de les conseqiiéncies de la passio
amorosa, les estrictes normes morals de la societat establerta
que, en tant que Victor Catala, Caterina Albert no tenia cap
mena de por ni de pudor a expressar.

Vegeu, si més no, les peripeécies i les transgressions de Ju-
lia, esdevinguda ara la Germana Pau —quina cruel ironia!—.
Temps enrere, la protagonista va estimar amb bogeria un ho-
me, que la va abandonar per «aquella innoble avespa d’ulls
impudics, carn de bordell embolicada amb sedes». Contraria-
da, va decidir de fer-se monja i convertir-se en la Germana
Pau. Qui ho llegeix resta colpit per la violéncia fisica i verbal

13. Helena Alvarado: «Victor Catala / Caterina Albert o I'apassiona-
ment per lescriptura», dins Victor Catala: La infanticida i altres textos.
Barcelona: La Sal, Edicions de les Dones («Colleccio Classiques Catalanes»,
5), 1984, p. 32.
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amb queé en retrobar I'antic amant la monja decideix dur a
terme la seva venjanca personal. Justament ara, quan se sent
«cosar, i com «una eruga que se rebolca, sens voler, per terra,
lluny dels homes, de Déu... i de tota anima».'* La dona es mos-
tra rabiosa i ressentida de la vida sexual de que hauria pogut
disfrutar amb ’home que estimava i que la va deixar. Com a
La tieta, pero, hi sobra absolutament la moralitat final, la in-
sistencia forcada de I’autora a voler «perdonar-la» del crim co-
mes."

Pel que fa a La infanticida,'® vull destacar, en primer lloc,
que es tracta del primer monoleg escrit, i el que, per tant, pre-
figura el mon dels «drames rurals», ja redactats o en procés. En
segon lloc, voldria remarcar que «el caracter modernista que hi
descobria el secretari del jurat es trobava justament en l'eleva-
cié del determinisme naturalista a una concepcié simbolica
que remet a un fatalisme cosmic que engloba i domina el sentit
de la vida humana».” Una concepcié que potser només com-
parteix, i en part, amb La tieta i Germana Pau. En tercer lloc,
vull valorar el tractament personal i original que fa tant del
monoleg com del mateix caracter de la Nela. De fet, i amb totes
les matisacions que calguin, la Nela, que expressa publicament
el seu estat emocional, transgredeix amb el seu comportament

14. Obres completes, op. cit., p. 1569.

15. Ibidem, p. 1576.

16. Com és sabut, Victor Catala va presentar el text als Jocs Florals
d’Olot de 1898; vegeu Margarida Casacuberta i Lluis Rius: Els Jocs Florals
d’Olot (1890-1921). Olot: Editora de Batet, 1988, p. 26-39. Quant al tema de
Pinfanticidi, he localitzat una obra teatral datada setze anys abans que
l'obra de Victor Catala. Es tracta d’jInfanticidi!, una comeédia en un acte i en
vers, «arreglada del italia» per Francisco Casanovas. Es va estrenar al Teatre
Romea el 14 de desembre de 1882; l'obra va ser publicada per la Llibreria
d’Eudald Puig, el 1884.

17. Jordi Castellanos: «Victor Catala», dins Joaquim Molas (dir.): Histo-
ria de la literatura catalana, vol. viiL. Barcelona: Ariel, 1986, p. 587.
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afectiu les normes socials i morals establertes. Perque ella ha
estimat lliurement, ha conegut el plaer, que ha donat fruit; un
fruit, pero, no acceptat per la societat i que sera la causa irre-
missible del seu sentiment de culpabilitat fins a dur-la a la bo-
geria i a l'autopunicid. Des d’aquesta perspectiva, la Nela guar-
da alguns punts de contacte, amb totes les distancies del cas,
amb un caracter com el de La senyoreta Jilia, de Strindberg, i
sobretot amb personatges de Guimera —com la Marta, la Ma-
ria Rosa o I’Agata—, que han viscut i patit les conseqiiéncies
del desig amords i del rebuig social.

Es amb La infanticida que Victor Catala converteix el mo-
noleg en 'expressio autentica, dura i crua, d’una torbaci6 i
d’una tensio fisica i psiquica que duu la protagonista a expli-
car-se, a justificar-se i, doncs, a sincerar-se emotivament da-
vant d’aquell auditori, que, en el seu estat d'embogiment, creu
que la contempla. A reviure angoixadament la passié inter-
rompuda que encara sent per Reiner i la por de 'amenaca del
pare en forma d’una simbolica i fallica falg, que recorda la uti-
litzaci6 igualment simbolica i fallica —per altres motius—, del
ganivet a Terra baixa, o de la fitora a La filla del mar.

Escrits en vers o en prosa a finals i inicis de segle, entre 1898
i 1902/1904, els monolegs dramatics de Victor Catala s’ins-
criuen en el context precis de la incipient modernitzacié del
teatre catala. 1898 és I'any del Teatre Intim, el de la publicacié
de la traduccié de Hamlet a carrec d’Artur Masriera, i també
de Lalegria que passa, de Santiago Rusifol, o de Silenci, d’A-
dria Gual, o d’Els conscients, d’Iglésias, i La fada, de Jaume
Mass6 i Torrents. Som a I'inici de la renovacio del teatre catala
contemporani per uns autors que no van aconseguir de ser
acceptats pel public fins als primers anys del nou segle, quan
van haver de mitigar les orientacions ideologiques i estetiques
de les seves propostes. Justament quan Victor Catala, encorat-
jada per la bona acollida critica dispensada a Drames rurals,
abandonava la seva trajectoria com a autora de teatre.
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Certament, com a dona i com a dramaturga modernista,
hauria tingut dificultats a ser acollida amb monolegs com La
infanticida o Germana Pau, si tenim en compte a més la poca
consideraci6 artistica, social i critica atorgada al monoleg a
I'época. Les empreses, les companyies, els interprets i el mateix
public no van atorgar mai al monoleg comic, i, en menor grau,
al dramatic, el mateix estatus que a qualssevol de les altres
peces del genere dramatic. Tanmateix els monolegs van servir
a Victor Catala d’exercici d’estil i de cami sense soluci6 de con-
tinuitat cap a la narrativa. Lelaboraci6 dels Drames rurals li va
permetre tractar de la realitat amb una llibertat artistica que,
probablement, els condicionants de I’entorn teatral no li hau-
rien permes de realitzar si hagués decidit continuar la seva
esperancada carrera teatral.
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DOS TEXTOS INEDITS
DE CATERINA ALBERT

NaRcis GAROLERA

EC A LUAMISTAT de Marta Pessarrodona, que ha tingut

la gentilesa de convidar-m’hi, la meva participaci6 en
aquest acte del Simposi Caterina Albert. Haig d’aclarir, pero,
que no hi intervinc com a expert en l'obra de Victor Catala
—en séc un simple lector—, i menys com a especialista en els
camps d’estudi proposats per a aquesta taula rodona. Hi parla-
ré només com a coneixedor d’uns escrits inédits de I'escriptora,
conservats en un arxiu particular, que confio poder fer publics
més endavant en la seva integritat.

Avui només oferiré un tast d’aquells textos, de géneres di-
versos i escrits en diferents epoques, que passo a descriure su-
mariament.

En una visita que vaig fer, poc abans del seu traspas, a la
senyora Teresa Carreras Bartomeu, de Barcelona, vaig tenir
l'oportunitat —i el goig— de veure molts escrits de Caterina
Albert, adregats a les seves intimes amigues Antonia Bartomeu
i Merce Granell, ties de la mare de I'esmentada senyora, Teresa
(Tissy) Bartomeu i Granell, '<amiga blanca» de la «Cang6 d’'un
doble amor» de Josep Carner.' A la seva mort, el 1916, Antonia
Bartomeu —Antofiita— va llegar a l'escriptora la propietat de

1. El poema fou inclos en el volum Verger de les galanies (1911). A Tissy
Bartomeu, Carner ja li havia dedicat un poema —no inclos en aquest 1li-
bre— el setembre de 1907. Vegeu Jaume Medina, Les dames de Josep Carnet,
Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 1998 (Biblioteca «Serra d’Or», 196),

P 49-50.
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I’Escala que avui és coneguda com «El Clos del Pastor», actual
Museu-Arxiu Victor Catala d’aquesta poblacié empordanesa.

En aquesta visita vaig tenir ocasi6 de llegir, per damunt,
una colla de poesies —no en sabria donar un nombre exac-
te— i altres textos de ficci6 de I'autora de Solitud, alguns dels
quals son, probablement, inédits. Els altres escrits que la seva
propietaria em va mostrar eren cartes i altres documents pri-
vats de la senyora Albert, entre els quals vaig poder donar una
ullada a una extensa carta, que suposo inedita, amb judicis de
l'escriptora sobre la novella espanyola dels anys vint del segle
passat.

Dissortadament, només disposo de la transcripcié d’'un
poema, dedicat per Caterina Albert a la seva actual possessora,
i escrit, a Barcelona, el mes d’octubre de 1936. La senyora Car-
reras em va facilitar, també, la transcripcié de dues cartes del
seu arxiu personal: una, de Joan Maragall a Victor Catala, da-
tada a Caldetes el 26 de juny de 1907 i publicada a I'epistolari
del poeta inclos en les seves Obres completes? Laltra, del 4 de
maig de 1905, i adregada per l'escriptora a les ties de la seva
mare, acompanyava la tramesa d’un exemplar de Solitud, que
s'acabava de publicar. Aquesta carta és, pel que jo puc saber,
rigorosament inedita.

Els faré conéixer, doncs, aquests dos textos inédits, que pre-
senten, cadascun i per motius diferents, molt d’intereés. Donaré
lectura, primer, al poema dedicat a la reneboda de les amigues
de Caterina Albert, escrit a Barcelona, I'octubre de 1936, veri-
table annus horribilis de la nostra historia recent. Després, els
llegiré la carta, de 1905, que, per la circumstancia que la propi-
cia, ve com l'anell al dit en aquesta celebracio del centenari de
Solitud.

2. Vegeu Pilar Aymerich / Marta Pessarrodona, Caterina Albert: Un
retrat, Generalitat de Catalunya, Institut Catala de la Dona, 2004, p. 100.

3. Joan Maragall, Obres completes, vol. 1 (Barcelona, Selecta, 1970 Bi-
blioteca Perenne, 4), p. 954.
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I4

A la meva amigueta
Teresita Carreras Bartomeu

Entre els horrors de la nit negra,
un reflex d’arch de Sant Marti...
Entre I'ardencia de la febre,

un punt frescal de sereni...

Com visié de somni vivid,
preludial de jorns mellors,

sobre ’l camper obach o livid,

tot xop de sang y de fortors,

has passat tu, gracil y fina
mateix que espiga de forment;
has passat tu, volguda nina,

dol¢ temperant de marriment.
Del orb desti en les juguesques
tot ho perdrem (el cap inclos?...)
fora el record de tes mans fresques,
de mes mans dures dintre el clos.
En aquests jorns, prenys de tristesa,
de dol, de panichs del any mil,
viu pich de llum en plena orbesa
ha estat per’ mi ton pas gentil.
Espurna d’or, ritme de danga,

al fons dels ulls, al grat del pas,
ab tu somreya l'esperanga...
Merces te'n dona mon cor las!

Victor Catala [rubricat]
Barna. Octubre de 1936.

4. Transcric el text amb tota fidelitat, sense modificar-ne la grafia ni la
puntuacio.
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I1°

Estimadas amigas:® Tinch lo gust d’envialshi «Solitut» pre-
gantloshi I'acceptin com una’ petita proba de bona voluntat, ja
que altra vélua no té. Juntas, 4 la Vegada,8 vaig tenir la fortuna
de coneixer a vostés dos y en recordanca junts he volgut posar
sos noms en la primera plana de mon llibret. Com ja conech
prou la seva bondat y cortesia no dupto de que’lllegiran aqueix
llibret y com no pot ésserme indiferent la seva opini6 las hi
prego me la digan ab tota franquesa, siga la que siga. A Deu
mercé, no soch vanitosa ni susceptible y me la poden dir sense
cap por, vostés, los que ademés d’esser tan bons amichs tenen
un criteri y una cultura que son pera mi garantia d’ensenyan-
sas. Mercés per endevant y... un altre prech encare. ;Volen
dirme I’adressa del Sr. Vidiella? No la conech per enviarli «So-
litut.

Lo temps poch favorable d’aquests dias priva de sortir 4 la
meva mare; aquest es lo motiu de que no haguem anat 4 maret-
jarlas una estona.

Ab afectuosos records de tots los de casa se repeteix a ses
ordres safma a[miga]

C. Albert Paradis [rubricat]
S/c 4 Maig 1905.

5. Transcric el text amb tota fidelitat, sense modificar-ne la grafia nila
puntuacio.

6. Quartilla doblegada, i escrita amb tinta per les dues cares, du impre-
ses les inicials del nom de I’escriptora —una C i una A sobreposades— a
I’angle superior esquerre de la primera cara del full. A la part superior
d’aquesta cara, i en lletra d’una altra ma, hi ha I'anotaci6 segiient: «Quant
va publicar Solitut y el va regalar a las tietas».

7. Ms. «com un».

8. Ms. «alavegadas».
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Amb l'aportacié d’aquests textos inédits de Caterina Al-
bert, espero haver contribuit, modestament, a la commemora-
ci6 del centenari de la publicacié d’una de les grans novelles de
la llengua catalana, i al record de la seva autora, que va sobre-
viure als nefastos «jorns de dol, plens de tristesa» de l'estiu de
1936.
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LA POESIA DE VICTOR CATALA

CARLES MIRALLES

V icTOR CATALA ha atés una situacio, en la memoria lite-
raria catalana, certament particular. Una dona amb un
nom literari d’home. Una escriptora llegida i llegidora, pero
amb una aura d’antiga i una mica rural. Prefabriana o pa-
rafabriana, ella, i mai del tot integrada en el canon dels selec-
tes. Dotada d’una singular for¢a narrativa i dramatica, la seva
prosa ha semblat a molts, des de Maragall," massa abrupta o
tétrica; Montoliu la considerava «el verb vivent» del naturalis-
me;” i molts s’han sorpres, en definitiva, que fos la prosa d’una
dona. A alguns els ha semblat que, de tot el gruix de la seva
escriptura, només Solitud (1904-1905) mereixia ser llegida:

1. «Un libro fuerte e incompleto» (Diario de Barcelona, 13-X1-1902; s0-
bre Drames rurals, publicat aquell mateix any), a Joan Maragall, Obres
completes, Barcelona, 1947, p. 963a-964a.

2. «Victor Catala», a Manuel de Montoliu, Estudis de literatura catala-
na, Barcelona, 1912, p. 66-67. El ruralisme usual, abans de Solitud, en la li-
teratura catalana, escriu Montoliu que «era un fruit xorc i prematur del
naturalisme. No hi corria la sava humana i universal, que és la vida de tota
obra d’art i la primera condicié de la seva feconditat». Fins que va arribar,
continua, Victor Catala «i, amb un gest heroic, d’un sol cop va tirar per terra
tota aquella humanitat de cart6 pintat que la pobra fantasia dels seus ante-
cessors havia poblat les nostres encontrades, i amb ma implacable va pre-
sentar als nostres ulls, viva i bategant, 'entranya del nostre poble, vibrant
amb tota la viruléncia de les seves passions inconscients. El naturalisme, al
cap de molts anys d’haver sigut exiliat de totes les grans literatures d’Euro-
pa, havia trobat, a la fi, el seu verb vivent entre nosaltres; s’havia trobat, fi-
nalment, un punt d’enllag quens mancava, amb l’espiritualitat del moén
modern [...]».
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perqueé «la flauta» de 'autora, va escriure Gabriel Ferrater,’
«realmente parece haber sonado una vez por casualidad».

El gruix de la seva escriptura, en canvi, és senzillament
imprescindible almenys des de dos punts de vista: perque la
seva grapa narrativa pot agafar el lector des de molts indrets
—en les novelles com en els relats—, i mai no és facil preveure
on l'espera —cosa que voldria venir a dir que hauria de formar
part de les lectures de la gent que, almenys en aquesta llengua,
tingui o vulgui tenir lofici de narrar o el gust de llegir el nar-
rat—, i perque la seva veu és constitutiva en la formacio, tot al
llarg del segle xx, d’'una veu femenina en la literatura —cosa
que la converteix en un referent ineludible per a tothom, home
o dona que sigui, que pensi que aquesta veu existeix i que val la
pena fer-la emergir dels textos on és dat de sentir-la i mirar
d’entendre’n allo que la singularitza i en queé especificament
enriqueix el llegat literari.

Una lectura sense prejudicis de la poesia de Caterina Al-
bert - Victor Catala em sembla que podria orientar tant cap a
la dimensi6 dramatica i els graus d’intensitat de la seva narra-
tiva com amb vista a la constitucio, en la seva obra, d’una veu
femenina. Sense prejudicis crec que hauria de voler dir atesa
I'época, la tradicio i la llengua on aquesta veu se situa, i atesos
sobretot els textos, sense constantment recérrer a comodes ex-
plicacions biografiques —importa que era una dona que escri-
via; no, des d’aquest punt de vista, la mena de dona que va ser.

D’entrada, i tractant-se d’una produccié poética limitada
—Ila publicada a El cant dels mesos (1901) i Llibre blanc (1905), i
recollida amb uns quants poemes més a les Obres completes de
la Perenne (Barcelona, 1951)—,* poden més aviat cridar I’aten-

3. «Carta a un neofit castella, sobre literatura catalana, seguida de cinc
anotacions de diari, sobre Oller i Vayreda», a Sobre literatura (a cura de Joan
Ferraté), Barcelona, 1979, p. 128.

4. Edici6 per la qual cito, per rad de comoditat.
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ci6 les diferéncies entre alguns poemes; particularment, entre
l'escenari, diguem-ne, dels poemes de «Segle xv111», que és la
primera part de Llibre blanc, i la resta dels poemes, d’aquest
llibre i de la seva entera obra poética. La bona veritat és que els
dotze poemes de «Segle xvIII» han resultat incomodes; sén
estampes de tapis o de ceramica, en la primera de les quals és
citat Watteau, per entendre’ns, al bell mig d’'una mena de poe-
tica del blanc («<erm de color»), com a minim contradictoria i
ambigua; i aixo en l'obra d’una escriptora que tothom té per
forta i naturalista, sempre atenta a la realitat, crua i sense con-
cessions. Hi ha a «Segle xv111» sens dubte una mirada que, en
les estampes, sesforca a percebre i transmetre, adés amb iro-
nia, adés amb malicia, un fons de cosa intemporal —l’odi i
I’'amor, la bellesa, la insinuacio, I'enveja, I’alegria, la joia, I'avor-
riment, els pobres i els rics, els vells i els joves— que deixa en-
rere reis i reines, marqueses i marquesos. Els poemes sén el que
son, tenen les limitacions que palesen, perd no s6n mostres i
prou d’un gust anacronic i una mica ronec, sind també una
mena d’enyor d’un segle, el xvI111, que, des del punt de vista del
XIx catala, més aviat ens falta, sobretot des de la perspectiva
del refinat i noble; i també des del punt de vista de la llengua.
Hi ha en aquests poemes, i hi és molt evident, I'esfor¢ d’incor-
porar a la llengua viva de la cang6 les exquisideses de la porce-
llana i aristocracia; un esfor¢ que l'escriptora no podia sind
prendre’s amb ironia, treballant alhora la representacio de la
bellesa perduda, absent, i la distancia que irremissiblement i
conscientment la’n separava. Pot haver estat considerat un es-
for¢ ingenu; o frustrat o que no valia la pena. Historicament,
crec que fa de mal mantenir, una consideracié d’aquesta mena.
Més aviat em fa l'efecte que l'esfor¢ hi és, realment, i que hi és
conscient i no com a obra d’ingenuitat; amb totes les implica-
cions també des del punt de vista literari. Pot bastar a confir-
mar-ho la constatacié que en aquests poemes s’hi aferma un
somris, una insinuacid que revela una mirada de dona. En l'art
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del Set-cents la dona és sovint representacié de la bellesa, de la
gracia; com en la cangé popular. En aquests poemes, la gracia
rau en la mirada de la dona, de dins i de fora —que ve a ser el
mateix—, i el somris de la dona no n’és només l'objecte sind
atribut del subjecte —dins i fora del poema, altra vegada. Per
exemple, en el poema 1v la manera tradicional de lloar en les
cangons la bellesa de les noies és transferida a la bellesa d'un
noi («Té els ulls negres com les mores, / la cara com blanc mato,
/ iper llavis cireretes / plenes d’una gran dolgor»), i la marque-
sa, que té una certa edat, juga amb el noi fins a justificar, el joc,
que la cambrera, que ha sortit un instant de la cambra, s’abs-
tingui de moment d’entrar-hi, en tornar i veure el panorama.
O, en el poema X, el rei, per més rei que sigui, representa I'ob-
cecaci6 dels mascles de 'espécie humana, a parer de la dona
que escriu, els quals, lliurats a déries perfectament prescindi-
bles pero que senten com a molt importants, es tanquen a la
soHicitud de les dones, les quals, com la reina del poema, tenen
«un mon a dintre el cor», i les deceben, creant en elles —i el
poema és en aquest punt ben explicit— expectatives d’un amor
«irresistible» que els permeti manifestar aquest mén que por-
ten dins.

La part central de Llibre blanc, «Policromi» —que deu voler
dir més o menys que compren poemes de tots colors—, és for-
mada per més d’una trentena de composicions que, tot i que
efectivament son diferents entre elles tant formalment com
tematica, son clarament susceptibles d’una lectura unitaria i
solen ordenar-se en séries o cicles. En conjunt, la disposicié
dels poemes respon a una gradacio, dibuixa una manera de
sentir el mon i reflecteix una voluntat poetica. Els primers poe-
mes s6n més independents, pero palesen, com els de «Segle
XVIII», una llibertat de criteri i una tria de referents que només
respon a l'exigéncia d’aquesta voluntat poetica. «L'oca blanca»
és programatic, tant com «La vaca cega» de Maragall, per
exemple, i tampoc no recula davant dels aspectes que podrien
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semblar més ridiculs pel fet d’haver triat com a referents del
que el poema vol comunicar uns determinats animals; és clar
que, el que Caterina Albert explica a partir d’una oca que té el
locutor, la primera persona del seu poema, molts poetes del seu
temps haurien trobat més elegant explicar-ho per mitja d’un
cigne. I ella explicitament converteix 'oca en cigne, mitjangant
una comparacio, per6 no renuncia a I'animal que té observat,
al de la seva experiencia, que és l'oca, i no el cigne; com no re-
nuncia al fet, que té per paradoxal, que hi conta —que pon ous
tot i que no té parella; i conjectura si no deuen ser conseqiién-
cia del seu tracte amb l'aigua, els ous («I’estéril ou ple de miste-
ri»). Lesterilitat és sempre un element negatiu, tot al llarg de
l'obra d’Albert, i s’hi associa a la figura de la tieta, que ja és
presentada antipatica i frustrant a «Segle xv111», després amb
amargor a «La verge vella» i, encara, amb enveja inexplicable i
culpable a «Les dones xorques»’ En el cas de 'oca, que repre-
senta el cigne, els ous —la poesia, els poemes— semblen sim-
bolicament redimir aquesta eixorquesa. La fecunditat, en l’al-
tre extrem, és justificacio plena, i la relaci6 dels homes amb les
dones és vista en funcié d’aquesta fecunditat. Hi ha una serie
de poemes, formada per «Lenamorat a 'enamorada», «home
a la dona», «El pare a la mare», «De vell a vella» i «Gloriola»,
que nitidament ho mostren.

Per dessota, des del comengament es perfila un conflicte,
el caracter efimer de la bellesa, ja a «Segle xvII1» especifica-
ment vinculada a la joventut, sotmesa a la devastaci6 del temps
(«Kronos») fins a la mort, progressivament presentada com a

5. Un dels textos en vers que Caterina Albert aplega a Quatre monolegs
(1901) era el mim monologic «La tieta», que Jordi Castellanos («Victor Ca-
talar, a M. de Riquer, A. Comas, J. Molas, Historia de la literatura catalana,
vol. vi11, dirigit per J. Molas, Barcelona, 1986, p. 591) diu que «arriba a plan-
tejar, ja sobre bases modernistes, una angoixant recerca del sentit de la vida,
dins d’'un marc simbolic, nocturn».
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injusta (la mort d’un infant a «Nictalia») i sempre terrorifica (a
«Terror» provoca un «terror infinit / que a mon cor s’ha enco-
manat»). Uamor certament ddona forca a la bellesa («Medalla»,
sobre I'efecte de la visi6 de la Fornarina en Rafael), pero el poe-
ma més aviat s'articula a I'entorn del misteri, de 'agonia i I'an-
goixa; la mort esdevé cosmica i la idea d’infinitud, que és re-
current, tant saplica a Déu («lo Suprem Infinit», en «Lo bes
etern», que és un poema creador d’atmosfera, molt caracteris-
tic) com a la mort o al terror que causa. Una mena de panteis-
me, o una atencio a allo que pot haver-hi de misterids i divi en
el mon i en els homes. La possibilitat de viure cada dia com a
unic (de fet, animals i plantes «poc lo senten / lo pes feixuc de
la costum», diu a «Sant Julia», un poema on la mirada de qui
vol copsar i expressar «lo desig de viure», la sorpresa, la mera-
vella de cada dia, és inequivocament femenina). Viure cada dia
com a unic potser fins i tot suggereix una eternitat que rau més
en la intensitat o en la quietud que en la durada.

Aquest temps és, si, devastacié perd també fecunditat asse-
gurada pel pas mateix dels dies que no tornen. Com a El cant
dels mesos, dins de «Policromi» hi ha seqiiéncies que analitzen
el pas de les estacions, que reflexionen sobre el temps que si que
torna, cada any. La primavera és presentada com a serenor ra-
diant i esclat de la vida, el juny com «els grans dies», pero el
juliol és vinculat a la mort, a 'excés. En la tardor, en canvi,
regna la «pau dolca» de 'amor veritable, com en I'hivern la
mort «en 'Infinit», quan ’home desconfia «de 'obra de la
vida». La primavera, en tornar, dins del mateix cicle, es mostra
ara com a lascivia. I 'home aprén a considerar ’hivern com
«un hoste nou» sense el qual, que paradoxalment pot ser dit
«fecond», no hi hauria la florida de després. S'assegura el ritme
de la vida, en definitiva, perd aixo no elimina el dolor sempre
present, la imminencia de la mort; I'evidéncia, en el fons, que
sén dolents els homes. Una altra vegada, recorre a exemples de
la seva experiencia, com a «Los mendicants», que son gossos
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captaires ensinistrats pels homes, o sobre un ocell engabiat
(«Lo captiu»), que és una femella, una guatlla comparable amb
l'oca perque, en el tan lloat abans mes de juny, es posa a cridar
«l’aimant que no haura mai». La maldat de ’home I’ha privada
de «son dret d’amor i llibertat». Trobem els simbols i imatges
que usa més 0 menys escaients o convenients al que vol expres-
sar, ella construeix amb aquests simbols i imatges un cami, el
seu, que, passant tan ingénuament —o romanticament— com
es vulgui per la revolta («<Cungit», on I’home lliure és un pobre
miser), arriba a la passio de Jesus: a través d’una Mare de la
qual és fruit, que plora i les dones sense fills 'envegen perque
no n’han tingut; arriba a la Passié que, d’'una banda, definiti-
vament confirma la maldat dels homes i, de I'altra, assegura la
vida, quan, en el cor de I'hivern, «pren forma un nou infant».
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V. «VICTOR CATALA» TRADUIDA






ART I PRAGMATISME

SAM ABRAMS

UALSEVOL APROXIMACIO global o parcial a la magnifica

tasca de traductor de David H. Rosenthal (Nova York,
1945-1992) per forca ha de comengar amb la configuracié d’un
perfil literari i huma de la seva personalitat.

Al llarg de la seva vida es va dedicar a tres activitats dife-
rents, pero relacionades entre elles, per raons també diferents.
D’entrada i per temperament era sobretot poeta. Escrivia els
seus poemes per qiiestions de necessitat, d’'urgeéncia i de passio.
Ara bé, no es feia illusions respecte a les possibilitats de la
poesia en general i respecte a les possibilitats de la projeccié
social i literaria de la seva propia obra. Ras i curt, sabia que
gairebé era un miracle poder arribar a publicar un llibre de
versos. Per aixo lentament va elaborar els quatre poemaris que
nosaltres coneixem, Eyes on the street (1974), Loves of the poets
(1989), The journey (1992) i The visitor (1992), i els va editar
com i on va poder.

També es va dedicar a escriure sobre musica per qiiestions
no exactament de passio sind per qiiestions d’interes personal.
Va passar molt de temps de la seva vida escoltant musica a casa
o en directe en locals informals com bars i en sales de concert.
D’aquesta dedicaci6 a la musica en van sortir critiques, croni-
ques i capitols sobre certs moments de la historia de la musica.
En aquest sentit, només cal recordar el llibre Hard Bop: Jazz
and black music, publicat I'any 1992 per I’'Oxford University
Press. Si la poesia no era una activitat literaria gens lucrativa,
lescriptura sobre musica si que ho era més o menys, de mane-
ra més aviat intermitent.
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I amb aix0 arribem a la seva tasca de traductor, una tasca
totalment decisiva que va marcar un abans i un després en el
camp de la projeccid exterior de la cultura catalana. De fet,
Rosenthal va demostrar, amb I’éxit clamords d’obres com The
time of the doves [La pla¢a del Diamant] (1981) de Merce Ro-
doreda, Tirant lo Blanc (1983) de Joanot Martorell, o A natural
history (1990) de Joan Perucho, que la literatura catalana podia
sortir del seu gueto hispanic i incorporar-se amb el cap ben alt
a les grans cultures majoritaries com ara I'anglosaxona.

A través de la traducci6 literaria Rosenthal va trobar el
cami cap a la professionalitzacid en el camp de les lletres. Tra-
duir era el métode perfecte per permetre que un poeta pogués
viure de la literatura. Dit d’'una altra manera, ni la seva dedica-
ci6 a la poesia ni la seva dedicacié a la musica eren activitats
prou ben remunerades per permetre que es guanyés digna-
ment la vida. En canvi, la traduccié permetia dues coses: dedi-
car-se a l'escriptura i solucionar el problema de guanyar-se la
vida, un encreuament perfectament harmonids entre l’art i el
pragmatisme. I em perdonaran aquest enfocament tan cru,
pero crec que és absolutament necessari per poder entendre
correctament 'actuacié de Rosenthal com a traductor i el grau
d’éxit social i literari que va assolir.

David Rosenthal no era ni innocent ni ingenu. Per mitja del
seu pare, el gran critic M. L. Rosenthal, coneixia perfectament
la dura realitat del mon literari. Sabia que calia tenir les idees
ben clares per sortir-se amb la seva: volia viure de la literatura
i no morir com a escriptor en aconseguir-ho. I aquest fet el
va empenyer a trobar la seva férmula personal per combinar
tranquillament alta qualitat literaria i exit comercial, sense
renunciar a cap dels dos factors. Per una banda, havia de tra-
duir obres de qualitat si no volia morir com a escriptor, i, per
altra banda, havia de treure la maxima rendibilitat de la seva
feina si pretenia viure de la literatura.

Ara, a partir d’aqui, ens podem explicar la seva dedicacio a
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la literatura catalana, una petita literatura amb molt de poten-
cial. Les dimensions reduides de la literatura catalana i el des-
coneixement d’aquesta en el moén eren dues garanties de cara a
controlar una petita i rendible parcella del mon literari i, alho-
ra, fer una valuosa contribuci6 cultural a la seva propia comu-
nitat lingiiistica.

Evidentment, Solitud de Caterina Albert i Paradis complia
tots els requisits necessaris per atreure l'atencié de David H.
Rosenthal com a traductor. En primer lloc, era i és una obra
mestra a nivell literari i significaria un repte per a l'escriptor la
tasca de traduir-la. En segon lloc, seria molt interessant i molt
enriquidor incorporar-la dins la tradicié anglosaxona. En ter-
cer lloc, era absolutament desconeguda en el mén anglosaxo,
tot i que anteriorment havia estat versionada al castella, a I’ale-
many, al frances i a I'italia. I, en quart lloc, tractava temes que
feien que fos una obra de plena actualitat per al public lector
anglosaxé. Rosenthal va dedicar dos anys a traduir-la i final-
ment es va publicar I'any 1992 a Columbia, Louisiana, i a Lon-
dres en una edicié de Readers International. I, pel que fa a
loportunitat de la data de publicacid, només cal recordar un
moment els Jocs Olimpics a Barcelona i 'interes que van susci-
tar per tot allo que tingués alguna relacié amb Catalunya.

Per una altra banda, també hem de recordar que l'obra en-
caixava perfectament amb la literatura nord-americana del
moment per una serie de raons:

1. Era totalment homologable amb tota una tradici6é d’au-
tors, des de Twain a Carver, passant per Faulkner, que conrea-
ven un realisme directe i despietat.

2. Estractava d’un classic poc conegut o més aviat «segres-
tat» que resultaria molt i molt atractiu per a un sector del pu-
blic lector que es nodreix principalment d’obres d’autors con-
siderats autors de culte.

3. Esva anunciar com una obra classica dins el feminisme
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literari, i cal dir que aix0 va generar moltes expectatives entre
les lectores i el mon de la ginocritica.

4. El fet de ser una obra que provenia d’una cultura amb
una llengua minoritzada lligava amb 'ambient del multicultu-
ralisme.

La novella va tenir millor recepci6 als Estats Units que a
Anglaterra. David Leavitt, des del prestigios suplement literari
del New York Times (10 de juny de 1993), va declarar que s’ha-
via de reconeixer retroactivament que Solitud era el punt de
partida d’una tradici6 de literatura de dones que acabaria pro-
duint obres mestres com Mrs. Dalloway de Virginia Woolf i
The golden notebook de Doris Lessing. El mateix rotatiu va se-
leccionar I'obra com un dels llibres més destacats de l’any, i
hem de tenir en compte que les traduccions rares vegades arri-
ben a assolir aquesta categoria. I el 1994, Erica Bauermeister,
Jesse Larsen i Holly Smith la van incorporar a la seva obra de
refereéncia, The 500 most important books written by women. A
reader’s guide.

Comparat amb l'original, el text de la traduccid és més aviat
opac. I aquesta opacitat es deu directament a la voluntat del
traductor. Sabia que era molt arriscat traduir una classica del
segle X1X, per molt atractiva que semblés a priori, i per aixo va
decidir fer-ne una versié més despullada, més directa, més
contemporania. Va alleugerir, simplificar o llimar Pestil de
'autora a nivell de sintaxi i també a nivell de lexic. En definiti-
va, la versié de Rosenthal es podria considerar gairebé una
adaptacié. Un gest a mig cami entre l'art i el pragmatisme.
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UNA DISSONANCIA MISTERIOSA.
LES TRADUCCIONS CASTELLANES
DE VICTOR CATALA AL PRIMER
TERC DEL SEGLE XX

AMPARO HUrTADO Diaz

A BANS DE LA GUERRA CIVIL espanyola tots els llibres que
publicava Caterina Albert, Victor Catala, es traduien al
castella. Després de la guerra ja no, perd abans, totes les seves
obres, excepci6 feta d’Un film (3.000 metres) i d’'un parell de
relats, tenien traducci6 castellana. Lespectacular éxit literari
de Solitud (1905) i el fet, a més, que la novella havia estat escri-
ta per una dona, cosa encara extraordinaria aleshores, desvet-
llaren un gran interés per la seva literatura, de manera que, al
primer ter¢ del segle xx, la nomina de traductors al castella de
'escriptora catalana estava integrada ni més ni menys que per
cinc diferents professionals, Angel Guerra, Francesc Xavier
Garriga, Miquel Domenge, Rafael Marquina i M. Luz Morales
—tres periodistes, un professor i un militar—, la presentacié
dels quals és 'objectiu d’aquesta intervencio."

El primer traductor de Victor Catala fou un canari, Angel
Guerra, nascut a 'illa de Lanzarote (Teguise, 1874 - Madrid,
1950). Angel Guerra era el pseudonim literari adoptat per un
periodista, que en realitat es deia José Betancort Cabrera.?

1. Aquests cinc foren traductors de llibres de Victor Catala. En general
he deixat de banda traduccions castellanes aillades, publicades a la premsa
espanyola i sovint no signades.

2. Vegeu Hurtado Diaz (2005) per a més informacié sobre la identifica-
cié d’Angel Guerra i la seva trajectoria professional.
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L’any 1900 es va traslladar a Madrid, on s’incorpora a la redac-
ci6 de I'Heraldo de Madrid i successivament a importants dia-
ris i revistes, entre d’altres EI Imparcial, El Globo, Diario Uni-
versal, La Espafia Moderna, La Ilustracion Espafiola y Ameri-
cana i La Correspondencia de Espafia, on destaca sobretot pels
seus articles de critica literaria, sempre signats com a Angel
Guerra. A partir de 1912, pero, va deixar de traduir i d’escriu-
re, i va recuperar el seu auténtic nom per dedicar-se a la politi-
ca. Va ser diputat pel partit liberal de Romanones i, anys més
tard, acaba la seva carrera com a director general de presons,
carrec en que seria substituit 'any 1931 per la diputada socia-
lista Victoria Kent Siano.

Com a critic literari, Guerra va defensar, entre d’altres,
l'obra d’escriptores no gens conegudes quan ell en va comengar
a parlar, com ara Selma Lagerlof o Grazia Deledda, anys des-
prés guardonades amb el premi Nobel, alhora que també par-
lava sobre Victor Catala. Potser per 'interés mostrat per ella,
José Ignacio de Urbina, director de I'editorial Biblioteca Patria,
de Madrid, li proposa traduir 'escriptora catalana, la qual cosa
accepta Guerra. Aquest encarrec de traduccié apareix explici-
tament plantejat en una carta del director a l’escriptora, de
manera que en podem saber les condicions acordades alesho-
res: «El precio de lo que arroje —escriu Urbina— serd de 125
pesetas, o sea, la mitad de lo que abonamos por las novelas es-
critas expresamente para “Patria”, pues hemos de abonar igual
suma al traductor, con la condicién de que la traduccion esté
hecha literariamente, como no cabe duda ha de hacerlo nues-
tro amigo [Angel Guerra]»? La traduccié de Guerra, titulada
Vida trdgica. Coleccién de cuentos (1907), va incloure narra-
cions procedents de Drames rurals i d’Ombrivoles, i aparegué

3. Arxiu de I'Escala, 26-1x-1906. Agraeixo a Irene Muioz i Pairet, que
prepara l’edici6 de la correspondéncia de Victor Catala, les cartes d’Ur-
bina.
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acompanyada d’un extens proleg, més aviat del Guerra critic
que no pas del Guerra traductor, on afirmava: «Disputo por
honra mia, y muy alta, haber sido el primero en hablar de este
escritor singularisimo. [...] Cuando lei uno de sus cuentos, tuve
por el artista una simpatia y una devocién muy grandes [...] y
pedi al instante todos los libros que hubiesen salido de la mis-
ma pluman.* Pel que sembla, aquesta admiraci6 el va decidir a
traduir Victor Catala. Val a dir que no coneixia personalment
l'escriptora, ni sabia res d’ella, ni mai no 'anomena Caterina
Albert. Deia per exemple al proleg: «;Quién es Victor Catala?
Me informan que es el pseuddnimo, tras el que se oculta una
seforita de Figueras [sic]»> En part, ella n’era deliberadament
responsable, d’aquest desconeixement: «Es verdadera contra-
riedad para nosotros —li diu Urbina a I'escriptora en la carta
seglient— su negativa del retrato porque abre un precedente
que puede traernos dificultades en el porvenir para aquellos
escritores como usted refractarios a mezclar las personalida-
des privada y publica».® Tot amb tot, el proleg i la traducci6 de
Guerra estan signats l'abril del 1907, mentre que la primera
traducci6 espanyola de Solitud apareix signada el juliol del
1907, tres mesos més tard.” Podem, doncs, establir que Angel
Guerra va ser el primer traductor de Victor Catala.

Pel que fa a la seva traduccio dels contes, el resultat obtingut
fou prou digne, i amb encerts remarcables. La seva prosa cas-
tellana, pero, encara no és prosa moderna. Metodologicament,
aquest traductor mirava d’aconseguir una versio literal, mal-
grat que optava sovint per una traduccié més lliure, amb adap-
tacions, sobretraduccions, supressions de paraules i de para-

4. VC/Guerra 1907 : VII.

5. VC/Guerra 1907 : VIII.

6. Arxiu de I’Escala, 13-X1-1906.

7. La segona traduccié espanyola de Solitud, feta per Basilio Losada i
publicada 'any 1986, s’escapa dels limits cronologics d’aquest article.
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grafs, i fins i tot falsos sentits, molt probablement a causa de les
seves dificultats amb la llengua original. S’ha de tenir present
que Guerra fou, en definitiva, 'tinic traductor al castella de
Caterina Albert que no era catalanoparlant. Un exemple a tall
de mostra extret d’«Animes mudes»:

—No ho sabeu pas? El d’En Per6 ha tret negre!

Els pares Xuriguera van tenir grossa alegria, mes la pubilla
tramuda el color com si anés a caure en basca. I aquell dia, treba-
llant en el camp tota soleta, no es recorda de xiular gens, conten-
tant-se d’aixafar els terrossos amb tal brad que ni que fossin mals
esperits que li eixissin de la terra. Després, arribada I’hora de
berenar, en lloc de seure en ’altre cap de camp, com feia sempre,
s'assegué distretament ran del camii al cim mateix del marge. En
Perd, que s’estava tot just de I'altra banda, queda estranyat, guai-
tant-se-la (VC [1902] 1972 : 591).

—;No sabes? Al Perén le ha tocado la negra.

Los padres de la Churriguera alegraronse con la noticia; pero
la moza perdié el color como si estuviese enferma. Y aquel dia
trabajando en el campo, siempre sola, no alborot6 con sus risas y
cantares seguin costumbre. Cavaba sin descanso, descargando los
golpes de azada con tal impetu, que parecia en lucha con la mis-
ma tierra. Llegada la hora del descanso, en vez de llegarse al ex-
tremo del campo donde solia a diario yantar, se acercé disimula-
damente a la vera del camino. El Perdn, que estaba a la otra ban-
da, extranose (VC/Guerra 1907 : 97).

El juliol del 1907, segonament, Francesc Xavier Garriga i
Palau enllestia la seva traduccié de Soledad. Novela catalana.
D’aquest traductor sabem que va néixer a Cadaqués I'any 1864,
pero no hi ha dades sobre quan i on va morir. Era doctor en
Filosofia i Lletres, catedratic de literatura espanyola (a Reus,
Cordova, Oviedo i Barcelona) i, a diferéncia d’Angel Guerra,
coneixia personalment l’escriptora (com demostra la dedicato-
ria manuscrita que apareix al seu exemplar de Drames rurals,
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actualment propietat de Marta Pessarrodona. De tota manera,
I'autora va signar-li formalment I’endrega com a Victor Ca-
tala).

La traducci6 de Solitud era i és una empresa complexa, que
mereix un estudi especific. En una valoracié global com la
present s’ha de remarcar, pero, que Garriga va realitzar un
treball excellent i va aconseguir, si més no, un «efecte equiva-
lent» respecte al text original, va saber salvar-ne el to. Desco-
neixem si la seva traduccid responia a un encarrec o si va ser
feta per iniciativa propia del traductor; pero el que és ben segur
és que va dedicar-hi molt de temps i esfor¢. Garriga va saber
crear una barreja de llenguatges equivalent a la que caracterit-
za la novella en catala; la veu narradora, per exemple, mitjan-
cant amplificacions sobretot, assoleix gairebé la mateixa forga
i bellesa de l'original i, pel que fa al genial i dificil dialecte del
Pastor, el traductor recrea una mena de parla particularitzada
especialment per reduccions de paraules i perdues de conso-
nants intervocaliques (d, r...), que fa el seu efecte. Un altre en-
cert d’aquest traductor va ser conservar el tractament de vos
entre els personatges, caracteristic del catala, la qual cosa, per
molt que avui dia resulti arcaica, beneficia el text d’arribada.
No deixa de ser també cert, pero, que Garriga, com era costum
a I’época, va traduir antroponims i toponims, opcié que avui
sembla dificilment acceptable, pero tot i aixo la seva traduccid
ha envellit prou bé: amb els anys el seu castella de comenca-
ments del segle xx ha guanyat riquesa i pot produir en el lector
castella un efecte de llengua literaria equiparable en certa me-
sura al que produeix la novella original. Diu el seu comenga-
ment de Soledad:

Mads alld de Huerta del Rio dieron alcance a un carro que
llevaba el mismo camino que ellos, y Matias, deseoso de ahorrar-
se molestias, pregunt6 al carretero si queria llevarlos hasta los
collados de la sierra. Gozoso el carretero porque iba a tener con
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quien conversar durante un rato, no sélo le hizo sitio a sulado, en
la banqueta, sino que invit6 a Mila a que se acomodara también
detras de ellos, en la bolsa del carro.

Aquella dirigi6é una mirada llena de gratitud al desconocido
que tal merced le hacia. Aunque no era mala andadora, se sentia
ya fatigada (VC/Garriga 1907 : 5).

Lany 1910° va aparéixer un nou recull de contes de Caterina
Albert en castella, aquesta vegada obra de Miquel Domenge i
Mir (Palma de Mallorca, 1870-1936), el seu tercer traductor. El
llibre es titula La enjuta, que és la traduccio literal d’El carca-
nyol, i tots els contes que aplega procedeixen de Caires vius, de
manera que només feia tres anys que havien sortit publicats
quan se’n va fer la traducci6 castellana. Ara bé, aquesta vegada
el traductor no aporta cap mena de comentari dels textos ori-
ginals, malgrat que per carta havia consultat dubtes lexics amb
lescriptora, i tampoc no sabem ben bé com va anar 'encarrec
de traduccié. Cal aclarir que aquest traductor era, en realitat,
enginyer i militar de carrera. Lany 1895 va ser destinat a les
illes Filipines, on fins i tot va entrar en accio, és a dir, va com-
batre pel que sembla contra els filipins que lluitaven per la in-
dependéncia. Com sabem, pero, 1898 representa la pérdua es-
panyola de les colonies d’ultramar, i Domenge i Mir va haver
de tornar-se’n a casa, on va ser nomenat governador de Sara-
gossa (1919) i de Granada (1921). Fou justament en tornar de les
Filipines que es va dedicar a fer traduccions al castella, no no-
més de Victor Catala, sin6 de Goethe, Grazia Deledda, Thomas
Macaulay i d’altres autors. El seu métode de traduccié mostra
una gran fidelitat a 'original, fins i tot conserva noms propis
catalans, cosa rara en aquell temps en qué es traduien tots, els
de persona i els de lloc, pero té tendéncia als calcs, i el seu cas-

8. Data generalment acceptada, encara que no consta a 'edicio caste-
llana.
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tella esta marcat per usos del segle x1x, la qual cosa inclas
aleshores el feia semblar un xic antiquat:

Tots els forasters discrets, tots els pintors de pas que la rique-
sa termal i els encontorns pintorescs duien a la vila, saturaven
sorpresos davant d’aquella casa, i mentre aquests treien el bloc i
el llapis de la butxaca per prendre’n una nota, els altres pregunta-
ven al primer xicotet que veien jugant a bales a la plaga:

—Nen, queé és aquesta casa? (VC [1907] 1972 : 641).

Todos los forasteros curiosos, todos los pintores de paso que
la riqueza termal y los pintorescos alrededores llevaban al pue-
blo, pardbanse sorprendidos delante de aquella casa, y mientras
éstos sacaban el bloc y el lapiz del bolsillo para tomar una nota,
los otros preguntaban al primer chiquillo que veian jugar a bolas
en la plaza:

—Chico, ;qué es esto? (VC/Domenge 1910 : 8).

La traduccié fidel, o millor dit semantica, caracteritza les
traduccions realitzades per Rafael Marquina i Angulo (Bar-
celona, 1887 - 'Havana, 1960), periodista i traductor, llicenciat
en Filosofia i Lletres per la Universitat de Barcelona, i germa
petit del dramaturg Eduardo Marquina. Rafael Marquina, a
més de comprendre bé el text original i de ser un llegidor acu-
rat, era molt creatiu i capag de trobar en castella solucions en-
certades per a qualsevol problema de traduccid. Va ser un bon
critic i un bon traductor de la narrativa breu de Victor Catala,
de qui va traduir dos llibres, tots dos publicats I'any 1921: Dra-
mas rurales: novelas cortas, per a la molt important editorial
Calpe, i La madre ballena, que només feia un any que s’havia
publicat en catala. Tots dos llibres porten proleg del traductor,
a les pagines dels quals presenta la produccié de Victor Catala
dins del marc de la literatura catalana, amb una desfermada
admiraci6. Escriu Marquina, per exemple: «Fue como un mi-
lagro. El arbol milenario y carcomido reflorecia ufanoso. Una
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nueva savia, vigorosa y fuerte, era lozania de flor y pulpa de
fruto [...]. La aparicidon de Victor Catala en las letras catalanas
tuvo todos estos sagrados caracteres de revelacion y de triunfo
[...] He aqui el verbo de resurreccién».® El segiient exemple de
la seva traduccié procedeix d’«Animes mudes» i és el mateix
fragment abans citat en el cas d’Angel Guerra:

—;No sabéis? El Per6 ha sacado niimero negro!

Los padres Xuriguera sintieron gran alegria; pero la moza
perdio el color, como si fuese a desmayarse. Y aquel dia, trabajan-
do sola en el campo, no se acordé de silbar, contentindose con
desmenuzar terrones con tanta furia como si fuesen diablos que
surgieran de la tierra. Después, a la hora de la merienda, en lugar
de sentarse, como solia hacer siempre, en el otro extremo del
campo, se sento distraidamente en la linde misma del camino, en
el propio margen. Perd, que estaba justamente al otro lado, extra-
fose (VC/Marquina 19214 : 83-84).

A més de traduir Victor Catala, Marquina també va fer
traduccions castellanes d’Angel Guimera, Adria Gual, Raimon
Casellas, Santiago Rusifiol i d’altres, alhora que feia critica de
teatre als diaris de Madrid i Barcelona, pero I'any 1935 va mar-
xar de viatge a Cuba, on la seva activitat critica i teatral va
resultar tan reeixida que es va quedar a viure a 'Havana. Des-
prés de la Guerra Civil, mai no torna a Espanya.

La cinquena i ultima traductora d’aquest grup és la perio-
dista i critica de teatre i cinema Maria Luz Morales, que durant
molt de temps ha estat oblidada, si no desconeguda, com a
traductora de Victor Catala. Maria Luz Morales Godoy (A Co-
rufa, 1898 - Barcelona, 1980) era gallega d'origen, perd domi-
nava bé el catala perqueé des de molt petita havia vingut a viure
a Barcelona, on va estudiar a 'Institut de Cultura de Francesca
Bonnemaison i al Seminari de Pedagogia del Consell d’Inves-

9. VC/Marquina 19214: 9.
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tigaci6 Pedagogica de la Mancomunitat. A partir del 1923, va
collaborar regularment a La Vanguardia, El Sol, Lecturas i El
Hogar y la Moda entre d’altres. La periodista, coneguda com a
dona d’idees avancades i amb molt de prestigi professional,
'agost del 1936 fou nomenada pel comite obrer directora de La
Vanguardia de Barcelona, carrec que va ocupar fins a finals del
1937. Per aixo, en acabar la guerra va anar a parar a la preso i
va ser depurada, i fins a 'any 1948 no va poder tornar a exercir
la seva professio. A partir d’aleshores va collaborar al Diario de
Barcelona fins a la seva mort.

Lany 1927, durant la dictadura de Primo de Rivera, el diari
El Sol de Madrid va encarregar a Maria Luz Morales, que for-
mava part de la redaccid, la traduccié d’uns contes inedits que
Victor Catala escriuria especificament per a les seves pagines.
Aquest encarrec va ocasionar no només les traduccions caste-
llanes de Victor Catala aparegudes a la premsa madrilenya els
anys 1928 i 1929,'* sind una estreta i excepcional colaboracio,
en persona i per carta, entre l'escriptora i la traductora. Es trac-
tava de traduir les futures narracions que després apareixerien
aplegades a Contrallums (1930)."" Morales, segons paraules se-
ves, va veure en la traducci6 de la llengua literaria de l'escrip-
tora escalenca un repte personal. Per traduir-la va adoptar,
doncs, un meétode traductor a primera vista atrevit —traduir

10. Vegeu la bibliografia per a les referéncies completes. D’altra banda,
ales Actes de les III Jornades d’Estudi sobre Victor Catala, celebrades a I’Es-
calal’any 2005, es publicara un meu treball més extens sobre M. Luz Mora-
les iles «Traduccions castellanes de contes de Victor Catala al diari EI Sol de
Madrid».

11. D’altra banda, a la colleccié setmanal «La Novela Femenina» va
apareixer sense data Carnaval de Victor Catala, amb una presentaci6 de
M. Luz Morales. La traducci6 de les dues narracions d’aquest llibret no esta
signada i potser es pot atribuir a la mateixa Morales, malgrat que la segona
traduccid, «Los amores de Pio», és molt semblant a la de Domenge i Mir,
«La novia de Piu» (1910), entre d’altres enigmes.
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literalment paraula per paraula i tan homofonicament com
podia—, perd amb un resultat afortunat gracies a la seva alta
competeéncia en castella. El métode que aplicava Morales —«fi-
delidad no sdlo al fondo sino a la forma»— la duia a decisions
conservadores i a incorporar moltes notes a peu de pagina i
paraules entre cometes, pero, gracies a aixo, a les seves traduc-
cions apareixien moltes paraules culturals catalanes. Lexemple
procedeix del conte «La pua de rampi»:

Quan va haver desenfornat, la Pubilla esmorza el seu plat de
sopes de menta i la torrada fregada amb alls, i se n’ana a vestir per
a emprendre de matinet la ruta cap a Suriola. Un cop pentinada i
agencada tragué del guarda-robes el tovall6 de gra —que flairava
a bugada i a pomes del ciri—, per embolicar la coca (VC [1930]
1972 : 910).

Una vez lista la hornada, la «pubilla» se almorz6 su buen pla-
to de sopas de menta y su tostada, bien untada de ajo, y fue a
vestirse para emprender, de mafanita, la ruta hacia Suriola. Ya
peinada y arreglada, sac6 del armario la servilleta mds fina, bien
oliente a ropa limpia y a manzanas camuesas, para envolver la
«coca» (VC/Morales: El Sol, 8-v1-1928).

A més de l'acurada fidelitat al text original, sempre que era
possible escriptora i traductora revisaven plegades el treball fet
en la llengua d’arribada. «Traducirla no era tarea facil, no —va
escriure Morales—. En otra ocasion lo he dicho con palabras
que reitero; la forma de expresion, el léxico de Victor Catala es
el mas vivo, el mas diverso, el mas jugoso, el mas expresivo que
jamads haya poseido un escritor, poeta o prosista en lengua ca-
talana. Traducirla fue una bella aventura del espiritu».**

Per acabar, els llegiré un fragment d’una carta de Caterina
Albert a M. Luz Morales, quan aquesta encara projectava tra-

12. Morales 1973 : 165.
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duir-la, a la qual l'escriptora expressa molt obertament la seva
opini6 sobre les traduccions castellanes de les seves obres:

Yo no sé por qué causa (quiza por la rudeza campesina de mi
pluma) pero lo cierto es que, vertidos al castellano, esos ensayos
no resultan; entre la primera y la segunda encarnaciones se pro-
duce una disonancia misteriosa, un algo que no concuerda con el
espiritu (y, frecuentemente, tampoco con la letra) del original y
que me causa el mismo malestar que debe de causar a los lectores
desinteresados. Cuando me doy cuenta de ello quisiera saber es-
cribir en castellano para componer, directamente, en esta lengua
lo que esté destinado a publico castellano y evitarme asi y evitar
al traductor la tortura de la versién que yo misma siento dificil,
de prueba.”

«Una dissonancia misteriosa», diu I'escriptora no sense rao:
hem de reconeixer que en la llengua literaria de Caterina Al-
bert, Victor Catala, hi ha quelcom d’intransferible.
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NOTES SOBRE LA TRADUCCIO
ITALIANA I FRANCESA DE SOLITUD
I ALGUNES CONSIDERACIONS SOBRE
EL PSEUDONIM DE CAUTORA

ANNA MARIA SALUDES I AMAT

E N PRIMER LLOC hauria d’agrair l'oportunitat de poder
pronunciar unes reflexions sobre un escrit de la categoria
de la novella Solitud, i congratular-me que la Residéncia d’In-
vestigadors, per una excellent idea de Marta Pessarrodona,
hagi donat espai a debatre sobre l'autora i la seva obra, que
ofereix encara tants camps per explorar. Una representacio des
del cor de Barcelona no podia faltar en aquest homenatge que
Caterina Albert i Victor Catala es mereix a ulls clucs. Perque,
com diu el seu pseudonim de manera explicita, o criptica, o
simbolica, se sentia i era una escriptora triomfant i catalana.
Per tant, sembla adient que en la ciutat on va passar tempora-
des —tenia pis a la dreta de I'Eixample— se li dediqui un ho-
menatge.

D’altra banda, els estudis amb noves aportacions que es re-
cullen en aquest volum seran una prova de com l'obra de I’es-
criptora celebrada no deixa mai d’atreure i suggestionar, tot i
que Solitud acaba de fer cent anys.

Voldria deturar-me en unes reflexions preliminars abans
de parlar de 'argument que m’ha estat indicat, perqueé conside-
ro que és util el debat intelectual sobre algunes qiiestions refe-
rides a un tema que, aix0 no obstant, pot ésser considerat ex-
tratextual, com és el del nom o pseudonims d’un escriptor,
perque posseeix tant relleu i interés com tota la produccié ar-
tistica del mateix autor. A més, esta prou relacionat amb les
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versions a altres llengiies estrangeres, i és la proposici6 de
I'enunciat que porta la primera part del titol del meu escrit.

;Cal recordar que un pseudonim és un detall de capital
importancia en la trajectoria personal i artistica d’un creador?
Ofereix per ell mateix un material immens de recerca dins
l’autobiografia del personatge-autor i d’infinites conjectures
sobre la creacié d’un altre jo, d’un doble, que no vol renunciar
a la creacio artistica i decideix, pels motius que siguin, signar
amb un nom diferent del de familia.

Per citar un exemple, potser n’hi haura prou amb el nom de
dos escriptors com Henri Beyle o Fernando Pessoa, prou evi-
dents per entendre a que faig referéncia. Tots dos van viure
gairebé sempre llur produccio lligats a 'expedient del pseudo-
nim. Pessoa presenta a més una escalada de sobrenoms, set o
vuit. Recordem que cap dels dos autors va tenir en vida el reco-
neixement merescut. S6n escriptors postums, no com l'autora
empordanesa, que va rebre ja en vida forca i justos reconeixe-
ments. Podria afegir una llista de novellistes, comengant per
les angleses de la societat victoriana com Mary Ann Evans
(George Eliot), o bé les castellanes com la costumista Cecilia
Bohl de Faber (Fernan Caballero), etc.

Les III Jornades que el marg del 2005 es van celebrar a I’'Es-
cala amb motiu del centenari de Solitud van resultar un col-
loqui amb forga debat. En part per una puntualitzacié que
Marta Pessarrodona va aportar en aquella trobada primave-
renca a 'Emporda, en la qual va instar publicament tots els
estudiosos i participants que deixessin de banda el pseudonim
«ridicul» de Victor Catala i que només se servissin del seu nom
propi.' Largumentacié d’aquest suggeriment, feia constar tam-

1. Es evident que M. Pessarrodona alludia a I'episodi prou conegut del
premi als Jocs Florals d’Olot (1898) pel monoleg La infanticida i la conse-
giient substituci6 del primer pseudonim, Virgili d’Alacseal, pel de Victor
Catala, que demostra també una mena de refugi per no patir una «persecu-
ci6» moralista o de violencia de genere, com ara es diu.
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bé Marta Pessarrodona que provenia d’un judici critic de Ga-
briel Ferrater (1922-1972) a través d’un text que, junt amb al-
tres, va ser gravat en cintes i transcrit pel professor Joan Ale-
gret d’unes conferéncies per encarrec de la Catedra de Llengua
i Literatura Catalanes i que Ferrater havia donat a la Universi-
tat de Barcelona.” Es en una d’aquestes conferéncies que Ga-
briel Ferrater va trobar inadequat i «ridicul» el pseudonim de
I'escriptora empordanesa.’ En aquell escrit potser hi ha una
justificacio plausible, pero, fora del seu context, queda com una
afirmaci6 inesperada.*

Recordem de passada que Marta Pessarrodona és autora
junt amb Pilar Aymerich d’'una monografia sobre la Gran Da-

2. En un periode del mes de novembre de 1965 fins a I’abril de I'any
1966, va parlar d’alguns poetes catalans. Textos que han estat publicats
postums (La poesia de Carles Riba, 1979; Guerau de Liost, 1986; Foix i el seu
temps, 1987, menys el de Josep Carner). Hi va haver una segona série d’a-
questes conferencies entre el gener i maig de 1967. Justament és en aquesta
seccié en que Ferrater va parlar de Solitud i de la seva autora, i d’altres pro-
sistes com Joaquim Ruyra (La parada) i Josep Pla. Els apunts mecanoscrits
es troben a la Biblioteca de la Universitat de Barcelona.

3. Ferrater diu: «Dic Caterina Albert perqué crec que, a aquest pseudo-
nim de Victor Catala, valdria més que hi renunciéssim tots al més de pressa
possible, perqueé és un pseudonim ridicul [la cursiva és meva] i, a darrera
hora, ha de cedir. Actualment ja no hi ha ningt que digui Figaro quan vol
anomenar Larra; ja queda poca gent que digui Clarin quan vol anomenar
Leopoldo Alas, i, fatalment, no ha de quedar ningu d’aqui 50 anys que digui
Victor Catala quan vulgui dir Caterina Albert» (p. 255 dels apunts meca-
noscrits).

4. Tanmateix resulta evident I'enorme interés de Ferrater per Solitud,
quan en una entrevista publicada postuma a la revista Saber (niim. 9, maig-
juny 1986, p. 41-45) amb Roberto Ruberto, del 1969, declara: «Solitud. Una
fantasia erotica boja. Jo tenia el proposit de fer-ne una edicié critica, amb
una introduccid, mirant de mostrar-ne els elements [...]». També Giuseppe
Grilli destaca a Ferrateriana i altres estudis sobre G. Ferrater, Barcelona
1987, que «Carner i Solitud foren, com és ben notori, dues “obsessions” cri-
tiques de Ferrater [...]» (p. 101, nota 10).
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ma de I’Escala (2004), en la qual, ja en les primeres ratlles,
apostava només per Caterina Albert, i «no pas el restrictiu
“Victor Catala™.

D’altra part, no m’'oblido tampoc de la gran admiraci6 per
l'autora empordanesa que sempre ha demostrat Marta Pessar-
rodona. Recordo I'emocid i 'agraiment quan, ja fa anys, li vaig
donar el recordatori de Caterina Albert, on apareixen tots dos
noms, el seu i el de ploma. Sens dubte, aquest culte per una de
les més altes artistes de les lletres catalanes es reafirma en
aquest Simposi com una prova ulterior’

Pero voldria continuar encara les meves reflexions sobre el
consell suggerit per Marta Pessarrodona, que prové de Ferra-
ter, o sigui: abolir el famés pseudonim de 'autora de Solitud,;
m’agradaria prosseguir la «discussié» inteHectual amb la nos-
tra organitzadora sobre aquest cas, perque el considero capital,
i aportar més detalls per comprendre millor la personalitat de
l'escriptora. A més, afegiria que el considero un tema sobre el
qual cal aprofundir i al qual no sabria ja renunciar. Pero per
ara em limitaré a introduir algunes observacions i afirmar que
desitjo tornar-hi amb més calma i dedicaci6 en un futur treball
de recerca.

Si observem el titol del Simposi barcelonés, ideat, suposo,
per Marta Pessarrodona, s’hi entreveu una clara indicacio:
«Caterina Albert. Cent anys [de la publicacié] de Solitud». Ha
estat eliminat el pseudonim amb el qual l'escriptora va signar
l'obra que celebrem i a més amb el qual es va batejar com a
professional de la literatura. Com es pot observar, s’insisteix a
prescindir del nom de ploma de Caterina Albert. Cal que re-

5. Tanmateix M. Pessarrodona ha publicat un nou escrit sobre l’es-
criptora empordanesa: «Caterina Albert Paradis, que no “Victor Catala”
1869-1966», a Donasses, protagonistes de la Catalunya moderna, Destino,
Barcelona, 2006, en el qual podem observar com ja des del titol reitera la
seva posicid enfront del pseudonim.
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cordi, per cert, que en la meva comunicaci6 a les III Jornades
del mes de mar¢ (2005) a I’Escala, de proxima sortida dins les
actes de les Publicacions de ’Abadia de Montserrat, ja vaig in-
troduir una nota d’objecci6 sobre ’aboliment del pseudonim,
després del suggeriment insistent que la bona amiga Marta
Pessarrodona va fer al public present al colloqui. Enfront d’a-
quell avis, o si es vol ironica suggestio, vaig dedicar-me a con-
sultar escrits que morientessin i donessin suport per continuar
la tradiciéo més fertil de servir-se, com sempre, de tots dos
noms. Vaig trobar bons arguments en dues publicacions que
tot seguit utilitzo per mostrar que no estic sola en aquest im-
provisat debat (ja ho sabia), i existeixen des de fa temps argu-
ments concrets i ben escaients per oposar-se a I’eliminaci6 ar-
bitraria i sistematica del nom de batalla de I'escalenca insigne.
En concret en un escrit, poc difés, del mestre Lluis Albert.’ Es
un text que explica amb encert el perque de l’artifici del pseu-
donim. Per a Lluis Albert, «l’auténtica personalitat humana de
Caterina Albert, no és, [...], en les aspres proses de Victor Cata-
la, sind en el testimoni de la seva interessant relaci6 epistolar».
El nebot i estudids reconeix que hi ha «una barrera infranque-
jable que ella interposava entre la dona —Caterina Albert—ila
novellista —Victor Catala—». Jo diria que és en definicions tan
senzilles com aquesta i alhora clarividents que cal analitzar
l'existéncia del pseudonim i que es podria contraposar a «ridi-
cul». Es evident que pot resultar molt més interessant fer inda-
gacions, com ja han estat proposades, sobre la necessitat de
crear-se un alter ego, amb nom i cognom, que no pas deixar a
l'ombra o en l'oblit 'existéncia d’una nova apellacié —volguda
per Pautora— per passar a la posteritat.

6. «Aproximaci6 al perfil huma de Caterina Albert i Paradis, “Victor
Catala”», en els Fulls d’Historia Local (xx111). Text que ja he citat en la meva
comunicacié de les III Jornades de I’Escala (marg 2005), en curs de publi-
cacio.
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Encara dues paraules abans d’entrar en el tema que m’havia
estat prefixat sobre dues versions a altres llengties de la novella,
i remarcar, de passada, que el motiu del nom i de les traduc-
cions, de les quals només dono a penes unes notes informati-
ves, no estan tan allunyats I'un de les altres.

Passo a fer referencia al segon enunciat o citaci6 que parla a
favor de tots dos noms. Es potser encara més senzilla que la
primera, pero tanmateix d’opinié contundent.

Dins la llista d’estudiosos escalencs cal afegir tot seguit els
germans Jordi Boix i Lurdes Boix, que com a prova tangible
d’aquesta identificacié amb Caterina Albert cal veure com
s’han aplicat, amb una intensitat sens parid, a recorrer pas a
pas molts llocs dels paisatges empordanesos en els quals I'es-
criptora va anar teixint el fil de la seva existéncia i de la seva
obra. Un volum que ilumina aquells indrets, alguns desapare-
guts, que d’historics, per haver estat literaturitzats, ja sThan
convertit en llegendaris. Tot i que molts, encara, poden ésser
visitats de la ma de Jordi i Lurdes Boix, guies d’excepcid dins el
seu excelent recorregut, profusament illustrat, pel centenari
de Solitud.” Jordi Boix clou amb «Quatre paraules» algunes
presentacions que precedeixen els itineraris de I’esmentat vo-
lum, en un text que repassa diversos topics o «etiquetes», com
ell mateix suggereix, i va desgranant una série de respostes
amb forc¢a logica per a cada qiiesti6. En la frase final, convida
els lectors amb una darrera idea, sorprenent, aguda, que torna
al pseudonim de manera infallible i, una vegada més, el justifi-
ca plenament en afirmar: «[..] ens agradaria molt que us en-
ganxéssiu [...] en el conjunt de I'obra d’aquesta gran escriptora
escalenca que es deia Caterina Albert i Paradis i es feia dir Vic-
tor Catala». Aqui tenim de manera ben precisa quina era la

7. L.1]. Boix, Els paisatges de C. Albert i Paradis «Victor Catald». Un
itinerari historic i literari dels indrets vinculats a escriptora de I’Escala,
Ajuntament de I’Escala, octubre 2005.
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determinacio, la doble voluntat intencionada, que la guiava
com a dona i com a escriptora. Una dualitat prou coneguda
perd amb les distancies que delimiten en una artista la seva
vida privada i la seva vida publica. Deia bé Lluis Albert quina
era la diferéncia entre l’escriptora de cartes i I’'autora d’una
obra literaria. Queda fixat aqui amb la precisié quasi matema-
tica de l'asseveracio de Jordi Boix en el final que acabem de
llegir —i m’excuso per la repeticio—: «[...] es deia Caterina
Albert i Paradis», pero «es feia dir Victor Catala».

Si insisteixo tant a fer notar la for¢a rotunda que s’endevina
darrere aquestes afirmacions que, com si res, es pronuncien
sobre lexisténcia i el valor, a més de la funcionalitat, dels noms
de Caterina Albert, és perqué m’ha semblat que, en tots dos
raonaments, hi batega darrere una peculiaritat fonamental.
Em refereixo a les simples afinitats idiosincratiques, o, sobre-
tot, a la vitalitat indiscutible del genius loci que actua incons-
cientment damunt el caracter de les persones nascudes i vis-
cudes en un determinat lloc. En el nostre cas, i en concret a
I’Escala, m’atreviria a dir que sentreveu en els dos estudiosos
escalencs (que s’interessen sobretot per la llengua de I'escripto-
ra) una capacitat d’interpretacié sobre I’s del pseudonim i
altres indicis que deuen provenir d’una peculiar aptitud per
entendre i captar quelcom més subtil de I'esséncia profunda de
Caterina Albert / Victor Catala pel fet d’ésser ells també fills
d’aquell determinat indret. No voldria negar, amb aquesta afir-
macio, a altres estudiosos no escalencs o empordanesos, la
possibilitat de capacitats immillorables per aportar més infor-
macions en estudis a venir, que, de segur, serviran per arrodo-
nir descobertes inesperades sobre la Gran Dama de I’Escala.
Pero potser els primers, perqueé resideixen a la vila natal de
'escriptora, i poden encara tocar amb la ma una série de vivén-
cies que van constellar el passatge pels llocs, és a dir, les matei-
xes pedres que la van veure caminar i moure’s o fins i tot, en el
silenci dels papers de l’arxiu, aquells que encara esperen ésser
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llegits amb tota calma... Es innegable que els escalencs que
l'estudien tenen un privilegi damunt dels altres, ja que poden
estar en contacte més intim amb 'escenari d’un paisatge que ja
esta lligat de manera indissoluble a la persona de Caterina
Albert i Victor Catala.

Una altra estudiosa com Nuria Nardi, que també esdevé
escalenca cada estiu perque hi té una casa, o sobretot perque és
ella qui té el ceptre dels estudis sobre l'escriptora, precisament
en un dels seus darrers treballs, ja des del titol, ens orienta del
caire biografic que tracta;® en un recorregut d’absolut rigor
intellectual, al mateix temps que de gran elegancia espiritual,
va tocant tots els punts necessaris per entendre 1’as del nom i
el sobrenom que l'autora de Solitud es va prefixar ella mateixa.
Ara no puc dedicar més comentaris, en aquest espai, sobre
l'article de Nuria Nardi, que és molt encertat per la seva teoria
innovadora. Confio fer-ho en un futur proxim, quan porti a
terme la recerca promesa.

També Jordi Castellanos ha fet referéncia al tema de la dua-
litat dels noms en un altre estudi que apareix en la mateixa
publicaci6 de la Nardi? I ben segur altres estudiosos que ara ni
puc esmentar.

Tot seguit passo a donar unes breus notes informatives so-
bre les traduccions italiana i francesa de la novella.

Les traduccions de Solitud sén desiguals en el temps, i pel
valor extraordinari de I'obra mereixeria encara haver estat
molt més traduida. Sembla com si I'espectre de les dues guerres
del segle xx que es van abatre sobre Europa hi hagués influit.
De fet, amb el traductor italia, per les cartes que ell li va escriu-

8. N.Nardi, «Caterina Albert: retrat d’'un personatge», a Escriptores: De
Caterina Albert als nostres dies, Fundaci6 Lluis Carulla, any xxx1x, Bar-
celona 2005, Nadala 2005, p. 31-43.

9. J. Castellanos, «Victor Catala i el seu temps», a Escriptores, op. cit.,
p. 22-23.
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re, tenim noticia de retards o de pérdues de correspondéncia.
Els conflictes bellics van portar desordres en editorials i publi-
cacions i el mercat dels llibres va sofrir retards i ostracismes.
Cal recordar també que 'autora va viure de prop moltes guer-
res, com ha recordat Josep Maria Ainaud en aquest Simposi: la
dels carlins, la primera mundial del 1914-18, la nostra Guerra
Civil...

Abans, potser convindria repassar rapidament la llista de
les traduccions de Solitud, que pot servir per situar millor la
cronologia de les versions italiana i francesa. La llista que va
donar Nuria Nardi en la Bibliografia de les Primeres Jornades
ha crescut, perque era de I’any 1993.

La primera Solitud a una altra llengua fou la castellana del
1907. Una nova traduccid va apareixer 'any 1986, de les quals,
en aquest Simposi, en parla Empar Hurtado. Segueix 'edicié
alemanya, que és de I'any 1909. Lany 1918-19 surten els dos
volums de l'edici6 italiana. Es dona per cert que la versio fran-
cesa és del 1938. Tot i que no porta cap data dins del volum, en
el llom diu: 1938. Tanmateix sorprén que l'escriptora, en una
carta del 25 de juliol de 1925 a Alfredo Giannini, traductor a
I’italia, faci referéncia a la versio francesa, com si fos anterior a
la italiana. El document esmentat és un esborrany manuscrit
autograf de Victor Catala que es conserva a ’Arxiu del Clos del
Pastor.

Pero gracies a la fotocopia d’una carta del traductor fran-
cés, Marcel Robin, arxiver de ’Ajuntament i I'Hospital de Per-
pinya, dirigida a I'escriptora el 7 de gener de 1910 (que genero-
sament m’ha passat Nuria Nardi), ens assabentem que la versié
francesa estava ja enllestida en aquella data. Amb tot, sorpren
el gran retard amb el qual va arribar al public aquesta traduc-
cio, editada el penultim any de la dissortada Guerra Civil. De
les copies de Solitude no resulta que hagués estat publicada
abans. D’aquesta manera la novella al frances hauria estat una
de les primeres versions estrangeres. La tercera, després de la
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castellana i 'alemanya. I per tant la italiana, encara que publi-
cada el 1918-19, és més tardana que la francesa. Caldria apro-
fundir les causes d’aquest ajornament de quasi quaranta anys.
Llegir les cartes que Marcel Robin va escriure a Victor Catala
podria potser fer entendre els motius del llarg silenci. No se sap
tampoc del cert, encara que sembla improbable, que hi hagi
una edicié francesa anterior a la del 1938.

Dins l'ordre cronologic podria seguir la versi6 russa de So-
litud, de la qual tampoc hi ha noticia de la data d’edicié. Es
més, a ’Arxiu del Clos del Pastor, Lluis Albert m’ha confirmat
que no en té cap exemplar. Tan sols una imatge fotografica que
presenta el llibre esmentat dels germans Boix, a la pagina 29,
amb el nom, al peu, de Marina Chitau-Karmina, que la presen-
ta com a traductora de la novella i d’alguns contes.

Versions més recents son la de 'esperanto del 1967, de la
qual es va donar noticia en les Actes de les II Jornades d’Estudi
del 2001, editades el 2002; la del txec, 1987, i la de romanés,
1998.

De Solitud a I'angles en parla Sam Abrams en aquest Sim-
posi, com també de la versi6 alemanya Marisa Siguan.

Potser seria just incloure a la llista de noves lectures de So-
litud la d’una versi6 cinematografica de I'any 1944 amb el titol
d’Adversidad, que va dirigir Miguel Iglesias, avui destruida, i
segurament introbable, segons ha comentat el mateix director
a Rosa Delor, que s’ha interessat en una recerca original i ines-
perada, en la qual l'estudiosa, a qui devem moltes pagines so-
bre Salvador Espriu, ha descobert una passio del cineasta Ro-
berto Rossellini (Roma, 1906-77) per Solitud. No se sap si va
coneixer primer la lliure versié filmica o bé va llegir la novella
ni que fos en la versié castellana. Rossellini va passar llargues
temporades a Barcelona, ciutat en la qual havia mort un fill seu
en tendra edat. El desconhort d’aquest luctuds succés va que-
dar reflectit en moltes pellicules del director italia, i segons
Rosa Delor —que ens en va informar en una comunicacié de
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treballs en curs al CoHoqui organitzat per I'Institut Ramon
Llull de Barcelona—," a Stromboli, terra di Dio (1949) hi ha
petges molt evidents de Solitud. La tematica sobre aquesta his-
toria d’intertextualitat entre literatura i cinema es convertira
en un llibre i, abans, en un article per a la revista gironina
Quaderns d’Italia, de proxima publicacid, amb els primers re-
sultats de la recerca de Rosa Delor.

Jordi Castellanos va donar noticia fa anys sobre les diverses
recreacions cinematografiques de Solitud en temps del fran-
quisme;'" tot i que no havia vist el film de Miguel Iglesias, do-
nava per segura «la tergiversacio de l'autenticitat de 'obra». I
afegia el detall anecdotic del judici sobre la pellicula quan la
novellista va assistir a la projeccid, segons noticia d’un cronis-
ta, i el comentari de I'escriptora enfront d’una versié cinemato-
grafica va ser que no era, segons ella, la «seva» Solitud, tot i el
respecte que sentia pels valors independents d’una i altra obra.
En aquelles dates, en el cinema del pais, ho ha suggerit Rosa
Delor, era practicament impossible presentar una trama amb
una dona casada que ha sofert una brutal violaci6 i que com a
final decideix també deixar el marit per enfrontar-se amb la
seva llibertat. No sabem qué hauria dit Caterina Albert o Vic-
tor Catala (quina de les dues?) enfront de la versi6 darrera de la
seva immortal novella. Em refereixo a la nova recreacié per al
cinema de Solitud de Roma Guardiet, que, rodada I’any 1990,
no va poder ser projectada fins 'any 1996. Més fidel al text, i en
versid catalana, el critic Miquel Porter i Moix la va qualificar
de «pega exemplar».

Pero deixem les llistes de les traduccions i les versions al

10. «I rapporti tra la letteratura italiana e la letteratura catalana», Uni-
versita di Napoli, I'Orientale, els dies 12 i 13 d’octubre de 2005, dins el pro-
grama académic de Veles e vents, cultura catalana a Napoli.

11. J. Castellanos, «Victor Catala al cinema», a Ratlles (Quatre), marg
1985, p. 30-32.
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cinema de Solitud pels breus raonaments que he promes en el
titol d’aquestes notes.

Es per tercera vegada que parlaré de la traduccié italiana de
Solitud. Els meus escrits anteriors es troben en els volums de les
actes de les II Jornades del 2001, i les III Jornades; com ja he dit
abans, aquest darrer és en curs de publicacié imminent. Aqui
hi afegeixo, a més, unes breus consideracions sobre la versié
francesa, Solitude, que per ara no ha estat gaire comentada.

El tema de les traduccions pot ésser estudiat des de dife-
rents angles; el més recomanable és el de lallengua, encara que
per especialitzat pot resultar menys atractiu que parlar dels
aspectes literaris, si no és per als estudiosos dedicats a la ma-
téria. En el cas de la gran obra que celebrem, i potser pel fet
que les traduccions solen tenir darrere un aspecte huma que
no sempre acompanya les versions publicades i normalment
menys conegut o divulgat, aqui vull fer referencia a la relacié
que hi pot haver entre l’autor i el traductor. Perque ens en que-
di testimoni, cal un document escrit. La major part d’aquestes
relacions més o menys breus solen ésser epistolars, i cal reco-
neixer que afegeixen un cert allicient a la criticable feina de
traduir.

De la versio italiana, ja coneixem l'existéncia de les cartes
que la van ocasionar, i que, en part, sén molt més la prova
d’una admiracié profunda d’Alfredo Giannini per l'escriptora
que no pas la demostraci6 de les dificultats que I'estudios italia
devia trobar en enfrontar-se amb el text catala. Pero també
sabem i esta documentat que Giannini tenia una ajuda excep-
cional en la persona del benedicti Placid Vives i Canals, que
residia a Napols i que va coHaborar ampliament en la versié
italiana de Solitud. Una série de fets que ja he comentat en el
meu primer article de I'any 2001. De les cartes de Giannini a
Victor Catala també se n’ha donat noticia.

En canvi, del traductor francés Marcel Robin, per ara, hi ha
menys noticies aprofundides. Per la carta esmentada observem
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com anunciava a l’escriptora: «Néanmoins j’ai la satisfaction
de vous apprendre aujourd’hui que ma traduction de Solitut
[sic] est complétement terminée, et je tiens a votre disposition
dés maintenant les chapitres que vous navez pas encore lus.
Dites-moi ot je dois vous les envoyer, a Barcelone ou a la Esca-
la?». Paragraf interessant i portador de noticies importants.
D’una part Robin anuncia d’haver acabat la redaccié de la
novella. De l'altra, espera en la lectura que l'escriptora li fa de
cada capitol, per controlar la traduccié. Nota final amb toc
ironic: el dilema d’enviar la correspondéncia a Barcelona o a
I’Escala. Una situaci6 idéntica que ja coneixem per les cartes
d’Alfredo Giannini a Victor Catala, i en la qual ara es trobava
Marcel Robin. El dubte d’escriure en un lloc inutil. En aquesta
carta hi ha a més una documentacié importantissima: llistes
de paraules de les quals el traductor no esta segur i les proposa
al’autora, per aconseguir probablement més fidelitat al frances
i, sobretot, vol assegurar-se de no haver errat la comprensio
dels mots. Alfredo Giannini, en canvi, no sotmet l'escriptora a
cap pregunta sobre la llengua. Certament, la preséncia del pare
Vidal li va resoldre, és de suposar, tots els dubtes a Giannini,
tot i que va convertir-se en un expert traductor del catala —de
Pere Coromines i Josep Maria de Sagarra— com ja ho era des
de feia anys del castella. Gianinni, a més, va publicar una gra-
matica catalana per als italians, a més d’ésser el primer profes-
sor italia que va donar classes de catala a Italia, a la Universitat
de Napols, I'Orientale, per voluntat de Bendetto Croce quan
era ministre d’Ensenyament (1920-22).

Per tornar a la carta de Marcel Robin a Victor Catalaiala
dinamica d’aquella traduccié tants anys silenciada, cal dir que
no se’n podra donar explicacions segures fins que no s’hagin
llegit les cartes que hi ha a’Arxiu del Clos del Pastor (el mestre
Lluis Albert, amable com sempre, m’ha donat la seva confor-
mitat a la consulta de l'epistolari) per valorar el contingut res-
pecte a la traducci6 francesa.
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No cal dir, d’altra part, 'interés d’aquesta carta, que és la
prova tangible de les dificultats del traductor enfront de la seva
feina. I també denota la seva fortuna: poder dirigir-se directa-
ment a l'autor per dissipar els dubtes.

Com es presenta la versio francesa respecte a la italiana?

En primer lloc, I'edicié del 1938 de les Editions Denoél de
Paris, amb l'avis que I'edici6 va ésser impresa amb 5 exemplars
«sur alfa, hors commerce, numérotés de 1 a v». Suposem que
almenys un va ésser enviat a l’'autora.

Marcel Robin va acompanyar la seva versié amb un «Préface
du traducteur», en dotze planes de xifres romanes. L'inicia
amb una frase que justifica el seu treball: «<On connait mal en
France la Catalogne et les représentants les plus qualifiés de
son génie, plus mal encore ce phénomene infiniment curieux
quest le catalanisme [...]». No cal dir que aquest judici té una
certa incongruéncia. El proleg, llegit sense aprofundir i en una
primera lectura rapida, sembla patir sobretot a I’inici d’uns
raonaments lleugerament estereotipats. Robin se sorpren del
nostre «complexe ethnique trés particulier». Sobretot sembla
suggestionat per la lectura d’un text de Francesc Pujols, Con-
cepte general de la ciéncia catalana (1918), que collocava el
nostre pais en una situacié preeminent i d’independencia que,
pero, ha fet tornar Catalunya enrere, a causa de l’esclat de la
guerra del 1936. Aquest detall mostra que el «Préface» és de
I'any de l'edicié: 1938, i no de quan Marcel Robin, en la carta
del 1910, anunciava a l’escriptora que la traduccié estava en-
llestida. D’altra part, Marcel Robin troba en l'escriptura de
Victor Catala que finalment Catalunya ha deixat tot el pinto-
resquisme superficial de costums de la vida de pages en la lite-
ratura i que el critic Manuel de Montoliu comentava sobre
l'autora de Solitud, teoria que el traductor francés incorpora en
el seu «Préface». Mentre assegura, a més, que l'autora dels Dra-
mes rurals, Solitud, Un film (3.000 metres) —la cita d’aquestes
obres ratifica que el proleg és coetani a I'edicio— no posseeix
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cap ideologia i és indiferent fins i tot a I'esteticisme naciona-
lista al qual els seus compatriotes no renuncien. Una teoria
que caldria completar o aclarir. Robin escriu també que amb
aquesta novella Victor Catala ha fet reviure amb un gest heroic
les entranyes del poble orgullés i ha creat a més un torrent
d’humanitat tempestuds que ha fet ressonar amb totes les veus
tragiques del nostre desti. En aquesta definicié Robin segueix
la lectura critica de Montoliu. En paraules d’aquest, acaba sub-
ratllant el recorregut de Victor Catala dins el misteri que ama-
gava una psicologia tan complexa, en la qual ha descobert un
nou continent dins aquest moén encara desconegut de ’anima
del nostre poble.

Robin acaba per enumerar tots els titols publicats de l'es-
criptora i els esfor¢os que ha assolit per completar no tan sols
el tema rural i mari, siné fins i tot amb el del retrat de la ciutat
i dels seus baixos fons, com en Un film (3.000 metres), i afirma:
«Loeuvre de Victor Catala survit, monument solitaire dans les
champs dévastés». En les dues darreres paraules Robin sembla
aludir als temps del moment que escriu: la guerra.

Tanmateix, I’encert de Robin en enquadrar ’esséncia de
Solitud es troba en el parallelisme que suggereix al final amb
Emily Bronté (1818-48), de com va ésser mal rebuda la seva
novella Wuthering Heigths (1847) o Cims rifols (al catala).
Amb el temps li va arribar el reconeixement tarda en el segle
xx: «Cette ceuvre, apre et rude comme la contrée qui ’a inspi-
rée, choqua les lecteurs anglais de I’époque par la dureté des
peintures morales et le dédain des conventions alors générale-
ment admises dans le roman d’outre Manche».

Robin creu haver descobert afinitats entre Emily Bronté i
Victor Catala (aixi ho reconeix I'any 1969 Gabriel Ferrater en
I’esmentada entrevista a Saber, 1986), i Robin s’atreveix a ano-
menar la nostra escriptora «sa sceur catalane». Pero tot i que hi
veu unes circumstancies molt similars, afegeix que el clima,
I'’heréncia i el geni personal de les dues autores difereixen pro-
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fundament pel contrast dels dos paisos. De les extremitats
nordiques del Yorkshire, patria de la Bronté, al lluminés Em-
porda mediterrani de Caterina Albert hi ha tot un altre mén.

Robin conclou que darrere les pagines de Solitud o en aque-
lla ambientacié muntanyenca sentreveuen les alzines sureres,
les oliveres, el mar del golf de Roses i el patrimoni de toponims
d’origen grec. A dos passos de I’Escala, on havia nascut Cateri-
na Albert, sorgeixen les restes de la civilitzaci6 grega; si tanca
els ulls, el traductor veu Caterina Albert infant que juga amb
troballes arqueologiques...

Per a Robin, és evident que el substrat —el genius loci— va
arrelar profundament en la seva idiosincrasia d’artista, i la
forga d’uns paisatges i dels homes i les dones que hi han viscut
perdura més enlla de la nostra voluntat.

Per aquest motiu, el traductor frances assimila amb enginy
el drama de Solitud, que per a ell ressona com un eco de les
tragédies d’Esquil, i ho formula aixi: «[...] nous percevions
dans Solitude comme un écho du tragique eschylien, atroce il
est vrai, mais lucide, mais adouci par 'enchantement de la pa-
role, toujours claire et belle».

Abans de cloure les breus notes sobre la traduccid francesa,
voldria fer veure alguns exemples de les dificultats amb que el
traductor va trobar-se. I de segur que ell no va disposar com
Alfredo Giannini d’una persona de carn i ossos, a qui a cada
dubte que sorgis podia consultar i demanar ajut. En els anys en
que consta que Marcel Robin va traduir la novella, aleshores a
penes publicada en catala, fa suposar que no disposés fins i tot
de bons repertoris lexicografics per al catala. La lectura de
I'epistolari de Marcel Robin a I'escriptora podra, potser, aclarir
aquesta incognita.

Ja he fet notar com conec millor la versié italiana que la
francesa, entre altres coses, perque ja fa uns anys que la vaig
comengar a estudiar i m’he dedicat a repassar les paraules que
en la versié original semblen de poc us. La traducci6 italiana
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guanyaria, sens dubte, amb una actualitzaci6é de molts termes.
Tot i que el text de Giannini ja té més de vuitanta anys, es pot
afirmar que és en general una traduccié prou correcta i fluida.

He confrontat per a aquesta breu recerca les dues versions,
tant en italia com en franceés, amb l'original en «Neteja», el
capitol 1v de Solitud, del qual, com he dit abans, també m’he
ocupat en la comunicacié de les III Jornades de ’Escala,** de-
dicades a la novella. I voldria comentar les diverses solucions
aportades per Robin respecte a Giannini. Cal advertir que cap
dels dos traductors va poder incorporar al capitol 1v el frag-
ment del final que va ésser introduit en la cinquena edici6 del
1946. Recordem de passada que era aquell d’uns fulls que l’es-
criptora havia pogut salvar de I'escorcoll que li van fer a la casa
de ’Escala durant la Guerra Civil (1936-39), perqué la novella,
en principi, constava de vint capitols i no de divuit, com els que
van ésser publicats en fullet6 a Joventut i en les segiients edi-
cions, fins a 'esmentada del 1946.

Tant Giannini com Robin han adaptat molts noms propis a
la llengua que tradueixen. Una decisié que en l'actualitat ja no
se sol fer.

Pero 'actitud de 'un i de I'altre son ben diferents, per exem-
ple amb les paraules de traduccié dificil, de mots tipics com
«barretina» o «porrd», que el traductor a I'italia tradueix amb
tota tranquillitat per «berretta» i «fiasca». Mentre que Robin,
més puntual, se sent obligat a posar una nota a peu de pagina
per instruir el lector. La solucié de suplir la impossibilitat de
traduir una paraula amb una nota és el que Umberto Eco en
diu «una pérdua absoluta»; a més, la nota afegeix «la prova
d’una flagrant derrota».’

12. A. M. Saludes Amat, «Notes sobre el capitol 1v de Solitud. La tra-
duccid italiana i algunes fonts franceses», en curs de publicacié.

13. U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzioni, Bompia-
ni, Mila, 2003. La traduccié de les dues cites és meva.
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El que és curids del cas és que Robin, en els moments d’in-
seguretat, decideix intervenir i adapta a la pronunciaci6 fran-
cesa la paraula catalana. Aixi «barretina» esdevé «barretine» i
«porrd» es converteix en «pourrd», a part de les explicacions
dins les consegiients notes a peu de pagina, on amplia el co-
mentari. Hi ha altres elements vistosos que Robin adopta, tot i
les tantes consultes que sembla que va poder fer per carta amb
l'autora, abans de decidir els mots equivalents en la seva llen-
gua. Per exemple, el substantiu «presentalles», que surt diver-
ses vegades en el capitol 1v. Substantiu que segons la darrera
edici6 del Diccionari de la llengua catalana de 'TEC (1966), vol
dir: «Ofrena feta a una imatge devota per haver obtingut una
gracia, escapat d’un perill, etc., exvot». «Presentalles» és una
paraula correctissima que Victor Catala utilitza més que no
pas l'accepci6 ara citada «exvot». Cal afegir que també s’intro-
dueix una expressio referida a «presentalles» i «exvots»; es
tracta d’'una especificacié o modalitat diferent: «tauletes». El
quadret, generalment de fusta, en el qual es representava pin-
tada l'escena de la «desgracia», de «I’accident» o del «miracle».
«Tauleta», en tercera accepcid, vol dir: «Qualsevol de les plan-
xes de metall precids, de vori, etc., decorades amb baixos re-
lleus, amb repussats, etc., 0 amb inscripcions, que formen part
d’un diptic o d’un poliptic». Es evident que per extensi6 l'es-
criptora se’n servia per a aquesta denominacid. Tant Giannini
com Robin adapten aquest terme amb diferents variants, que
caldria valorar amb atenci6. Tot i que sén mots amb actual
menor difusié, com ja he fet notar abans. Giannini adopta
«exvoto» per traduir «presentalles», i les «tauletes» esdevenen
«doni» o «donativi». Mentre que Robin es decideix també per
«ex-voto» o bé «taubletins».

Tots dos eliminen alguna paraula complicada com «pon-
torra» o «puntorra», sempre del capitol 1v, en la descripcid de
I'abillament de ’Anima quan aquest es presenta de sobte a I’er-
mita, mentre la Mila esta netejant, absent i enfeinada. «Pontor-
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ra» és la part extrema o niu de la barretina. El Diccionari cata-
la-valencia-balear d’Alcover i Moll justament déna la citacié
del fragment que tractem: «Anava espitregat i descalg, i de la
barretina posada sense gira, amb la pontorra enrera entre el
clatell i orella, n'eixia un bordd ossos». El terme «pontorra» o
«puntorra» té altres accepcions, pero aqui no cal dubtar, i és
ben clar que es refereix al nostre tipic barret frigi.

Els exemples podrien continuar, perod aquest és un treball
d’aprofundiment que caldra fer amb més minuciositat i de
forma sistematica.

En aquest punt s'imposa una pregunta que en realitat és la
motivaci6 de fons del meu escrit. Les versions italiana i france-
sa, son encara llegibles actualment?

Es a dir, s6n encara textos dirigits a un lector d’avui? O fins
i tot els anys que ens separen d’aquestes versions poden haver
fet envellir la traduccio?

No és una pregunta retorica o buida. Perque quan la versié
d’una novella en catala a una llengua estrangera té quasi vui-
tanta anys, com la de I’italia, o prop de noranta la del frances,
és a dir, quasi un segle, potser és licit demanar-se si aquestes
versions, d’altra part exhaurides, practicament introbables,
tenen encara vigéncia. Els anys no sempre juguen a favor de les
traduccions. El lector actual potser es mereix una actualitzacié
del text que es va traduir fa tants anys; aixi, si entenem per
«catala literari» la llengua escrita que des de Ramon Llull passa
per Ausias March i segueix cap a Verdaguer, i que també arriba
fins als autors contemporanis com, posem per cas, Merceé Ro-
doreda, de la qual voldria justament proposar un exemple que
demostra com un autor, considerat un classic, també intro-
dueix paraules antiquades, passades de moda. Vegem el cas del
substantiu «batxiller» que la Rodoreda utilitza en la primera
frase de Jardi vora el mar (1967): «A mi sempre m’ha agradat
molt saber les coses que els passen a la gent, i no perque sigui
un batxiller [...]». «Batxiller» és un terme que l’escriptora bar-
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celonina ja havia utilitzat en la seva primera novella, Soc una
dona honrada? (1932) ben bé tres vegades (p. 33, 59 i 191). Una
expressio que Armand Obiols per carta, en els anys seixanta, li
havia aconsellat d’evitar. Amb tot, ella la va tornar a introduir
tranquillament, potser amb la intencié d’ambientar millor el
dialeg d’'una epoca. Cal dir que la paraula es troba en tercera
accepci6 en el Diccionari de I'TEC. I que Rodoreda la fa servir
en el sentit de «persona tafanera». Avui en dia és d’us rar, su-
poso entre altres coses perque ja no existeix ni tan sols el bat-
xillerat, com a estudis per accedir a la universitat. I en primera
accepcid serveix per anomenar un peix mediterrani. Tanma-
teix, la citacié de Jardi vora el mar denota i subratlla un ana-
cronisme. Si és que d’anacronisme es pot parlar. A més, potser
per fer cas a Armand Obiols, en cap altra obra que recordi’ha
tornada a utilitzar. Es evident que aqui té el valor del substan-
tiu derivat del verb tan poc difés com «batxillejar», i que s’apli-
ca a les persones que tot ho volen saber i per tant tafaneres.

Per tornar a les versions italiana i francesa de Solitud, és
evident que el temps pot haver donat una patina de vellaria
a moltes paraules que caldria analitzar detingudament una
a una d’aquelles traduccions. Sobretot per aquell aspecte fi-
sic que posseeixen les llengiies com a éssers vius que son, és a
dir, subjectes a tota classe de transformacions dins el pas dels
anys.

Queden tants treballs per aprofundir en el «monument»
literari de Victor Catala! En primer lloc, sobre el tema de la
llengua de Solitud, que és un dels grans reptes de recerca sobre
l’obra. Per sort, en les darreres Jornades escalenques del marg
del 2005, dedicades al centenari de la novella, cal dir que les
comunicacions que esperavem amb més expectacio eren justa-
ment les que van aportar diverses novetats a la tematica referi-
daalallengua. Lallengua en qué esta escrita Solitud iles diver-
ses incognites que presenta el text. De fet, cada vegada més,
s’ha comencat a perfilar un interés sempre més marcat sobre
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I'estudi dels diversos interrogants, o, si es vol, dels enigmes de
la qiiestio lexicografica de Solitud. Només cal fer referenciaa la
«invencio» del llenguatge del Pastor i ens adonem que mereix
un aprofundiment capag de donar una ra6 al més cientifica
possible, que justifiqui la decisi6 de I'autora de fer parlar d’'una
manera tan original i poética el personatge masculi que té un
rol tan decisiu dins l'obra.

Cal recordar com l'estudids Pep Vila, de Girona, al final del
Simposi barceloni, suggeria arguments i donava diverses pistes
sobre possibles temes inexplorats de Solitud.

I aqui acaben els meus raonaments, una mica desordenats,
poc aprofundits, treballats amb el temps comptat amb el qual
se’ns va encarregar la participacié al Simposi. Una iniciativa
que s’'uneix a l'interés pels estudis de l'obra d’una escriptora
que, 'anomenem com I'anomenem, ningu ja no pot deturar el
continu progressar en una cursa ascendent dedicada a Cateri-
na Albert o Victor Catala —dos noms que arrenglerats presen-
ten una alliteracio—, l'autora de Solitud: una escriptora i una
novella espléndides.
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SOLITUD EN ALEMANY: SANKT PONS

MARISA SIGUAN

A TRADUCCIO alemanya de Solitud es publica I'any 1909 a

Berlin, al Samuel Fischer Verlag, en traduccié d’Eberhard
Vogel. El traductor, romanista, és un bon coneixedor de la cul-
tura catalana del moment i dels seus autors, i un assidu visitant
de Catalunya. Afegeix un proleg interessant i documentat a la
novella on es mostra com a catalanofil apassionat, on justifica
I'interés de traduir-la per I'interes que la cultura catalana esta
rebent a Alemanya. Recorda I’éxit de Tiefland, I’0pera basada
en Terra baixa, d’Angel Guimera, i considera Angel Guimera i
Victor Catala com els dos escriptors catalans vivents més im-
portants. El proleg recull una historia dels catalans plantejada
amb aires mitologics, desenvolupant el simbolisme de la troba-
da entre les muntanyes i el mar, els Pirineus i el Mediterrani;
una simbologia molt de I’¢poca i, fins a un cert punt, neoro-
mantica. I dins d’aquest recorregut mitologic deixa lloc perala
historia, i sobretot per a la historia de la renaixenca de la llen-
gua ila vida cultural catalana.

Vogel reconeix haver conegut 'autora pero no tenir permis
per revelar el seu nom. Crea aixi una aura de misteri molt sug-
geridora i possiblement favorable a I’éxit de I'obra.

Aquesta es publica en una editorial de prestigi que ha publi-
cat també les obres dels naturalistes alemanys i que, per tant,
és accessible als moviments avantguardistes dels anys del can-
vi de segle: el naturalisme alemany com a moviment literari es
manifesta molt a prop del tombant de segle, és quasi contem-
porani del decadentisme, i en alguns autors com Gerhard
Hauptmann es barreja amb aquest. Hauptmann també és pu-
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blicat per Fischer, d’altra banda. De forma que Victor Catala
sedita en companyia d’autors illustres i en una editorial de
prestigi. Esta encara per fer un estudi de la seva recepcio a Ale-
manya, pero és molt possible que la seva escriptura encaixés
perfectament en un entorn on el naturalisme i el decadentisme
anaven lligats i on coexistien corrents que en altres llocs com
Franga es van desenvolupar en una successié temporal més
extensa i van donar lloc a polémiques entre els seus represen-
tants. En aquest sentit, la situacio a Alemanya és curiosament
comparable a la catalana, on el modernisme inclou corrents
naturalistes i decadentistes.

Vogel inclou al proleg un esbos de la poética de I'autora,
citant fragments del proleg de Caterina Albert a Drames rurals
i fent una breu caracteritzaci6 de les seves obres. També justi-
fica el canvi de titol: considera que «Solitud», «Einsamkeit», és
una paraula ja molt utilitzada per la literatura alemanya, que
podria suscitar evocacions propies i per tant poc adequades a
la for¢a d’aquesta novella catalana, decebedores per al public,
que podria desenvolupar falses expectatives. Prefereix donar el
titol de l'ermita a la novella: Sankt Pons.

La traduccid és certament molt acurada, molt literal pero
també molt ben adaptada a I'alemany. Hi ha molts detalls que
ho confirmen: els noms geografics, per exemple. Es obvi que
molts d’ells tenen un contingut simbolic i apareixen com a in-
dicis per al desenvolupament de la novella, per als desastres
que s’hi produiran: aquests son traduits, mentre que els que
soén purament geografics es mantenen com a tals. De forma
que la Canal de Trenca-cames es converteix en el Beinbrecher
Tobel, o el Barranc Negre passa a ser la Schwarze Klamm.

El text és complet seguint I'edici6 de Joventut, és a dir, sen-
se el fragment que l'escriptora no va incloure, els dos capitols
que suposadament es van perdre i dels quals només es va recu-
perar un fragment inclos a la bella edici6 de Solitud de 1946,
una de les rondalles que explica el pastor.
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El més interessant de la traducci6 és el registre de llenguat-
ge que utilitza. En el cas de l'original es tracta d’un llenguatge
prenormatiu, molt naturalista i popular, que utilitza els regis-
tres del llenguatge popular i oral, la variacié social, diastratica,
i geografica, diafasica, perd també els registres d’un llenguatge
literari culte i molt poetic amb una gran presencia d’imatges a
I’hora de descriure 'entorn, la natura on es desplega ’accié.

El llenguatge popular és present en dites, dialectalismes i
ruralismes diversos, utilitzats amb un cert sincretisme. En els
dialegs, la narracié intenta reproduir el llenguatge oral i inclou
punts suspensius, frases sense acabar, implicits, hipérbatons,
ellipsis, fraseologismes, coloquialismes. En general, la traduc-
ci6 intenta respectar aquestes caracteristiques de variacio lin-
gliistica, les caracteristiques del llenguatge oral, fins i tot inten-
ta trobar fraseologismes comparables o utilitza la imatgeria del
llenguatge original. Tot i aixi, la traduccié tendeix a un registre
de llenguatge una mica més elevat, més culte, menys popular,
que l'original. Una frase com «Tinc la gola com esca» es conver-
teix en «Mir ist die Zunge wie Zunder so trocken»; la traduccié
inclou un cert hiperbaton que concedeix a la imatge un to més
poetic i de registre més culte que el de l'original. De vegades
prescindeix també de denominacions considerades potser
massa localistes, o per a les quals no es troba correspondéncia
en alemany. Aixi, «un ocellet, un milhomes» passa a ser sim-
plement «ein Vogelein», un ocellet sense cap més definicio.

Es molt interessant considerar la qiiesti¢ dels registres em-
prats per la traduccié a la llum de les tradicions normatives de
les dues llengiies. Lalemany es va normalitzar com a llengua
molt abans que el catala, i va crear una llengua estandard i un
llenguatge literari de registre culte abans que el catala pero
molt més tard que altres llengiies romaniques com el castella.
Sén les generacions de Goethe, o abans que ell de Lessing, les
que desenvolupen aquest registre; és prou coneguda ’activitat
de Goethe i Schiller per definir el que consideren com el carac-
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ter classic de la literatura alemanya. El llenguatge que en re-
sulta és geograficament i relativament neutralitzat i evident-
ment definit per la llengua escrita. Es interessant constatar que
aquesta activitat volgudament normalitzadora va acompanya-
da d’una intensa activitat de traduccié. Tota la segona meitat
del segle xv1II alemany esta marcada per una intensa presen-
cia de traduccions; també a Catalunya l’activitat normalitza-
dora i sobretot la determinacié d’un registre literari culte i
modern anira acompanyada d’una intensa activitat traductora.
El llenguatge estandard de la tradici6 literaria es manté a Ale-
manya d’una forma practicament indiscutida durant tot el se-
gle x1x. De forma que quan el corrent naturalista intenta re-
produir el llenguatge oral amb les seves caracteristiques, inclo-
ses les dialectals i socials i les del llenguatge oral marcat per
l'ellipsi, es continua movent dins d’aquesta tradici6. En autors
com Hauptmann, per exemple, un dels grans autors del na-
turalisme alemany, la preséncia dialectal es neutralitza de for-
ma que constitueix com una mena de colorit del llenguatge
oral pero no presenta dificultats de comprensié. Sobretot a les
narracions en prosa es veu com es manté d’'una forma bastant
generalitzada aquest llenguatge de la gran tradicio literaria, del
canon, podriem dir.

Llegint la traduccié de Solitud es pot constatar que Vogel
respecta aquesta tradicid, que inclou dins del seu llenguatge la
novella de Victor Catala. Aix0 és especialment visible en la
traducci6 del llenguatge del pastor. En benefici de la traduccié
s’ha de dir que la traduccié d’elements dialectals sempre és
molt dificil i molt discutible, perqueé els dialectes marquen
d’una forma clarissima una determinada regi6 geografica, un
paisatge; connoten una série d’elements molt definits i dificil-
ment traslladables. De forma que traduir un dialecte determi-
nat per un altre de la llengua d’arribada del text pot resultar
bastant sorprenent. Molt sovint, el recurs al dialecte marca
també un registre d’oralitat, i també un determinat registre
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social, de forma que neutralitzar fins a un cert punt la variant
geografica i marcar les caracteristiques socials i d’oralitat pot
ser una bona alternativa. De fet, és el que fa Vogel per traduir
la llengua del pastor, que aporta una dificultat suplementaria, i
és que, com es veu en aquest mateix volum, constitueix un
dialecte bastant propi i relativament sincronic.

Un parlament com: «Vatua conques!... Seu vos, ermitana?
Bon dia que Déu mos do! Jo vos contavi encara entre blanques
i negres...»" es converteix en: «Da schlag doch der...! Seid Ihrs,
Eremitin? Gott geb uns 'nen guten Tag! Ich dachte, Ihr lagt
noch in den Federn...».* El llenguatge amb interrupcions de
loralitat és marcat, pero 1'ts del subjuntiu (Ihr ldgt) pertany a
un registre clarament culte. Pel que fa a les rondalles, el regis-
tre molt oral, molt viu que determina el llenguatge del pastor
doéna lloc a un registre adaptat a la propia tradici6 de contes, a
la tradici6 dels germans Grimm, en certa mesura: com si el
pastor expliqués contes dels germans Grimm, o ell mateix sor-
tis d’un d’aquests contes. Com a exemple es podria citar el se-
giient paragraf:

Vet aqui que per temps, quan encara els animals parlavin, hi
havia un vei molt revei que vivia per aquestes muntanyes feia
centuris. I aixi eri per un voler de Déu, que el deixavi viure més
que als atros homes perqué no eri pecador ni havia tingut mai
tracte amb dona nada. En comptes de gec i calces, com la gent de
per aci, duia per tota vestidura els seus cabeis, tan rellargs, que
per darrera I'abrigavin com una capa, i la barbassa blanca, que al
davant li penjavi fins passar els genois (160).

Siehst du, vor Zeiten, als noch die Tiere redeten, war ein alter,
alter Mann, der lebte in diesen Bergen schon seit Jahrhunderten.

1. Solitud, Barcelona, 1946, p. 93.
2. Sankt Pons, Berlin, 1909, p. 53 (totes les cites son d’aquestes edicions;
n’indicaré ja només les planes).
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Und dies war, weil Gott es so wollte, der ihn linger als die ande-
ren Menschen leben lieP, weil er kein Siinder war und mit kei-
nem geschaffenen Weibe je Umgang gepflogen hatte. Anstatt
Wamses und Hosen wie die Leute hier, trug er als ganze Klei-
dung seine Haare, die so lang waren, dap sie ihn von hinten wie
ein Mantel umgaben, und den grofen weifen Bart, der ihm vorn
bis weit tiber die Knie herunterwallte (111).

Un altre exemple de traduccié d’oralitat és aquest parla-
ment del pastor amb la Mila:

Vaja, ermitana, digueu pas mal de Sant Pong, si seu dona de
bé! Ha fet amb vOs com una mena de miracle. Quan vareu vindre
aci, vos se figurava ’anima contra-claror, i ara doneu goig de
vore; séu la dona més fresca i regalada que haja atrapada en ma
vida (180).

Ei nun, Eremitin, von Sankt Pons diirft Ihr nicht iibel reden!
Was seid Ihr fiir ein Weib geworden! Ein Wunder hat er an Euch
verrichtet! Als Ihr heraufkamt, schimmerte Euch die Seele durch
die Rippen, und jetzt ist es eine Lust Euch anzuschauen; Ihr seid
das frischeste, appetitlichste Weib, das ich in meinem Leben ge-
sehen habe (131).

També aqui el registre manté l'oralitat pero resulta més
culte, 0 més estandard respecte a la llengua escrita.

Vogel realitza una bona traduccid, acurada i on clarament
pren cura dels detalls i pensa les solucions. Amb ella intro-
dueix Caterina Albert en la tradicié del llenguatge literari ale-
many. La novella potser perd en vivacitat, en frescor; la figura
del pastor es fa convencional; d’altra banda, pero, el llenguatge
de la traduccié converteix la novella en més classica, més des-
lligada d’'una geografia i d’'un temps concrets, més atemporal.
Més canonica, en definitiva. Crec que Caterina Albert pot es-
tar satisfeta.
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VI. NARRATIVA






EN EL CENTENARI DE SOLITUD

CARLES DUARTE 1 MONTSERRAT

E L CENTENARI de Solitud no tan sols ens convida a rellegir
aquesta obra mestra de Caterina Albert, sin6 també a re-
visar el conjunt de la seva producci6 literaria i a reivindicar la
personalitat poliedrica d’aquesta escriptora escalenca, autora
d’una obra plastica sorprenent i interessant, que va dedicar
energies a la recuperacio i el coneixement de les restes de 'Em-
puries grega i romana, afeccionada a I’0pera i a Wagner...

Precisament la conviccié de la importancia d’aquestes di-
verses dimensions de Caterina Albert, més enlla de Solitud, i
de la contribucid rellevant que va fer a reformular el paper de
la dona en el nostre mon cultural de principis del segle xx, ha
mogut la Fundaci6 Lluis Carulla a dedicar-li la seva «Nadala»
d’enguany, que ens proposa un itinerari per la literatura d’au-
tora des de Caterina Albert fins al present.

La taula rodona que iniciarem tot seguit ens oferira 'opor-
tunitat de capbussar-nos en l'altra gran novella de Caterina
Albert, una aposta per la modernitat sovint injustament ban-
dejada, Un film (3.000 metres). Pero també ens permetra d’ado-
nar-nos que cal dedicar més atencié a I'analisi dels prolegs, tan
significatius, i els titols de les obres de Caterina Albert com a
claus que ens obren les portes per interpretar els fonaments del
punt de vista literari de Caterina Albert i per prendre cons-
ciéncia de quines de les seves lectures van influir-hi més deci-
sivament. El llenguatge de Caterina Albert ha estat motiu de
polémica, d’entrada per les seves actituds distants respecte a
l'obra normativa de Fabra i els seus collaboradors, pero també,
i probablement com a resposta desmesuradament combativa
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de Coromines que no podem dissociar d’aquest contencios,
per les critiques de qué va ser objecte per I’is de formes lin-
giiistiques considerades més fruit de la seva creativitat que
d’una llengua viva i autentica incorporada per Caterina Albert
als seus llibres. En aquesta taula rodona ens aportaran argu-
ments i dades que defensen que la llengua literaria de Caterina
Albert no és pas artificiosa, sin6 que beu de la llengua de per-
sonatges reals. Finalment, podrem tenir noticia d’'una antiga
edicié commemorativa de Solitud que ha quedat gairebé obli-
dada, d’uns fets dramatics situats a 'Emporda que demostren
fins a quin punt, a més del seu talent i de la seva imaginacio,
rere algunes histories sagnants i esborronadores que recorren
les pagines dels llibres de Caterina Albert, hi ha una realitat
feréstega i ben propera que inspirava l'autora; de fet, es veu que
hi ha un ampli ventall de temes oberts que requereixen nous
estudis sobre Caterina Albert.

Cal agrair, doncs, per endavant l'esfor¢ dels ponents per
eixamplar la nostra visi6 sobre l'obra i la figura de l'autora es-
calenca i als organitzadors del Simposi que facin del centenari
de Solitud una aposta reeixida per recuperar i enaltir una de les
escriptores més formidables de la nostra literatura.
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CATERINA ALBERT I EL CINEMA:
UN FILM (3.000 METRES)
[ <RAQUEL TORRES»

FrRANCESCA BARTRINA

D URANT tota la seva llarga vida, Caterina Albert va man-
tenir viu Pentusiasme per tot. Fruit d’'una ment oberta a
les novetats de la vida cultural i artistica, la seva afici6 al cine-
ma, al primer cinema que es va poder veure a Catalunya, hi
ocupa un lloc destacat. En tenim dues manifestacions narrati-
ves: l'esplendida novella Un film (3.000 metres) i la prosa dedi-
cada a l'actriu «Raquel Torres», publicada a la revista Mirador
(9, 28/3/1929) i que incorporo a I'apéndix. En aquest article,
analitzaré aquests dos textos sota la llum de la passi6 cinéfila
de Caterina Albert.

A partir de 1911, les grans productores de cinema frances
Pathé i Gaumont comencen a distribuir arreu del mén pel-
licules que trenquen amb l'encarcarat film d’art i que proposen
un cinema completament diferent, molt menys formal, basat
en la crua descripcio de les problematiques socials. Aquest nou
corrent cinematografic, que va donar els millors directors
francesos de I’época, Zecca i Feuillade, va prendre com a refe-
rents la novella realista i naturalista europea, la qual es ca-
racteritzava narrotologicament per I'iis de trames multiples i
paralleles. Als mateixos anys, als Estats Units s’iniciava una
produccié cinematografica molt semblant, amb el mateix inte-
res narratiu. Només hem de recordar que el gran fundador del
cinema modern, David W. Griffith, va declarar més d’'una ve-
gada que el seu model cinematografic era precisament Charles
Dickens.
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Lany 1918, quan Caterina Albert comenga a publicar
*#43.000 metres a la revista Catalana, el cinema ja era un mitja
d’expressid i d’entreteniment extremament popular, molt lliu-
re en la seva constitucié formal. Caterina Albert va voler expe-
rimentar en la redaccié de la novella amb una forma literaria
que bevia d’aquest cinema primitiu i que tenia molts elements
comuns amb la novella de fulleto: Us de les subtrames, del me-
lodrama i de l'efectisme. I és que la novella de fullet6 havia
influit els arguments del cinema.

De fet, el flirteig de Caterina Albert amb la novella de fulle-
t6 ja shavia produit quan havia escrit la narracié llarga «El
carcanyol». Recordem-ne només el principi: «Aquesta llarga
historia, relatada per peces menudes temps enrere, hauria cons-
tituit una perfecta novella de fulleté» (Catala 1907 : 640). «El
carcanyol» havia aparegut en el recull Caires vius (1907) i prova
del seu exit és que es va tornar a editar dues vegades com a
novelleta: en la colleccié «Lectura Popular» (1913) i a LAveng
Grafic (1924), amb ilHustracions de Girbal. «El carcanyol» és
escrita com una novella d’intriga, amb domini del discurs in-
directe lliure. La trama és ben bé fulletonesca: Un paleta, en
Brianet, troba or mentre tapa els caus de rates del casalot dels
Anguera, i se 'emporta secretament. Per compensar-ho, ja que
se sent culpable d’haver-lo robat, demana en matrimoni la jove
pubilla de la casa, Maria Romana, que és descrita com una
bellesa prerafaelita i amant de la vida retirada. En Brianet esta
practicament segur que ella dira que si, ja que sap que es troba
practicament a la ruina, tenint com té al seu carrec un germa
boget i una criada fidel, per la qual cosa demana al senyor rec-
tor que faci d’intermediari. Si bé en un primer moment només
volia casar-s’hi per interes i per descarregar la seva conscien-
cia, s’ha anat enamorant del posat altivol de la dona, i podria
dir-se que gairebé 'estima. Maria Romana contesta amb un
«no» rotund a la proposta del rector, a pesar de la recuperacié
economica que suposaria per al seu casalot. En Brianet s'em-
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porta una bona sorpresa, perd deixa de tenir remordiments
per Por que ha robat, en certa manera, perque considera que ha
ofert a la Maria Romana la possibilitat de beneficiar-se'n amb
la proposici6é de matrimoni. La noia acaba moribunda a I’'Hos-
pital del Sagrat Cor mentre el seu germa boget es tira a la cis-
terna de I’horta i la casa dels Anguera és embargada. Si bé «El
carcanyol» és una mostra de I'interés de Caterina Albert per la
novella de fullet6, aquest interes evolucionara en el cas d’Un
film (3.000 metres) i I'acostara al cinema.

Podem afirmar que I'entusiasme de Caterina Albert pel ci-
nema va correr parallelament a la seva passio pel teatre i per
estar al corrent de la cartellera teatral. Aixi, descobrim el seu
gran coneixement de l'actualitat cinematografica dels anys
1927-1929 quan publica la prosa dedicada a l'actriu «Raquel
Torres» a la revista Mirador, quan aquesta acabava d’estrenar la
pellicula Ombres blanques als mars del sud (White Shadows in
the South Seas). Ara bé, allo que és especialment sorprenent és
que signés aquesta critica amb el seu nom real.

1. «He fet una pellicula...»

Caterina Albert tenia cinquanta-un anys quan va publicar,
amb el pseudonim de Victor Catala, la novella ***3.000 metres
dins la revista Catalana, dirigida per Francesc Matheu, entre
I’abril de 1918 i el setembre de 1921. El titol, que després esdevé
subtitol, volia identificar la novella amb un llargmetratge:
3.000 metres de pellicula convencional és una mica més d’una
hora de durada cinematografica. Lany 1926 I’Editorial Catala-
na va publicar-la en tres volums amb un lleuger canvi en el ti-
tol, Un film (3.000 metres), a la coleccié «Biblioteca Literaria».

La novella anava precedida d’un proleg datat el 2 de juliol
de 1919, escrit abans que la novella estigués acabada. Aquest
proleg es titula «Déu te guard», una salutacié dirigida al pablic
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lector en la qual 'autora recomana el cinema per la seva capa-
citat de persuasi6 basada en la rapidesa de I’accid, la poca pro-
funditat psicologica dels personatges i la llibertat de la trama.
Aixi, no sesta d’afirmar d’'una manera contundent que «he fet
una pellicula», ni d’avangar-se a les possibles critiques adverses
que la novella pugui tenir. Aixd demostra, una vegada més, la
profunda consciencia que tenia Caterina Albert de la seva es-
tetica i del context en qué publicava les obres.

Lautora creu que el recurs del génere cinematografic li per-
met una llibertat d’acci6 que no troba en la creacid sobre paper
impreés. Considera la desproporcio, el desordre, arbitrarietat i
la simplicitat, precisament, les qualitats del text filmic. Ens diu:
«el novellista cedeix accidentalment sos estres al filmaire, per
al qual no resen certa mena d’obligacions ni puritanismes». Tot
i aixo, es veu en la necessitat d’advertir sobre el contingut i la
forma de les histories que ha anat intercalant en la trama prin-
cipal de la novella. Aquestes subtrames no tenen una forma
cuidada i elegant perqué no els seria propia ni les faria versem-
blants: «aquesta llarga successié d’escenes més o menys pobres
de substancia i de vestidura», és a dir, despullades, tal com la
camera filmica les recull.

Aixi dongs, ja en el proleg, la mateixa Caterina Albert va
descriure Un film (3.000 metres) com una barreja d’elements
tant cinematografics com fulletonescos que constitueixen la
seva descripcié narratologica, mitjangant la utilitzaci6 de tra-
mes paralleles que aconsegueixen que l'accié de la novella es
multipliqui. Amb analepsis s’introdueix la historia dels perso-
natges secundaris; i abunden les prolepsis amb la funci6 de
mantenir i estimular la intriga.
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2. «La vibraci¢ vital» de la imperfeccié

Es ben sabut que Doménec Guansé va fer una ressenya ne-
gativa a la Revista de Catalunya després de 'aparici6 en forma
de llibre d’Un film (3.000 metres), i que aquest fet ha mediatit-
zat la recepcié de la novella fins als nostres dies. En devem la
reivindicaci6 a Maria Aurelia Capmany, a I'epileg de la segona
edicié de les Obres completes de Victor Catala, I'any 1972. Lany
segiient, la revista Serra d’Or va publicar dos articles en dialeg,
un de Doménec Guansé i I'altre de la mateixa Capmany, sobre
la novella. Deixaré aqui de banda que la novella hagi estat in-
terpretada majoritariament com la resposta de I'autora a I'es-
tética noucentista, i un intent frustrat de voler ser-hi accep-
tada.’

Val la pena recordar que les altres critiques que va rebre Un
film en la seva aparicié van ser molt positives, com ara la que
va escriure Octavi Saltor a La Veu de Catalunya o Enric Bosch
i Viola a La Nova Revista, que ens interessa molt per als nostres
proposits perqueé recorda el lligam entre Dickens i el cinema
primitiu, entre el fullet6 i Zecca, i reivindica el fulleté com a
«pare dels arguments del cinema». A més a més, Bosch va des-
tacar la forga i la profunditat dels personatges femenins d’Un
film (3.000 metres); un valor fonamental de la novella que tam-
bé sera destacat uns anys més tard per Jaume Vidal Alcover.?

El talent de Caterina Albert en la creacié de personatges es
fa especialment visible a Un film (3.000 metres). Aixi ho van
notar molts dels corresponsals epistolars de Caterina Albert,
que es van apressar a lloar-ne la profunditat psicologica i al-
guns van atribuir a la modestia la declaracié de Victor Catala
al proleg de voler fer una «pellicula»; aixi ho van manifestar el

1. Per a un estudi exhaustiu de la recepcié d’Un film (3.000 metres) ve-
geu Bartrina 2001 : 253-262.
2. Vegeu Vidal Alcover 1969 : 59.
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mateix Joaquim Ruyra i altres amics com J. Franquesa Gomis,
Lluis Via, Alexandre Font i Artur Masriera? Aleshores, el ci-
nema ja era molt popular, perd també era considerat un «art
baix» en relacié amb altres formes d’expressio, sobretot pels
qui mantenien una concepcio elitista de la cultura. Tot plegat
ens porta a la conclusid, malgrat la bona intencié d’aquests
contemporanis, que no tothom es va prendre seriosament la
declaracié de 'autora al proleg de voler fer una pellicula.

Victor Catala va defensar d’una manera inteligent i apas-
sionada la vocacié estetica materialitzada en la novella, i ho va
fer a l'article titulat «Parlant d’Un film», publicat al numero 483
del setmanari de Sant Feliu de Guixols LAvi Muné, datat el
primer dia d’agost de 1927.* Comenga comparant el desconcert
critic que ha generat Un film (3.000 metres) amb el que va gene-
rar Drames rurals, i atribueix aquest fet, en tots dos casos, a
'estranyesa que produeix la novetat a un public lector que esta
acostumat a una estética determinada. Després, afirma que les
seves obres narratives no obeeixen a cap planificacié prévia,
sind que les va escrivint a mesura que se li van «presentant»; i
explica que la seva singularitat literaria procedeix del fet de no
voler copiar ni l'estética dels seus contemporanis ni els encerts
de les altres obres que ha escrit. Aqui introdueix la idea que
l'autor pot ser un subjecte diferent en cada nova obra que es-
criu. Efectivament, la publicacié d’Un film (3.000 metres) va
sacsejar violentament ’horitz6 d’expectatives, per dir-ho a la
manera de Jauss, de la seva recepcio.

D’Un film en destaquen, com a trets propis de la seva singu-
laritat en relacié amb les obres anteriors, la velocitat nerviosa,

3. Recollits a: Font 1993 : 209, 210, 215 i 220.

4. Aquest text es troba recollit per Enric Prat a I'apéndix de larticle
«Textos de Victor Catala i Joaquim Ruyra publicats a la revista LAvi Muné
de Sant Feliu de Guixols», juntament amb els altres textos que l’autora va
publicar en aquest setmanari (Prat 1993 : 400-402).
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I'impuls dinamic desfermat, la turbuléncia dels elements lin-
giiistics, la lleugeresa i la indulgencia morals. Aquests elements
li van ser utils a l'escriptora per definir una concepcié novel-
listica que considera que té una personalitat concreta i un dret
propi. En paraules seves:

Cada moment de la vida altera en nosaltres I’equilibri del
moment anterior, remou les molécules del nostre ésser per a do-
nar-hi modalitats i estabilitats distintes: és a dir, fa de nosaltres i
en nosaltres aquella pluralitat de persones no iguals —i adhuc
oposades, a voltes, les unes a les altres (a: Prat 1993 : 402).

Caterina Albert va gosar desafiar fins al limit les expectati-
ves de genialitat generades per la seva obra en construir una
novella que desestabilitza la canonitzacié que havia obtingut
amb Solitud i que és un cant a l'originalitat i a la llibertat crea-
dora, les dues tniques regles estetiques que va afirmar reitera-
dament que volia obeir.

I aixi, de la mateixa manera que va escriure a Joan Maragall
quan el poeta va fer una critica negativa dels Drames rurals,
també va escriure a Domeénec Guansé una carta on defensava
les decisions que havia pres amb l'escriptura d’Un film (3.000
metres). Aqui m’agradaria recordar-ne només un fragment,
quan Caterina Albert relaciona amb Un film la seduccié que
sent per la imperfeccié:

Sempre he recordat com si fos avuy, que la primera vegada
que vaig veure la Venus de Milo, la perfecci6 de son perfil sens
tara —sens humanitat, per tant— me produhi una mena d’irrita-
ci6 desolada, mentres que la lletgesa de les testes dels pobres és-
sers anormals de Veldzquez, somovia en mi un jubilds entusias-
me, per la vibracié vital que les animava (a: Font 1993 : 223).

Guansé podia sentir-se molt afortunat de ser el receptor
epistolar d’aquesta descripcié tan magnifica que Caterina Al-
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bert fa de la seva estética. Aquest interes per la vida imperfecta
pero intensa de la lletjor, aquesta voluptuositat del dolor, que
ella trobava tan sensual com la del plaer, aquest interés per la
cara ombrivola de la vida, aquest mirar per les finestres del
costat fosc de la casa, és justament el que dona més forga i més
originalitat a la seva obra, i aixo és ben pales a la novela Un
film (3.000 metres).

3. Les trames d’Un film (3.000 metres):
un remoixell agitat de particules de vida

En lentrevista que li va fer Tomas Garcés I'any 1926, quan

feia cinc anys que havia acabat la novella, Caterina Albert va
dir:

El llibre s’ha anat fent boci a boci, com tots els meus, pero es
diferencia dels altres en qué hi recullo tota mena d’adhereéncies,
que no sacrifico a l’'accié principal (Garcés 1926 : 133).

Lautora té una consciéncia molt clara de no haver-se limitat
a desenvolupar una trama principal tnica, siné que admet
haver-se deixat portar per les trames secundaries; tal com afir-
ma a l'article ja esmentat, «Parlant d’Un film»:

[...] Un film, brollava al meu davant, diria que materialment,
com si ho veiés, un remoixell agitat de particules de vida —vida
novellable— adherides a un caracter, arrossegades per ell des de
les pregoneses de la possibilitat, com els ruixims d’aigua adherits
a la corda i arrossegats per ella des de la pregonesa del pou (a:
Prat 1993 : 401).

A Un film hi trobem una veu narrativa extradiegetica i

heterodiegetica publica que esdevé intradiegetica i homodiege-
tica privada en els casos en queé son els personatges i no la veu
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narrativa global els que expliquen una historia adrecada a nar-
rataris inscrits dins del text. Aquesta veu narrativa extradiege-
tica de la novella intervé d’'una manera activa, fent referéncies
als «llegidors». Aix0 provoca un distanciament de la ficcid i fa
evident el mecanisme de la narracid. A més, aquest fet contri-
bueix a fer visibles els artefactes que utilitza en la construccié
de les trames amb una clara preséncia de la veu narrativa, que
s'introdueix amb expressions com: «Com ja s’és dit» i «Vegi’s,
si no, com a mostra, lo segiient» (Catala 1926 : 224), o amb
comentaris ironics, com el segiient: «I"hauriem fet merce, bon
llegidor, d’aquest episodi, que lliga tant amb la nostra historia
com el retol del barber amb son ofici» (Catala 1926 : 225).

Un film descriu la recerca del pare per part del seu protago-
nista, en Nonat, i la caiguda en el mén de la delinqiiencia com
a Unica sortida per ascendir de classe social. Nonat ha crescut
en un orfenat i esta convengut que és fill de familia noble. De
fet, s’ha cregut i ha construit un mite sobre els seus origens, a
partir del descobriment de la seva vocacié autentica, robar, que
viu amb una voluptuositat desenfrenada. Aquesta trama verte-
bra la novella i en constitueix l'eix central. El dialeg metalin-
giiistic hi és present, ja que el protagonista té la concepcié que
la seva vida és una novella.

La trama principal comenga, doncs, amb I'aparicié d’en
Nonat, que té vint-i-dos anys, a casa de la Maria Gallinaire i
d’en Jepet a Sant Pere de Ruelles. El misteri de la seva mira-
da blau-verdosa presideix tota la novella. La Maria va fer-li
de padrina per batejar-lo i després el va portar a I’hospici de
Girona «amb un cordonet blau al coll, una medalla de Mont-
serrat sobre el pit i la fe de baptisme en el plec de la faixa»
(Catala 1926 : 14).

La Maria no li déna cap informacio, pero els lectors i lecto-
res descobrim que la mare d’en Nonat és donya Tulita. La sego-
na part de la novella comenga amb la decisi6 d’en Nonat d’anar
a Barcelona, on creu que li sera més facil indagar sobre el seu
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origen. El comiat del seu amo, que I’ha tret de I'hospici, I'ha
format com a serraller i 'estima com a un fill, és una de les
escenes més esplendides i emotives de la novella. Uamo li dona
una unga d’or que li assegura que li donara sempre molta sort.
Es desenvolupa en aquesta part la trama de la tia Janeta i la
cosina Carlota, amb qui viuen a Barcelona en Nonat i el seu
amic Peroi. La tercera part explica la historia de I'encarregat
d’en Nonat al taller de Barcelona, en Rovira, la seva dona Pepi-
ta ila seva germana Carmeta, amb qui viu ara en Nonat a dis-
pesa. La mort del petit Octavi desencadena la bogeria del seu
pare, en Rovira. La cleptomania d’en Nonat va augmentant
progressivament a la quarta part. El director del taller desco-
breix que és un lladre i en Nonat s’estableix pel seu compte a La
Forja. Mentrestant, la Carmeta Rovira, que ha desenvolupat
una malaltia, ha anat a viure amb la seva cosina Pepa. A la
cinquena part, en Nonat s’ha associat amb el Nas-Ratat, a qui
ha conegut casualment. També fa negocis amb en Benet Gri-
sau. A les fires de Girona coincideix amb en Pepe Martinez i
arriba a la conclusié que ell ha de ser el seu pare. Després de
atribucié d’aquesta paternitat, deixa de preocupar-se pel seu
origen i es dedica de ple a la que considera la seva auténtica
vocacio: robar. El Valencia entra a formar part de la colla de
lladres. Es desenvolupa la trama de la Nadala i en Grisau. A la
sisena part la colla de lladres presidida per en Nonat ja s’ha fet
famosa a Barcelona: s’hi han afegit en Bielet, el Lloro i la Pela-
da. En Nonat utilitza, sense cap escrupol, els contactes del seu
suposat pare, en Pepe Martinez. La Pelada i en Salvi viuen una
relacié apassionada que acaba amb la mort de tots dos a mans
del Valencia, que ha robat I'un¢a de la sort d’en Nonat. El per-
sonatge de la consola, per qui en Nonat tenia una obsessio, és
donya Tulita, la seva mare: ell no ho sabra mai, pero rep dos
trets del seu germanastre, I’angleset. La novella acaba amb un
epileg on es relata com en Nonat ha esdevingut una llegenda i
tot Barcelona ha seguit el seu procés. El protagonista és con-
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demnat a passar-se la vida a la preso, perod prefereix la mort i se
suicida escapant-se del grup de presos quan el condueixen a la
presé de Tarragona.

La historia d’en Nonat és la trama principal, una trama que
esta subvertida per sis trames secundaries, aquests autentics
remolins de vida a que es refereix 'autora, on la subjectivitat de
les protagonistes femenines descentra de la trama principal
I'interes de la novella. Podem distingir sis trames anomenades
segons els noms de les protagonistes: la trama de la Maria Ga-
llinaire, la de la donya Tulita, la de la tia Janeta i la Carlota, la
de la Carmeta, la Pepita i la Pepa del Vicari, la de la Nadala i
la de la Pelada’

La imbricacié d’aquestes trames unes dins les altres i amb
la trama principal és una practica constant al llarg de la no-
vella, amb una indicacié explicita de la veu narrativa que evi-
dencia el caracter ficcional de la narracié: «Heus aqui el que
d’aquella aventura en sabia la dona», 0 amb férmules com:
«Acomboiant els fets diversos amb el fil de la cronologia, se-
guim-li el pensament a la dama» (Catala 1926 : 277). D’aquesta
manera descobrim que donya Tulita (la consola) és la mare
d’en Nonat. La imatge dels ulls blau-verds d’en Nonat ha fet
que la consola recordés el seu passat. Aixi sabem que I'amant
va morir després de néixer en Nonat, mentre estava de servei
en una illa revoltada. Sabem que havia tingut un tercer fill. Ella
només descobreix que en Nonat és el seu fill quan el fill legitim
ha disparat dos trets al lladre.

Caterina Albert ha donat veu a la mare: ha deixat que s’ex-
pliqués una veu que no podia tenir cabuda en la narraci6 prin-
cipal, una veu que no podia ser sentida pel protagonista mas-
culi perque hauria desfet la intriga de la trama principal. El
sofriment i la incomprensi6 de donya Tulita-consola; el fill que

5. Peraun estudi detallat de les trames d’Un film vegeu Bartrina 2001 :
262-296.
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va haver de parir en secret perque era fruit de la sexualitat pro-
hibida; tot el seu dolor en haver de separar-se del fill i ara en
descobrir que un fill ha malferit Ialtre; tot aixo és sepultat sota
el silenci.

Amb una profunda ironia, que també trobem a la resta de
l'obra de Caterina Albert, la veu narrativa ens explica com es
van coneixer en Rovira, quan era el jove manya d’una ferreria,
i la Pepita, filla d’'una merceria de Sant Gervasi, prima, rossa i
distingida. En les participants a la tertalia que ella organitza
cada dimecres a casa seva, hi trobem retratada la inutilitat de
la vida de les dones i la seva buidor, especificament en un cas
concret, la filla del senyor Bonafont, una noia de quaranta anys
que passa els dies fent labors. Aqui, la veu narrativa retrata
amb una gracia i una ironia intencionades la inutilitat dels
treballs femenins i la vida desaprofitada de tantes dones que
només han estat educades per fer aquestes tasques. Recordem
que aquest tema interessava molt a 'autora i que també és pre-
sent al monoleg La tieta.

4. El plaer de lalectura d’Un film (3.000 metres)

La vida dels personatges femenins d’Un film (3.000 metres)
es troba completament a fora de la trama principal: son els re-
molins de vida als quals no ha volgut renunciar Caterina Al-
bert, per més que subvertissin la trama masculina. Les sis tra-
mes secundaries, que podem anomenar femenines per la forga
i la intensitat que hi tenen els personatges femenins, consti-
tueixen una font de vida i de versemblanga dins del marc esta-
blert per la narraci6 principal. Totes les protagonistes de les
trames secundaries lluiten per tenir una vida satisfactoria, una
trama principal, pero cap d’elles no la pot obtenir. La seva vida
és descrita amb intensitat, al marge.

Tot el desig i la sensualitat que no experimenta en Nonat es
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troba repartit en aquestes trames secundaries: la voluptuositat
de robar del protagonista masculi adquireix for¢a i versem-
blanga gracies a les passions de les protagonistes de les trames
femenines: només hem d’esmentar la passié de la Carlota per
en Nonat o de la Pelada per en Salvi. A més, aquestes trames
secundaries qiiestionen la concepci6 mateixa de la trama prin-
cipal de la novella: ens permeten interrogar sobre si hi ha una
accid al marge del principi, el nus i el desenlla¢ de la historia
principal, que no és la seva propia.

Al capdavall, les trames femenines de la novella ens reme-
ten a les histories que no s'expliquen, generades pero no expli-
cades per les histories que si que sexpliquen. Mentre la trama
principal va avangant cap endavant, és a dir, és una trama ver-
tical, les trames secundaries aporten una coordenada horit-
zontal motivada per un altre interés narratiu. De fet, si la tra-
ma principal constitueix una desconstruccié de la masculini-
tat a partir del personatge d’en Nonat, les trames secundaries
matisen i corroboren aquesta desconstruccié mitjancant la ir-
rupcié de la feminitat. Es en aquesta combinacié de descons-
truccio de la masculinitat i de construccié de la feminitat,
d’irrupci6 de trames femenines en la trama masculina princi-
pal, on se situa el plaer de la lectura de la novella.

Caterina Albert ha trobat aquesta llibertat formal «escri-
vint una pelicula», inspirada per la flexibilitat narrativa del
cinema que aquest havia adquirit de la novella de fulletd. L'au-
tora és molt conscient de l'artefacte estetic que ha posat en joc
en la novella que ha escrit i ja en el mateix proleg, com hem
vist, defensava les trames secundaries, «aquesta llarga succes-
si6 d’escenes més o menys pobres de substancia i de vestidura»,
com si les hagués filmat ella mateixa.
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5. «Raquel Torres»:
Caterina Albert a la revista Mirador

Caterina Albert va realitzar una tnica colaboracié a les
pagines de cinema de la revista Mirador, «Setmanari de Litera-
tura, Arti Politica». El text es titula «Raquel Torres» i va publi-
car-se en el numero 9 del setmanari, datat el 28 de marg¢ de
1929.° Durant els deu anys que separen I'aparicié de **3.000
metres a la revista Catalana d’aquesta prosa «Raquel Torres» a
la revista Mirador, Caterina Albert va ser nomenada membre
de la Reial Académia de Bones Lletres de Barcelona, va assistir
ala conferéncia «Una generacid sense novella» de Carles Riba,”
va publicar La Mare-balena (1920), Marines (1928) i Contra-
llums (I'any segiient, 1930). I, és clar, Un film (3.000 metres) va
sortir en llibre I'any 1926.

La prosa «Raquel Torres» barreja les téecniques narratives
propies de l'obra de ficcié de Caterina Albert amb la prosa poe-
tica. El to i lestil ens recorden aquells retrats de personatges
que Victor Catala havia publicat a la premsa amb el desig de
recollir-los en el primer projecte del volum Mosaic. Segons
Nuria Nardi, Caterina Albert va concebre el recull de proses
literaries titulat Mosaic en tres volums: Mosaic (I): Vibracions,
Mosaic (I1): Encunys i Mosaic (I1I): Impressions literaries sobre
temes domestics. Malauradament, només la tercera part d’a-
quest projecte, i encara de manera parcial, va veure la llum,
I'any 1946. Nuria Nardi, a l’article titulat «A proposit d’En-
cunys», ha deduit quina podia ser la genesi del conjunt Mosaic

6. La revista Mirador va publicar-se del 31 de gener de 1929 al 16 de
juliol de 1936. El fundador del setmanari fou 'advocat Amadeu Hurtado i
vavoler fer una revista cultural de qualitat de tipus europeu pero amb temes
catalans. El primer director fou Manuel Brunet i, a partir de 1932, Just Ca-
bot. Vegeu Torrent i Tasis 1966 : 643-645.

7. Devem aquesta informacid a Marta Pessarrodona; vegeu Pessarrodo-
na 2004 : 70-71.
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tal com el tenia projectat Caterina Albert, i hi distingeix tres
etapes fonamentals, tres moments de gestacié confirmats per
la dataci6 dels textos, i que corresponen als tres periodes de
publicaci6 de la resta de la seva obra (Nardi 1993 : 322).

La primera etapa d’elaboracié del projecte correspon a les
proses escrites abans de 1907. La tercera etapa estaria consti-
tuida pels textos escrits entre el 1930 i el 1944, els temes dels
quals son la seva infantesa i els animals. Aqui ens interessa
especialment la segona etapa, que correspon a les proses poste-
riors a 1907 i anteriors a 1930. En aquest cas, és arran de la
publicaci6 de Contrallums (1930) que Victor Catala anuncia la
propera publicacié d’un volum de proses titulat Mosaic. S’hi
havien d’incloure els textos que havia projectat per a Intimitats
i quatre narracions curtes franceses traduides al catala amb el
nom de Girades. Sembla que també hi volia incorporar els re-
trats de personatges que haurien format part del volum titulat
Encunys. Aquests retrats eren, sobretot, de personatges relle-
vants de la vida publica catalana i de dones famoses. Dedueixo
que «Raquel Torres» devia formar part d’aquest projecte.

«Raquel Torres» ens recorda les proses que Victor Catala
havia dedicat a la ballarina «Tértola Valencia» (Teatre Catala,
any Iv, num. 199, 2/1/1915) i a la pedagoga «Maria Montessori»
(El Dia Grdfico, 10/4/1920). No sabem si Caterina Albert va
rebre 'encarrec d’escriure aquests textos o si ho va fer per ini-
ciativa propia. Jo m’inclino per aquesta segona opcio, vist I’en-
tusiasme i 'admiracié per aquestes tres dones que es despren
dels textos.

«Raquel Torres» presenta, pero, una diferéncia notable pel
que fa a les altres dues: és més una narracié que un retrat. Ens
explica la historia de I'actriu abans de ser famosa, quan era una
jove mexicana anomenada Marie Ostermann® que escrivia

8. Totes les fonts consultades documenten el nom real de Raquel Torres
com a Paula Osterman.
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cartes a les estrelles del cinema nord-america i tenia cura del
pare malalt. Després es desplaga a Los Angeles i treballa d’aco-
modadora al Grauman’s Chinese Theatre. La joveneta es pre-
senta al casting per a l’actriu protagonista de la pellicula Om-
bres blanques als mars del sud i és seleccionada. Aqui comenga
la seva carrera d’actriu i ara és ella qui acudeix al Grauman’s
Chinese Theatre i és acomodada per una altra joveneta que
segurament també somia ser actriu.

En aquesta prosa podem apreciar el coneixement que tenia
Caterina Albert de l'actualitat cinematografica: justament el
Grauman’s Chinese Theatre es va inaugurar I'any 1927 amb
'estrena de la pellicula dirigida per Cecil B. De Mille Rei de
reis (King of the Kings), tal com recull el text quan la protago-
nista fa d’acomodadora per primera vegada.® Al text també s’hi
esmenten les estrelles del cel de Hollywood de I’¢poca: I'actor
John Gilbert (1899-1936) i les actrius Clara Bow (1905-1965) i
Lilian Gish (1893-1993).

Segurament Raquel Torres va despertar la fascinacié de
Caterina Albert, com abans ho havien fet Tortola Valencia o
Maria Montessori, pel fet de procedir d’'un context humil i
haver aconseguit arribar a la fama en la seva primera pellicula.
Recordem que Raquel Torres (1908-1987) va néixer a Hermosi-
llo (Mexic) i va debutar, efectivament, a Ombres blanques als
mars del sud, dirigida per W. S. Van Dyke, la primera pellicula
en la qual la Metro-Goldwyn-Mayer va sincronitzar la musica,
el dialeg i els efectes de so. Altres pellicules de la seva filmogra-
fia son The Bridge of San Luis Rey (1929), The Desert Rider
(1929), The Sea Bat (1930), Aloha (1931), So this is Africa (1933)
ila famosa pellicula dels germans Marx Duck Soup (1933).

En aquest article hem mostrat com ’interés de Caterina

9. El Grauman’s Chinese Theatre és conegut a tot el mén pels motius
xinesos de la seva forma arquitectonica i pel fet de tenir la famosa collecci6
de petjades d’actors i actrius sobre el ciment del carrer.
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Albert pel cinema pot ser una clau de lectura per interpretar
aquests dos textos. El cami cap a una lectura contemporania
d’Un film passa per la voluntat explicita de 'autora d’haver
escrit una pellicula, un guié cinematografic. I la prosa «Raquel
Torres», amb el coneixement del moén del cinema que porta
implicit, ens ratifica en aquesta direccio.
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Apendix
RAQUEL TORRES
Es curids. Raquel Torres —ara estel que seleva vers el ze-
nit— no fa pas gaire que es trobava perduda entre la multitud

de simples mortals que sembadaleixen mirant el cel cinemato-
grafic.
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Afallerada pel cinema, Raquel escrivia sovint cartes com
aquesta: «<Benvolguda Miss... Vaig veure tots els films on sortiu
i el vostre treball m'entusiasma. No em farieu el favor d’enviar-
me una fotografia vostra?» Carta tipica d’una afallerada, que
suscitava la resposta tipica: un retrat de I’estel, de cinc per set.

Raquel tenia tota una calaixera plena de fotografies d’a-
questes, i als vespres la seva atenci6 es dividia entre la contem-
placi6 d’estels somrients i la cura que li calia tenir del seu pare
baldat —la devocio i 'obligaci6 que guiaven els seus passos pel
mon i la dugueren als carrers de Los Angeles a la porta del
Grauman’s Chinese Theatre.

Al Teatre Xinés de Grauman, si Raquel no hi tenia una si-
tuacié gaire brillant, la hi tenia almenys ben llampant. La seva
tasca consistia a portar elegantment un vestit de xineseta i a
acomodar els espectadors que arribaven. «Per aqui, si us plau.
Esteu bé? Teniu un programa.» Sempre la mateixa cang¢d, amb
un somris d’amabilitat forcada que calia fer ben natural —tot
plegat, gairebé sempre, d’alldo més ensopit. Perd no sempre!
Perque hi havia les nits de gran estrena, en que el teatre som-
plia d’estels, i aleshores, si 'acomodadora collia un excés de
feina, I'enderiada dels films esplaiava la seva admiracio.

El dia abans, Sid Grauman reunia les seves acomodadores
per tal de fer un assaig de bon acomodament. La vigilia de
lestrena d’El rei dels reis, Sid va fixar-se en Raquel Torres (que
aleshores era solament Marie Ostermann). «Vejam, aquella
mexicaneta rinxolada, vejam com ho fa! Marie, acompanyeu-
me Mr. John Gilbert al seu lloc.» «Per aqui, Mr. Gilbert —di-
gué Raquel a 'atmosfera—. Esteu bé? Teniu un programa.»

Aixo, per Raquel, ja era alguna cosa. Pero I’endema ho feia
amb un John Gilbert veritable, i amb una Clara Bow, iamb una
Lilian Gish, amb tota la humilitat i tot el plaer d’una admira-
dora apassionada.

Ara podem dir que tot aixo és ben curios; pero no ho hauria
estat gens si no s’hagués esdevingut el gran capgirament. Gai-
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rebé podriem dir-ne un miracle; perqué hi havia proves de
centenars de noies per al primer paper d’Ombres blanques als
mars del sud i totes eren vives, petites i brunes; i d’entre totes,
la viva, bruna i menuda Raquel fou escollida.

S’havia llogat d’acomodadora per dues raons —veure els
estels i mantenir el seu pare. El dia mateix que va signar el
contracte amb qué comengava la seva vida d’actriu, va morir-
se el seu pare. Raquel va embarcar-se vers els mars del sud
sentint-se tota separada del mon.

La tasca de fer sorgir aquelles Ombres blanques es feia llarga
i pesada en I'illa xafagosa perduda en mig del Pacific. La calor
feia suspendre el treball. La humitat malmetia un quilometre
de film. Els directors, enervats, es barallaven. Monte Blue sofri
una insolacié. Pero el film va sorgir, malgrat tot, i Raquel hi
feia ben bé el seu paper.

Feia un any just de ’estrena del Rei dels reis. Un altre vespre
d’estrena, una mexicaneta de cabells rinxolats davalla d’un
auto lluent que s’havia parat davant I'entrada del Teatre Xinés
de Grauman. Llums de magnesi. Clic-clics d’aparells fotogra-
fics. Estiraments de coll de badocs que exclamaven (tot mirant-
se una noia en un vestit de seti negre, amb una enorme faldilla
de tul vorejada de plata):

—Mireu, mireu! Raquel Torres!

Una noia vestida de xineseta rebia el nou estel a la porta.

«Per aqui, Miss Torres, si us plau. Esteu bé? Teniu un pro-
grama.»

CATERINA ALBERT
Mirador, 9, 28/3/29
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UNA AUTODIDACTA «COMPULSIVA»

JorDI Boix LLONCH

D ESPRES d’escoltar les intervencions de totes les persones
que m’han precedit i abans de cedir el torn a les que se-
guidament ho faran, permeteu-me que jo us comenti, només,
quatre obvietats.

Caterina Albert es va veure condicionada, des de sempre,
per tot un seguit de fets i de circumstancies que li van impedir
de manifestar-se tal com era: la casa, el poble, el pais, la situa-
ci6 econdmica, social, politica, cultural i, en definitiva, I’época
que li va tocar viure. Per sort per a nosaltres, va ser prou valen-
ta per expressar allo que sentia (tot i que suposo que no sempre
ho va ser tal com ella hauria volgut).

Va néixer en una casa benestant, on les dones, comencant
per la seva avia, tenien un paper for¢a important, i aixo la va
marcar fortament.

La seva manera de ser li devia indicar, ja des de ben petita,
que si no sespavilava ella sola, de I’escola no en trauria pas
gaire res. I d’aqui ve que es convertis en una autodidacta, jo
diria «compulsiva». De seguida es va manifestar (la paraula no
m’agrada) com una «artista» completa i complexa: literatura,
pintura, escultura, musica, arqueologia, etc. I no oblidem «l’a-
mor» i el treball per la llengua, per la seva llengua, per la nostra
llengua.

Una noia de casa bona que escrivia bé i clar, anomenant les
coses pel seu nom i tractant temes punyents (punyents abans i
encara ara; recordem, tan sols, La infanticida), en un tombant
de segle prou mogut i en un mén d’homes, queé podia esperar?
Doncs que s'organitzés un gran escandol al voltant seu; que des
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d’aleshores agafés un pseudonim masculi; que callés moltes
vegades, potser massa, i que, de mica en mica, es veiés obliga-
da, o ella mateixa s'obligués, a posar-se una disfressa, a envol-
tar-se d’'una pantalla, a protegir-se amb una cuirassa, que ens
impedeix de veure d’'una manera clara la seva personalitat i la
seva valua. Dubto molt que hi hagi alga que tingui una visié
nitida i total de com era veritablement Caterina Albert.

Siaaquesta prevenci6 propia enfront de I'exterior hi afegim
que molta gent s’ha atrevit a penjar-li tota mena d’etiquetes (i
dic «etiquetes» per fer-ho d’'una manera suau) resultara que
ens costara molt de saber mai qui era, qué era i com era Cate-
rina Albert i Paradis - Victor Catala.

Pero parlem d’algunes d’aquestes «etiquetes».

Resulta que utilitzava una llengua «viril» i «mascla», es diu.
Molt bé. Doncs agafem Mosaic (I11): Impressions literaries sobre
temes domestics, amb proleg de Lluisa Julia i lectura obligada
de l'article de Nuria Nardi «A proposit d’Encunys» (Actes de les
Primeres Jornades..., PAM, 1993), i veurem quin llenguatge més
emotiu, sensible (i m’atreviria a dir «delicat», perqué no m’a-
treveixo a dir, fent cas dels topics, «femeni») hi utilitza per
parlar d’aquelles coses que més properes li sén, com el «seu
niu», com a espai de llibertat (és a dir: La cambra propia que
vint-i-vuit anys més tard ens va descriure Virginia Woolf), el
seu hort, les flors, els arbres, els animals, els objectes més esti-
mats i tots aquells elements que per a ella tenen més valor que
no pas alguns «bipets que tenen vot i paguen contribucié».
Deixeu-me afegir que el seu hort no era pas cap arbrat de fruits
saborosos, pero Déu n’hi do. I una altra cosa, aixo si: tot posat
en boca d’un narrador/pensador masculi, i gens mancat d’'una
fina ironia o fins i tot d’una certa sornegueria, que no torna-
rem a veure fins uns anys més tard en un altre empordanes que
no sé quin concepte tenia de la nostra autora, perd que m'esti-
mo més no saber-ho (em refereixo a Josep Pla, ja ho devieu
haver endevinat).
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Resulta que Caterina Albert era «catalanista i conservado-
ra». Que voleu que us digui? El catalanisme de Caterina Albert
no el discutiré; és més: a la llarga es veura el que va fer pel pais,
i sobretot per la llengua, en uns moments en qué pintaven bas-
tos. Sobre si era conservadora, només cal que llegim o rellegim
cadascun dels seus textos i pensem un moment si no son actes
de dentincia de totes i cadascuna de les atrocitats, injusticies i
incongrueéncies que patien uns i altres, sobretot les dones i els
més debils, en aquesta nostra terra. Aquesta actitud, per a mi,
no és gens conservadora. I si bé no podem dir de Caterina
Albert que era una activista, feminista, arrauxada i destralera,
si que va dir molt, i molt fort, des del seu «niu», des de la seva
«cambra blanca», amarant la ploma en aquella cassoleta de
terrissa que li servia de tinter.

Resulta que parlava de temes escabrosos i que exposava
sempre la part més obaga de la casa i de la vida. Doncs bé, lle-
giu «Mar d’hivern» i «<Horror» (dos «possibles» capitols d’una
«possible» novella de tema mariner) i veureu com hi son des-
crits uns llevants i aigiies que fan naufragar un vaixell mar
endins i més tard fan que morin quatre pescadors davant ma-
teix de les seves families, les quals veuen, amb una impotencia
extrema, com els seus pares, avis, promesos o germans s6n
engolits per un mar que els fa molt dificil de viure en aquest
indret. I és que la vida era aixi, aqui, i no crec que Caterina
Albert s’inventés gaires coses. Cap topant, cap indret de I’Es-
cala és fora de lloc (només en canvia els noms); sabem com es
deia el vaixell que va naufragar més o menys per aquella epoca
i podem aconseguir els noms dels quatre escalencs que varen
morir en un temporal de llevant pels volts de I'any que ho va
escriure. La historia que sexplica a «Substituciéo» sembla que
va passar en un mas de vora I’Escala. Podem preguntar a en
Pep Vila quines noticies ha trobat en una publicacié (BOP de
1830) que fan pensar en un possible «infanticidi» semblant al
que explica la nostra autora. I etcetera. Jo crec que Caterina
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Albert escrivia sobre allo que coneixia, i si allo que coneixia
era escabrods no era pas culpa seva.

Resulta que era rebeca a acceptar les normes ortografiques
(hi ha qui diu afectuosament que era «una mula de mal fer-
rar»). Doncs bé, la nostra autora, de llengua, en sabia un niu.
Participava en l'obra de mossén Alcover, amb qui mantenia
una fluida correspondeéncia i amb qui s’havia trobat a ’Escala
mateix, quan 'autor del diccionari hi va venir i hi va fer diver-
ses entrevistes (mireu l’article de Maria Pilar Perea a les actes
de les II Jornades..., PAM, 2002). Pouava la llegua a peu de car-
rer i a peu de cami, del pou principal, és a dir, de la mateixa
gent del poble. I en guardava constancia en forma de reculls i
en feia refranys i adagis per «guardar-nos el nom de cada cosa»
(només cal que llegim Quincalla, recull aplegat per Lluis Al-
bert i Joaquim Armengol, per adonar-nos de la feina que feia,
qui sap si durant «els seus silencis»; o bé que agafem el diccio-
nari de I'Institut d’Estudis Catalans i veurem quantes paraules
han estat extretes de Caterina Albert, i no només de Solitud).
Per altra banda, no podem dir que fos gaire ben tractada per
alguna de les persones que més influien en la reforma fabriana,
com per fer-ne una adepta.

Resulta que segons Manuel de Montoliu (a «Valoraci6 criti-
ca de Solitud») el llenguatge del pastor és «una pura i genial
creacié de 'autor». Per a Joan Coromines, el pastor parlava un
«fantastic pseudo-dialecte» inventat per Caterina Albert, o un
«inextricable garbuix cerdaempordanés que I'autora feia parlar
al seu pastor». Nuria Nardi (Nardi 1990), en canvi, parla d’una
«varietat real». Doncs bé, aqui teniu una petita mostra de la
parla del pastor de Solitud... (mireu ’Annex, extret d’'una co-
municacid presentada a les III Jornades d’Estudi «Vida i obra
de Caterina Albert i Paradis (Victor Catald)», celebrades a I'Es-
cala del 17 al 19 de marg de 2005).

Ara sou vosaltres qui heu de decidir si es tracta d’una «pura
i genial creaci6 de 'autor» o d’'un «pseudo-dialecte inventat»;
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si és una barrija-barreja de trets i caracteristiques d’una area
determinada o si és una mostra de la llengua que es parlava a
banda i banda de la nostra serralada pirinenca.

Jo em decanto per pensar que el pastor era un senyor amb
nom i cognoms, d’aquesta banda de la muntanya, que algun
hivern va baixar el seu ramat fins a la plana i que no es deia pas
Gaieta (I'escalenca Pepita Figueres diu, tal com li va explicar el
seu pare, que el pastor era l’avi Salva).

I permeteu-me que acabi amb aquestes paraules: jo crec que
Caterina Albert només s’inventava coses, de vegades, quan
parlava d’ella mateixa.
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ANNEX

Extracte de les taules del léxic del pastor de Solitud
de Victor Catala - Caterina Albert

Notes previes a la lectura de les taules

Els nimeros entre pareéntesis que encapgalen cada definici6
corresponen als diccionaris esmentats.

Hem mirat de reproduir la manera de definir el terme de
cada diccionari, tot i que en alguns casos ho hem simplificat.
Les nostres intervencions van entre claudators.

Els exemples que aporta el DCVB els hem posat entre pa-
rentesis, acompanyats de les inicials de Victor Catala i amb el
nom del llibre abreujat seguit de la pagina. En el cas de Solitud,
nosaltres solem aportar només un exemple dels que teniem;
aixo fa que no sempre coincideixi amb el del diccionari, perd
en el nostre cas sempre és el pastor qui el fa servir.

El simbol # vol dir que el diccionari conté la paraula, pero
amb un altre significat.

El niimero de les pagines es correspon amb el de I'edicié
critica de Solitud de Nuria Nardi (1990).
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LExic - Taula 1

Paraula/ Context SRR (VARG
expressio =~ § 8 5
o _
S
<
~
acogoir-vos | Heu pas d’acogoir-vos 093 | — | C | + S
en tan poca aiga
agoit cal estar a l’'agoit 062 | + | C | + | Em. | S
Gi.
Ri.
aixart Vos, ermita, replegueu 119 | — | C | + S

un bon bragat de brossa
de laixart i 'aconduiu
al..

242




Labernia y Esteller, Pere (1864-65): Diccionari de la llengua catalana

Alcover, Antoni M*. i Moll, F. de Borja (1975-1977): Diccionari catala-valencia-
balear

Coromines, Joan (1980-2001): Diccionari etimologic i complementari de la
llengua catalana

(*) Zones o localitats on s'utilitzen certes paraules o expressions:

Cer. = Cerdanya; Con. = Conflent; C. Br. = Costa Brava; Em. = Emporda;

Gar. = Garrotxa; Gi. = Girona/Gironés; UE. = L'Escala; Mall. = Mallorca;
Men. = Menorca; Olot = Olot; Ri. = Ripollés; Ros. = Rossello; Vall. = Vallespir;
Vic = Pla de Vic (els toponims subratllats ha estat esmentats per Joan
Coromines)

Or. = Oriental; Pir.-or. = Pirineu oriental; Occ. = Occidental; Bal. = Balear

(**) Obres citades de Caterina Albert:

S = Solitut (1909, 3%); C = Cayres vius (1909); F = Un film (1918-1921); M = Mare
balena (1920); O = Ombrivoles (1910, 2%); V = Vida molta (1950)

(2) AcoGoOIR a)v.refl. Acovardir-se, perdre el coratge. («<Heu pas d’acogoir-
vos en tan poca ayga». V. C. Sol.)

(3) ACOGOIR, com a sindnim d’AcoCOLIR. Coromines reconeix com a
probable el parer d’AlcM que siguin formes «pertanyents a la familia de mots
romanics formats damunt el kok-kok de les gallines i que tenen el significat
d’ajupir» (en sentit figurat)

(2) acorr. Dialectal ’AGUATIT. || 3. al’aguait: vigilant per descobrir qualque
cosa que sespera. («...cal estar a lagoyt». V. C. Sol, 27). FoN: [0¥5jt] (Emporda)
(1) AGUAYT

(3) [Coromines recull goitar i aguait, i afegeix: «Dega les Alberes la pron.
vulgar és goitar»]

(2) AIXART. m. Part del corral que no té sostre. («Repleguem un bon bracat de
brossa de I'aixart» i «En I'aixart fora bellugaven ironicament son morrell fi uns
quants conills». V. C. Sol. 86 1 80.) (2) (Reprodueix el croquis d’un aixart
dibuixat per Caterina Albert)

(3) AIXART, ‘corral sense sostre’. «Potser mot viatger de la familia del cast. —ar.
ALIJAR m. (DCEC)?»
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redringui... De tant en tant 259
redringavi redringui tal com
redringavi quan el
renegat el penjavi de la
creu
relliscais Vo6s ja teniu aguantipot | 242
éssere que també vos
escaiguin aqueis
relliscais...
resseguito- con jo baixi a missa, faci | 261
ries totes les resseguitories
que em calen
ressol Jo m’enyoravi, tot ressol | 063
en aquesta casa...
roure puga roure 072
serva de seguida perdin la 170
serva
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(2) REDRINGAR. V. intr. Sonar amb drings repetits. (<Al sentir el misterios
redringar de I'esquellinchy. V. C. Sol. 286)

(3) REDRINGAR. Coromines parla de Victor Catala per fer referéncia a
redringar i redring, perd no n'esmenta cap obra

(2) RELLISCALL. m. Lloc o objecte relliscés. Var. dial. relliscai (V. C. Sol. 241)
(1) RELLISCALL. Relliscada
(3) Lesmenta dins relliscar

(2) RESSEGUITORIA. m. Resseguitori (acci6 de resseguir), sobretot per
investigar o adquirir noticies. («Con jo baixi a missa, faci totes les
resseguitories que em calen». V. C. Sol. 267)

(3) RESSEGUITORIA. Esmenta Victor Catala

(2) RESSOL, -0LA. Excessivament sol. («Jo m’enyoravi tot ressol en aquesta
casagar. V. C. Sol. 27)

(2) 2 ROURE. V. tr. ant. Rosegar. («Que’ls hi faras que es pugi roure?». V. C. Sol.
38)

(3) ROURE: provinent del llati RODERE classic, molt estés durant ’Edat
mitjana, perd que va ser substituit pel freqiientatiu rosegar.

(2) 3 SERVA. Perdre la serva: perdre 'equilibri, estar exposat a caure. («Hi vay
muntar pel dret fa anys, y vay perillar de perdre la serva». V. C. Sol. 231)
(3) SERVA, ‘el govern del cos, de la naw’
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LExic - Taula 2

Paraula / Context SR *) )
expressid ~ & =
=
>
<
~
acerveiats ...els pares, veieu, son pas 108 | ~ C F
acerveiats com el jovent
afollit havia mort afollit i sense 143 | — | C 0
penediment
arruixat un tros arruixat 214 | # C | Em. 0
Gir.
salutegi Salutegi la vostravinguda | 088 | — | C C
segret d’enginy segret 133 | | C 0
truble ...prou que me’l temia 183 | — | C | Em. F
aquest truble Gal. | M
vinre Con jo vai vinre 110 | — | C | Occ. | O
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Labernia y Esteller, Pere (1864-65): Diccionari de la llengua catalana
Alcover, Antoni M* i Moll, . de Borja (1975-1977): Diccionari catala-valencia-
balear

(*) Zones o localitats on s'utilitzen certes paraules o expressions:

Cer. = Cerdanya; Con. = Conflent; C. Br. = Costa Brava; Em. = Emporda;

Gar. = Garrotxa; Gi. = Girona/Gironés; UE. = L'Escala; Mall. = Mallorca;
Men. = Menorca; Olot = Olot; Ri. = Ripolles; Ros. = Rossello; Vall. = Vallespir;
Vic = Pla de Vic

Or. = Oriental; Pir.-or. = Pirineu oriental; Occ. = Occidental; Bal. = Balear

(**) Obres citades de Caterina Albert:

S = Solitut (1909, 3%); C = Cayres vius (1909); F = Un film (1918-1921); M = Mare
balena (1920); O = Ombrivoles (1910, 2%); V = Vida molta (1950)

(2) ACERVELLADAMENT. adv. Eixelebradament. («Se llansava en aquella
aventura una mica acervelladament, confiant en son instint». V. C. Film, Ed.
Catalana, V, 201)

(2) AFOLLIT, -IDA. adj. Furids, eixit de seny. («Lanimal, afollit, emprengué
novament un galop furiés». V. C. Ombr. 88)

(2) ARRUIXAT. adj. Que té el geénit exaltat i prompte per pendre resolucions
fortes (Emporda, Gir.) (V. C. Ombr. 68) Contracci6 de arrauxat
(1) ARRUXADAMENT

(2) SALUTEJAR. V. tr. Saludar. («Tots els magnats van a la Cort per salutejar-lo i
demanar mercés». V. C. Cayres 282)

(2) 1. SEGRET, -ETA. Vg. SECRET. Malgrat la forma segret de Solitud, (2)
esmenta V. C. Ombr. 34 «Ja havien trobat al capdavall el secret...»

(2) TRUBLE (gallicisme). Pertorbaci6 greu; especialment en el camp de treball,
accident sobtat (Emporda). Només cita V. C. Film (Catalana I, 144) i Mare Bal.
(101)

(2) VINRE, dialectal de venir, pero no el situa al Pir.-or., sind a ’Occ. Només cita
V. C. en || 8. fig. Aparéixer en una successi6 («Després venia un repla». V. C.
Ombr. 30)
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visuressin ..van havere de cridar 109 | + C \%
cirurgians i saludadors C
visuraren per a que el visuressin; i
...el visuraren
xeric Jo em pensavi Déu sap 227 | T C Gi. 0
que, amb aquei xeric Em.
Vic
LExic - Taula 3
Paraula / Context E:%b %‘3 N *)
e o
expressié =
P m |~
5
<
~
acapte Donques podien pas anar-hi 201 | + | +
per lacapte, vos sembli a vds?
accepta meés accepta als uis de Déu 257 | + | +
aconduit Mai Sant Pong s’havia atrapat 102 | — | + | Em.
tan ben aconduit
adobaria puix s’hi adobaria pas molt 181 | + | +
bella cosa
aguions al caire | amb mena d’aguions al caire... | 263 | — | + | Con.
aixoiada tan aixoiada com si fugis de 10 | T | +

galeres
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(2) VISURAR. v. tr. Examinar o regoneixer visualment... (<El menescal, aturat,
el visura amb ull critic». V. C. Vida 128). També trobem citada V. C. en
VISUREJAR, sinonim de I'anterior, en «Se troba acotat, visurejant la pedra
afanyosament». V. C. Cayres 117

(2) 1. XERIC. 1. Xiscle; crit agut i inarticulat, generalment de dolor o de por
(Gironés, Emporda, Plana de Vic). (8 «Una bella tarda d’octubre, en qué els
xerics d’aucells...». V. C. Ombr. 97)

Labernia y Esteller, Pere (1864-65): Diccionari de la llengua catalana
Alcover, Antoni M* i Moll, F. de Borja (1975-1977): Diccionari catala-valencia-
balear

(*) Zones o localitats on s'utilitzen certes paraules o expressions:

Cer. = Cerdanya; Con. = Conflent; C. Br. = Costa Brava; Em. = Emporda;

Gar. = Garrotxa; Gi. = Girona/Gironés; UE. = LI'Escala; Mall. = Mallorca;
Men. = Menorca; Olot = Olot; Ri. = Ripolles; Ros. = Rossello; Vall. = Vallespir;
Vic = Pla de Vic

Or. = Oriental; Pir.-or. = Pirineu oriental; Occ. = Occidental; Bal. = Balear

(2) AcaPTE. 1.Cens emfitéutic, renda. || 2. Acte d’acaptar

(2) ACCEPTE, -EPTA. adj. Ben rebut, benvist, agradable

(2) ACONDUIR. 1. ¢) cuidar bé persones, animals o coses, de manera que no els
mangqui allo que necessiten (Emporda)

(2) ADOBAR. V. tr. 5. a) Esmenar, corregir, millorar. O bé c) reflexiu. Corregir-
se, esmenar-se d’un defecte. O bé || 6. reflexiu. Posar els mitjans per aconseguir
una cosa o per vencer dificultats

(2) AGULLO, sindnim de fibld. FoN: [a¥uj6] (Barc. Conflent)

(2) AIXOLLAR. V. tr. 1. Tondre, tallar el pél. || 2. Enganyar (?)
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albarda latre és un albarda que sap fere | 262
tota mena de comedis
alenegadota qualsevuia alenegadota vos 252
gitaria
alimaries 0ida, que vindra bé un poc 178
d’alimaries després de la
nugulada
anc que ...ianc que el Bram ne passi 085 Or.
bugada cada dia
apar Que vos apar d’aquest granai? 120 LE.
Em.
aprés l'un aprés de l'atre 258
atalai que satalai de lo que veu 105 Olot
retiranca jo atrapi que li escau més 'atro | 081 Em.
nom; per la retiranca, sabeu?
revolar-li pel laucei comenga de revolar-li pel | 133
devers devers
ronxés jaquint al petit que ronxés 072 Em.
Gar.
Vic
Ri.
Cer.
rost mentris muntavi pel rost 109 Em.
Gar.
Rib.
rot Que és aixo, rot? 070 Em.
rumbo... ...;Fa pas més rumbo aqueixa 105

resplendor ?
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(2) 2. ALBARDA. 4. Persona molt beneita, irreflexiva o inconsiderada

(2) ALLENEGAR. V. intr. LLENEGAR relliscar

(2) ALIMARIA. 2. pl. [Huminaci6 feta amb molts de [lums, per a senyal de festa

(2) 2. ANC 0 ENC. Forma ortografica erronia, usada en la conjuncié anc que o
enc que, equivalent a encara que

(2) APAREIXER (ant.) APARER. IL. Intr. Semblar. (2) Esmenta aparéixere com a
propi de I’Escala, Palamés i Sant Feliu
(1) APAREXER

(2) aprEs. IIL. Després

(2) ATALAIAR. V. refl. Dedicar-se amb ardor a una cosa (Bar. com a sindbnim
d’estar atrafegat). V. C. I'usa en el sentit de vigilar el bestiar (com a Olot/pare)

(2) RETIRANCA. Semblanca entre dues persones o coses. (Pous
Empordaneses, 209 i Espriu)

(2) REVOLAR. Fer un segon vol, o insistentment
(1) REVOLAR. Pegar segona volada. || 2. Volar acceleradament en contorn

(2) RONXAR. V. intr. Roncar (Cerdanya, Ripolles, Garrotxa, Emporda,
Montseny, Plana de Vic...)

(2) ROST. 3. Terreny que té un pendent considerable, que hi fa de mal pujar
(Vall de Ribes, Garrotxa, Emporda...)

(2) roT (Emporda). «No valer un rot de puta»: ésser una persona o cosa
completament inutil, no servir per a res

(2) rRUMBO. vulgarisme/castellanisme de RUMB || 4. Ostentaci6 de riquesa
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sagneja Sagneja un poc 064 Em.
saludadors Van havere de cridar cirurgians | 109
i saludadors per a que el
visuressin (...i el visuraren)
sebre és cosa de sebre 086 Pir.-
or.
semblant al confegir semblant recepta 110
recepta
sentor de diner | alla on atrapi sentor de diner, 262 Em.
s’hi amorri
solixent vuiu dire aquei collet d’a 241
solixent
sops Sops de pastor, ermitana 072 Em.

252




(2) SAGNEJAR. V. intr. Sangonejar (Emporda)

(2) SALUDADOR, -ORA. 2. m. if. Home o dona a qui satribueix el do magic de
poder guarir certs mals amb la seva saliva 0 amb contactes o paraules
especials. (CULT. pop. El saludador és un personatge conegut a totes les
comarques entre la gent rustica, abans tenia un gran prestigi)

(2) SEBRE vg. SABER. Varietat dialectal
[La forma sebre la situa al Pir.-or. I concretament a Cadaqués, entre altres llocs
més allunyats d’aqui]

(2) SEMBLANT. 2. Aquest, tal. a) o b) Referint-se a una cosa anomenada abans
o que es dira immediatament després

(2) sENTOR. f. Flaire, olor. Fa referéncia a Pous i Pages Empord., 36 (<amb la
seva sentor forta i ardenta»)

(2) soLIXENT. Sortida del sol. Escrit normalment sol ixent

(2) 1.sop. m. Cassola petita i de costats més alts que la cassola ordinaria
(Emporda). [Podria ser un tipus de cuinat que hauria agafat el nom del
recipient?]
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TITOLS I PROLEGS: COMPENDI
DELS TRETS ESSENCIALS DE LA
NARRATIVA DE VICTOR CATALA

NURIA NARDI

E N UN APARTAT dedicat a la narrativa potser seria més
adient que comentés aspectes estrictament relacionats
amb l'obra, perd no em puc estar de parlar de la narradora,
l'autora, sense oblidar 'obra, evidentment, perque crec que cal
remarcar, encara, que la narrativa de Victor Catala no és fruit
de l'espontaneitat, sin6 d’un gran coneixement de la literatura
—no académic, pero coneixement, en definitiva—, d’una gran
competencia lingiiistica, d'un domini de I'acte d’escriure, d’u-
na reflexio sobre la propia obra i, cosa encara més important,
de la seguretat personal i la plena consciencia de les propies
capacitats i habilitats.

Vull projectar, doncs, la imatge de Victor Catala com la
d’una escriptora que domina amb escreix l'ofici, malgrat que
ella, publicament i personalment, va fer bandera de la seva
condici6 d’amateur i que sempre va voler passar com una sim-
ple aficionada, una imatge que la seva obra narrativa contra-
diu.

Destacaré, per aixo, les idees de I'autora sobre la seva narra-
tiva i ho faré a partir d’uns textos que considero claus, els pro-
legs i els titols dels seus llibres, perqué sén uns documents va-
luosos que ens permeten avalar amb paraules de la mateixa
autora els trets essencials de l'obra.' I perqué ens reforcen la

1. Certament coincideixen amb aquells aspectes que Eusebi Ayensa, en
la seva intervencid, ha destacat com aquells que fascinaven Maria Angels
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imatge de Victor Catala com la d’una escriptora entesa en lite-
ratura. Precisament aquella imatge que per raons estrateégiques
va voler amagar. No oblido que Victor Catala va parlar també
sobre literatura en altres textos com en les cartes, en algun
article o en alguna entrevista, pero crec que és en els prolegs on
la reflexio se centra especialment en la propia obra, on es mos-
tra realment com a escriptora segura i on no fa concessions.

Un primer testimoni del que acabo de dir és el fet mateix
que Victor Catala introdueix totes les seves obres amb un pro-
leg i en les de narrativa, a més a més, estableix un contacte di-
recte amb el public, el llegidor, a qui es dirigeix en segona
persona, amb un «tu» directe. Només en dues ocasions no hi
ha el proleg, sin quatre paraules excusadores: a I'altim volum
de narracions, Jubileu, per raons d’espai, segons diu, i, aparent-
ment, a la primera edicid de Solitud. Dic aparentment, perque
el proleg el va escriure i fou I'editor Lluis Via qui es va negar a
publicar-lo per por que «rebentés 'obra»,* a causa del disgust
que l’autora hi expressa per les presses amb qué va haver d’anar
lliurant pagines de la novella i la manca de temps per revisar-la
amb tranquillitat.

Tots aquests prolegs, d’entrada, tenen la intenci6 estratégica
de captar la benevoléncia del public, pero, si bé aixo ens deixa
veure com feia el joc de I'escriptora aficionada, séon més inte-
ressants, encara, com a base teorica de la seva narrativa. Aixi,
sobretot en els primers llibres, Victor Catala estableix un dia-
leg entre el proleg i el titol de 'obra que es fa extensiu al lector
o lectora, mitjancant el qual es van desvelant els seus objectius
i els principis estétics de 'obra.

Anglada i que apropaven les dues autores: el tema rural tragic, la dona com
a protagonista, el llenguatge i interés pel paisatge.

2. Son les paraules literals que figuren, escrites per ma de I’autora, en el
full que encapgala el proleg manuscrit conservat al Museu-Arxiu Victor
Catala de I’Escala.
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En el primer llibre de narrativa, el titol Drames rurals (1902)
sintetitza dos dels trets essencials de la seva narrativa: el mén
rural com a espai proper i afi emotivament a 'autora i el con-
tingut dramatic i, jo hi afegeixo, critic de les histories. Aquests
trets son aixi mateix explicitats al proleg, on es presenta com el
pelegri de terra aspra que, al llarg del cami, recull pedruscalls
i flors boscanes per mostrar-los; uns pedruscalls de formes
afilades no aptes per a sensibilitats urbanes, d’on es despren el
caracter revulsiu de la seva narrativa que s'oposa a la visio idil-
lica i folklorica del ruralisme del x1x. Un enfocament que, en
el seu cas, té molt de critic i que suposa una revolta per part de
l'autora que posa en evidéncia la cara negra, no amable, pero
existent, de la vida. Es en el fons la revolta contra la societat
que P’envolta, i potser fins i tot contra ella mateixa, representa-
da —d’aixo ja se n’ha parlat forca— pel desdoblament entre
Caterina Albert i Victor Catala.

Avui ja és evident que l'escriptora de I’Escala projecta, a
través de la literatura i del desdoblament en Victor Catala, la
revolta que Caterina Albert no gosa, no pot, o, per raons de
classe, no vol fer. I per aixo crea el seu segon jo, tal com l’es-
menta al proleg de l'edicié de 1948 del Cant dels mesos, on
justifica la utilitzacié del pseudonim:

[El matrimoni Sitjar/ Carcassd] van ésser causants del llibre i
de la disfressa, o sigui de la naixen¢a del meu segon jo.?

Es precisament aquest segon jo que esmenta al text, identi-
ficat totalment amb el nom de Victor Catala i amb l'escriptora,
el que deixa veure el fons més autentic de la dona, i és aquest
segon jo el que sexpressa amb tota llibertat, sense fer conces-
sions, ni tan sols a la Caterina Albert sotmesa als condiciona-
ments de la seva classe.

3. Dins: Victor Catala, Obres completes, Barcelona, Selecta, «Biblioteca
Perenne», 28, 1972, p. 1427.

256



La seva obra, doncs, i la narrativa especialment, és produc-
te d’'una personalitat segura, critica i valenta i va dirigida a les
personalitats capaces d’entendre aquesta revolta. Aixi ho dona
a entendre en el mateix proleg de Drames rurals quan reclama
com a lectores les dones fortes que com Isabel d’Hongria s6n
capaces de mirar les llagues i la ronya, enfront de les depen-
dents i febles identificades amb el model de Penélope.

En termes generals, doncs, com ja ens expliciten el titol i el
proleg del primer llibre de narracions, els continguts de la nar-
rativa de Victor Catala es poden englobar en la definici6 d’his-
tories tragiques del mon rural. Una definicié que és remarca-
da, també, pel titol i el proleg del tercer recull, Caires vius
(1907). Un titol que visualitza i remarca el caracter punyent i
revulsiu de les histories i un proleg on l'autora fa una defensa
contundent d’aquest ruralisme, i de la seva vigéncia, davant
dels atacs que ja comencga a rebre per part dels noucentistes.

Evidentment, aquesta definicié és una generalitzacié. En la
llarga llista de narracions de Victor Catala hi ha les comptades
excepcions que confirmen qualsevol regla, pero, fins i tot en els
casos que no hi podriem encaixar, hi ha algun aspecte concret
que els hi apropa, almenys parcialment. Es significatiu que
gairebé tots els titols dels volums de narrativa de I'autora facin
referéncia precisament a aquestes caracteristiques, alguns més
explicitament, com Drames rurals i Vida molta, altres més in-
directament, com Ombrivoles, Caires vius o Contrallums, que
a més a més reflecteixen la relacié de I'autora i també de l'obra
narrativa amb les arts plastiques.

Aquesta predileccié per tractar vides tragiques, deixant de
banda el que pot tenir en comu amb altres autors modernistes,
i deixant de banda la voluntat critica, ja esmentada, de reflectir
i de posar en evidéncia la cara no amable de la vida, respon,
també, a una sensibilitat per l'estética del negre o del clarobs-
cur, tal com afirma la mateixa autora al proleg d’Ombrivoles
(1904), el seu segon llibre de narracions, on el dialeg entre pro-
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leg i titol enfoca un altre aspecte important de la seva obra com
és la vessant estetica i plastica, ben explicitada amb aquestes
paraules:

El cor huma és com una casa a quatre vents: per tres hi déona
ara el sol, ara Pombra, pero el quart esta reservat a 'ombra exclu-
sivament. Els que guaiten pels primers veuen quadres alegradors
sadolls de vida; no tenen taques fortes, perque fins les notes fos-
ques hi son assoleiades i calentes de les plenes resplendors. Mes
qui se’n va a guaitar pel darrer costat, topa amb visions ombrivo-
les, ombrivoles d’'ombra freda, verge de passats arroentaments.
També n’hi ha, de sol, en aquestes visions, pero és llunyer, darre-
ra de tot, com el fons d’or dels mosaics bizantins, sobre la bella i
planera uniformitat del qual destaquen per obscur les figures i
accidents dels primers termes.

Jo, quan vaig comengcar de guaitar a través de mon cor les
coses del mon, vaig ensopegar-me a fer-ho per la quarta banda; i,
com els mosaics de camper daurat i brunes policromies, van
plaure’m per llur severitat i llur noblesa, exempta de blanes vo-
luptats.*

Els temes, doncs, son per a Victor Catala el resultat d’una
seleccio de la realitat que no pot ser abastada en la seva totalitat
i que queda subjectivitzada, o limitada, per les tendencies o
gustos de l'artista. Els més freqiients, en la seva narrativa, sén
els que se centren en la problematica de les relacions humanes,
la problematica de les personalitats i dels comportaments, in-
dividuals o collectius, i es concreten en histories que mostren
les tensions entre I’individu i el mén, en especial la problema-
tica de la situacié de la dona davant el context social, que resol
amb una predisposicid, i aixo jo crec que la singularitza res-
pecte als seus companys modernistes, per a 'aprofundiment
psicologic o per evidenciar la dualitat i el contrast entre 'apa-

4. Dins: Victor Catala, Obres completes, op. cit., p. 558.
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rencga externa i la personalitat interior, presentat com un enig-
ma dificil de desvelar.

Aquest intereés per l'enigma de les personalitats amagades
sota l'aparenca exterior, l’autora la illustra al final del conte
«Ombres» de Drames rurals amb una cita de l’escriptora i pe-
riodista francesa Mme. Severine:

Els enigmes formiguegen en tot el mén. Si se sabia quantes
animes en son destrossades, quants cors secretament rosegats
dins la fosca dels pits, quants cervells porfidiosament devorats
rera la placidesa dels fronts...!

Nostra via contemporania, més que I’Appia ho fou de tombes,
esta vorejada de portadors d’enigmes. Els ulls saturen sota el jou
dels parpres, mes dins la closca s'endevina la presencia certa del
misteri [...] i, al capdavall, el cor més petit, tabernacle sagnant,
pot contenir ’Enigma.’

La monocromia a que confessa tendir, que crec que ’hem
d’entendre, sobretot, com la propensio a narrar histories tragi-
ques o dramatiques, és matisada amb la pluralitat i diversitat
dels seus paisatges, que unes vegades sacorden i complemen-
ten amb els negres dels continguts i d’altres contrasten amb els
negres pel color ila llum com en els mosaics bizantins amb que
exemplifica la seva opcid estética al proleg d’Ombrivoles, ja
esmentat. Es precisament en la descripcié de paisatges, tant de
terra com de mar, on 'autora mostra més clarament la seva
sensibilitat de pintora i on acorda els seus coneixements del
llenguatge de la pintura amb el domini de la llengua i I'expres-
sio literaria, una simbiosi que ha donat veritables pintures.
Penso ara, com a exemples, en els dos capitols de la novella
inacabada Calze d’'amargor, premiats als Jocs Florals de 1903 i
publicats amb el titol de Marines, o els contes «La pua de ram-

5. A: Victor Catala, Drames rurals, Barcelona, Barcanova, «Biblioteca
Didactica de la Literatura Catalana», 30, 1992, p. 213.
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pi», del recull Contrallums (1930), i «Lenin», del recull Vida
molta (1949). I, evidentment, en les nombroses descripcions de
paisatge de Solitud.

I, ja que he fet referéncia a la llengua i que també he dit
abans que cal remarcar la seva competencia lingiiistica com un
exemple més del domini de l'ofici, he de dir que és de nou un
proleg el text clarificador de la posicié de Caterina Albert en
relacié amb la llengua propia, i de la seva competeéncia lingiiis-
tica. I ho vull remarcar, sobretot, perqué durant molts anys, a
partir dels noucentistes, i fins no fa pas massa temps, es va
anar divulgant la imatge equivocada que Victor Catala no era
de fiar pel que fa a la llengua, sense que ningu sentretingués a
fer-ne cap estudi.

Pel que fa al proleg, em refereixo al «post-scriptum» o se-
gon proleg destinat a Retablo (1944), que va ser prohibit per la
censura franquista. Aquest «post-scriptumy, del qual es va fer
una edicié privada i clandestina, el vaig poder transcriure,
gracies al senyor Lluis Albert, que me’l va facilitar, i afegir com
a annex a la meva intervencio a les Primeres Jornades d’Estudi
sobre la vida i I'obra de Caterina Albert i Paradis «Victor Cata-
1a», celebrades a I’Escala, I'any 1992.°

En aquest proleg, escrit en castella perqué anava destinat
a un recull de contes traduits a aquesta llengua, Caterina Al-
bert / Victor Catala explica la seva doble relacié amb la llengua
catalana com a llengua propia, d’expressié personal, i com a
llengua de creacio, necessaria per a ella per poder ser auténtica.
En relacié amb el primer aspecte, fa una defensa de la llengua
catalana davant de la prohibici6 franquista. Pel que fa al segon,
reflexiona sobre la llengua i defensa amb arguments algunes de

6. Nuria Nardi, «Caterina Albert/Victor Catala: la llengua propia, la
propia llengua, dins: Actes de les Primeres Jornades d’Estudi sobre la vida i
l'obra de Caterina Albert i Paradis «Victor Catala», Barcelona, Publicacions
de ’Abadia de Montserrat, «Biblioteca Abat Oliba», p. 89-118.
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les seves opcions. En definitiva, mostra la seva preocupacié per
la correccid, la riquesa lexica i lexpressivitat. De tot aixo sen
desprén un aspecte que l'obra ja posa en relleu, com és el seu
grau alt de competencia pel que fa al léxic. En el terreny del
léxic se sent seguraino dubta a introduir i crear mots, prescin-
dint dels arguments dels que ella en diu «cultes» o «doctes, i
per aixo se sent molesta quan la volen limitar i per aixo, entre
d’altres raons, es resisteix a acceptar la proposta noucentista.

Finalment, en relacid amb la narrativa voldria també re-
marcar un altre aspecte important, que es desprén de l'obra i
dels prolegs: la professionalitat de I’autora, una qualitat que és
evident, malgrat que Victor Catala es negués a reconeixer-la.

Maria Auréelia Capmany, a I'epileg de la segona edici6 de les
Obres completes de Victor Catala, destaca aquest aspecte amb
aquestes paraules:

Es evident que ningu que s’acosti a I'obra de I’escriptora i es
llegeixi amb detenci6 els seus prolegs i les seves escasses, pero
diafanes, declaracions de principis, pot creure’s que Caterina
Albert es tingués per una aficionada. [...] Caterina Albert va ser
un dels pocs escriptors professionalitzats de Catalunya, si ente-
nem la professionalitzacié a la manera d’un Balzac o un Dumas,
és a dir si entenem per professional aquell que és capag de fer un
treball metodic, de complir un encarrec, de comunicar-se amb el
public amb quotidianitat, d’entrar en el ritme provocat per una
literatura normal que té uns medis de comunicacié normals.

Jo hi afegiria, com a mostra, la génesi de Solitud, i fins i tot
d’Un film, totes dues novelles escrites a partir d’'un compromis
amb els editors, Lluis Via i Francesc Matheu, i, indirectament,
amb el public, i totes dues escrites a mesura que es van publi-
cant. I encara hi afegiria els prolegs d’aquestes novelles. El

7. Maria Aurelia Capmany, «Els silencis de Caterina Albert», dins: Vic-
tor Catala, Obres completes, op. cit., p. 1854 i 1855.
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d’Un film (3.000 metres), perque de nou titol i proleg centren
l’atencio6 en un aspecte important de la novella, en aquest cas la
llibertat de la trama que veu en el cinema, que li permet fer
sortides cap a trames secundaries i que respon a una voluntat
de renovacié i modernitzacio.

I el de Solitud —inedit fins que el senyor Lluis Albert, molt
generosament, me’l va facilitar per publicar-lo a I'edicid critica
d’aquesta novella, I'any 1990—, perque, paradoxalment, a par-
tir dels laments i les manifestacions de disgust de I’autora res-
pecte a l'obra, evidencia la capacitat de complir amb el com-
promis contret, la capacitat de modificar i reconduir el projec-
te inicial, la voluntat de correccid i el domini de la situacid.

En definitiva, els titols i els prolegs desmenteixen la imatge
d’aficionada i ens projecten la d’'una autora que no solament és
capag de crear literatura, sin6 que és capag de reflexionar sobre
la propia obra i de presentar la seva literatura des de la teoria
literaria. Res més allunyat d’'una amateur.

262



DOS COMENTARIS A SOLITUD
I A LOBRA LITERARIA DE
CATERINA ALBERT

Pep ViLA

L A MEVA intervencio en aquest simposi en honor a l'escrip-
tora Caterina Albert que enguany se celebra a Barcelona
(una ciutat en la qual va viure i estudiar, on també va triomfar),
amb motiu del centenari de la publicacié de la novella Solitud,
té dues parts ben diferenciades.

En la primera faré un breu comentari sobre un aspecte bi-
bliografic desconegut d’aquesta novella. També dono a co-
neixer dues cartes del poeta, narrador vuitcentista i pedagog
Antoni Busquets i Punset (Sant Hilari Sacalm, 1876 - Calders,
1934), amic personal de Caterina Albert, llegidor entusiasta de
Solitud, que fou un dels primers que va descobrir que sota el
pseudonim de Victor Catala s’hi amagava la personalitat d'una
dona, I'extraordinaria Caterina. Agraeixo a 'amic Josep Tarrés
la coneixenca d’aquestes dues lletres, els originals de les quals
es conserven al Museu Caterina Albert de I’Escala.

En un segon apartat, com a responsable que he estat fins al
dia d’avui de les Jornades d’Estudi sobre la vida i 'obra de Ca-
terina Albert «Victor Catala», celebrades des de 'any 1992, a
I’Escala, enumero uns quants temes que, al meu entendre, de-
manen encara l'atenci6 dels estudiosos, la justesa de les anali-
sis.

263



Una edicid de Solitud (1930) desconeguda?

La publicacié barcelonina LAbella d°Or a ’Emporda, cor-
responent a I’any 1931, publicada per 'Editorial Altés d’aques-
ta ciutat, la qual era finang¢ada per empordanesos i gent de les
comarques gironines que per diversos motius vivien al cap i
casal de Catalunya, es va fer resso de ’homenatge que, I'abril
de 1930, es va fer a Victor Catala a la poblaci6 de ’Escala, amb
motiu dels vint-i-cinc anys de la publicacié de Solitud." Segons
la nota que reproduim a continuacio, la Colla del Colon hauria
fet ofrena a Caterina Albert d’un exemplar d’una edici6 priva-
da de Solitud, de la qual només es van fer trenta exemplars.
Aquesta edicié hauria estat financada i editada per Francesc
Matheu, amic i editor de l'autora durant una época de la seva
vida, propietari de La IHustracié Catalana, antinormista. Em
cal dir que les meves recerques, per tal de veure, en arxius i
biblioteques, un exemplar d’aquesta edicid, han estat infruc-
tuoses. Aquesta impressi6é tampoc no surt referenciada en cap
cataleg bibliografic, tampoc no apareix esmentada en cap estu-
di sobre Solitud. Va arribar a sortir, aquesta edicié? Larticle,
que no és signat, déna una informaci6 que té aparenca de veri-
dica, encara que els resultats de la recerca hagin estat infruc-
tuosos. Dono aquesta noticia amb totes les reserves del mén.
En exhumar-la, penso unicament en la seva qualitat de xafar-
deria literaria, oberta a qualsevol rectificacié. Confesso que
m’hauria agradat omplir aquest buit bibliografic. Suposo que a
les biblioteques que van deixar els procers de la cultura catala-

1. Vegeu també: «Les noces d’argent de Solitud», Barcelona, Catalunya,
any II, nam. 5, febrer de 1931, p. 5-6. «Homenaje a Victor Catala», Canigo.
Revista mensual de vida deportiva del Centro de excursiones y sports, Figue-
res, nim. 33, 15-VII-1930, p. 2-3. Lurdes Boix i Jordi Boix (amb fotografies
de Pilar Aymerich), Els paisatges de Caterina Albert i Paradis, Victor Catala,
1905-2005. Centenari de la publicacié de Solitud. Ajuntament de I’Escala,
2005, P. 35.
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na que signen aquest homenatge, s’hi hauria d’haver conservat
un exemplar d’aquesta edicié. E1 Museu Caterina Albert de
I’Escala tampoc no en conserva cap exemplar. La Colla del
Colon va editar un petit llibret* amb textos commemoratius
sobre aquesta visita protocollaria, on tampoc no apareix es-
mentada aquesta edicio.

TeEXT

L’homenatge a la Victor Catala [sic] era motivat per complir-
se els vint-i-cinc anys de la publicacié de la novella Solitud (tra-
duida a diferents idiomes), i va ésser iniciat per una Comissi6 de
I’Escala, poblaci6 on va néixer 'admirada novellista i lloc ha-
bitual del seu viure. Tota la poblacié va sumar-s’hi, i tota la Ca-
talunya de les lletres en la representacié de Francesc Matheu,
Joaquim Cabot i Rovira, Ferran Agulld, Alexandre Font, Enric
de Fuentes, Ramon Garriga, Joan Maria Guasch, Francesc M.
Masferrer, Joan Ruiz i Porta, Joan Santamaria, Lluis Via, Manuel
Vila. Altrament aquesta mateixa «colla» ja havia iniciat I’home-
natge, amb la visita que el diumenge 22 de juny van fer-li per
ofrenar-li un exemplar del llibre commemoratiu del xxVv aniver-
sari de la publicaci6 de Solitud, editat expressament per «la Colla
del Colon». Heus aqui la presentacié d’aquest llibre:

De la colla. - Noces d’Argent. Edicié d'ofrena. Juny de 1930.11a
dedicatoria segiient, després d’un retrat de ’homenatjada:

A Tamiga

Caterina Albert Paradis

(Victor Catala)

En la visita que li fem a I’Escala

per la vint-i-cinquena de SOLITUD
La Colla.

2. Dela colla: Bodes d’argent. Amb motiu del vint-i-cinqué aniversari de
Solitud, Barcelona, Estampa de la Renaixenga, juny, 1930.
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D’aquest llibre, no se’n feren més que 30 exemplars. Eixi de
lestampa de «La Renaxensa» i tingué cura de la seva edicio, pul-
querrima, En Francesc Matheu. La Victor Catala es mereix aquest
homenatge, i davant la seva obra [...].

Dues lletres d’Anton Busquets i Punset
a Caterina Albert

Tarjeta postal

A Na Catarina Albert
Valencia 250, 1°, 12
Barcelona. La Escala?

El triomf de Solitut,* m’ha portada gran alegria en aquest re-
conet de montanyes. Enhorabona! Llegiré la novela per... (?) ve-
gada. Devotament a s[os] p[eus] Anton Busquets y Punset.

IT

Santuario del Far
San Martin Sacalm
(Amer - Provincia de Gerona)

A Na Catarina Albert
Barcelona.
11 de gener de 1907’

3. Ladreca de Barcelona sembla ratllada. A continuaci6 hi ha escrit La
Escala.

4. Subratllat a l'original.

5. Al damunt, corregit, 1908.
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Bona amiga y confraresa: des d’aquest acimat promontori del
Far, ahont vaig rellegir-hi Solitut, y ahont me’n he vingut en
aquest dia de lleure, li escrich per a complir dos objectes: primer,
fer-li a sapiguer mon traslado a 'escola ptblica de noys de la vi-
leta d’Amer, recé bonich y estimat de la comarca montanyosa,
assolint Iideal pregén de la meva vida; y després per a cumplir
un encérrech d’'una persona amiga.® Aytal me sobta, precisa-
ment, en els moments que vaig consagrant en fer un estudi de la
precocitat literaria de V., y 'm demana lo segiient: «<m’he compro-
més en donar una conferencia estudiant 'obra y la personalitat
de Victor Catala, ym manquen alguns datos que’m crech que V.
pot donarmels. 1er. Quan va sapiguer-se que era una senyoreta
(aix6 potser que ho encerti, car vaig ésser el primer de sospitar-
ho a Joventut en aquells temps memorables). 2°n. Si té algun titol
academich o si ha fet estudis en algun centre oficial (?). 3er. Si
coneix idiomes estrangers... y altres que ja les respondré jo».

Vegi donchs de tenir la bondad de donar-me aquestos detalls,
cosa que li agrahiré coralment per a poguer servir a tant bon
amich.

Ha passat llarga temporada de la publicacié de Plantalamor.”
Un dels contats exemplars ab que’'m obsequia (!) IHustracié Cata-
lana fou per V., y com no me n’ha dit res com m’habia promés en
aquella época en que la convidava a llegir-la manuscrita la meva
primera novela, me fa creurer que no rebé I'obra, cosa que voldria
sapiguer per mor de repetir-li 'envio.

A sos peus affmm. y devot amich que desitja reveure-la.

Anton Busquets y Punset.

Ja sap, no cal que li diga, ahont té una casa y 'amich de sem-
pre.

Anton Busquets i Punset va publicar a la revista IHustracié
Catalana (vol. 717, any xv, de 4 de mar¢ de 1917, p. 156) tres

6. Desconec la personalitat d’aquest amic encobert.
7. Novella. Barcelona, IHustracié Catalana, 1908.
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poemes, per cert for¢a dolents, on dibuixava la personalitat de
tres heroines de les nostres lletres: Mila, Jacobé i Margaridé.
En aquesta avinentesa reprodueixo el poemet dedicat a I’he-
roina de Solitud.

SILUETES

Mila

Lesprit mesqui que t'acompanya,
en trista ruta, plana enlla,

cerca’l repos dalt la montanya,
alli hont el cel hi és sempre cla.

Ton cor glateix per qui s’afanya
la fosca vida a enriola,

y una frisan¢a dol¢a estranya
de pur afecte’t fa encela.

El sant pastor de les rondalles
signa les teves esposalles
amb una nova joventut;

tragich mantell cobréix la ermita.
iDe quants pesars hi has fet cullita
vivint la eterna solitud!

Els estudis sobre la vida i ’obra de Caterina Albert
Des que I'any 1992 es van celebrar a I'Escala les Primeres

Jornades d’Estudi sobre la vida i 'obra de Caterina Albert
«Victor Catala», I'any 2001 les segones,g iel 2005 les terceres,

8. Els volums de les actes han estat editats per les Publicacions de ’Aba-
dia de Montserrat, els anys 1993 i 2002, respectivament.
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que soén en premsa, aquestes darreres, dedicades gairebé inte-
grament a l'estudi de la magna novella Solitud, de la qual com-
memoravem fa poc el centenari de la publicacio, m’atreviria a
dir, sense risc d’equivocar-me gaire, que sén ben pocs els es-
criptors de les nostres lletres que tenen un coixi teoric tan
abundds, tractat des de diversos angles, un aplec d’estudis con-
sagrats a la seva vida i obra que ultrapassi gairebé les mil cinc-
centes pagines.

Linterés primordial dels nostres estudiosos per la novella
Solitud i pel monoleg de La infanticida ha tret protagonisme,
ha desplagat I'interes dels interessats per la resta de 'obra d’a-
questa escriptora. A continuacio, enumero telegraficament uns
quants temes susceptibles de ser tractats i ampliats en succes-
sives convocatories o miscellanies d’homenatge:

- Fer un inventari de caire cientific, en la mesura del pos-
sible, del fons bibliografic que guarda el Museu Caterina Al-
bert de I’Escala: originals publicats, obres manuscrites inedi-
tes, esborranys, epistolari, fons de la biblioteca, traduccions,
retalls de premsa, discursos, etc., documentacié personal, etc.
Fitxar amb criteris artistics la seva obra d’aficionada en el
camp de la pintura, dibuixos, cartells i gravats, escultura, et-
cetera.

- Amb motiu del centenari de Solitud, efeméride que ha
generat molta paperassa, seria ttil de confeccionar una biblio-
grafia critica, exhaustiva, que recollis tots els treballs i articles,
fotografies, homenatges dedicats a la doble identitat d’aquesta
dona.

- Caldria redactar una nova biografia literaria d’aquesta
autora, una vegada superades les benemeérites aproximacions
fetes en el seu dia per Josep Miracle, Joan Oller i Rabassa,
Maria Aurelia Capmany, etcétera, entre moltes altres aporta-
cions puntuals. La seva personalitat escindida entre Victor i
Caterina exigeix una nova reconstruccié del personatge, d’a-
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questes dues identitats. Atenci6 als textos autobiografics de
Mosaic.

- Intensificacio dels estudis dedicats a diversos eixos tema-
tics de la seva poesia, teatre (peces tragiques en forma de mo-
nolegs). Reivindicacié i limits del monoleg, un genere poc ates
a les nostres lletres, present també a les rosselloneses de la fi del
XIX, principis del XX, que potser no acaba de tenir consistencia
dramatica. Hi ha al fons del museu obres de teatre inedites?
Caldria recollir en forma de llibre molts poemes dispersos en
revistes i publicacions periodiques, estudiar els diversos cor-
rents poetics que la integren.

- Encara que l'edicio critica que coneixem de Solitud, pre-
parada per Nuria Nardi I'any 1990, es basi en la tercera edicié
impresa, caldria editar sencer el manuscrit de Solitud que con-
serva la familia per tal d’avaluar els nombrosos canvis d’estil,
les modificacions en 'aspecte lingiiistic, criteris de correccio,
organitzacié del material, variacions de registres en el llen-
guatge, etcétera. Analisi de la seva posicié antinormativista.

- Tal com va fer al seu dia Loreto Busquets amb la publica-
ci6 del seu estudi del léxic de Josep Carner, seria del tot interes-
sant fer un diccionari que recollis tot el seu cabal lexic, els
nombrosos dialectalismes empordanesos i garrotxins escam-
pats alllarg de la seva obra. La seva competencia lingiiistica era
excepcional. Manquen també estudis de gramatica, de llengua
i d’estil sobre aquesta autora. Hi ha moltes qiiestions sobre
morfologia, sintaxi, correccions lingiiistiques encara per exa-
minar a fons. Caterina Albert va deixar moltes llibretes amb
adagis, parémies, notes sobre la parla viva, refranys, coneguts
en part, que demanen un bon estudi i una edici6 critica.

- Cada obra literaria de Caterina Albert demanaria una
edicid critica. En aquest sentit sén molt importants els canvis
estilistics observats a Un film, si prenem la versi6 fulletonesca
apareguda entre 1918 i 1921 a Catalana i 'acarem amb la pos-
terior edici6 en forma de llibre.
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- No es coneix cap estudi que abordi els elements mitics,
les llegendes, les rondalles, els poemes en prosa que illustren
diversos capitols de Solitud. Més enlla de la famosa teoria ma-
ragalliana de la «paraula vivar, al llarg dels setze capitols de la
novella hi he comptat dinou rondalles que demanen I'atencié
dels nostres folkloristes.

- Renova Caterina Albert les tecniques narratives a partir
dels clixés heretats del costumisme, el naturalisme rural i el
realisme? A moltes narracions hi ha diverses trames, veus nar-
ratives que demanen una analisi. Molts dels personatges de les
seves obres tenen una subjectivitat molt acusada, contenen
elements de la novella psicologica, ultrapassen qualsevol eti-
queta. A Drames rurals hi ha encara molts conflictes de la vida
i denuncies per avaluar: el moén de la dona, la violéncia, les re-
lacions de parella, la mort, el suicidi, I’erotisme, la follia, I’ins-
tint maternal, els fills bords, 'omnipresencia del mal, tragedies
intimes, el valor dels pecats capitals, voluptuositat de dolor,
etcétera. Les proses de Mosaic (I11, editades el 1946) demanen
també una nova edicid. Sota l'etiqueta de drames rurals, hi ha
algunes obres que saparten d’aquesta qualificacié. Victor Ca-
tala com a creadora de personatges de ficci6 de primera cate-
goria.

- Podem qualificar Un film de novela ciutadana? Man-
quen treballs sobre la societat del moment, la novella de fulletd
d’aquesta epoca, literatura de successos, la de canya i de cordill
sobre conflictes socials, les topografies meédiques, la narrativa
curta en general, la literatura oral, etcetera.

- Les obres completes de Victor Catala (1951, 1972), a més
de trobar-se actualment exhaurides, demanen urgentment una
nova edicié que tingui en compte els estudis teorics que s’han
fet fins al dia d’avui, pel que fa a ’estudi introductori, en I’edi-
ci6 de textos. S’ha d’establir un nou aparat critic que reculli les
variants dels testimonis anteriors, publicats en llibres i revis-
tes. També haurien d’aplegar tots els originals no editats en
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aquesta edici6 ja molt envellida. Hi ha molts textos, amb va-
riants substancials, que no sabem fins a quin punt van ser
controlats pels editors i no per l'autora.

- Relacions de Caterina Albert amb altres escriptores de
I’época. Context i ideologia. Caterina Albert/ Victor Catala a
la llum de la teoria literaria feminista.

- Els paisatges, la naturalesa, tenen molta importancia a la
seva obra. A Solitud, gairebé constitueixen un personatge au-
tonom que respira, un organisme ple de vida.

- Estudi i reedicié de la traduccié francesa de Solitud, a
cura de Marcel Robin, publicada I'any 1939, que potser, tot i la
proximitat geografica, és la més desconeguda.
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VII. SOLITUD AVUI






SOLITUD: UN COMENTARI

ANNA MONTERO

LALBUM del Retrat de Caterina Albert, presentat per
Marta Pessarrodona i Pilar Aymerich, es veuen els espais
del mén de l'escriptora. Espais de dona de casa bona, amables.
La imagine rodejada de les amigues, prenent cafe amb llet de
vesprada, parlant d’a¢o i d’allo, de 'amiga —pobra—, que ha
fet un mal matrimoni i de com la fa patir ’home, de I'altra, que
té un fill malalt, de tots els intents que ha fet per guarir-lo: vi-
sites a diferents llocs d’anomenada en 'assumpte de les cura-
cions miraculoses, a metges famosos, a balnearis de prestigi.
La veig visitant les tietes, a cases fosques amb un piano a la
sala on es reben les visites, amb els mobles obscurs coberts de
tapets de punt de ganxo o brodats per tantes generacions de
dones que no tenien cap altre entreteniment que passar les
hores comptant els punts i els minuts. I també puc imaginar-la
llegint novelles sota els gesmilers del jardi de la casa de ’Esca-
la, o d’excursié amb altres senyoretes, berenant sota un amet-
ller florit. Tot banyat per una llum suau, tamisada per les cor-
tines transparents, per les boirines de la Mediterrania, I'ende-
vine passant els comptes de la hisenda familiar en una saleta
que fa de despatx i on la Caterina suma, resta i acompleix totes
les funcions de dona assenyada i honesta que li escauen. A la
Caterina no li costa d’integrar-se en aquest mon que és el seu,
d’afectes tranquils, de vespres malenconiosos, de feines respec-
tables.
Pero ella sap que hi ha larriére-pays, el pais interior —en
tots els sentits de I'expressio—, esquerp, dur, on la llum fereix
els ulls i esmola els angles de les cases, de les persones, dels
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sentiments. Una sola vegada ha visitat 'ermita de Santa Cate-
rina, prop de I’Escala, i segurament I’han corpres les grans
masses de roca, els camins que pugen vertiginosament cap a
cims desconeguts. Ha sentit «l’alenada freda del Roquis» amb
un calfred, ha sentit el bram de les aigiies que brollen feréste-
gues del cor de la terra. Segurament ha notat la respiracié de la
muntanya com un animal antic i poderds.

I és aci on necessariament ha de situar la crisi de la Mila,
dona de les planes molles i assolellades. Aci on la natura res no
té a veure amb les plantes docils del jardi familiar. Ella, acostu-
mada a traure a la llum vestigis d’antigues civilitzacions, ha
quedat impressionada per la crueltat d’un aire que posa en re-
lleu totes les miséries humanes, des de temps immemorials.
Perque la Caterina no s'enganya sobre la naturalesa humana, la
literatura I’ha fet endinsar en tots els seus replecs i pous. I la
seua inteligeéncia li diu que, sota la capa amable de la cultura
burgesa, hi ha els monstres que la societat ens ensenya a ensi-
nistrar i amagar.

Com que no pot parlar de la Mila amb el seu nom de senyo-
reta de casa bona, ha d’assumir una personalitat que en la seua
epoca era privativa de I’anima masculina, ha d’esdevenir Vic-
tor Catala. I amb aquest nom pinta el cami de la Mila, des de
les ombres fins a la llum, li traga un paisatge perqueé conega els
matisos de I'esperanga, de I'amor, del desengany. I la Mila, com
a dona del seu temps (del seu temps?), neteja, trau la pols, lluita
per trobar la bellesa sota una gruixuda capa de pols, de bruti-
cia, de barroeria, d’indiferéncia. I senamora de l'aire net de la
muntanya, de la dol¢or de les herbes i dels animalons del camp.
Assaboreix les delicies d’'una cuina senzilla i natural, els in-
tercanvis que aparentment sestableixen entre uns éssers gentils
i primitius, tractant de considerar la maldat com un fet aillat i
materialitzat en un personatge més propi dels contes infantils
que del nostre mon. I senganya sobre els seus sentiments i sobre
els dels altres com ho solen fer les dones de tots els temps.

276



Fins a l’ascensi6 al Cimalt, que marca la crisi definitiva de
la narracié. Al llarg d’aquest cami, la Mila descobreix que la
soluci6 a la seua situacio, si n’hi ha cap, mai no podra procedir
de fora. El personatge en el qual raien totes les seues esperan-
ces resulta ser tan fals com ho és la bondat d’aquest univers
aparentment idillic. I la mar, que la Caterina/Victor coneix bé,
al lluny li fa pampallugues d’atraccio, parlant-li de llunyanies
on la civilitzacio estableix formes de relacionar-se més obertes
i gratificants.

La Caterina, que acaba la seua vida allitada entre llengols
immaculats com tantes dones del seu temps que ja no trobaven
cap interes a transitar els espais que se’ls oferien, deixa la Mila
enmig del cami que I’ha de portar a la salvacié. Podem imagi-
nar el seu futur: minyona a casa d’alguna familia burgesa, se-
gurament, ja que poques altres possibilitats respectables se li
obrien aleshores a una dona pobra i sense cap preparacio. I
podem tractar d’esbrinar queé podria fer actualment una dona
de les seues caracteristiques en la seua situacio.

I finalment hem d’agrair a Caterina/Victor que ens parle de
nosaltres amb tanta claredat, com ho faria la nostra padrina si
ens tinguera molta confianca, al llarg d’una visita en la qual,
entre els llencols de fil i les camises de coté amb randes i farba-
lans, la seua mirada ens descobriria el valor intemporal d’algu-
nes dones, el seu coratge, la seua lluita per una llibertat que
massa sovint porta a la solitud.

277



LULL QUE NO ESBORRA. NOTES
A UENTORN DE LA NARRATIVA
DE VICTOR CATALA

SUSANNA RAFART

s1 Sor1tup fos senzillament la historia de la lectura en

la nostra literatura moderna? El llibre s’ha llegit molt de
manera ininterrompuda, ja sigui com una novella de desamor
o de desengany. Pero qui i amb quina efectivitat? D’alguna
manera, la podriem entendre com un mapa d’intencions, ja
que permet fils conductors ben diversificats. Excedeix el limit
d’aquestes pagines articular una defensa de Caterina Albert
com a autora d’una sola novella, si bé ella mateixa advertia
sobre quin taranna tan distint havia d’'acompanyar la lectura
d’altres obres com Un film. La novellista administrava, doncs,
el seu public lector, conscient de la seva varietat de registres.
Tanmateix, Solitud brilla amb centralitat indiscutible dins de
la seva produccié. Sigui perque hi descobrim el tra¢ dur de
Turguénev, el realisme paradoxal defensat per Casellas, la crue-
sa de la novella russa, o els corrents modernistes, allo que més
impressiona en la novella de Caterina Albert, tanmateix, i des
del punt de vista de les narradores actuals, és la qualitat de
'artista que provoca una actitud alliberadora enfront de la rea-
litat. La complexitat de la seva percepci6 prové del fet que avui
Caterina Albert podria signar Caterina Albert pero no li seria
acceptat escriure com a Victor Catala. Per aixo crec que és bo
que parlem de Caterina Albert com a «autor».

En el proleg de l'obra, I'autor confessa que 'excés entra en
conflicte amb la contenci6 narrativa, alhora que parla de mul-
tiplicaci6 de percepcions. El poeta, ella ja ho va dir en una altra
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ocasi6 en vers (i jo mateixa vaig descobrir meravellant-me’n
—en el llarg passadis fosc de la casa materna, en uns fulls mal
relligats i sense coberta, enmig de novelles d’aventures juve-
nils— uns poemes que corresponien al Llibre blanch, potser
també extraviats alli, perqué sempre havia sentit dir a la meva
avia que Caterina Albert era una cosina del seu avi Ramon
Vilardell Albert, i tot aixo en aquell llarg passadis antic que
vaig batejar com la nevera); el poeta, deia, és indomit a qualse-
vol regla. Aquest tret tan modernista és cabdal per reivindicar
una novella sense codis reductors. Més endavant les coses ja no
anirien per aqui. Es per aixo que la novella és rica en capitals
perduts. Perduts, jo diria, perque Victor Catala sembla fulgu-
rar per una obra Unica i perque encara sembla confondre el
terme de novella rural sense apuntar el de novella polipoética;
aquests capitals son precisament aquells que van lligats amb la
poesia: fragmentacio i llenguatge. I, a pesar del comentari ad-
duit per Josep Pla, segons el qual l'obra era feta amb suc de
diccionari, aquesta actitud de Caterina Albert envers els mots
responia a una defensa de la capacitat germinativa de la llen-
gua des d’una posicié de vigoria i densitat irrenunciables:

[...] sota el fibl6 auri, es multiplicaven els punts d’obir a captar,
es clivellaven els conceptes per a donar pas a conceptes nous, es
bifurcaven ramudament les frases fins a formar indesitjades es-
pessors [...].

En destaco el mot ramudament, que com a adverbi crec que
és la primera ocasié en qué s’utilitza en catala. El mot ramut
sembla justificar I'excés que s’interposa entre el llenguatge de
la novella i la seva extensi6. A Solitud hi trobem una gran re-
presentativitat de l'espai. Lespai és dit pel pastor, que, com a
figura artistica, domina la capacitat de meravellar-se des de
'escepticisme, i ho fa per a la protagonista. El seu paper és el
paper de l'autor. En el fons, fa de continent d’aquell tutti li
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mundi referit al tercer capitol, quan la Mila puja I'escala en
ruines del campanar. I aquesta és la mirada que acaba domi-
nant sobre la percepcié mateixa de la protagonista, que, en la
davallada final, adoptara uns ulls indiferents. La visi6 artistica
només s’ha exercit en un espai aillat i no es pot mantenir dins
del temps.

Parlant de la recepci6 critica, l’'autora planteja, en el proleg
de Contrallums, amb una ironia displicent i amb termes picto-
rics, la realitat literaria i el valor de l'opinié singular sobre la
massa com una taca de blau Prussia. Es interessant el fet que
Caterina Albert ho destaqui en aquesta pagina preliminar, on
també sabem que no es dedica a transferir fets autobiografics
ni a maquillar personatges com titelles per vehicular unes
idees. Aquest punt de dissociacid entre vida i obra té un com-
ponent d’aillament respecte de la comunitat literaria.

Posem l'exemple de «Conversio», un conte malévol sobre la
bondat. Tot comenga amb els ulls d’anyell de la protagonista,
una pobra i discreta victima de la societat que 'envolta i que
viu de biaix les grans transformacions de la seva epoca, essent-
ne protagonista a la impensada. Lull d’'un paé esdevé el motiu
simbolic de diverses conversions. La historia, que sembla ano-
dina, no n’és gens, perque el tractament narratiu té I’habilitat
del conte de Flaubert sobre Félicienne. Comenga aixi:

Tenia un coret d’anyell i uns grans ulls d’anyell, molt espaiats
i oberts, pero plens de dolcesa i de bondat.

No se sap com la noia lletja i silenciosa queda embarassada.
Un discret allunyament de 'entorn més proxim salva les apa-
rences. A la tornada, la familia benestant decideix ingressar-la
en un convent. Ella només accepta el que té al costat de casa i
aixo converteix la familia en necessaria benefactora del recin-
te. La magnanimitat obligada envers la comunitat assegura el
respecte de la monja per forca, fins que unes febres tifoides la
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redueixen a un estat d’infantilisme mental i a I'evocaci6 del fill
perdut des de la bogeria. Passats els anys, un mosso de moltes
feines entra en el convent a cremar-ho tot en nom de la revolu-
cio, pero troba la vella desemparada que el pren per fill. Hi ha
una confusa identificacié de papers mare-fill. El jove evita el
sacrifici segur i la posa en mans de la familia. Passat un temps,
ell retorna al convent i recupera un ull de pad per dur-lo a la
monja. El noi és ferit per una bala, és ingressat en un hospital
i, passat el temps, surt a la vida, on ja no hi ha funcié per a ell.
Un cop refet, va a la recerca de 'ajut que li havia estat promes
per haver salvat la dona. A la fi, acaba com a germa Crisostom,
vigilant nens orfes. La llei de la bondat s’ha imposat sobre la
llei historica. I els éssers anonims i anodins li han donat el seu
color. No hi ha, amb tot, una lligé moral i 'autor se’n distancia
ironicament. Pero, en els seus ressorts, té els mateixos elements
de Solitud, I'esbiaixament de I'interes central cap als detalls.

Tornant a Solitud, cal explicar la meva lectura. Com tants
altres adolescents, la vaig llegir amb setze anys. Per tant, va ser
text fundacional de la meva biblioteca literaria. Per a les lecto-
res del segle xx1, Solitud és com I’hort que la Mila desitjava
mentre contemplava el pla de Ridorta. Es a dir, conté tots els
elements necessaris perque pugui ser llegida com I'exemple de
vitalisme que és, aixi com entesa segons les claus que fan pos-
sible que en una tradicié essencialment poética pugui crear-se
un vincle amb la matéria narrativa. Lestil ramut de la prosa es
concentra en els seus valors fonétics i lexics. Penso que també
el costat reservat a 'ombra marca la novella del xx1. Si l'autora
saixoplugava sota els principis no acceptats de Zola, nosaltres
ho fem sota Schopenhauer. El tremendisme com a refutacié de
la societat establerta n’és un altre apunt. Pero hi ha altres inte-
ressos comuns que podem enumerar.

En primer lloc, l'estructura fragmentaria de Solitud, amb la
mateixa unitat i independéncia de cant per a cada capitol, con-
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verteix 'obra en un model avangat d’'una escriptura poética no
banalitzable. Perqué la poética de Caterina Albert no és feme-
nina, gens femenina. Aquest model fonamental em permet
com a lectora trobar una soluci6 dins la tradicié per a un tipus
de novella que s’unifica per la dualitat dels seus plantejaments:
el creador i la dona, la muntanya i la mar, el mal i la bondat, el
tancament i la natura oberta, el desti i la voluntat, I’element
meravellds i el real, el tema moral i la llengua. Tal vegada és,
doncs, una novella per a poetes. Manuel de Montoliu va parlar
de gran poema en prosa. Vist aixi, té les llums tangencials de
Lautréamont o Bertrand. Potser per aix0 mateix es tracta d’un
text necessari: la destruccié prové d’aquells que no articulen el
llenguatge, d’aquells que renuncien al sentit. Albert fa cons-
cient el precipici sobre el qual cau la funcié poética en un am-
bient inhospit.

En segon lloc, la forga verbal de la novella, amb les seves va-
riants de registres, esdevé model oral i escrit. Pel que fa a bio-
grafia literaria, I'univers pastoral terrible formava part de la
meva coneixenca del mon. I en aquesta clau ho vaig llegir ales-
hores, ignorant que es tractava de muntanyes empordaneses i
que eren més assimilables al drama de Stromboli que no pas a
la literatura d’alta muntanya. La funcié d’opacitat que té el
llenguatge de Caterina Albert apella directament la font crea-
dora.

En tercer lloc, la seva visid pictorica de la literatura deter-
mina els elements plastics i especialment expressionistes de
Solitud. En el meu cas, considero tot el material narratiu un
univers en expansio, en el qual son presents els elements vi-
suals i lingiiistics alhora.

Aixi, doncs, Solitud imposa, com a obra artistica, una poe-
tica de la ruptura. En aquest sentit, les seves veladures tempo-
rals no menystenen la qualitat que té de novella moderna. Veig
present el seu llegat en moltes altres obres, sobretot poetiques,
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encara que també en els personatges de Quanta, quanta guerra
de Merce Rodoreda, o en el tractament poetic de la darrera
novella de Maria Rosa Font. I en moltes altres que han ocupat
ja l’atencid dels critics i estudiosos.

A cent anys de la publicacié de Solitud, ens adonem del seu
valor com a obra. De Tolosa estant, fa un parell d’anys, vaig
escriure el poema segiient (publicat a Molino en llamas / Moli
ences, Cuenca, 2005), que explica, en part, 'impacte verbal que
em provoca en la meva joventut, quan, en la distancia dels
anys, recupero un mot fet pedra en un capitell romanic. En el
meu cas, es tracta d’un hapax conscient i directament subvertit
de la prosa albertiana, i aixo perque, malgrat les lectures erro-
nies que es puguin fer en la joventut, hi ha llibres o autors que
representen el carbd de la propia creativitat, el negre escollit de
Marina Tsvietaieva en relaciéo amb Puixkin; per tant, aquelles
muntanyes que se m'afiguraven blanques de neu i inexpugna-
bles i que en realitat eren contraforts cap al mar, segueixen
essent en la lectura actual altes, altissimes, perqué no son fetes
de boscos i de terres, sin6 de llengua ramuda que s'estella ara
en els versos dels anys posteriors, continguda i excessiva, pero
amb la forca de la branca primera que la lectura oculta dels
primers temps sap fer créixer en secret.

RINCEAUX AVEC FRUITS GRENUS

El grevol i la grana en el gresol del capitell
s’encreuen com les serps a les lianes.

Un aire els glaga.

Tanmateix, els segles han porgat

aquests brancatges

que sén vagues cretones en museus d hivern.
Ramudament crespades solituds

han envait 'espai dels meus poemes

amb velles pedres.

I els seus fruits sobten l’arrel d’aquesta llengua.
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Converteixo el mot en pedra treballada per I'artesa. Ve a ser
la meva estatua de Puixkin, el bloc negre a partir del qual s’es-
culpeix qualsevol intent creatiu. Pero, a més, Solitud ve a ser la
nostra Jeniifa, per la vigoria de la seva expressivitat, per la seva
capacitat d’emocionar. Leos Janacek, entre siécles, el composi-
tor txec, va representar aquesta opera I’any 1904. Es un drama
rural en que la protagonista infanta el fill d'un home que la
rebutja per casar-se amb una altra. Posteriorment, aquest fill
morira, havent perdut ella tota bellesa. Mila no en tindra, de
fills, pot arribar a estimar els d’altri, pero la seva esterilitat
prefigura una nova personalitat. Tampoc no pot enamorar-se
de ningd, esta obligada a tenir presents tots els punts de vista.
Jentfa és una dona del seu temps, Mila no. Ella ha posat color
al paisatge que contemplava, representa, també per a la Cateri-
na Albert pintora, el tra¢ perdurable.

Hi ha un altre mot encara, al final de ’obra: cristallitzar o
cristallitzacions. Es, fins al darrer moment, una novella mine-
ral, una novella que s’alca com el mateix pedestal del poeta rus,
al mig de la cruilla de la literatura catalana. Potser I'envoltarem
d’una desolada plaga, de vies enfollides de transit o li farem
espai perque respiri. Pero, tant si ho volem com no, aquesta
historia estara present i pesara en aquells que es veuen obligats
a ramudar amb les seves solituds.

Tal vegada Solitud és aix0: una historia de la lectura des de
la nostra literatura moderna, capag, per la seva singularitat,
de concretar totes les extincions aqui apuntades.
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UNS MOTS A LA CLOENDA
DEL SIMPOSI*

LrLuis ALBERT

ONA TARDA i una salutacié ben cordial a tota I’assisténcia,

femenina i masculina, que ha participat en el Simposi. Es
per a mi un honor cloure aquest acte juntament amb ’Alcalde
de I’Escala i els principals promotors del Simposi. Som a les
acaballes de la commemoracié del Centenari de Solitud, i el seu
balang —tan positiu malgrat la competéncia del Quixot— ha
posat en evideéncia una gran paradoxa: Caterina Albert, que no
havia cercat mai la fama, sin6 que més aviat defugia la popula-
ritat, s"ha convertit en una de les personalitats més conegudes
de la nostra cultura i a 'ensems en una de les figures literaries
que comptara amb més bibliografia. Puc avangar que ja hi ha
tres llibres més en vies de publicacié.

A l'éxit d’aquest Centenari —esdeveniment que mai podia
haver imaginat la protagonista—, hi han contribuit una colla
de circumstancies politicosocials favorables. Entre aquestes
darreres em plau fer constar en primer lloc les iniciatives feme-
nines promotores de moltes de les activitats programades, aixi
com la majoritaria participacio en totes elles. Ho podem cons-
tatar en aquest mateix Simposi: la participacié femenina ha
estat superior a la masculina. Es una tendéncia que s’ha anat
accentuant d’uns quants anys enga. Aixi, per exemple, en les
tres Jornades d’Estudi sobre la vida i 'obra de Caterina Alberti
Paradis «Victor Catala», convocades per I’Ajuntament de I’Es-

* Transcripci6 de les paraules de Lluis Albert en I'acte de clausura del
Simposi, el dissabte 19 de novembre de 2005.
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cala els anys 1992, 2001 i enguany, sempre el nombre de tre-
balls presentats per estudioses del tema ha estat superior al dels
estudiosos. Un fet com aquest contrasta considerablement amb
el que succeia en vida de Caterina Albert, quan la critica litera-
ria era exercida gairebé exclusivament per homes.

Segons un revelador index bibliografic donat a conéixer per
Nuria Nardi a les Primeres Jornades d’Estudi de I’Escala, les
uniques dones que s’havien ocupat de Victor Catala abans de
la seva mort foren la gallega Emilia Pardo Bazan I’'any 1903, la
madrilenya Matilde Ras I'any 1928 i 'empordanesa Llucieta
Canya l'any 1959. El contrast amb el panorama literari actual
és, doncs, espectacular.

Hi ha un altre aspecte que ha quedat també reflectit en el
present Simposi: la polifacética personalitat humana i artistica
de Caterina Albert, que fins fa pocs anys havia restat gairebé
ignorada, en bona part —s’ha de dir tot— a causa del seu ca-
racter reservat en allo que es referia a ella. Tota activitat cultu-
ral o creacid artistica és un missatge que implica necessaria-
ment que hi hagi receptors. Doncs bé, ella era un cas insolit: no
sentia cap necessitat de donar a coneixer el que feia. Era I’anti-
tesi del vanitds personatge egocentrista que ironicament ano-
menem «una patumn.

Per aixo, fins a la seva mort s’havia tingut en compte prio-
ritariament i quasi inicament la Victor Catala escriptora. I, en
canvi, per les seves multiples inquietuds culturals i artistiques,
no dubto a afirmar que Caterina Albert es podria catalogar
com un genui exponent d’aquella etapa tan fructifera de la
historia de Catalunya que compreén la Renaixenca i el Moder-
nisme. A aquesta etapa devem figures polivalents com Santia-
go Rusifol, Joaquim Vayreda, Prudenci Bertrana, Modest Ur-
gell, Apelles Mestres i d’altres de menys coneguts, com és el cas
extraordinari de Josep de Letamendi: metge i catedratic emi-
nent, filosof, pintor, poeta, introductor de la musica de Wagner
al nostre pais i compositor d’obres importants, com una gran
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Missa de réquiem per a solistes, cor i orquestra. Jo afegeixo que,
a Letamendi, el podem considerar també com un avantguar-
dista del moviment feminista, ja que gracies a la seva decidida
defensa una jove metgessa lleidatana va aconseguir el primer
titol de doctora atorgat a Espanya, vencent 'advers ambient
masclista que imperava a les Facultats de Medicina de I’e-
poca.

M’ha plagut poder collaborar indirectament al Simposi a
través de la comunicacié presentada ahir per la concertista de
piano senyora Monica Pons, que tracta precisament de la Cate-
rina Albert melomana i folklorista de PEmporda. S6n uns as-
pectes dignes de considerar, tal com ho ha fet la coordinadora
de la programaci6, Marta Pessarrodona.

Felicito els organitzadors del Simposi i els agraeixo que
m’hagin donat l'oportunitat d’exterioritzar publicament, una
vegada més, la profunda admiraci6 i respecte que sento per la
que fou la meva padrina.

Gracies a totes i a tots per les respectives aportacions a les
variades tematiques estudiades en aquest Simposi, que restara
en el futur com un dels actes més rellevants de la commemora-
ci6 del Centenari de Solitud.
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