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Presentació

Josep M. Guinart
Alcalde de l’Escala

E ls dies 18 i 19 de novembre del 2005 es va celebrar a 
Barcelona, a la Residència d’Investigadors CSIC-Genera-

litat de Catalu nya, el Simposi «Caterina Albert. Cent anys de la 
publicació de Solitud», que, naturalment, volia commemorar 
amb gran ambició l’aniversari de la publicació de l’obra cabdal 
de la nostra gran conciutadana, Caterina Albert i Paradís, co-
neguda com a «Víctor Català», un pseudònim que li va impo-
sar el temps en el qual va viure i que, al llarg de l’esmentat 
Simposi, va quedar sovint bandejat a favor, naturalment, del 
seu autèntic nom, Caterina Albert.

En un principi, en el programa, sota la coordinació de l’es-
criptora Marta Pessarrodona, assessora de l’entitat, ja es feia 
visible la marcada participació de conciutadans nostres, ja amb 
ponències (Lurdes i Jordi Boix, Carme Callol), ja com a coor-
dinadors (Josep Tero), així com de ponents que podem consi-
derar escalencs adoptius (Carles Duarte, Núria Nardi, Pep 
Vila, Francesca Bartrina). Mari Dubé, aleshores Regidora de 
Cultura d’aquest Ajuntament, va participar en la inauguració 
del Simposi, mentre que el senyor Lluís Albert i jo mateix, com 
a Alcalde de l’Escala, vam tancar el Simposi, que va gaudir 
d’una participació més que notable, a desgrat de convocar-se 
en una tarda de divendres i un dissabte al matí, dies de la set-
mana en els quals sembla que els barcelonins fugen de la seva 
ciutat i de les activitats que s’hi organitzen.

Com es podrà veure en aquest volum , es van tocar totes les 
vessants de la vida i obra de la nostra autora, i més. En un prin-
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cipi, en la taula «El temps de Caterina Albert», la dissertació de 
Jordi Julià la va situar en la seva època, tot i que hem de lamen-
tar que hagi estat impossible recollir en aquest volum la inter-
venció de Josep M. Ainaud de Lasarte. Va seguir la taula que va 
analitzar «Memorialisme i premsa» en l’obra que l’autora ens 
ha llegat, amb la participació d’Eusebi Ayensa, d’Ignasi Moreta 
i d’Irene Muñoz. A continuació, i tancant les sessions del di-
vendres, la nostra arxivera i directora del museu, Lurdes Boix, 
el crític Àlex Mitrani i la pianista i compositora Mònica Pons 
van abordar l’apartat «Arqueologia, pintura i música en Cate-
rina Albert».

El dissabte dia 19, en una taula moderada per Josep Tero, 
l’actriu Carme Callol, els professors de la Universitat Pompeu 
Fabra Enric Gallén i Narcís Garolera, i el professor de la Uni-
versitat de Barcelona Carles Miralles, van abordar, sota el títol 
de «La poeta i la dramaturga», aquelles altres activitats literà-
ries de Caterina Albert que, potser, encara no s’han estudiat 
com cal, com es podrà comprovar avui en el volum que presen-
tem. Va seguir l’anàlisi de les traduccions, cosa que vol dir no 
tan sols la projecció internacional de l’autora, sinó també de la 
cultura catalana. Aquest aspecte es va tractar en la secció titu-
lada «“Víctor Català” traduïda», en la qual van participar el 
poeta i crític Sam Abrams, Amparo Hurtado, professora de la 
Universitat Pompeu Fabra, Anna Maria Saludes, professora de 
la Universitat de Florència, i Marisa Siguan, de la Universitat 
de Barcelona.

Quatre indubtables especialistes en l’autora, Francesca Bar-
trina (Universitat de Vic), Jordi Boix, Núria Nardi i Pep Vila, 
coordinador dels nostres Simposis, van estudiar la vessant per 
la qual ha estat i és més coneguda l’autora, en la part consagra-
da a la «Narrativa», moderada per Carles Duarte. Seguida-
ment, quatre autores d’avui, quatre dones d’avui, Anna Mon-
tero, Susana Rafart i Pilar Rahola, moderades per la coordi-
nadora, sota el títol de «Solitud avui» ens van donar la seva 



9

particular lectura de l’obra magna el centenari de la qual com-
memoràvem. I, fi nalment, Lluís Albert, el director de la Resi-
dència d’Investigadors, la coordinadora i jo mateix, vam clau-
surar, satisfets, l’encontre.

Amb la perspectiva de més d’un any, no tinc cap dubte que 
el Simposi «Caterina Albert. Cent anys de la publicació de So-
litud» va ser la commemoració més destacada que la ciutat de 
Barcelona, capital de Catalunya, va retre a la nostra estimada 
conciutadana, que també va residir-hi durant molt temps. Un 
gest i un esforç que queden palesos en aquest volum i que, com 
a Alcalde de l’Escala, agraeixo profundament a organitzadors 
i participants. 
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AIXÍ QUE HAN PASSAT CENT ANYS...

Marta Pessarrodona

S ota el signe d’escorpí es va celebrar a la Residència d’In-
vestigadors el que, potser, ha estat un dels únics homenat-

ges barcelonins amb cara i ulls a una empordanesa il·lustre que 
va ser també ciutadana de Barcelona, durant gairebé mig segle, 
com recull el volum present. Cal matisar aquest paràgraf, en 
som conscients.

Sota el títol del Simposi i, també, d’aquest volum,* «Cate-
rina Albert. Cent anys de la publicació de Solitud», vam inten-
tar —i aconseguir— aplegar més d’una vintena d’estudiosos
i/o admiradors de l’obra de l’escalenca, sens dubte universal, a 
la capital de Catalunya, no sense la participació ofi cial i extra-
ofi cial d’escalencs. Des de l’alcalde de la bella ciutat, Josep M. 
Guinart, fi ns a la regidora de Cultura del municipi emporda-
nès, Marisa Josep Dubé, ens van acompanyar des d’un bon 
començament, juntament amb les ponències dels escalencs 
germans Jordi i Lurdes Boix, així com la dels també escalencs 
Josep Tero i Carme Callol. S’hi pot afegir la valuosa participa-
ció també de Pep Vila, qui ha coordinat, juntament amb Enric 
Prat, les tres Jornades d’Estudi sobre la vida i l’obra de l’autora 
que a hores d’ara ja s’han fet a l’Escala. Una població que ha 
deixat que Caterina Albert fos profeta en la seva pròpia terra. 
No ha estat aquest el cas amb la seva segona ciutat, Barcelona, 
on ella va tenir residència dilatadament en el temps. 

Per altra banda, ja des del primer moment, vam tenir en 

* Aquest volum aplega la part més signifi cativa de les presentacions i 
ponències que es presentaren en el Simposi.
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compte el caràcter plural, però sempre artístic, de la personali-
tat de Caterina Albert / «Víctor Català» (1869-1966). Si bé va ser 
el vessant literari el que li va donar més fama —i no sols na-
cional—, les seves aportacions en d’altres camps (arts plàsti-
ques, arqueologia, música) també es van contemplar des d’un 
primer moment, des de la convocatòria del Simposi, amb un 
títol en el qual no ens volíem fer còmplices de la violència de 
gènere (incruenta, això sí) que li va suposar, a partir dels Jocs 
Florals d’Olot de 1898, l’adopció del pseudònim «Víctor Ca-
talà». 

Partint de l’activitat plural de Caterina Albert, vam comen-
çar per considerar en primer lloc el seu temps, bo i recordant 
que la seva longevitat ens abocava a un període temporal en el 
qual encara ressonaven les guerres carlines i incloïen dues 
guerres mundials i una de civil espanyola, un temps abordat 
per Josep Maria Ainaud (dissortadament absent d’aquest vo-
lum), Jordi Julià i jo mateixa, sempre tenint en compte la reper-
cussió que aquestes dissortades fi tes històriques van tenir en la 
seva persona i obra.

A la segona sessió del Simposi, «Memorialisme i premsa», 
Eusebi Ayensa, via una correspondència inèdita fi ns avui d’A l-
bert amb Rubió i Lluch, va aportar aspectes interessants sobre 
l’arqueòloga, acadèmica de número, com Rubió, de la Reial 
Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona, on va entrar, preci-
sament, amb un discurs sobre la seva estimada «Empori» (Em-
púries, per a nosaltres) i la seva afecció arqueològica, amb 
troballes que li van complicar la vida el 1936. També, Ayensa 
va establir interessants nexes d’Albert amb una altra gran em-
pordanesa (adoptiva), Maria Àngels Anglada. No podia faltar 
Irene Muñoz, recopiladora de la correspondència albertiana, 
que va centrar la seva ponència en les primeres col·laboracions 
de l’autora als «media» de l’època. Per arrodonir-ho, Ignasi 
Moreta, un maragallista, va anotar la correspondència entre 
l’autora i Joan Maragall, com es pot veure.



13

A la tercera sessió, «Arqueologia, pintura i música en Cate-
rina Albert», tant Lurdes Boix, arxivera de l’Ajuntament de 
l’Escala, com Mònica Pons, compositora i pianista barceloni-
na, van apropar-nos no sols l’arqueòloga (Boix, també, amb 
consideracions sobre la pintora) sinó també la persona que va 
tornar a posar en solfa el contrapàs, ball antecedent de la cone-
guda sardana, ball nostrat en el qual ha excel·lit en la composi-
ció el fi llol de Caterina Albert, Lluís Albert. Mentre que Àlex 
Mitrani es va interrogar —i ens interroga— sobre la pintora.

A la quarta sessió, «La poeta i la dramaturga», Narcís Garo-
lera, en principi un sagarrià i verdaguerià, va aportar un poe-
ma inèdit d’Albert de l’octubre de 1936 (!) que, al nostre enten-
dre, ultrapassa la destresa poètica d’Albert fi ns a donar-nos 
una visió de com ella veia la terrible contesa. Carles Miralles va 
fer una nova lectura aprofundida de la poesia albertiana, que 
no dubtem a creure que obre noves vies —més ajustades— so-
bre el quefer poètic de qui ja va ser esperonada com a poeta per 
Joan Maragall a començaments del segle xx. Enric Gallén no 
sols ens va parlar del corpus dramàtic d’Albert, sinó que la va 
situar en el context teatral en el qual va viure. Josep Tero, can-
tautor que moderava la taula, ens va sorprendre aportant, en la 
persona de la vídua del periodista Ramon Amposta, una obra 
pictòrica albertiana (un bodegó) sorprenent, si més no. Tant 
Tero com Carme Callol, actriu i ponent, escalencs tots dos, no 
van poder deixar de fer una reminiscència d’aquella senyora ja 
enllitada que ells van conèixer d’infants. Sens dubte, un bon 
fragment d’història viscuda. 

Si partim de la base que Solitud ja va gaudir d’una versió 
alemanya el 1909, no és rar que la cinquena sessió fos «“Víctor 
Català” traduïda», amb la sorpresa que allò que havia de ser un 
tedi, com solen ser les sessions d’aquesta mena, desemboqués 
en una sessió que ni la moderadora gairebé podia parar. D. 
Sam Abrams a cura de la versió en llengua anglesa va remarcar 
el fet que si havia gaudit d’aquesta traducció era per l’interès 
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que encara avui desvetlla la lectura de la novel·la en qualsevol 
lector, fi ns i tot anglosaxó. Amparo Hurtado, bo i catalogant 
un i cadascun dels seus traductors en llengua castellana, en 
realitat també ens va parlar de la seva època. Anna Maria Sa-
ludes, abordant les versions francesa i italiana, no es va estar de 
qüestionar la validesa o no de mantenir el pseudònim, mentre 
que Marisa Siguan, segurament la primera germanòfi la que ha 
abordat la versió alemanya de l’obra, va donar les pinzellades 
escaients de la versió ja gairebé centenària de la novel·la a la 
llengua de Goethe.

Des del moderador, Carles Duarte, fi ns als ponents de la 
sisena sessió, «Narrativa», el pinyol quan ens encarem amb 
l’activitat artística de Caterina Albert, Núria Nardi, l’estudiosa 
cabdal de l’autora, va anar més enllà dels títols narratius d’A l-
bert, va incloure els pròlegs per compendiar-nos, amb gran 
efi càcia, els trets essencials de la narrativa albertiana. Mentre 
que una altra estudiosa reconeguda, Francesca Bartrina, inci-
dia sobre una de les grans assignatures pendents de les histò-
ries de la literatura catalana: la segona i darrera novel·la de 
l’autora. Una aportació que, sens dubte, voldríem que obrís el 
camí per a posteriors estudis. Jordi Boix, sota el títol d’«Una 
autodidacta compulsiva», va aportar en la ponència no tan sols 
dades per considerar el lloc rellevant que li pertoca dins de la 
literatura catalana, sinó també unes taules lèxiques d’extraor-
dinari interès. 

Finalment, la setena i darrera sessió, «Solitud avui», va ser 
un refrescant hic et nunc que, en part, sintetitzava la impressió 
que qualsevol lector/a de tots els temps ha sentit, sent i sentirà 
davant de la lectura de Solitud i no pas des d’una posició exclu-
sivament d’agent de la narrativa. Aquest va ser el cas de les 
ponències d’Anna Montero, poeta i traductora, de Susanna 
Rafart, poeta i narradora, i Pilar Rahola, narradora i perio-
dista. 

La cloenda, a càrrec del nebot i fi llol de l’autora, Lluís Al-
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bert, de l’Alcalde de l’Escala, Josep M. Guinart, del director de 
la Residència d’Investigadors, Francesc Farré, del director de la 
Institució de les Lletres Catalanes de la Generalitat de Ca-
talunya, Jaume Subirana, i de qui signa aquestes ratlles, va ser, 
com és fàcil d’imaginar pel parlament de Lluís Albert, que in-
cloem, tant un exemple pràctic del maridatge de l’Escala, bres-
sol i tomba de l’autora, i Barcelona, cap i casal de Catalu nya, 
com una prova que Catalunya sencera honora encara avui 
aquella artista empordanesa que es deia Caterina Albert Para-
dís que moltes vegades es va emmascarar sota el pseudònim 
(producte d’antiga i catalana violència de gènere, insistim) de 
«Víctor Català». Així que han passat cent anys de la publicació 
de Solitud, la novel·la i, de retruc, l’autora segueixen vives, molt 
vives. 





I. EL TEMPS DE CATERINA ALBERT
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LA POÈTICA DE CATERINA ALBERT
I LES ESTÈTIQUES DEL SEU TEMPS

Jordi Julià

A l cap de cent anys de la publicació de Solitud, ja en un 
altre mil·lenni, i en una estètica que ja comença a ser rela-

tivament diferent de la que el segle xx va descriure com a prò-
pia, sempre és recomanable tornar enrere i mirar amb ulls ac-
tuals les obres, el pensament i les opinions que s’han emès so-
bre la literatura del passat. Per tant, aquesta meva aportació
vol provar de descriure la poètica de l’autora de l’Escala —el 
que en podríem dir la poètica literària i les seves idees estèti-
ques—, i fer-ho des del punt de vista de la teoria de la literatu-
ra, la literatura comparada i l’estètica, tot intentant de posar en 
relació les seves concepcions artístiques i les seves produccions 
amb propostes, escoles, tendències, obres i autors occidentals 
de la mateixa època, i fi ns i tot d’una mica abans o una mica 
després. Deia Manuel de Montoliu, a propòsit de l’estudi de 
Caterina Albert, que «la bona crítica ha de fonamentar-se sem-
pre en l’exploració de la fi losofi a de l’escriptor, informadora 
bàsica del seu estil i de les seves tendències estètiques».1 Per 
aquestes raons, he cregut convenient sostreure la seva obra i el 
seu pensament del clixé estètic que la historiografi a catalana li 
ha atorgat, el modernisme, o, en tot cas, entendre aquesta cate-
goria com es fa al món angloamericà, per al qual modernism 
comprèn un lapse de temps més ampli, i unes propostes igual-
ment innovadores i diverses, però potser no tan marcades per 

1. Manuel de Montoliu [1951], «L’obra de Víctor Català», pròleg a Víctor 
Català [1951/1972], Obres completes, Barcelona, Editorial Selecta, p. lxi.
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la idea d’inspiració romàntica o esteticista, que en les nostres 
terres s’aixopluguen sota el concepte de «paraula viva» ma-
ragalliana. Eduard Valentí, a l’assaig El primer modernismo 
catalán y sus fundamentos ideológicos (1973), va incloure les 
obres de Raimon Casellas i de Víctor Català dins de la narrati-
va realista i rural de principis de segle que «poco o nada tienen 
que ver con el modernismo».2 I, per la seva banda, Jordi Caste-
llanos ja ens va advertir que «la incorporació de Víctor Català 
al Modernisme és, doncs, evident, encara que l’herència de la 
Renaixença i, concretament, la d’Àngel Guimerà, hi continuï 
ben viva».3 De manera que l’adscripció a aquest moviment es-
tètic es troba en la seva actitud moderna, més que no pas per 
l’adopció d’una escola concreta; explica l’historiador de la lite-
ratura catalana que Víctor Català, doncs, és modernista no 
perquè hagi escrit una peça simbolista, o parnassiana, o prera-
faelita, sinó perquè té aquesta actitud prèvia que la porta a 
adoptar unes formes estètiques modernes que són les simbolis-
tes, parnassianes o prerafaelites. En altres termes, no és el cà-
non estètic o literari adoptat allò que defi neix el Modernisme 
sinó l’impuls professional, d’actitud davant (o dins) la pròpia 
cultura i la pròpia creació literària.4 

En aquest sentit, l’estudi detallat de la correspondència en-
tre Caterina Albert i Joan Maragall, que en molts aspectes és 
més una honesta i entenimentada querella de saló, ens pot fer 
comprendre la complexitat de la proposta estètica de l’escripto-

2. Eduard Valentí [1973], El primer modernismo catalán y sus funda-
mentos ideológicos, Barcelona, Ariel, p. 297.

3. Jordi Castellanos [1986], «Víctor Català», dins M. Riquer, A. Comas 
& J. Molas [1986], Història de la literatura catalana, vol. 8, Barcelona, Ariel, 
p. 602.

4. Jordi Castellanos [1993], «Víctor Català i el modernisme», dins Enric 
Prat & Pep Vila (eds.) [1993], Actes de les Primeres Jornades d’Estudi sobre la 
vida i l’obra de Caterina Albert i Paradís «Víctor Català», PAM - Ajunta-
ment de l’Escala, p. 23.
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ra empordanesa, i com aquesta s’enfronta des de moltes pers-
pectives a l’idealisme romàntic de la concepció literària que 
exposa l’autor de Visions & Cants. Des del punt de vista de la 
seva obra poètica, i més concretament als inicis de la seva car-
rera literària pública, Jordi Castellanos destaca que la seva líri-
ca «ens ofereix unes vacil·lacions estètiques, especialment da-
vant la poètica maragalliana, d’un gran interès. [...] Fa l’efecte 
com si Víctor Català hagués sentit la fascinació de la poètica 
maragalliana i hagués intentat, sense poder, adoptar-la. Però 
els criteris eren diferents».5 Aquesta distància que sempre mos-
tra Caterina Albert envers el «mestre» modernista —car així el 
tracta molts cops— es concreta en la signatura de les seves 
cartes, ja que als ulls del poeta barceloní ella vol ser Víctor 
Català, i no pas Caterina Albert, que és qui així signa la resta 
de cartes privades. Tal com confessarà a Tomàs Garcés en una 
entrevista, l’aristocratisme romàntic maragallià contrastava 
amb la seva concepció burgesa i cruel de la vida i de l’art, però, 
malgrat tot, ella considerava la seva producció una última con-
seqüència dels plantejaments elevats de l’autor d’El comte Ar-
nau.

Maragall i jo érem ben distints. El seu horror a la violència, 
per exemple, ens separava. Jo accepto la violència, ell l’eliminava 
aristocràticament. Però, poeta auri com era, tocava sempre el viu, 
encertava la deu abeuradora dels immortals. Tot el que Maragall 
veia es transformava. Així, en la vida familiar ell era «El Pare», i 
al seu costat «La Mare», «Els Fills», «La Llar», esdevenien poèti-
ques abstraccions de les persones i coses concretes. Maragall te-
nia un esperit sacerdotal i rústic, greu. [...] Les nostres cartes eren 
una contínua disputa sobre temes d’estètica literària. Ell era de-
purat i jo turbulent. Això el feria. En el fons jo era una derivació 
de la seva doctrina. Una mena d’última conseqüència davant la 
qual ell reculava. Es declarava enamorat de tot, però no n’era. De 

5. Jordi Castellanos [1986], «Víctor Català», p. 591-592.
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mi l’esfereïa el que en deia la meva «pietat oriental», que és, sem-
bla, una pietat que no plany el dolor.6

Aquella nietzscheana voluntat de poder que Maragall apli-
cava a la seva idea de l’art, i aquesta idea platònica d’inspiració, 
d’esperit elevat, amb què creia concebre el poeta, no ens per-
meten explicar el procés creatiu, ni tan sols la concepció estè-
tica que Caterina Albert posseïa. Tot i que compartissin una 
mateixa concepció catàrtica de l’art, ni l’actitud de l’artista, ni 
els mitjans tècnics de què disposava, ni el procediment ni l’estil 
eren els mateixos; ans al contrari. Podríem dir que, pel que fa 
a la concepció del creador, Maragall i Albert constitueixen 
dues de les línies estètiques principals de la modernitat que es 
barregen i s’intercanvien fi ns als nostres dies, i que a fi nals del 
segle xix coexisteixen, però que no s’arriben a confondre: l’i-
dealisme romàntic d’arrel aristocràtica (Maragall) i el racio-
nalisme realista d’arrel burgesa (Albert). Evidentment, aques-
tes dues tendències cadascú les actualitza d’acord amb les se  -
ves habilitats personals i el seu temperament, però suposen la 
prin cipal distància que hi ha entre aquests dos escriptors que, 
només amb nou anys de diferència (Maragall va néixer el 1860 
i Albert el 1869), proposen dos models teòrics i literaris per al 
modernisme català.

La gran riquesa de Caterina Albert, precisament, s’ha con-
vertit en el seu principal escull per ser compresa. Com a rea-
lista, narradora i burgesa, segueix els passos del realisme de 
fi nals del segle xix, i ella reconeix en molts moments que el seu 
primer mestre va ser Narcís Oller, però posseeix un esperit 
romàntic que entra en contradicció amb la seva concepció lite-
rària i el seu estil racionalista. Així doncs, per poder-ho expli-
car d’una manera clara, el pensament de l’autora de l’Escala 

6. Víctor Català [1951/1972], «Conversa amb Víctor Català, per Tomàs 
Garcés», Barcelona, Editorial Selecta, 1972, p. 1752-1753. 
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s’assembla més a les idees de Diderot o de Goethe que no pas a 
les de Schiller o Hölderlin —els tres darrers, autors romàn-
tics—, perquè hi ha un lligam més fort amb el racionalisme. 
Des d’aquesta perspectiva podem entendre la distinció bàsica 
que estableix entre l’art idealista i simplifi cador d’un Maragall, 
i el seu esperit complicat i individual, gairebé abarrocat, que 
mostra en les seves obres, i que formula en carta «A Joan Ma-
ragall» (19/i/1903). 

Hi ha esprits turbulents que, a son pas per la terra, de tot ne 
trauen turbulència; en canvi, hi ha altres esprits serens que tot ho 
resolen en serenitat. Dels primers surten los més pèssims deixe-
bles, per díscols i ingovernables, mes los segons són sempre, en 
tot temps i lloc, los mestres, puix sa exemplaritat és de pau i d’ele-
vació. L’esprit de vostè és de la mena d’aquests; lo meu, dels altres. 
Jo, de tots mos dolors, ne trec més vigoritzat un secret impuls de 
protesta i més defi nida la tendència a l’acció enrunadora, que és 
potser lo que constitueix lo subsòl de mon caràcter. Per a vostè el 
sofriment se converteix en alambí purifi cador, i d’ell ne surt més 
forta sa dolçor i més dolça sa fortalesa; és, doncs, vostè un mestre, 
un educador. I, sient aixís, ¿què té d’estrany que nosaltres, los 
turbulents, los inquiets, que no podem suportar cap disciplina 
imposada per criteri aliè, si no lliga amb lo nostre, nos sotmetem 
de grat a la del respecte que inspira sempre la força temperada 
per la serenitat? 7

A Caterina Albert li és propi un temperament romàntic que 
sempre fa passar pel tamís de la raó, i que controla fi ns als úl-
tims extrems per tal de no caure en l’error de l’arrauxament, 
per tal d’executar a la perfecció la fi nalitat del seu art. Aquesta 
doble vessant contradictòria no ens ha de semblar gens estra-

7. Ibid., «A Joan Maragall, 5» [19/i/1903], p. 1788. He mantingut la gra-
fi a original que Caterina Albert va utilitzar al llarg dels seus escrits per fi de-
litat a l’original.
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nya; no només perquè des d’un punt de vista etnològic repre-
senta el caràcter català (barreja de seny i rauxa), sinó perquè 
constitueix una de les característiques de l’habitant de la mo-
dernitat. Sense anar més lluny, quan el 1924 Caterina Albert va 
fer un retrat elegíac d’Àngel Guimerà —un altre dels seus au-
tors preferits— va destacar com a virtut del seu art aquest as-
pecte:

 [...] cap, com ell, ha projectat enlaire, d’un sol raig, el sentit 
utilitari que mou nostra sang fenícia i alhora l’idealisme afogarat 
de nostre impuls de llibertadors d’esclaus, de redemptors d’opre-
sos; aqueixa corrent espiritual doble de positivisme i romanticis-
me que contrapesa en nosaltres i estabilitza fi ns al màxim equili-
bri, defectes i qualitats.8

El procés de creació de Caterina Albert, per tant, no és tan 
plàcid i senzill com el que expressava Joan Maragall a la seva 
teoria de la paraula viva, perquè ella s’imposava un rigor i una 
mesura per tal que el producte fi nal fos més efectiu. Així doncs, 
l’escriptura literària mai no serà vista com una producció plà-
cida, ans com una lluita, i gairebé podríem dir com un pati-
ment. Moltes vegades ella s’ha lamentat de no tenir control a 
l’hora d’escriure una carta («M’avergonyeixo una vegada més 
de no saber prendre mides a l’escriure una carta», deia a Mara-
gall el 1903),9 i de tots els compromisos externs que arriben a 
constrènyer artifi cialment el temps de creació que requereix el 
seu art. A mitjans de 1903, per exemple, es queixava de la im-
posició angoixosa que representava per a ella haver acceptat el 
lliurament periòdic de la novel·la Solitud per a la revista Joven-
tut:

8. Ibid., «L’estàtua viva» [31/vii/1924], p. 1723.
9. Ibid., «A Joan Maragall, 5» [19/i/1903], p. 1790.
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 [...] hauria de fer lo que dec a Joventut pel fulletí, i n’hi ha prou 
amb què ho haja de fer per a no poder fer-ho. És una tortura el 
meu geni: qualsevol compromís que contrega, fi ns los que con-
trec més a gust i de voluntat —i és d’aquests lo que tinc amb Jo-
ventut—, me lliga de braços enterament i me dóna un turment 
inexplicable. Necessito deixar que les coses ragin per son gust, i 
la meva voluntat, enlloc d’estimular-ne el curs, sembla que el 
paralisi.10

Podríem creure que les imposicions externes el que fan és 
estroncar el doll abundós de la inspiració romàntica quan, ben 
al contrari, ella concep la creació com un procés més llarg d’es-
criptura, que conté la previsió, la modulació de la forma, la 
reescriptura, la correcció, i fi ns i tot —i gairebé com a bona 
deixebla d’Horaci— el deixar reposar l’obra acabada. Malgrat 
tot, ja als últims anys de la seva vida, en una entrevista conce-
dida a Baltasar Porcel, defensava una creació gairebé involun-
tària, poc treballada, espontània, que encaixava més amb la 
imatge que havia volgut donar de la seva escriptura i d’ella 
mateixa, més que no pas amb l’autèntica realitat; en preguntar-
li per la disciplina que utilitzava, ella responia que «cap. Res. 
Sóc una persona ben simple, jo. Anava escrivint tal com sortia, 
i llestos», i va afegir que corregia «a penes».11 Si bé aquestes 
manifestacions cal que siguin preses cum grano salis, en el fons 
no invaliden del tot aquest mètode de treball que era traçat 
més amunt, i que trobem al llarg de la seva vida. Per començar, 
a El cant dels mesos (1901), quan explica al pròleg la seva inco-
moditat en ser forçada per una amiga de la família a llegir un 
dels poemes que acabava d’escriure:

10. Ibid., «A Joan Maragall, 8» [12-16/v/1903], p. 1794.
11. Baltasar Porcel [1965], «Víctor Català a contrallum», Serra d’Or, vii 

(1965), p. 772.



26

Mai m’ha agradat, ni ara ni quan vaig començar a embrutar 
paper, posar a la vista de ningú —en paños menores, com si di-
guéssim— o sigui, just en saltar del niu, la intimitat del meu 
pensament. Així és que vaig excusar-me de la mellor manera que 
vaig saber; però no va valer-me.

—Si no és res!... Tot just un començ de borrador.
[...] I vaig llegir, ensopegant, desdint-me i tornant a dir una 

altra volta aquells versos encara en larva, plens de ressalts, d’esti-
rabots descosits, de buits il·lògics, de petites idees a mig madurar, 
de conceptes ensotats encara en l’expressió tèrbola, difi cultosa, 
que reclamava l’acció violenta dels fòrceps...12

Aquesta manera tan característica de treballar, i que con-
trasta amb la teoria modernista de la creació literària, es torna 
a manifestar el 1903, quan, a propòsit d’un dels «drames ru-
rals» que integraran Ombrívoles, «La fi  dels tres», Víctor Cata-
là explica a Joan Maragall que ella no té «cap impaciència per 
publicar foteses i crec que un llibre és un fruit que ha de madu-
rar a força de temps, de recolliment i de voluntat, i que fer-lo 
eixir abans d’hora és fer un tort al llibre i a l’autor i, de pas, una 
mistifi cació al públic».13 Anys després, i aplicat al gènere de la 
novel·la, trobarem un altre exemple d’aquest procés de revisió i 
de treball en l’escriptura literària, concretament quan dóna 
notícia a Francesc Matheu de la composició d’Un fi lm (3.000 
metres), i quan mostra la seva previsió de l’extensió que hauria 
de tenir: «Ara té unes trenta cuartilles com la que li envio, i 
aquestes trenta cuartilles vindran a fer d’una tercera a una 
quarta part... calculat molt així, així, que és com calculo jo 
aquestes coses, ja que per tirada tinc la ploma amiga de mesu-
res imposades».14 Al cap de vuit mesos Caterina Albert ja té 

12. Víctor Català [1951/1972], «Dates (Petits brins d’història íntima)» 
(1948), pròleg a la segona edició d’El cant dels mesos (1901), p. 1425.

13. Ibid., «A Joan Maragall, 10» [10/x/1903], p. 1797.
14. Ibid., «A Francesc Matheu, 2» [4/iii/1918], p. 1811.
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pràcticament acabada la novel·la i Francesc Matheu li proposa 
publicar-la immediatament a la revista Catalana, però l’escrip-
tora empordanesa s’hi resisteix, perquè és incapaç de donar per 
enllestida una obra sense haver-la revisat llargament:

Me fa angúnia el que vostè pensaria d’aquesta novel·la, tan 
incorrecte, destrebada i mansoia. Mai havia tractat de fer una 
cosa de pretensions, sinó, al contrari, ben senzilleta, en tots con-
ceptes, mes, d’això a publicar-la a raig de borrador, sens un petit 
interval de repòs, que permetés assolar les més grosses impureses 
i ressalts i curar poc o molt de l’estil, hi ha grossa diferència: di-
ferència, que, per a qui no estiga en el secret se pendrà per desver-
gonyiment.15

Tant pel que fa a la producció dels diferents gèneres com a 
l’escriptura, revisió i correcció de les seves obres, Caterina 
Albert aplica un mètode de treball que resulta completament 
antagònic a la teoria inspirada maragalliana, i així mateix li ho 
manifesta, no sense part de sornegueria, per carta el 1906, just 
després que aparegués el seu discurs sobre la «paraula viva» a 
les pàgines de La Renaixença:

 [...] res se pot dir de son discurs si no es diu amb una paraula 
viva, i, les paraules vives, només saben trobar-les los elets o les 
grans ànimes que vostè menciona i exalça. Jo només puc dir-li 
que sa oració serena i asserenadora m’ha fet sentir en vostè l’alta 
dignitat de l’artista que exerceix un sacerdoci en oposició amb 
aquells que fan de l’art un ofi ci utilitari; i he comprès amb quan-
ta raó en Zola considerava com lo més preuat dels dons lo de 
l’eloqüència.16

15. Ibid., «A Francesc Matheu, 3» [11/xi/1918], p. 1811.
16. Ibid., «A Joan Maragall, 11» [17/x/1903], p. 1798.
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Ella no pretén pas investir-se d’artista inspirada, amb un 
romàntic origen aristocràtic i diví, i es veu incapaç de fer-se 
seva la vivor de les paraules, pel seu origen burgès. Ans al con-
trari, rebaixa la concepció artística maragalliana: no la consi-
dera un do creador, sinó un domini innat de les paraules, una 
forma d’eloqüència, tot citant un dels principals artistes i teò-
rics de fi nals del segle xix, Émile Zola, que es troba als antípo-
des dels plantejaments del poeta barceloní. Sembla com si Ca-
terina Albert es distanciés irònicament de la teoria de Mara-
gall, i la considerés una simple forma perfecta de dicció: tant el 
discurs que exposa la teoria com la seva idea de creació. No en 
va l’autora de l’Escala defensa que aquesta capacitat d’ajustar 
les idees a les paraules precises requereix un do innat, però 
també una feina d’encaix i control. Un cop més el sarcasme es 
torna a manifestar en una de les cartes que adreça a Francesc 
Matheu, a propòsit de la turpitud d’un dels articulistes que han 
publicat un article a la revista Catalana:

Què deuria pensar-se —dit sia entre nosaltres— el bon doctor 
que fi rma un dels treballs i que es veu ha suat sang i aigua per a 
fer surar son pensament en aquella mar tèrbola —quasibé diria 
caldo vegetal— de la seva prosa desenfrenada? Ah, aqueixa bella 
condició de la paraula, aquest cenyir-la estretament a la idea, que 
només tenen els escriptors de llei, i encar després de passar per 
les baquetes d’una llarga i dolorosa pràctica!17

Cap altra diferent d’aquesta és la seva concepció de la crea-
ció literària, feta d’esforç i de treball, a través de la qual expres-
sa i formula la seva imaginació, que, en aquest sentit, es troba 
molt lligada al seu temperament, en la mesura que —tal com 
va deixar escrit a l’article «El caràcter» (1925)— «el caràcter se 
manifesta en les criatures força abans de la raó».18 El seu mèto-

17. Ibid., «A Francesc Matheu, 7» [7/viii/1924], p. 1814.
18. Ibid.., «El caràcter» [15/viii/1925], p. 1724.
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de artístic, per tant, l’única cosa que fa es presentar per escrit, 
de forma depurada i efectiva, el «fruit espontani de mon tem-
perament i de les impressions rebudes en un ambient determi-
nat, [per això] no em vaig creure amb dret de traure-li, abans 
d’oferir-lo al públic, l’aspra escorça que per a mi constituïa son 
caràcter».19 Aquestes eren les paraules que adreçava Caterina 
Albert a Joan Maragall el 1902 a propòsit de l’estil que havia 
començat a mostrar a Drames rurals, i gairebé per reafi rmar-se 
en la seva tria d’assumpte i de naturalisme portat fi ns a les úl-
times conseqüències. En una conversa amb Tomàs Gar cés, 
anys després, l’autora de Solitud va recordar que 

s’ha insistit moltes vegades a senyalar el pessimisme com a tret 
dominant de la meva literatura. Ja en els meus primers llibres 
semblava, als ulls de molts, que jo cerqués les nafres de la vida, 
per furgar en elles i endanyar-les, amb una morbositat quasi 
anarquitzant. [...] Jo estimo la vida tal com és: dolça i amarga, 
clara i ombrívola. Tota voldria abastar-la, però ¿quina culpa tinc 
si són les tintes negres les que més impressionen la meva retina? 
He de seguir o no la meva vocació? 20

De l’afi rmació anterior voldria destacar, precisament, dos 
comentaris a propòsit de la seva pròpia estètica: en primer lloc, 
que no creu pas sentir una atracció inevitable envers la morbo-
sitat, sinó que és la voluntat de descriure la vida «tal com és», 
amb tots els seus contrastos, ambivalències i dolors que l’atra-
uen cap a aquells àmbits de la realitat, cap a aquests «racons de 
vida», més tèrbols. No és gratuït que el títol del seu segon llibre 
de relats es titulés Ombrívoles, perquè des d’aquesta part de la 
casa del món, des d’aquesta quarta paret, veia actuar «el cor 
humà», veia «un racó de vida des d’un temperament» a l’ombra 
—tot parafrasejant la famosa frase de Zola. De fet, al pròleg a 

19. Ibid., «A Joan Maragall, 1» [16/xi/1902], p. 1785.
20. Ibid., «Conversa amb Víctor Català, per Tomàs Garcés», p. 1749.
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aquest recull de narracions de 1904, titulat «Als llegidors», ja 
advertia que «quan vaig començar de guaitar a través de mon 
cor les coses del món, vaig ensopegar-me a fer-ho per la quarta 
banda»; així doncs, 

qui se’n va a guaitar pel darrer costat —continua—, topa amb 
visions ombrívoles, ombrívoles d’ombra freda, verge de passats 
anorreaments. També n’hi ha de sol en aquestes visions, però és 
llunyer, darrera de tot, com el fons d’or dels mosaics bizantins, 
sobre la bella i planera uniformitat del qual destaquen per obscur 
les fi gures i accidents dels primers termes.21

D’acord amb les declaracions d’aquest pròleg, Margarida 
Casacuberta ha proposat de parlar de «literatura de l’ombra» 
en el cas de les narracions de l’autora catalana: «res de ruralis-
me; només ombra, que vol dir el cantó obscur de la realitat, el 
cantó del misteri, de la por, de la mort, de l’instint, de la bèstia, 
de la irracionalitat, del dolor i de la petitesa del ser humà. [...] 
La literatura de l’ombra és, doncs, una literatura contra els 
ideals vagues, contra el sentimentalisme, contra el bovarisme, 
i un antídot contra l’estultícia humana».22 

Arran de les referències explícites i velades al pare del natu-
ralisme que trobem en els textos que signa Víctor Català, po-
dríem arribar a creure que l’art de Caterina Albert es troba 
absolutament infl uït per la teoria estètica de Zola, tant per 
aquest realisme extrem com per aquest plantejament que aca-
bem de llegir; però, com ella es va encarregar de desmentir a 
Tomàs Gar cés: «el meu credo artístic és l’eclecticisme desen-
frenat. Per això refuso els dogmes de les escoles literàries. Em 

21. Ibid., «Als llegidors», pròleg a Ombrívoles (1904), p. 558.
22. Margarida Casacuberta [2002], «Víctor Català i la literatura de 

l’ombra», dins Enric Prat & Pep Vila (eds.) [2002], II Jornades d’Estudi «Vi-
da i obra de Caterina Albert i Paradís (Víctor Català), 1869-1966», PAM - 
Ajuntament de l’Escala, p. 35 i 46.
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semblen pures fórmules arbitràries, on els homes voldrien en-
cabir la proteica realitat de la vida. I la vida vessa i escapa dels 
motllos. Aquest és el defecte de Zola: la insufi ciència de la seva 
fórmula naturalista i, com a derivació de la fi delitat a aquesta 
fórmula, la seva actitud de poseur».23 Veiem, doncs, que no 
desestima la validesa de la narrativa naturalista, senzillament 
en denuncia la limitació simplifi cadora. De fet, aquest és un 
lloc comú de la crítica de la narrativa de Caterina Albert, que 
podríem dir que comença quan Joan Maragall parlava de l’«es-
cola empordanesa» per referir-se als narradors de comença-
ment de segle: «se caracteriza esta escuela, por su naturalismo 
algo violento y propenso a lo trágico; en cuanto a asuntos,
por su ruralismo; y en cuanto a estilo, por su claridad y ener -
gía plástica».24 Manuel de Montoliu també ens recorda que 
«aquesta preferència donada a la gent rústica i a la terra com a 
font immillorable de temes i camp d’experiments dramàtics i 
novel·lístics sobre els instints primitius de la criatura [...] ha 
arribat a Víctor Català directament de l’escola naturalista»;25 
precisament en un moment en què aquesta estètica es trobava 
clarament de baixa, i era substituïda pel nou estil del simbolis-
me i l’impressionisme, que també fou assimilat per l’escriptora 
de l’Escala, sense oblidar, però, que ella, a diferència de Case-
llas i Ruyra, «seguí mantenint un més estret contacte amb 
l’antiga estètica naturalista».26 Per la seva part, Joan Fuster, a 
Literatura catalana contemporània (1971), confi rma que a la 
seva narrativa Albert havia aplicat les receptes de la teoria zo-

23. Víctor Català [1951/1972], «Conversa amb Víctor Català, per To màs 
Garcés», p. 1749. Al pròleg d’Ombrívoles, també torna a oposar-se a les teo-
ries i als motlles formals que constrenyen la llibertat de creació de l’autor.

24. Joan Maragall [1961-1970], «Per la vida, de J. Pous i Pagès», Obres 
completes, vol. ii, Barcelona, Editorial Selecta, p. 252.

25. Manuel de Montoliu [1951], «L’obra de Víctor Català», pròleg a Víc-
tor Català [1951/1972], Obres completes, Barcelona, Editorial Selecta, p. xl.

26. Ibid., p. xxxi.
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liana «sense pedanteria escolàstica, però amb una fi delitat in-
fl exible: les havia apreses “a la seva manera”, és a dir, a mitges. 
Allò que adoptà, de fet, fou el menys profund del Naturalisme: 
la concepció tètrica de la vida, i la pruïja descripcionista».27 Ja 
ho havia avançat Alan Yates, en ocupar-se de la narrativa al-
bertiana, quan proposava explicar-la dins d’una «segona ona-
da» naturalista:

No és pas la sociologia de la novel·la vuitcentista, sinó les ex-
periències afectives i estètiques que implicaven, que sempre jeien 
en el fons del naturalisme: la negror, l’erotisme, la famosa delec-
tatio morosa; una visió pessimista, gairebé masoquista, de l’ho-
me aixafat pel seu medi i pel destí; la franquesa, fi ns i tot la crue-
sa rebuscada en assumptes fi ns ara «prohibits».28

Joan Lluís Marfany, tal com exposava a Aspectes del moder-
nisme (1975), no creu que l’adjectiu «naturalista» pugui quali-
fi car la narrativa catalana de començament del segle xx —tot 
invalidant explícitament l’aproximació de Fuster—, sinó que 
ha de ser el terme «modernista» el més útil; principalment 
perquè «la “natura” d’aquestes novel·les no és pas el sistema de 
mecanismes biològics que determinen el comportament humà 
—sobretot a través de l’herència—, com en l’autèntic naturalis-
me, sinó més exactament el cosmos en una accepció metafísi-
ca. Aquestes novel·les i narracions modernistes solen plantejar, 
en el fons, el problema de la individualitat de l’home i de les 
relacions entre el jo i el no-jo».29 En aquesta mateixa línia de 
pensament, tot recuperant les idees de Montoliu, Jordi Caste-

27. Joan Fuster [1971], Literatura catalana contemporània, Barcelona, 
Curial, 1982, p. 83.

28. Alan Yates [1969], «Solitud i els Drames rurals», Serra d’Or, xi 
(1969), p. 646. 

29. Joan Lluís Marfany [1975], Aspectes del modernisme, Barcelona, 
Curial, p. 93-94.
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llanos recorda que la presentació de la realitat profunda que
fa la narrativa de Caterina Albert no es deu a aquesta estèti -
ca, sinó als nous corrents.30 I, per la seva banda, Núria Nardi 
apuntava que Víctor Català era l’autor que més havia fet pensar 
en Zola, tot i que «el desacord amb el determinisme és evi-
dent».31 D’aquest breu estat de la qüestió crec que es pot con-
cloure que, si bé la tècnica novel·lística i el sistema de pensa-
ment, i de concebre l’individu, de la narrativa albertiana de 
principis del nou-cents innova respecte a l’estil naturalista, 
tanmateix, l’estètica negra i degradada —de tons obscurs—, els 
assumptes de què s’ocupava, i l’actitud crítica o tràgica envers 
ells, sí que enllacen amb les propostes zolianes.

La visió que Jaume Vidal Alcover va donar de la narrativa 
de Víctor Català —i de retruc de tota la literatura catalana de 
començament de segle— va ser poc moderna, ja que en desta-
cava l’endarreriment pel que feia a l’estil i a la manera narrati-
va, tot adduint aquella frase de Caterina Albert amb què con-
fessava a Tomàs Garcés el 1926 que la novel·la catalana de l’è-
poca era encara un gènere vuitcentista.32 És per aquesta raó 
que l’autor mallorquí fa coincidir la imaginació literària de 
l’autora de l’Escala amb l’imaginari de la literatura de fulletó: 
«històries d’oradures, de venjances terribles, quasi èpiques, de 
recels, de ressentiments, de morts, de sang, de molta sang. La 
seva única novel·la llarga —tret de Solitud— és un fulletó, no-
més que de bastant més categoria que Les mystères de Paris o 
que Les misérables, i moltes de les seves narracions curtes ten-
deixen a la cruesa i al sensacionalisme fulletonescos».33 Jordi 

30. Jordi Castellanos [1986], «Víctor Català», p. 602.
31. Núria Nardi [1981], «Pròleg» a Contes diversos, Barcelona, Laia, 

p. 15.
32. Víctor Català [1951/1972], «Conversa amb Víctor Català, per Tomàs 

Garcés», p. 1754.
33. Jaume Vidal Alcover [1969], «Víctor Català, autenticitat i efi càcia», 

Serra d’Or, xi (1969), p. 649.
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Castellanos, a la Història de la literatura catalana (1986), tam-
bé va recollir aquesta idea, i va explicar que bona part del ma-
terial que sustenta els arguments de l’autora empordanesa

és susceptible d’ocupar les pàgines de la crònica negra dels diaris: 
es tracta de fets diversos, en tant que noticiables, extraordinaris, 
però freqüents, habituals, dins la societat humana. El macabre 
que explotava el fulletó, continuarà present en Víctor Català, ara, 
però, com un més dels elements que incideixen en el drama hu-
mà perquè vehicula el sadisme o el terror davant el dolor i la 
mort. [...] Molts altres elements de procedència fulletonesca, com 
la intriga, la maquinació, la sorpresa o la casualitat, esdevenen 
manifestacions o instruments de la fatalitat que domina el destí 
dels homes.34

Per tant, la infl uència del fulletó és una via que reaprofi ta 
per a la seva obra Caterina Albert, és clar que no només l’úni-
ca. És també aquest catedràtic de literatura contemporània qui 
ens recorda que la temàtica d’un dels seus primers monòlegs, 
La infanticida, es troba molt pròxima a alguns aspectes de l’ar-
gument de Cañas y barro, de Vicente Blasco Ibáñez —autor de 
prou èxit a l’època.35 Potser la presa en consideració de la nar-
rativa de l’autor valencià, i fi ns i tot de la narradora Emilia 
Pardo Bazán, podria ajudar-nos a comprendre una mica més la 
proposta estètica de Caterina Albert, sense haver de recórrer 
als conceptes de novel·la naturalista o literatura fulletonesca.

Evidentment, davant de les eixorques i falses infl uències 
franceses, l’escriptora empordanesa proposa tota una altra 
tradició narrativa i teatral sota la qual prefereix aixoplugar-se: 
el realisme rus. A una pregunta de Joan Maragall sobre si co-
neixia Gorki, aquesta autora respon el 1902 amb una il·lu mi-
nadora i documentada llista d’infl uències i de tradicions que 
representaven per a ella una via morta:

34. Jordi Castellanos [1986], «Víctor Català», p. 606.
35. Ibid., p. 589.
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Me va preguntar una vegada si coneixia en Gorki [...]; sí, el 
conec poc i mal traduït, però en Gorki, en Tolstoi, en Turguènev, 
en Txékhov, en Korolenko, tots los russos, en fi , són los novel-
listes moderns que m’agraden més, per son intensíssim senti-
ment de la vida i per son art pur, sens extravagàncies, pose, peus 
forçats ni réclame de cap mena. Un reposa en ells de l’etern con-
fl icte de tres i dels refi naments viciosos d’una part de la novel·la 
francesa i de la falta d’idealitat o de les amplifi cacions mons-
truós-zolenques de l’altra part. I jo no puc reposar-hi de res més, 
perquè no conec a penes res de novel·la italiana i res enterament 
d’anglesa, alemanya, portuguesa o nord-americana.36

L’escriptora de l’Escala rebutja la simplicitat dels triangles 
amorosos de la novel·la sentimental francesa o el detallat i exa-
gerat realisme de Zola, i demostra un coneixement profund de 
la narrativa russa, de la qual destaca la puresa d’art i l’«in-
tensíssim sentiment de la vida», que s’assembla a aquell gust 
per «la vida tal com és», tan característic del seu estil. Però la 
narrativa russa vuitcentista s’ocupa de la vida burgesa que, 
sens dubte, havia de plaure a una burgesa de l’Empordà com 
ella, però en els Tolstois o Turguènevs no podem trobar els 
models literaris per a aquests rudes i obscurs habitants rurals 
que tracten les trames albertianes; a ella li interessava «el clar-
obscur que veig en l’ànima esquerpa del pobre terrassà, en 
aquesta immensa pedrera de la que tantes estàtues es poden 
treure, tant més potentes com més cantelludes».37 Però el refe-
rent perfecte per a aquest temperament realista atret pels tons 
obscurs, i per la vida rural que més coneix —perquè és la que 
veu des de la seva fi nestra, i escolta parlar a les seves cambres 
com a hereva de terratinents—, el descobreix ben a prop, con-
cretament en l’obra de Narcís Oller: 

36. Víctor Català [1951/1972], «A Joan Maragall, 14» [3/iii/1904],
p. 1802.

37. Ibid., «A Narcís Oller, 2» [15/i/1903], p. 1826.
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 [...] en un quadret superb, en una joia d’or batut que potser té 
vostè oblidada enmig de son bagatge d’autor, vaig aprendre a 
sentir amb tota sa terrible intensitat, la dramàtica inconsciència 
de l’ànima rural! Es recorda de la seva incomparable Natura? 
Vaig llegir-la en l’Almanac de l’Esquella i m’impressionà tan fon-
dament que, amb tot i no retenir amb gens de precisió mai, la 
impressió perdura i perdurarà sempre més.38

En aquesta petita obra olleriana Caterina Albert havia tro-
bat el model en català per al seu món rural, però també en 
molts dels arguments de les obres de teatre i de les òperes que 
havia llegit i escoltat. Com a bona amant d’aquestes formes 
escèniques —tant el teatre com l’òpera—, i per la seva ascen-
dència italiana, i també per la seva posició econòmica acomo-
dada (que cal suposar que li permetia accedir a aquesta cultura 
veïna que la fascinava intensament des que de jove hi va fer un 
viatge), no podem descartar que les trames de l’escena italiana 
fossin una infl uència crucial per a ella. De fet, va ser el seu pri-
mer biògraf el que ens recorda que va perfeccionar el seu co-
neixement autodidacte de l’italià gràcies a «l’assistència a tan-
tes representacions com li fou possible de les grans companyies 
teatrals italianes que passaven per Barcelona: Novelli, Salvini, 
Zaconni, Duse, Vitaliani, Tina di Lorenzo, Mariani, Garava-
glia, etc.».39 A més, cal tenir ben present que, per més que el 
sentit que es dóna al títol de Drames rurals és temàtic —atesa 
la potència de les vides i les emocions que s’hi expressen—, cal 
no oblidar l’aspecte temàtic del terme drama, que cal concebre 
com a forma teatral moderna on uns individus actuen davant 
de la mirada dels espectadors. L’autora de l’Escala es confessa 
una enamorada del teatre: si un dia s’apressa a acabar una car-
ta a Narcís Oller, «perquè les amigues m’esperen per a llegir 

38. Ibid., «A Narcís Oller, 3» [8/ii/1904], p. 1827.
39. Joan Oller i Rabassa [1967], Biografi a de Víctor Català, Barcelona, 

Rafael Dalmau Editor, p. 22-23.
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una estona de comèdia»,40 en una altra ocasió aprofi ta per fer 
un elogi de les traduccions que aquest autor català va fer del 
teatre estranger, i per destacar com d’útils són per als escrip-
tors d’aquestes contrades les obres de Goldoni: «Lo Sorrut be-
nefactor és molt simpàtic, lo mateix que l’Avar, i més simpàtic 
encara el traductor que amb tant de lluc va incorporant al tea-
tre català bocinets d’història escènica estrangera, proporcio-
nant-nos nous i utilíssims elements d’estudi, que bé ens calen
a tots els que volem que la cultura catalana siga quelcom més 
que una vana presumpció nostra».41 És clar, però, que el teatre 
que llegeix Caterina Albert no només és traduït, sinó que el seu 
coneixement de l’italià la porta a parlar de l’art escènic d’aque-
lles latituds amb el mateix Narcís Oller. El 1907 aquest li co-
menta els problemes que té per traduir Tristi amori (1888) de 
Giuseppe Giacosa, i ella li respon que «no voldria trencar-me 
lo cap cercant-lo i hi deixaria el mateix, sols que en singular, 
per evitar lo tristos. És a dir... jo ho dic així, i sóc la primera 
d’anguniar-me per una paraula dies i dies» —tot fent entendre 
que és una obra que li és del tot familiar.42 Però l’autor de La 
febre d’or ja devia tenir prou present que Caterina Albert era 
una profunda coneixedora de l’escena italiana contemporània 
des de 1904, quan li va formular al mestre del realisme català la 
següent pregunta: «¿quan veurem sobre les taules el Come le 
foglie català? Ja pot comptar amb quin desig m’ho esperaré jo, 
que sóc tan devota de vostè, del teatre i dels italians!».43 Però 
aquesta observació, a més de constatar el gust per aquest art i 
per la cultura veïna, clou una informació essencial per com-
prendre l’estil de Caterina Albert, ja que Come le foglie és un 
drama de 1900, escrit pel ja esmentat Giuseppe Giacosa, que ha 

40. Víctor Català [1951/1972], «A Narcís Oller, 6» [30/ix/1905], p. 1831.
41. Ibid.., «A Narcís Oller, 11» [19/x/1909], p. 1836.
42. Ibid., «A Narcís Oller, 8» [20/ii/1907], p. 1832.
43. Ibid., «A Narcís Oller, 3» [8/ii/1904], p. 1828.
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passat a la història per haver estat un dels principals llibretistes 
de les òperes de Giacomo Puccini; de fet, a ell cal atribuir el 
llibret de tres de les principals obres d’aquest autor: La bohème 
(1896), Tosca (1899) i Madame Butterfl y (1904).

És clar que, si hem de caracteritzar l’estètica de l’autor ita-
lià, cap de les categories que hem adduït fi ns ara no podria 
descriure el seu art; i és per això que ens cal recórrer a un nou 
terme: el verisme. Aquest és un moviment literari i artístic 
italià fi nisecular que tot naixent del naturalisme francès i del 
positivisme —tot mediatitzat per l’autor Luigi Capuana— teo-
ritza una rigorosa fi delitat a la realitat efectiva (al vero) de les 
situacions, els fets, els ambients, els personatges, i una corres-
pondència entre el sentir i el parlar dels subjectes representats. 
Les grans diferències amb el naturalisme consisteixen en una 
menor importància del cientifi sme, tot negant la subordinació 
de l’art a la ciència; la representació de la realitat pagesa i rural 
(en oposició a una realitat ciutadana o proletària naturalista); 
i, fi nalment, l’escriptura des d’una posició conservadora i, a 
vegades, reaccionària (que contrasta amb les idees socialistes i 
democràtiques del moviment francès). L’escriptor verista s’o-
cupa de les classes més humils i dels marginats de la societat, 
que s’esforcen per la lluita per la supervivència, contra la fata-
litat del destí, com podem recordar que fan els personatges de 
la més coneguda novel·la d’aquesta estètica: Els malànima de 
Giovanni Verga. El fet que aquest narrador italià s’interessi 
pels vençuts, i que presenti una visió de la vida tràgicament 
pessimista, ha fet que s’associés la seva estètica a la de Caterina 
Albert, tal com va apuntar Alan Yates:

Hom notarà una certa semblança, de perspectiva i de tècnica, 
amb els contes de Vita dei campi (1880) de Giovanni Verga. Co-
incidència o infl uència directa? La discussió no afecta massa el 
nostre assumpte. Basta assenyalar l’existència de dues traduc-
cions catalanes, independents, de la famosa Cavalleria rusticana, 
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que, per les seves dates, haurien pogut contribuir a la formació 
literària de la jove novel·lista.44

L’artista verista s’ha d’inspirar en la realitat per recons  truir-
la, però des de dins dels personatges: ha de recollir el fremi-
ment de les passions i el sofriment, i els ha de revelar impassi-
bles tot deixant parlar l’evidència dels fets (tal com mostraria la 
teoria verguiana de la impersonalitat), per construir autèntics 
«documents humans». La tècnica narrativa consisteix a fi car-
se dins la pell dels mateixos personatges per veure el món des 
dels seus ulls i descriure’l amb les seves paraules, tot utilitzant 
una llengua pagesa i viva, contínuament interrompuda per 
expressions de la parla quotidiana.

Fins a cert punt, i guardant totes les distàncies que calguin, 
crec que en descriure el verisme italià estem caracteritzant, 
indirectament, l’art narratiu de Caterina Albert. Potser així es 
pot entendre molt millor l’atracció envers l’obra de Giuseppe 
Giacosa, Come le foglie (que recomana de traduir a Oller, i que 
aquest acabaria traslladant al català, sota el títol de Com les 
fulles, juntament amb dues obres més del mateix dramaturg: El 
més fort i Tristos amors), entre altres raons perquè en aquesta 
comèdia de maduresa s’hi ha volgut veure una depuració de la 
tècnica del llenguatge escènic: despullat de convencionalismes, 
prova d’assajar un estil més veritable i autèntic que refl ecteixi 
la realitat del personatge, farcit de frases fetes, anacoluts, repe-
ticions, expressions baixes, etc. No era estrany que aquesta 
obra atragués l’autora del monòleg en prosa de 1899 titulat Les 
cartes, i protagonitzat pel personatge de Madrona: una pagesa 
que no ha anat mai al teatre, que no sap què és, i que surt a 
parlar als espectadors a petició de l’empresari teatral com si fos 
una passavolant. L’art teatral albertià està estretament lligat a 

44. Alan Yates [1969], «Solitud i els Drames rurals», Serra d’Or, xi 
(1969), p. 647.
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la seva producció narrativa, i a aquest «estudi de personatges» 
que fa constantment, perquè —com ens recorda la mateixa 
autora— «el meu segon llibre, Quatre monòlegs, inicia el cicle 
“ombrívol” [...]. Drames rurals, publicats primer en fulletó i 
després en volum per la revista Joventut, fressa encara més el 
camí ple de fantasmes dolorosos».45 És la «llengua viva» i ultra-
realista la que reclama per a les seves obres, i que confi a que és 
molt productiva per refl ectir la realitat, tal com indica Caterina 
Albert a Narcís Oller el 1904:

 [...] les paraules que empleo són vives; no sé on les he arreple-
gades, no movent-me mai de casa i no tinguent tracte amb ningú, 
però jo alguna vegada les he sentides pronunciar, faci quatre 
anys, en faci vuit o en faci vint; se m’arraconen distretament en 
la memòria, no les hauré repetides mai enraonant, però, en aga-
far la ploma, van sortint, ara l’una, ara l’altra, i jo les estampo en 
el paper sense examinar-les, perquè instintivament sento que són 
de llei. No li diré que no hi passi qualque bordissenca o que jo no 
les escric malament (això és més fàcil), però si jo tingués la cièn-
cia que em manca i camp per a estudiar-les en son cau, no em 
donaria cap ànsia de tenir un vocabulari ric i propi. Ah, si vostès, 
els escriptors de soca, volguessin pelegrinar una mica per la terra 
aspra, què no en traurien de tresors de tota mena d’aqueixa mina 
inesgotable dita poble! Malgrat mos pocs coneixements, m’he 
convençut que el poble tot ho ha dit abans i ho ha dit millor que 
els savis. El poble és prescient i omniscient i coneix el tecnicisme 
clar i pintoresc de totes les branques del saber abans que els savis 
amb grans treballs i angúnies inventin altres tecnicismes foscos i 
enrevessats.46

Així doncs, no ens ha de costar gaire de relacionar aquest 
moviment estètic verista italià amb el ruralisme que durant el 

45. Víctor Català [1951/1972], «Conversa amb Víctor Català, per Tomàs 
Garcés», p. 1749.

46. Ibid., «A Narcís Oller, 3» [8/ii/1904], p. 1828.
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canvi de segle es va produir a les nostres lletres. De fet, quan 
Jordi Castellanos explica un dels conceptes estètics més propis 
de l’ideari de l’autora de l’Escala, el de «sinceritat», es veu obli-
gat a relacionar-lo amb el terme clau, vero, d’aquest moviment 
literari italià: «“sinceritat” es relaciona amb “verisme”, és a dir, 
amb una de les primeres formulacions estètiques clarament 
defi nibles com a derivades del Modernisme (potser la més es-
sencial), l’exigència d’afi nitat emotiva “que identifi qui l’artista 
amb el tema de la seva predilecció” com a via de relació i, 
doncs, de coneixement, de “percepció de la vida interior de les 
coses, vita rerum”, com escriu Casellas referint-se al pla analò-
gic amb què l’artista veu el món, que ultrapassa l’anàlisi cientí-
fi ca».47 Com explica Caterina Albert a Tomàs Garcés, «la pri-
mera renaixença va ser “el temps del llenyater”»,48 i la fortuna 
de la seva primera novel·la només la pot fer entendre englobant 
aquesta obra dins d’un gust d’època pel «ruralisme»:

L’èxit de Solitud ho va ser del ruralisme. Fins aleshores cap 
autor no s’havia abocat, que jo sàpiga, a estudiar la humanitat 
elemental que viu en el camp i en la muntanya. Es feien novel·les 
de pagesos, a base de tipus convencionals que es distingien no-
més per llur indumentària. Jo vaig ser sincera, fi del a fer viure 
unes ànimes primitives. Res més.49

D’entre tot el que s’ha dit, ja per anar concloent, es pot des-
prendre que l’anomenat «segon modernisme», aquest movi-
ment artístic català que es desenvolupa amb el naixement del 

47. Jordi Castellanos [1993], «Víctor Català i el modernisme», dins En-
ric Prat & Pep Vila (eds.) [1993], Actes de les Primeres Jornades d’Estudi so-
bre la vida i l’obra de Caterina Albert i Paradís «Víctor Català», PAM - Ajun-
tament de l’Escala, p. 24-25.

48. Víctor Català [1951/1972], «Conversa amb Víctor Català, per Tomàs 
Garcés», p. 1754.

49. Ibid., p. 1751.
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segle xx, va estretament lligat a la pràctica d’una estètica de 
retorn als temes rurals, fulletonescos i realistes, però amb unes 
tècniques narratives noves —més pròpies de la introspecció, la 
suggestió i el símbol— que serveixen per formular la cada cop 
més inexplicable ànima humana, i els seus sentiments. És te-
màticament i estèticament que podem relacionar la narrativa 
albertiana amb el naturalisme de Zola, però ella mateixa ens fa 
saber que, si bé coneix el seu sistema de concepció de l’indivi-
du, en tant que producte de la infl uència del medi i de l’he-
rència, li sembla una reducció massa simplifi cadora. Quan 
signa va una obra com a Víctor Català s’acabava decantant pel 
psicologisme d’infl uència russa —més que no pas per la narra-
tiva francesa—, i per la crítica que cap a les convencions socials 
proposaven les obres que venien de l’est d’Europa. Així mateix, 
per aquesta crítica del paper social, i per la curiosa adaptació 
moderna del realisme del xix, sembla que l’escriptora de l’Es-
cala es deleix, especialment, pel verisme que provenia d’Itàlia, 
i que ella tan bé havia conegut de primera mà a través de la 
narrativa i, més especialment, de les posades en escena que les 
companyies italianes de fi nals del vuit-cents van fer a Barcelo-
na de les peces teatrals de la seva terra. En l’art de Caterina 
Albert, per tant, podríem dir que confl ueix la modernitat i la 
renovació de la tradició que té lloc en el canvi de segle, i és per 
això que la seva obra ens sembla tan rica i tan contradictòria, 
entre d’altres raons perquè no encaixa amb la simplicitat amb 
què les categories estètiques i històriques han explicat el conti-
nu de la creació literària. Així doncs, si pretenem explicar l’art 
albertià com a modernista hem de partir de la base que el seu 
concepte de creació literària escull una tradició més clàssica i 
burgesa, malgrat que els seus assumptes i el seu tractament es 
puguin relacionar més fàcilment amb l’estètica tràgica, indivi-
dualista i negra del romanticisme del segle xix. La narrativa 
moderna de Caterina Albert, i l’ideari estàtic que exposa teòri-
cament a través de les seves cartes, els seus pròlegs i les seves 
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entrevistes, conviden a veure en Víctor Català un gran autor 
modern que va desafi ar la concepció modernista de l’art vita-
lista de Maragall, i que va voler assajar pràcticament una altra 
via per reformar la tradició realista del gènere de la novel·la, tot 
aproximant-lo a la nova concepció del gènere que és més prò-
pia del segle xx.





II. MEMORIALISME I PREMSA
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CATERINA ALBERT I L’ARQUEOLOGIA: 
NOVES DADES PER A LA RECERCA

Eusebi Ayensa

L’ afecció de Caterina Albert per l’arqueologia ha estat 
objecte, fi ns a la data, de diversos articles. A banda d’un 

parell de capítols de la seva biografi a, confegida per Joan Oller, 
en els quals es glossa el seu ingrés a la Reial Acadèmia de Bones 
Lletres de Barcelona precisament amb un discurs sobre els 
seus records d’Empúries al qual ens referirem més endavant,1 
en els senzills però efectius Fulls d’Història Local editats per 
l’Arxiu Municipal de l’Escala Benjamí Bofarull va publicar el 
1991, en ocasió del vint-i-cinquè aniversari de la mort de l’es-
criptora, un documentat article amb el títol de «Caterina Al-
bert i Paradís, Víctor Català, Empori i arqueologia», en el qual 
reivindicava la fi gura de Caterina Albert com a arqueòloga 
«cien tífi ca», que res tenia a veure amb els cercadors de tresors 
que en la seva època feien de l’espoliació sistemàtica de les ne-
cròpolis emporitanes el seu modus vivendi. D’aquesta manera 
Bofarull desautoritzava el professor Martín Almagro, que, a 
partir dels anys quaranta del segle passat, es va fer càrrec de les 
excavacions d’Empúries i que en la seva monografi a sobre les 
necròpolis emporitanes no estalvià retrets vers Caterina Al-
bert, a la qual acusà de ser una de les majors malfactores del 
patrimoni arqueològic d’Empúries.2 Tan o més important, 

1. Joan Oller i Rabassa, Biografi a de Víctor Català, Barcelona: Rafael 
Dalmau, 1967, p. 154-197. D’ara en endavant cito: Oller, Biografi a.

2. En el capítol tercer de la seva monografi a, dedicada a la descripció 
general dels cementiris emporitans, Almagro, amb una animadversió evi-



48

però, que aquestes sàvies observacions és el catàleg de les peces 
recollides i comprades per Caterina Albert i que constituïen la 
seva esplèndida col·lecció privada, confi scada al principi de    
la Guerra Civil però de la qual ens podem fer una idea molt 
aproximada a partir d’un bloc en el qual la seva propietària 
dibuixava, amb molta traça i precisió, els objectes que aple-
gava.3 

El desembre d’aquell mateix any, l’escriptora vigatana Ma-
ria Àngels Anglada, tan sensible sempre al pols cultural del 
país, va redactar una breu però interessant nota amb el títol de 
«Caterina Albert arqueòloga», que resumia les línies mestres 
d’una participació seva en un cicle de conferències i taules ro-
dones organitzat per l’Institut Català de la Dona i que, amb 

dent, escrivia el següent: «todavía posee un buen lote de objetos Dª Catalina 
Albert, a cuyas expensas se hicieron varios trabajos de excavación en fi ncas 
suyas próximas a El Portichol. El estudio de tales objetos hasta la fecha nos 
ha sido imposible de realizar y, por otra parte, no hay ni una sola referencia 
a la tumba de donde proceden, pues dicha señora entregaba tal tarea a jor-
naleros que luego le llevaban a su casa los objetos reunidos». Per si això no 
fos prou, en una nota al peu reblava aquest comentari amb les següents pa-
raules: «De esta señora hemos visto en una vitrina cerrada de su casa de La 
Escala vasos corintios y de otras especies y otros que guarda en su casa de 
Barcelona. Todos ellos inasequibles al investigador, lo cual es harto lamen-
table. Tenemos además referencias de que dicha señora, que tantas tumbas 
hizo saquear a sus expensas para atesorar objetos, luego los ha regalado en 
parte y perdido con los avatares de la pasada revolución» (Martín Al magro, 
Las necrópolis de Ampurias, Barcelona: Diputación Provincial de Bar celona 
& CSIC [Monografías Ampuritanas III], 1953, vol. i, p. 21 i n. 17).

3. Benjamí Bofarull i Gallofré, «Caterina Albert i Paradís, Víctor Cata-
là, Empori i arqueologia», Fulls d’Història Local, núm. xxv (l’Escala, juny 
de 1991), p. 225-236. Bofarull tornà a insistir en el tema un any més tard, a 
les Primeres Jornades d’Estudi sobre la vida i l’obra de Caterina Albert i 
Paradís «Víctor Català», celebrades a l’Escala del 9 a l’11 d’abril de 1992, en 
el marc de les quals llegí la comunicació titulada «Víctor Català i Empúries», 
que es pot consultar a les Actes d’aquestes jornades, editades per Enric Prat 



49

algun petit retoc, va ser reeditada cinc anys més tard als An-
nals de l’Institut d’Estudis Empordanesos.4 En aquest article, 
Anglada, fascinada per la fi gura i l’obra de Caterina Albert,5 
insisteix en la reivindicació de la fi gura de l’escalenca, afegint 
als arguments desenvolupats per Bofarull que «ja haurien vol-
gut molts equips d’arqueòlegs comptar amb un dibuixant tan 
precís, conscienciós i apassionat pel seu tema com ho va ser la 
gran novel·lista».6 Un altre caire de l’activitat arqueològica de 
Víctor Català que no s’està de subratllar Anglada és el del seu 
profund coneixement de la toponímia emporitana, tant de les 
necròpolis com d’altres restes que patien una descurança se-
cular, coneixement que posà de manifest en el seu discurs 
d’ingrés a la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona i 

i Pep Vila (Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat [Biblioteca 
Abat Oliba 118], 1993, p. 505-544).

4. Maria Àngels Anglada, «Caterina Albert arqueòloga», Els Debats de 
l’Institut, Cicle de conferències i taules rodones, del 7 d’octubre al 9 de desem-
bre 1991, Barcelona: Institut Català de la Dona, 1992, p. 15-17, amb reedició 
als Annals de l’Institut d’Estudis Empordanesos, núm. 29 (Figueres, 1996),
p. 407-411. 

5. Més enllà de la fascinació per la persona, hom pot descobrir un se-
guit de curioses coincidències entre les obres d’ambdues escriptores, com 
ara un interès compartit per la temàtica rural (present en bona part de 
l’obra de Caterina Albert i molt clar a la novel·la Les Closes de M. À. Angla-
da), una mateixa tendència a fugir del localisme (amb la utilització sovint de 
noms simbòlics), una especial atenció al vocabulari i al lèxic, i, sobretot, una 
caracterització molt acurada dels personatges femenins, que sovint es con-
verteixen en els autèntics protagonistes de les seves obres. Fem constar així 
mateix que Anglada, a banda de l’article anteriorment citat, dedicà dos 
breus treballs més a l’obra de la genial escalenca: una ressenya a la 17ª edició 
de Solitud per part de l’Editorial Selecta, publicada a Canigó (núm. 619, de 
18 d’agost de 1979, p. 19), i una nota sobre la pel·lícula rodada per Romà 
Guardiet entorn d’aquesta mateixa obra, que aparegué a la revista vigatana 
El 9 Nou (núm. 1210, d’11 de maig de 1992, p. 14).

6. Anglada, «Caterina Albert arqueòloga», p. 16.
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que comportà que sovint rebés consultes d’arqueòlegs com 
Puig i Cadafalch, amb el qual mantingué una relació excel-
lent.7

En el mateix número dels Annals de l’Institut d’Estudis Em-
pordanesos en què Anglada publicà la seva nota sobre Cateri na 
Albert i l’arqueologia, Carme Oliveras signà un altre article 
que porta per títol «La col·lecció emporitana de Caterina Al bert 
i Paradís», el qual, com fa constar l’autora en una nota inicial, 
forma part d’una recerca molt més àmplia sobre les diferents 
col·leccions emporitanes aplegades per col·leccionis tes particu-
lars i museus, amb l’objectiu de comprendre l’abast de l’interès 
que aquest jaciment ha despertat al llarg dels anys en la societat 

7. Ibidem, p. 16-17. En aquest article, a més, Anglada aporta dues infor-
macions absolutament originals i que res tenen a veure amb l’arqueologia: 
d’una banda, la notícia que Caterina Albert dotava, sense que ho sabés nin-
gú, el premi literari convocat per l’Editorial Selecta —informació que devia 
al nebot i fi llol de l’escriptora, Lluís Albert— i, de l’altra, la comparació que 
fa d’un passatge de Solitud —precisament aquell en què la Mila descriu el 
mar com una línia brillant, com una espasa— amb una metàfora semblant 
que es troba en la novel·la grega Vassilis l’Albanès, de Stratis Mirivil·lis, que 
Anglada llegí en una traducció castellana que s’ha conservat a la seva bi  blio-
teca particular (Stratis Myrivilis, «Vasilis el Arbanita», dins Antología de 
novelas griegas, Barcelona: Acervo, 1972, p. 195-271, traducció de José Ruiz). 
A aquest paral·lelisme n’hi podem afegir nosaltres un altre, que s’estableix 
en aquest cas entre el monòleg teatral La infanticida i L’assassina, l’obra 
mestra del narrador grec Konstandinos Papadiamandis (Skiathos, 1851-
1911). Així, tal com en el drama d’Albert la Nela llença la seva fi lla, acabada 
de néixer, a la roda del molí per alliberar-la de la pressió que la societat 
exerceix sobre les dones, en la novel·la de Papadiamandis la protagonista, la 
Frangoiannú, assassina totes les nenes que neixen al seu poble per alliberar-
les de la cadena de submissions a què les aboca la societat tradicional grega 
(submissió als pares, al marit, als fi lls i als néts). Tot i que en el monòleg 
d’Albert la Nela assassina la seva pròpia fi lla i no les fi lles d’altri, tant en el 
llenguatge com en la imatgeria s’hi observa una sèrie de casuals però justa-
ment per això curioses coincidències amb el text de Papadiamandis que bé 
mereixerien un estudi comparatiu. 
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i la cultura catalanes.8 El principal mèrit d’aquest treball és el 
de precisar les circumstàncies que envoltaren la confi scació de 
la col·lecció privada de Caterina Albert a fi nals d’estiu de 1936. 
Per resseguir tot aquest procés, que va durar unes setmanes, 
Oliveras compta amb un material de primera mà —i d’un in-
dubtable interès— que no havia estat consultat pels investiga-
dors anteriors: el diari d’Emili Gandia, el responsable de les 
excavacions d’Empúries per designació de la Junta de Museus 
des de 1908 fi ns a 1936, conservat en forma manuscrita a Em-
púries mateix. Així, contràriament al que afi rmen tant Joan 
Oller com Benjamí Bofarull, segons els quals la col·lecció de 
Caterina Albert va ser requisada a principis de la Guerra Civil 
per un escamot que assaltà la seva casa, Carme Oliveras —se-
guint fi delment el relat de Gandia— demostra que aquesta va 
ser cedida «voluntàriament» per la seva propietària al Museu 
d’Empúries a requeriment del Govern de la Generalitat i, més 
concretament, del seu conseller de Cultura, Ventura Gassol, el 
qual envià un requeriment a Bosch i Gimpera, director de les 
excavacions d’Empúries, per tal que «la comissaria de Museus 
Arqueològics s’incauti de la col·lecció d’objectes emporitans de 
D. Caterina Albert i prengui les mesures adients per la seva 
salvaguarda i exposició al Museu de les ruïnes d’Empúries» 
(carta datada a Barcelona el 26 d’agost de 1936 i conservada a 
l’arxiu d’Empúries). Així les coses, remarca Oliveras, «el pro-
cés de cessió, l’inventari, l’embalatge i el transport dels objec-
tes al Museu d’Empúries va durar un mes. No va ser una ope-
ració feta en un moment de rauxa, sinó que es va portar a ter-
me de forma perfectament racional».9

8. Carme Oliveras i Llovera, «La col·lecció emporitana de Caterina 
Albert i Paradís», Annals de l’Institut d’Estudis Empordanesos, núm. 29, 
(Figueres, 1996), p. 413-429.

9. Ibidem, p. 426.
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Entorn del tema de la passió de Caterina Albert per l’ar-
queologia i més concretament per les troballes emporitanes hi 
ha encara força cosa a dir, i nosaltres ens proposem de comple-
tar en part les notícies conegudes fi ns a la data a partir de les 
informacions contingudes en dos fons nous: el de l’expedient 
de Caterina Albert conservat a la Reial Acadèmia de Bones 
Lletres de Barcelona i el de la seva correspondència privada 
amb el fi lòleg i historiador Antoni Rubió i Lluch.

Joan Oller clou amb les següents paraules el capítol dedicat 
a l’ingrés de Caterina Albert, com a membre numerari, a la 
Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona, en substitució 
de Frederic Rahola, el mes de desembre de 1920 (ingrés que es 
féu efectiu dos anys més tard, el 14 de gener de 1923, amb la 
lectura del preceptiu discurs):

Em plau assentar que l’amabilitat de l’actual president, senyor 
Riquer, m’ha ofert l’Arxiu de l’Acadèmia per a que jo indagui tota 
l’actuació del membre Caterina Albert i Paradís (Víctor Català) 
en la mateixa. No he pogut, encara, fer ús d’aquest oferiment 
perquè de resultes de les obres importantíssimes que es porten a 
cap en el local sota l’impuls i cura del senyor president, per a 
posar-lo al dia i al nivell que tan docta com antiga Acadèmia es 
mereix, l’Arxiu està tot empaquetat i, per tant, de moment, in-
consultable. En l’expedient de la il·lustre Acadèmica hi trobarem 
el dia de demà la constància de tota la seva actuació dintre la casa 
i sabrem si assistí o no a cap altra reunió, si tingué raó o no Nar-
cís Oller en dir-li que faria un gran discurs —com així fou— però 
que l’Acadèmia no era un lloc adient per a un artista.10

Com suposava molt encertadament Joan Oller, els docu-
ments conservats en aquest expedient, que abasten un període 
de gairebé trenta anys (1920-1948), donen resposta a bona part 
de les preguntes que aquest es formulava i molt especialment a 

10. Oller, Biografi a, p. 169.
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la de la vinculació efectiva de Caterina Albert amb aquesta 
docta institució, tres vegades centenària, que la va escollir en-
tre els seus membres, com consta al dictamen favorable dels 
tres acadèmics encarregats de jutjar la idoneïtat del seu discurs 
(E. Moliné, F. Bofarull i J. Givanel), «pels mèrits i condicions 
literàries que tothom [li] reconeix». 

El primer document que ens crida l’atenció és el de la carta 
d’acceptació del nomenament, enviada per Caterina Al bert al 
president de l’Acadèmia Francesc Carreras i Candi el 18 de fe-
brer de 1921, en un passatge de la qual l’escalenca manifestava 
que el seu nomenament com a acadèmica —cal recordar que 
Albert fou la primera dona que ingressà en aquesta institució 
des de la seva fundació l’any 1700— constituïa un reconeixe-
ment a totes les intel·lectuals catalanes:

Persona sana de vans infl aments [...], no he pogut menys que 
preguntarme a quin arcà propòsit podria obehir que la Reyal 
Acadèmia de Bones Lletres, seu d’eminències pujades y aclarides 
en totes les disciplines del estudi, badi tan generosament ses por-
tes a un senzill afi cionat, erm de ciència y sens altre lluch ni guiat-
ge que l’instint, y, no trobant, en ma confusió, clara resposta, 
vinch a comprendre que l’alta honor que se’m dispensa no és un 
premi a mereixements personals, sinó una mostra de considera-
ció y un estímul a les dones catalanes que s’ocupen o preocupen 
dels negocis del esperit.

A banda d’una sèrie de documents relacionats amb el pro-
cés i terminis de lliurament i lectura del seu discurs (com dues 
cartes adreçades a l’aleshores secretari d’aquesta corporació, 
Daniel Girona i Llagostera, de 22 de setembre de 1922 i de 9 de 
desembre del mateix any, i un conjunt de cartes d’invitació a 
l’acte de la seva recepció pública com a acadèmica —adreçades 
a l’Ateneu, a l’Acadèmia de la Llengua Catalana i a la Comissió 
Provincial de Monuments Històrics i Artístics de Barcelona, 
entre d’altres institucions—, o la carta de sol·licitud de cessió 
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de la Sala del Consell de la Universitat de Barcelona per a la 
lectura i contestació del seu discurs), una missiva enviada per 
la nostra escriptora des de l’Escala a l’acadèmic Pelegrí Casa-
des i Gratacòs el 23 d’abril de 1930 demostra que, almenys per 
part de l’Acadèmia de Bones Lletres, es valoraven molt positi-
vament els coneixements sobre arqueologia i toponímia empo-
ritana de Caterina Albert, uns coneixements dels quals ella 
mateixa, en un acte d’humilitat corprenedor, assegurava es tar 
mancada en començar la lectura del seu discurs vuit anys 
abans.11 Aquesta carta demostra ben clarament que la partici-
pació de Caterina Albert a les sessions científi ques de la Reial 
Acadèmia de Bones Lletres va ser requerida en més d’una oca-
sió, però que aquesta seva intervenció, per diversos motius, no 
va ser possible (almenys fi ns a aquella data). Les paraules de la 
mateixa Albert en l’esmentada carta són molt aclaridores:

Me té molt apenada que impossibilitats materials m’hagen 
privat de complimentar l’ordre que V. va dignarse donarme de 
llegir dimecres passat en l’Acadèmia les notes referents a la ne-
cròpolis emporitana de les Corts. Una volta més he tingut que 
mancar involuntàriament al meu deure y’n demano perdó, aver-
gonyida, a la nostra ben amada Institució y a vostè.

Suposo en poder de vostè les ratlles que vaig ferli adressar per 
una amiga, tantost rebuda la meritada ordre. Aquell dia encar 
feya llit a conseqüència de una lleu represa en la malaltia que 
m’ha inutilitzat durant setmanes y de la que tot just ara començo 
a referme.

Estimulada per la benèvola aprobació de vostè, al retornar de 
Barcelona després de la nostra entrevista del novembre, vaig em-

11. «No m’és possible, donchs, parlar a tall de savi; no m’és tampoc 
possible fi ngir uns conexements de què carexo» («Records d’Empori», Dis-
cursos llegits en la «Real Academia de Buenas Letras» de Barcelona en la 
solemne recepció pública de Víctor Català el dia 14 de gener de 1923, Bar-
celona: Imp. Atlas Geográfi co, 1923, p. 23).
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prendre de nou les notes, ab tant major interès quan durant la 
meva absència s’havien posat en descobert, en la montanya de 
Santa Margarida, construccions funeràries de forma y dimen-
sions diferents de les que jo tenia conegudes. Malhauradament 
vaig tenir que plegar desseguida, a causa de les pluges torrencials 
que feyen el paratge intransitable. Immediatament se’ns posà 
malalta una parenta d’anys que passava temporada a casa, retin-
guentme prop d’ella, entre malaltia y convalescència, dos mesos 
llarchs, y fi nalment vaig ésser jo la que vaig caure al llit, perdent 
pera mon trevall dos mesos més també. Encar que, a D. M., he 
vençut ja la malaltia (provocada per un petit accident al que no 
havíem donat la menor importància) no puch fer res de moment 
y, sobre tot, no puch traslladarme al lloch de les excavacions fi ns 
passats alguns dies. Així que pugui anarhi intensifi caré la feyna 
y, tant prompte com la tinga enllestida, me permetré enviarla a 
Vostè (jo no puch anar encar a Barcelona), pregantli vulga ferme 
y fer al meu trevall de llech el gran honor de donarne lectura, si 
vostè creu que no ha de posar en ridícol a vostè, a l’Acadèmia y al 
pecador autor, prou y massa conscient de la seva insufi ciència. 
(L’Escala, 23 d’abril de 1930).

El darrer document que es conserva a l’expedient de Cate-
rina Albert és una carta, acompanyada d’esborrany, del pre-
sident d’aquesta institució de 1942 a 1954, Carles Sanllehí i Gi-
rona, marquès de Caldes de Montbui, en la qual aquest avalava 
l’escriptora escalenca davant del director general de Propagan-
da per a la reedició de la seva obra Caires vius, en atenció a «su 
contenido destacado por su estilo fuerte, vigoroso y dra mático» 
i a «la alta jerarquía intelectual y excelente calidad literaria de 
su autora».

Hem deixat per al fi nal una carta adreçada per Caterina 
Albert al també acadèmic Antoni Rubió i Lluch, datada el 9 de 
novembre de 1927, en la qual la narradora escalenca felicitava 
aquest insigne fi lòleg i historiador pel seu ingrés a la Reial Aca-
dèmia Espanyola i pel seu nomenament com a degà de la Fa-
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cultat de Lletres de la Universitat de Barcelona, i li feia avinent 
la seva consternació per l’expulsió de Ramon d’Alòs-Moner i 
de Ferran Valls i Taberner de l’Acadèmia sota l’acusació —ben 
insubstancial, per cert— de no complir les obligacions contre-
tes amb aquesta institució (bàsicament no assistir al nombre 
mínim de sessions requerides). El to amical de la carta, reblat 
pel títol d’«ilustre amich» que adreça Albert a Rubió, ens féu 
pensar que de segur que existí una estreta relació d’amistat 
entre ambdós intel·lectuals, de la qual és possible que hagi que-
dat alguna resta sota la forma de correspondència privada. Les 
nostres suposicions es van veure confi rmades amb el descobri-
ment, a l’arxiu epistolar d’Antoni Rubió i Lluch, de la còpia 
d’una carta mecanografi ada d’aquest a Caterina Albert i de sis 
cartes manuscrites més de Caterina Albert a Antoni Rubió i al 
seu fi ll Jordi Rubió i Balaguer, la segona de les quals en or  -
dre cronològic presenta, al nostre entendre, un interès excep-
cional. 

Val a dir, per començar, que el tema de la majoria d’aquestes 
cartes és l’expressió de condol per la mort d’algun parent i 
l’agraïment del receptor per aquesta mostra d’afecte. Així, la 
mort de la muller de Rubió, Pilar Balaguer, donà peu a una 
emotiva missiva de Caterina Albert datada a l’Escala el 19 de 
setembre de 1929 i a la contesta, no menys emotiva, de Rubió 
un mes més tard (27 d’octubre del mateix any). Al seu torn, 
Rubió havia expressat set anys abans el seu condol a Caterina 
Albert per la mort de la seva mare, Maria Dolors Paradís, en 
una carta enviada des de Barcelona el mes d’octubre de 1922. 
En altres ocasions és la tramesa d’una obra el que dóna peu a 
alguna carta, com passa amb la que envià Caterina Albert a 
Rubió el mes de febrer de 1931 per acusar recepció de la trame-
sa, per part d’aquest, del seu discurs d’ingrés a la Reial Acadè-
mia Espanyola. Des del punt de vista humà, la darrera carta del 
recull, adreçada en aquesta ocasió per Albert al fi ll de Rubió i 
Lluch, Jordi Rubió i Balaguer, el 19 de gener de 1936, presenta 
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un notable interès, per tal com constitueix un bon exemple 
dels estrets lligams d’amistat que unien l’escalenca amb l’emi-
nent bizantinista. La notícia del greu estat de salut de Rubió, 
que moriria el 9 de juny d’aquell mateix any, va portar Albert a 
demanar noves de la seva salut al seu fi ll Jordi, al qual confessà 
que

la gran admiració, el sincer afecte y fi ns la gratitut que sento pe’l 
savi y pe’l cavaller honorable que és el Dr. Rubió y Lluch m’im-
pulsen a assabentar-me de lo que hi haja de cert en la mala nova 
que ahir inserien els diaris referent al seu estat de salud, tan cara 
per Catalunya, per les lletres y pera tots els que estimen de cor a 
una y altres.

Tanmateix, com assenyalàvem anteriorment, la segona car-
ta del recull, enviada per Albert a Rubió des de l’Escala el 16 de 
juliol de 1922, és, de lluny, la més interessant de tot el conjunt, 
ja que posa de manifest, amb total claredat, el grau de cons-
cienciació de l’escriptora escalenca per les restes arqueològi-
ques d’Empúries i molt especialment per les necròpolis, prin-
cipals víctimes de l’espoliació que patia durant segles aquest 
conjunt monumental. Que nosaltres sapiguem, fi ns a la data 
Caterina Albert només s’havia referit en una ocasió a l’estat 
d’abandó en què es trobaven aquestes restes, a mercè de furtius 
sense escrúpols, i ho havia fet en un passatge ja clàssic d’una 
carta enviada a Joan Maragall el mes de març de 1909.12 Amb 

12. «D’aleshores ençà ha tingut lloc una mena d’aconteixement en 
aquesta vila: la vinguda d’uns quants artistes de Barcelona, amb en Russi-
nyol al cap, per a fer excavacions en Empúries, segons veus. Està ja molt 
gratat tot aquell terrer pels que hi cerquen lo jornalet, desenterrant sens 
discerniment ni consciència objectes que després entreguen sens pena als 
més adients. Mes podria ésser que els barcelonins no se n’anessen pas tam-
poc amb les mans buides, puix fi ns avui totes les excavacions, barroeres o 
no, han donat resultat» (Víctor Català, Obres completes, Barcelona: Selecta, 
1972, p. 1809; carta datada el mes de març de 1909).
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tot, en aquesta carta a Antoni Rubió, de la qual extractem a 
continuació els passatges més interessants, Caterina Albert 
s’esplaia més extensament i profunda sobre el tema, i dóna al-
hora una sèrie de notícies sobre algunes troballes sens dubte 
excepcionals que, pel que sembla, no s’han conservat enlloc 
més.

La carta en qüestió, que ocupa les quatre cares d’un full 
plegat de 170 × 125 cm, té el seu origen en una conversa prèvia 
a Barcelona entre Albert i Rubió, en la qual la primera ja havia 
posat en alerta l’historiador català sobre la necessitat urgent de 
preservar d’alguna manera les necròpolis emporitanes. Abans, 
però, que Rubió fes cap gestió davant la Junta de Museus, l’es-
calenca va preferir tornar a comprovar in situ l’estat en què es 
trobaven «les tombes d’Empúries», com ella anomenava sem-
pre les necròpolis. L’activitat implacable dels espoliadors, que 
no tenia aturador, la va portar a escriure amb urgència a Rubió, 
amb el prec que n’informés la Junta de Museus i suggerís a 
Puig i Cadafalch la conveniència de contractar un dels furtius 
més actius del moment perquè posés els seus coneixements 
sobre la topografi a emporitana al servei de les institu cions cul-
turals del país:

Aleshores vaig pregar a V. que ajornés les indicacions al Sr. 
Puig, entre altres motius perquè jo no estava prou enterada encar, 
mes després d’aquella conversa he anat a La Escala y, ocupantme 
de la qüestió ab tot deteniment, he comprès que, si no’s prenen 
aviat providències pera salvar pe’ls nostres Museus y per l’histò-
ria els elements que pot fornir encar lo que resta de les necròpolis 
emporitanes, el mal no tindrà remey. En efecte, la destrucció és 
constant y ràpida, y, fora uns grapats de pessetes escadusseres 
que’n toquen els excavadors, no aprofi ta a ningú. Y crega, senyor, 
que’l que desapareix seguidament, sien objectes, sien elements 
d’estudi, valdria bé la pena d’ésser conservat. Sens anar més 
lluny, ara fa poch, en el mateix camp en què fou trobada la pla-
queta d’or y’l collar que jo vaig mostrarli, s’hi descobrí un enter-
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rament curiosíssim, car, en lloch d’esquelet, lo que hi havia sota 
la coberta de tègules romanes era una... estàtua d’un metre de 
llargada y d’una matèria engrunadissa, que se’n anà en pols quan 
volgueren traure-la del llit. Y coses així se repeteixen sovint so-
vint ab esferehiment dels que creyem que les tombes són, tal 
volta, les que guarden los segrets més importants d’Empori. [...] 
M’interessa tantíssim l’obra d’aquesta [això és, la Junta de Mu-
seus] y estich tan convençuda de que és inajornable l’acudir a les 
necròpolis si no volem que’s perdin per arreu los tresors que en-
car guarden, que no m’he sabut estar de molestar a V. ab mes 
inquietuds. Parli, si li sembla bé, al Sr. Puig y, si aquest desitja que 
li repeteixi directament quan vaig dir a V., quedo a sa disposi-
ció.

Tot i que, a principis del segle passat, el tràfi c de troballes 
arqueològiques (practicat fi ns i tot per persones cultes) era una 
activitat habitual i fi ns i tot consentida (no hi havia, de fet, cap 
legislació que la regulés), el text que acabem de transcriure 
posa de manifest ben clarament la sincera preocupació de Ca-
terina Albert per la conservació de les restes emporitanes, ac-
titud que es fa mereixedora de tota la nostra admiració i res-
pecte i amb la qual la genial escalenca s’avança un cop més, 
com en tantes altres facetes de la seva vida i la seva obra, a 
l’opinió general de la seva època.
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NOTES SOBRE L’EPISTOLARI
CATERINA ALBERT  JOAN MARAGALL

Ignasi Moreta

E n un dels llibres més divertits i, al mateix temps, polè-
mics que s’han escrit sobre Joan Maragall —El meu don 

Joan Maragall de Josep Pijoan, publicat el 1927—, l’amic íntim 
de l’escriptor explica com era la vida diària del poeta a la seva 
torre de Sant Gervasi i quin paper hi tenien els amics, deixe-
bles i seguidors. Maragall —explica Pijoan— es llevava tard, 
menjava «un bocí de pa i mantega i xocolata» per esmorzar, 
llegia el diari, sortia a caminar cap a Collserola o bé baixava
a Barcelona a fullejar les novetats a l’Ateneu, tornava a dinar a 
casa, i havent dinat treballava al seu estudi del segon pis fi ns 
que el cridaven a l’hora del te —la dona de Maragall, mig an-
glesa mig andalusa, conservava el costum de prendre el te a 
mitja tarda—:

 
Quin refrescant el te, aleshores! Tota la taula plena, de grans 

i de petits. La seva família cada any més nombrosa s’augmentava 
amb cunyades i nebots que venien en aquella hora. Era quan el 
senyor Roura i jo solíem arribar-hi com excrecències o berrugues 
de la família. De vegades érem més de vint a la taula.1

Aquí apareixen, doncs, els amics íntims (Antoni Roura i 
Josep Pijoan mateix), descrits de forma força coŀloquial: són 
amics no solament de Maragall sinó també de la família, i te-

1. Josep Pijoan, El meu don Joan Maragall, Llibreria Catalònia, 
Barcelona [1927], p. 75.
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nen dret a participar en l’acte familiar del te. Però continua 
Pijoan:

A més dels amics íntims acudien per les tardes a can Mara-
gall, un dia o altre dia, els il·luminats fantàstics i agitats que tan 
abundosos eren en la Barcelona de fa vint anys. En Maragall els 
rebia en un despatx ben arreglat que tenia a peu pla i que en dè-
iem el confessionari. Tenia una simpatia sincera pels febrosos 
esbojarrats; mai no tractava de desenganyar-los amb una crítica 
burgesa, sinó que els feia veure el cantó bo de la seva fal·lera i el 
que podia aprofi tar-se de l’entusiasme de cada un, si era sincer.2

Podríem afegir el fet que Maragall semblava tenir, certa-
ment, una especial debilitat pels extravagants —com ho era 
Pijoan mateix, sense anar més lluny—; ja el 1894 confessava a 
Cosme Vidal: «Benvinguts sien els extravagants, perquè gene-
ralment aquests són els que fan la feina, i la bona, o almenys la 
comencen, que és lo essencial».3

Un altre extravagant del cercle íntim de Maragall, Francesc 
Pujols, ha deixat un testimoni també molt saborós de la impor-
tància dels amics en la vida del poeta:

Vàrem arribar a no poder passar sense veure’l, i si no el po-
díem veure li teníem d’escriure. Quinze dies o tres setmanes les 
resistíem amb pena, però més d’un mes ja no podíem passar més. 
Quan feia dies que no el vèiem, teníem angúnia i pruïja de veu-
re’l. Més que enyorança, era frisança allò que ens feia agafar el 
tren de Sarrià per anar a Sant Gervasi. En arribar a aquella esta-
ció voltada sempre de jardins, tot l’any era primavera. Pujàvem 
l’escala de l’estació com l’escala del cel i de la llum, i entràvem al 
jardí del Mestre com als jardins del Paradís. La casa curulla de 
fi lls, que hi anaven naixent cada any, era plena de pau, i hom no 

2. Ibid., p. 77-78.
3. Carta de Joan Maragall a Cosme Vidal i Rosich de 1894 (Joan Mara-

gall, Obres completes, vol. i, Selecta, Barcelona, 1960, p. 1159b).
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hi veia més febre que la d’En Pijoan, que ens renyava a tots, pi-
cant de peus, si no crèiem el que ell deia.4

D’altra banda, Eugeni d’Ors i Josep Carner han explicat la 
importància que tenia Maragall per a qualsevol que, aquells 
anys, volgués fer alguna cosa, fos de la mena que fos. Ors va 
publicar al «Glosari», el 9 de juny de 1906:

Ja és cosa sabuda entre nosaltres: sempre que uns quants 
s’ajunten per a donar carn de realitat a un propòsit —i Déu sap si 
se n’ajunten, cada dia, de catalans per a donar carn de realitat a 
propòsits!...— se procuren o bé proven de procurar-se aquest mot 
d’encoratjament: «Comptem ab en Maragall!». 5

Carner, per la seva banda, escrivia en el pròleg a un volum 
de les obres completes publicat el 1935:

Tothom demanava a Joan Maragall, en aquella primavera 
catalana que ell informalment presidia, un estil de benedicció. 
Tothom: aquells que més prometien i aquells altres que sembla-
ven fets per decebre tot seguit; els de les primeries i fi ns els de les 
escorrialles; els estranys aprenents de bohemi i els savis acadèmi-
cament ben acasats; les colles virolades de patriotes; les dames 
piadoses, els darrers anarquistes; els hierofans dels Jocs Florals; 
els nòmades i claustròfobs que així i tot es reduïen de grat a la pau 
de la seva caseta de Sant Gervasi; els nihilistes, potser enyorívols 
(sense llur sabuda) del confessionari; els joves que duien sota el 
braç una enorme literatura sobre aquell nou miracle que era llur 

4. Francesc Pujols, «Pròleg» a Joan Maragall, Traduccions, Sala Parés 
Llibreria (Obres completes de Joan Maragall, vol. xxi, direcció: Joan Es-
telrich, Edició dels Fills), Barcelona, 1935, p. ix.

5. Eugeni d’Ors, «Encara sobre les catalanes hermoses», La Veu de 
Catalunya (9-vi-1906), recollit dins Glosari 1906-1907, edició i presentació 
de Xavier Pla, anotació de Jordi Albertí, Quaderns Crema, Barcelona, 1996, 
p. 146.



63

joventut; els pàŀlids somiadors i els nobles malcontents i els ena-
morats de perfeccions encara invisibles. A tots féu algun bé i curà 
d’emparar amb més pura dignitat, amb reconforts hospitalaris, 
distribuïts i rebuts amb una mena d’emoció religiosa. Car Mara-
gall beneïa les coses que eren, o que es delien per ésser, en nom de 
ço que hauria calgut que les coses fossin en la puresa universal 
perduda.6

Aquests quatre testimonis (Pijoan, Pujols, Ors i Carner) 
donen una imatge molt ajustada de les sol·licitacions constants 
a què era sotmès Maragall, i permeten comprendre, doncs, el 
marc en què es desenvolupa la correspondència amb Caterina 
Albert. Una diferència, però, entre les visites dels «febrosos 
esbojarrats» de què parla Pijoan o dels personatges estrafolaris 
que Carner inventaria, i el cas concret de Caterina Albert, és 
que aquesta no era una assídua del confessionari de la torre de 
Sant Gervasi: Caterina Albert s’hi va confessar sovint, però a 
través de la correspondència escrita. Albert i Maragall només 
es van veure una sola vegada (entre agost de 1905 i maig de 
1906), com ella mateixa va explicar en diverses ocasions. L’any 
1961 ho recordava així:

Llarg i remarcable en molts sentits, fou mon tracte epistolar 
amb Joan Maragall; però sols una volta s’escaigué l’avinentesa 
—cercada a dretes per unes iŀlustradíssimes i meritíssimes da-
mes de la nostra relació, que es dolien de semblant anomalia— 
per a que jo podés veure’l i parlar-hi de tu a tu.

I aquell breu i ocasional contacte, va fer-me conèixer un as-
pecte i unes qualitats del nostre excels poeta que encar m’eren del 
tot desconegudes: la suavitat envellutada de la seva veu, domada 
i agilitzada per imperatius insalvables; l’enfocament, sempre just 

6. Josep Carner, «Pròleg», dins Joan Maragall, Discursos, pròlegs i aŀlo-
cucions, Sala Parés Llibreria (Obres completes de Joan Maragall, vol. xx, 
direcció: Joan Estelrich, Edició dels Fills), Barcelona, 1935, p. i-ii.
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i lúcid, de la seva paraula; la correcció senyorívola del seu gest i 
dels seus pòsits; l’acollidora, ensems que mesurada pel bon gust i 
l’autodisciplina, de la simpatia projectada per tota la seva perso-
na, envers els que se li posaven al davant; son tacte i escrupulosi-
tat al emetre qualsevol judici i sa indulgent atenció atorgada als 
dels demés... És a dir, totes les manifestacions, en aquella estona 
de conversa, van fer-me capir i em permeteren apreciar a un ésser 
superdotat per la naturalesa, però polimentat i refi nat per una 
voluntat conscient i exigent que, bo i deixant de banda la vàlua 
inteŀlectual i fi ns tota altra consideració, l’allunyaven de la plane-
ra vulgaritat corrent i el convertien en fi gura d’alt relleu i de po-
sitiva excepció en el nostre panorama social [...].7

Els primers intercanvis

El primer a interessar-se per l’altre és, curiosament, Mara-
gall, no mitjançant la carta privada sinó a través de la seva 
coŀlaboració setmanal al Diario de Barcelona. El gener de 1901, 
en un text titulat «Poesía catalana», Maragall hi ressenyava 
tres obres: Idilis, d’Apeŀles Mestres; Lo cant dels mesos, de Víc-
tor Català; i Coses meves, de Ramon Suriñach Senties. Mara-
gall celebra l’aparició de l’obra de Víctor Català, en destaca al-
gunes estrofes, no s’està de criticar el «conceptualismo» o el 
«bello artifi cio un poco frío» d’algunes altres, i acaba amb un 
interrogant sobre l’autor de l’obra que deixa entreveure que 
alguna cosa sospitava sobre el fet que «Víctor Català» era un 
pseudònim:

7. Víctor Català, coŀlaboració datada a l’Escala el 23 de gener de 1961 a 
«Pensamientos sobre Maragall», Canigó, año vii, núm. 84 extraordinario 
(febrero 1961), s. p. A l’Arxiu Joan Maragall de la Biblioteca de Catalunya 
(en endavant: AM), caixa de manuscrits, es conserva el manuscrit original 
d’aquest text, que he tingut en compte en la transcripció.
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El nombre de su autor es, según se lee en la cubierta, Víctor 
Catalá, nombre desconocido hasta ahora, que sepamos, en nues-
tra literatura. Y, sin embargo, no se trata seguramente de un 
principiante, sino de algún ya reputado autor que ha querido 
ocultarse ahora, bajo tal seudónimo, o bien de un poeta que ha 
aguardado sabiamente la madurez de su inspiración para mos-
trarse.8

D’altra banda, de les sis obres de Caterina Albert que Mara-
gall tenia a la seva biblioteca particular, Lo cant dels mesos és 
l’única que no duu cap dedicatòria:9 l’editorial devia enviar 
l’obra al Diario de Barcelona perquè hi fos ressenyada, i la tasca 
recaigué sobre Maragall. Els altres llibres existents a la biblio-
teca maragalliana, en canvi, els hi farà arribar l’autora amb 
una dedicatòria personalitzada.

La bona acollida que Maragall va dispensar a Lo cant dels 
mesos va dur Caterina Albert a dedicar-li el poema «L’oca blan-
ca», publicat a Joventut el 21 de març de 1901; la dedicatòria 
deia: «Al gran poeta catalá J. Maragall».10 També a Joventut 
Maragall va correspondre a Víctor Català dedicant-li «Vistes al 
mar», amb la sòbria dedicatòria «A Víctor Catalá».11 La respos-
ta d’Albert va ser publicar a Joventut una glosa de les «Vistes
al mar» a la qual es referirà més tard Maragall mateix com 
«aquella magnífi ca glossa de vostè que en el meu cor ja els és 
inseparable [de les “Vistes al mar”]».12 En reprodueixo el text:

8. Joan Maragall, «Poesía catalana», Diario de Barcelona (31-i-1901) 
(Joan Maragall, Obres completes, ii, Selecta, Barcelona, 1961, p. 144b).

9. AM, 3/4/64.
10. Joventut, any ii, núm. 58 (21-iii-1901), p. 209.
11. Joventut, any ii, núm. 70 (12-vi-1901), p. 405.
12. Carta de Joan Maragall a Caterina Albert del 7 de juliol de 1905 

(Maragall, Obres completes, i, p. 950b).
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Vistes al mar

(Glosa)

i

 Vora la mar eternament inquieta
somnía eternament l’inquiet poeta
   de l’ánima geganta,
vegent fl orirhi la pomera blanca,
el seu somni de fl or enlluhernadora,
mentr’ell fl oreix la estrofa encisadora. 

 
ii

 El mar es el poeta de la creäció
y’l poeta es el mar en l’ánima del home.
El poeta y el mar tremolan d’emoció
vegent á vora seu el germen de la poma
   fl orint superbament
   la eterna temptació.

iii

 Indómit á la regla y la mesura
com poeta gegant de la Natura,
la mar desplega sa radiant bellesa,
   ja plena de dolsura,
   ja plena de feresa.
Indómit á n’el ritme y á la rima,
de cap trava mesquina’l poeta esclau,
porta ell en sí mateix la rima y’l ritme,
   igual que’l gran mar blau.
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iv

 Mar blava, mar verda, mar escumejanta!
Ton cant es deliri, ta furia es complanta!
Indócil ó mansa, feréstega ó quieta,
encisaràs sempre la pomera blanca
   perque ets el Poeta.

 Poeta que sotjas aprop de la mar
venir las tempestas, las barcas anar,
y sents que’l mirarlas te fa’l cor més gran:
desplega tothora ta forsa radiant,
que tu també encisas, perque ets Mar gegant! 13

La següent referència de Maragall a Caterina Albert és, 
aquest cop ja, un article sencer en què ressenya Drames rurals. 

13. Joventut, any ii, núm. 75 (18-vii-1901), p. 485. El poema fou repro-
duït, amb alguna variant, a Víctor Català, Llibre blanch. Policromi - Tríp-
tich. Poesíes, Ilustració Catalana, Barcelona, 1905, p. 65-67. L’exemplar que 
posseïa Maragall d’aquest volum (AM, 3/4/67) duia la següent dedicatòria: 
«A D. Joan Maragall / Per vos est llibre’s publicà, / vostre parer va encorat-
jarlo. / Jo’l poso, humil, en vostre ma / Dignéuse vos, Mestre, acceptarlo / 
com tribut d’alt repecte». (Els darrers mots són difícils de llegir, i n’ofereixo 
una lliçó hipotètica.) Caterina Albert havia sotmès a Maragall el manuscrit 
d’aquest llibre, i el seu corresponsal la va animar a publicar-lo, tot i que (a 
prec d’ella) li va suggerir una tria que fi nalment Albert no va fer. D’altra 
banda, les «Vistes al mar» maragallianes i la glosa caterinalbertiana corres-
ponent mostren, segons Jordi Castellanos («Víctor Català i el Modernisme», 
dins Actes de les Primeres Jornades d’Estudi sobre la vida i l’obra de Caterina 
Albert i Paradís «Víctor Català». L’Escala, 9-11 d’abril del 1992, a cura d’En-
ric Prat i Pep Vila, Ajuntament de l’Escala i Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, l’Escala i Barcelona, 1993, p. 30), «dues concepcions totalment 
diferents de la vida i de la contemplació de la natura»; per a Glòria Casals les 
«Vistes al mar» de Caterina Albert són un «autèntic refregit de les de Mara-
gall» (Joan Maragall, Poesia. Edició crítica, a cura de Glòria Casals, La 
Magrana, Barcelona, 1998, p. 615).
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El volum que posseïa Maragall duu una dedicatòria escrita el 
16 d’octubre de 1902: «Al eminent mestre don J. Maragall, son 
devotissim Victor Catalá 16 octubre 1902». Al llarg del volum 
s’hi troben cinc breus però reveladores anotacions de Mara-
gall:

– p. 17: «viu pero composa massa»
– p. 28: «ab certa propensió á lo horrible com en Casellas»
– p. 34: «hi há una pietat forta y cruel»
– p. 96: «se complau horriblement en lo horrible axò es 

malalt»
– p. 103: «melodramatich»14

La ressenya del llibre no es va fer esperar. El 13 de novembre 
—un mes després de la data que fi gura a la dedicatòria de l’au-
tora— Maragall publica al Diario de Barcelona un article sen-
cer dedicat a Drames rurals. El títol —«Un libro fuerte e in-
completo»— resumeix molt clarament la lectura maragalliana 
de l’obra d’Albert. Maragall considera que Víctor Català ha 
escrit «inspirada en una visión parcial de la realidad viviente», 
ja que revela «sólo lo duro, lo acerbo, lo horrible, lo lastimoso 
o repugnante de la simplicidad campesina».15 Les anotacions 
del volum, fetes amb tota seguretat per preparar la ressenya, ja 
anaven en aquesta línia. Maragall considera que l’error de Víc-
tor Català ha estat adoptar com a propòsit artístic aquesta re-
velació dels aspectes ombrius de la vida rural: ni la vida rural 
és dolenta completament, ni l’autor té un esperit malaltís que li 
fa veure només els aspectes negatius; senzillament, l’autor s’ha 
proposat mostrar només els aspectes negatius. Aquest propòsit 
és, als ulls de Maragall, antiartístic, ja que «el arte sano» és 

14. AM, 3/5/103.
15. Joan Maragall, «Un libro fuerte e incompleto», Diario de Barcelona 

(13-xi-1902) (Maragall, Obres completes, ii, p. 197a).
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«síntesis redentora de todos los aspectos de la vida».16 I acaba 
amb una predicció:

El libro ya está hecho; pero, tal como es, contiene buenas se-
ñales para futuras obras de su autor. Por debajo del propósito li-
terario o del capricho enfermizo de éste, se descubre un artista 
que ama las realidades de la vida, que se impresiona fuertemente 
de ellas, y que las dirá con personalidad inconfundible el día en 
que, olvidado de que escribe, escuche sólo la luz viva que las 
enuncia en su interior, y se despreocupe de componer el cuadro: 
el día en que cumpla la sublime fórmula artística de Goethe: 
«Decir con simplicidad una cosa fuerte».

Aquel día Víctor Catalá verá la realidad limpia y armónica y 
tendrá fuerte estilo su prosa. Para aquel día auguramos gloria en 
la literatura catalana a quien hoy es ya de ella muy adelantada 
esperanza.17

L’inici de la correspondència

La ressenya maragalliana va motivar l’inici de la corres-
pondència entre els dos escriptors. Tres dies després de l’apari-
ció de la ressenya, Víctor Català escriu a Maragall per primera 
vegada. El crític ha criticat l’escriptor —en públic—, i l’escrip-
tor s’adreça —en privat— al crític. El tracta com a Mestre, li 
agraeix la crítica, però no s’està d’anar al nucli d’allò que la 
justifi cava. L’autora explica així l’elaboració del seu llibre:

Fruit espontani de mon temperament i de les impressions 
rebudes en un ambient determinat, no em vaig creure amb dret 
de traure-li, abans d’oferir-lo al públic, l’aspra escorça que per a 
mi constituïa son caràcter. M’hauria semblat que la realitat de 

16. Ibid., p. 198a.
17. Ibid., p. 198.
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mos models i ma sinceritat mateixa havien de fer-me retrets. 
Prou hi trobava, com vós apunteu, notes alegres i pures en l’har-
monia de la vida camperola, però no m’hauria atrevit a barrejar-
les a les tristes per a no llevar an aquestes sa gravetat. A una 
banda els misteris de goig i a l’altra els de dolor, però a primer 
terme, com a més menesterosos de simpatia i caritat, la corrua 
punyenta de gent dels llimbs, dels nous nans de Velàzquez, de les 
larves d’ànima a quines l’estretor i misèries de la vida no deixen 
assolir son perfecte desenrotllament.18

Caterina Albert subratlla la sinceritat de la seva obra: el que 
ha escrit és el que ha vist, sense endolcir-ho, tot i que admet 
que també ha vist aspectes positius en la vida camperola i que 
no els hi ha barrejat per dos motius: d’una banda, per no rebai-
xar la gravetat dels aspectes tristos; de l’altra, per fer passar a 
primer terme els «més menesterosos de simpatia i caritat». Hi 
ha, doncs, una certa acceptació dels retrets de Maragall: és cert 
que el seu és un llibre incomplet, en què només ha refl ectit els 
trets negatius de la vida camperola, però aquest fet obeeix a 
unes motivacions que el crític no ha valorat prou bé.

Aquesta carta no arribà immediatament al seu destinatari. 
Caterina Albert la va enviar a través d’una persona interposa-
da, i aquesta va aconsellar a l’autora de no cursar-la perquè la 
considerava massa franca. Albert adreçà a Maragall una sego-
na carta (la primera que Maragall va rebre), en castellà (potser 
aquest és el motiu pel qual no apareix a les Obres completes de 
Caterina Albert), el text íntegre de la qual és el següent:

18. Carta de Caterina Albert a Joan Maragall del 16 de novembre de 
1902 (Víctor Català, Obres completes, pròleg de Manuel de Montoliu, epíleg 
de Maria Aurèlia Capmany, Selecta, Barcelona, 1972, p. 1785a).
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Sr. Dn. Juan Maragall

Barcelona

Eminente Maestro: Aunque algo tarde por no haberme per-
mitido mis ocupaciones mayor premura, tengo el gusto de dar a 
V. expresivas gracias por la crítica que se ha servido hacer de mis 
Dramas rurales y por las esperanzas que manifi esta tener en mi 
porvenir literario.

Aprovecha esta ocasión para reiterarle una vez mas la admi-
ración y respeto que le profesa

Víctor Catalá [rubricat]

21 Nobre. 190219

Aquesta carta és curiosa no solament pel text, sinó pel ma-
nuscrit. La carta és escrita a la primera pàgina d’un full plegat. 
A la que correspondria a la quarta pàgina del plec, però, hi ha 
en llapis una frase —«Aunque algo tarde por la premura de 
mis ocupaciones»—, la fi rma «Víctor Catalá», les fi rmes «Ana-
xágoras» i «Pitágoras», i els mots «Messagero» i «Trimolion». 
És un full de proves de la mateixa carta i de la signatura. La 
frase en llapis és clarament l’estadi anterior al defi nitiu que 
apareix escrit amb tinta a la primera pàgina. El que sorprèn és 
que aquestes temptatives apareguin en el mateix full que va 

19. AM, calaix 1, sobre 5. També la va editar Josep Miracle, Caterina 
Albert i Paradís («Víctor Català»), Dopesa, Barcelona, 1978, p. 127-128. En 
el relat de Miracle sobre l’inici de la correspondència entre Maragall i 
Albert, p. 125-135, hi ha —a més de diverses apreciacions discutibles— un 
error: d’acord amb la carta 2 (segons la numeració de les Obres completes) 
d’Albert a Maragall, Miracle postula l’existència d’una primera carta d’Al-
bert a Maragall que aquest darrer hauria destruït, sense adonar-se que 
aquesta primera carta és senzillament la del 16 de novembre de 1902 (la 
carta 1 segons les Obres completes). El mateix relat erroni de Miracle apa-
reix al resum de la seva biografi a: Josep Miracle, Víctor Català, Nou Art 
Th or («Gent Nostra», 45), Barcelona, 1986, p. 24.
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arribar a Maragall, que es trobava així amb una carta en què 
no solament hi havia el text, sinó també una mena d’esborrany 
previ, precisament amb la frase totalment distanciadora amb 
què s’iniciava la carta.

A Maragall li va doldre la recepció d’aquesta carta, i, tot i 
que Víctor Català no demanava cap resposta (la carta es pot 
llegir com un rònec agraïment a una ressenya), el seu destina-
tari va contestar-la. Ho va fer, però, al cap d’un mes:

Estimat company: La seva carta d’ara fa un mes em va fer 
mal. Entre nosaltres havien mitjançat obsequis de poesia afec  -
tuo sos, i a mi em plavia l’espontaneïtat d’aquest afecte entre dos 
companys que no es coneixien personalment.

Doncs, bé, la seva carta em va semblar d’una cortesia calcula-
dament glacial: la mateixa consideració excessiva amb què em 
tractava, em va semblar una volguda distanciació: la corrent 
afectuosa era trencada. Per què? ¿Per un disgust entre autor i 
crític? Creient-ho aixís, i per l’estimació especial que li tinc des 
de la primera obra que li vaig conèixer, em va entrar un gran 
desig d’escriure-li per dir-li (com un germà gran diu al petit) que 
l’ésser massa sensible a les crítiques públiques és un gran perill 
d’inferioritat artística. Doncs, jo li prego, amic poeta, que s’escol-
ti principalment a si mateix per satisfer-se o no satisfer-se d’una 
obra seva; perquè això és lo primer i principal: la pròpia elevació. 
Després vegi l’efecte que l’obra fa al gros públic; perquè, després 
que per un mateix, es treballa per la gran germandat. En tercer 
lloc escolti als qui vostè jutgi millor de les persones de la seva 
intimitat; i —tinga compte qui li diu— sols en últim, últim terme 
farà moderadament cas de les alabances o censures literàries, 
perquè entren en elles, fi ns inconscientment pel crític, moltes 
vanitats i moltes altres passions impurifi cadores del judici.

Ara jo com amic li repeteixo lo que li va dir el crític del Dia-
rio: que intensifi qui, que es despreocupi de la composició i de 
l’efecte, que no pensi sinó en parlar de viu en viu. Veiam si dient-
li com amic també se m’ofendrà.

Ara, si per ventura he fet de la seva lletra un judici temerari: 
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si l’escriure’m en castellà i amb tantíssim respecte fou senzilla-
ment que vostè es cregué en el cas de donar-me les gràcies (que 
no mereixia) pel meu article, excusi la meva immotivada queixa 
i el consell.20

Caterina Albert va respondre a Maragall explicant-li l’exis-
tència de la primera carta, més sincera i explícita, adjuntant-la-
hi, i aclarint els motius de la segona carta, rebuda per Maragall 
com un greuge. Aclarit el joc de cartes, Caterina Albert passa a 
aclarir la pròpia personalitat literària i humana: les seves «pri-
meres ratlles», que Albert defi neix com a «modest esbarjo de 
persona reclosa que mai havia somniat amb nomenades literà-
ries», s’han divulgat per diverses circumstàncies i a iniciativa 
aliena, cosa que l’ha dut a representar «un paper que me ve 
gran».21 Si hagués sabut que es coneixeria la identitat de Víctor 
Català, no hauria publicat cap obra seva, ja que «en aquesta 
terra [...] és més deshonrós per una dona escriure que fer altres 
disbarats».22 Albert s’acomiada confi ant rebre noves notícies de 
Maragall, i es lleva «per primera vegada personalment la care-
ta de Víctor Català», per signar «amb son vertader nom igual-
ment admiradora de vostè». És una de les dues úniques cartes 
adreçades a Maragall en què signa «Caterina Albert i Para-
dís».23

El 29 de desembre és Maragall qui respon. Es tracta de la 

20. Carta de Joan Maragall a Víctor Català del 20 de desembre de 1902 
(Maragall, Obres completes, i, p. 938).

21. Carta de Caterina Albert a Joan Maragall del 23 de desembre de 
1902 (Català, Obres completes, p. 1786a; extrec la data del manuscrit, AM, 
calaix 1, sobre 5, atès que a l’edició no hi consta la data).

22. Ibid., p. 1786.
23. Ibid., p. 1787a. Francesca Bartrina, Caterina Albert / Víctor Català. 

La voluptuositat de l’escriptura, Eumo, Vic, 2002, p. 26-28, refl exiona sobre 
els dos intents de desemmascarament que Caterina Albert va realitzar en la 
seva correspondència amb Maragall. 
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seva segona carta a Caterina Albert, i en aquesta fi xa les regles 
de l’intercanvi epistolar amb la seva interlocutora. Aquestes 
regles són dues:

1. Maragall i Albert se seguiran tractant com a Maragall i 
Víctor Català. Maragall, després d’agrair-li que se li hagi reve-
lat «ans que a ningú personalment», li diu:

 [...] i després d’un doble acatament a la dona, i a la dona ferida 
pel llamp del geni, permeti’m que segueixi parlant a Víctor Cata-
là, perquè ho faré amb més desembràs de company a company, i 
perquè l’arrogant pseudònim ha entrat ja fa temps en els meus 
afectes.24

Maragall la tranquil·litza pel fet d’haver-se conegut la seva 
vertadera identitat:

Jo bé comprenc que en cas de no ésser tanta la seva potència 
pogués vacil·lar la delicadesa del seu sexe davant del públic; però 
vostè ja no pot escollir: vostè és una presa del seu geni i la sobira-
nia d’aquest la faria més malaurada negant-se que entregant-se. 
Vostè, doncs, no pot triar, i ha d’afrontar-ho tot per seguir la seva 
via; i cregui que totes les amargures li seran ben pagades pel goig 
de crear i per la consciència de no ésser avara del seu bé.25

En defi nitiva: Caterina Albert ha d’assumir l’autoria de la 
seva obra perquè és obra de geni, però en la correspondència 
amb ell Caterina Albert serà sempre Víctor Català: «l’arrogant 
pseudònim» forma part dels afectes de Maragall. A la seva 
resposta, Albert insistirà en la contrarietat que li suposa la re-
velació pública de la seva identitat, i acceptarà en canvi la pro-

24. Carta de Joan Maragall a Caterina Albert del 29 de desembre de 
1902 (Maragall, Obres completes, p. 938b).

25. Ibid., p. 939a.
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posta de Maragall: signarà les seves cartes a Maragall com a 
Víctor Català, es referirà a si mateixa utilitzant el masculí, i les 
dedicatòries dels llibres aniran rubricades per «l’autor».

2. Maragall i Albert mantindran correspondència com a 
«bons companys»:

Siguem-hi bons companys ja que hem tingut la sort de tro-
bar-nos; que per mi ho ha sigut el que el meu treball hagi pogut 
interessar-la, i per vostè pot ser-ho el poder acudir en qualsevulla 
ocasió al bon afecte d’un amic més.

Tingui’m per tal, li prego, tot esperant que, lo més sovint que 
puga, correspondrà amb lletres particulars al desig que tinc de 
què el canvi (tan feliçment començat) de la nostra expressió, aju-
di a l’excelsior del nostre esperit.26

A partir d’ara, doncs, Víctor Català —no pas Caterina Al -
bert— tindrà la porta oberta al cercle dels amics epistolars de 
Maragall. S’hi podrà adreçar quan vulgui com a companys que 
són en el món de les lletres a la recerca de l’elevació de l’es-
perit.

Deu anys de relació epistolar

A partir de la fi xació d’aquestes normes, la correspondència 
entre Joan Maragall i Caterina Albert es desenvolupa sense 
confl ictes. No és, però, una correspondència regular. Durant 
els primers anys té una intensitat altíssima: entre novembre de 
1902 i juny de 1904 trobem disset cartes de Caterina Albert i 
catorze de Maragall. Les cartes se succeeixen les unes a les al-
tres, i el fet que n’hi hagi tres més d’Albert no obeeix a una 

26. Ibidem.
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major insistència d’aquesta darrera sinó a fets circumstancials: 
al començament, com hem vist, hi ha dues cartes d’Albert a 
Maragall, però la primera arribarà al seu destinatari acompa-
nyant la tercera; posteriorment hi ha també dues cartes segui-
des de Caterina Albert, però la segona és per donar el condol a 
Maragall per la mort de la seva mare; per últim, hi ha dues 
cartes també seguides de Caterina Albert, el març i abril de 
1903, però la segona està motivada pel fet que un jurat del qual 
Maragall formava part havia premiat una obra d’Albert, i 
aquesta va voler agrair-li-ho ràpidament. Encara, doncs, que 
sigui Caterina Albert qui iniciï la correspondència i que hi hagi 
més cartes d’ella que no pas de Maragall, no és Caterina Albert 
el motor de la correspondència, com s’ha afi rmat:27 tots dos 
s’aboquen amb entusiasme a la relació epistolar iniciada, i fi ns 
i tot en moltes ocasions sembla Maragall qui més interès hi 
posa. Sorprenentment, Maragall respon en general més ràpi-
dament i amb cartes més llargues, i és ell qui prega constant-
ment a la seva interlocutora que li escrigui ràpidament i exten-
sament.

El juny de 1904 l’epistolari s’interromp. El fet coincideix 
amb l’establiment de Caterina Albert a Barcelona, que per a 
Maragall priva la correspondència del seu medi natural:

Mentres hem viscut a les llegües de distància en què ens tro-
bem en aquest moment, la nostra correspondència ha tingut 
l’estímul i la vivor natural; i aixís que ens hem sabut en una ma-
teixa població, tot i sentint-nos tan amics com abans, el nostre 
impuls epistolar —diguem-ho aixís— i fi ns l’estil de la nostra 

27. Jaume Comellas, «Correspondència Víctor Català - Joan Maragall. 
Mirall d’una relació iŀluminadora de realitats importants», dins II Jornades 
d’Estudi «Vida i obra de Caterina Albert i Paradís (Víctor Català), 1869-
1966». L’Escala, 20, 21 i 22 de setembre de 2001, a cura d’Enric Prat i Pep Vila, 
Ajuntament de l’Escala i Publicacions de l’Abadia de Montserrat, l’Escala i 
Barcelona, 2002, p. 172.
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correspondència s’ha ressentit de seguida de la mena de fi cció en 
què es basava.28

El maig de 1905 Maragall reprèn la correspondència per 
agrair l’obsequi d’un exemplar de Solitud. Aquest exemplar 
duia una dedicatòria autògrafa: «Al excelentissim Mestre D. 
Joan Maragall, ab tot lo rendiment de la devoció, L’Autor».29 En 
el volum no hi ha anotacions de Maragall, però sí algunes mar-
ques de lectura. Entre maig i agost d’aquell 1905 Maragall es-
criu tres cartes a la seva interlocutora, i aquesta n’hi envia 
dues. Però la correspondència torna a interrompre’s: la causa ja 
no és solament el fet que Caterina Albert viu a Barcelona, sinó 
que s’ha produït la coneixença personal entre els dos escrip-
tors. Si la distància era el motor de la correspondència, viure a 
la mateixa ciutat alenteix el ritme de l’intercanvi, i haver-se 
conegut personalment l’interromp ja de forma irreversible. La 
correspondència es reprendrà encara en quatre ocasions, però 
sempre per motivacions puntuals. El maig de 1906 Caterina 
Albert escriu a Maragall per agrair-li la tramesa del volum 
Enllà. El gener de 1907 és Maragall qui reprèn el contacte, però 
només per transmetre-li encàrrecs d’editors interessats a tra-
duir algunes obres de l’escriptora al castellà. El juny del mateix 
any Maragall torna a reprendre el contacte per agrair-li la tra-
mesa d’un exemplar de Cayres vius 30 amb la dedicatòria «Al 

28. Carta de Joan Maragall a Caterina Albert del 13 d’agost de 1905 
(Maragall, Obres completes, i, p. 951).

29. AM, 3/4/72.
30. L’editor, Lluís Via, fou qui repartí els exemplars d’obsequi, com es 

desprèn de les cartes de Lluís Via a Caterina Albert del 22 de maig de 1907 
(Epistolari de Víctor Català, vol. i, edició a cura d’Irene Muñoz i Pairet, 
CCG, Girona, 2005, p. 109) i del 10 de juny de 1907 (ibid., p. 110); en aques-
ta darrera, Via indica a Albert: «No vaig trobar a n’en Maragall a casa seva. 
Es a Caldetes a estiuejar ab la familia. Penso que a hores d’ara ja dèu haver 
rebut l’exemplar de Cayres vius».
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nostre gran poeta, á mon respectable amich, – ab la doble ad-
miració á la dignitat y á la bellesa de son obra – D. Joan Mara-
gall L’Autor».31 Finalment, el febrer de 1911 Caterina Albert 
escriu a Maragall per agrair-li la tramesa de Seqüències.

La correspondència és, doncs, important sobretot els pri-
mers anys, quan no es coneixen personalment i se saben ben 
lluny l’un de l’altre. L’intercanvi a distància que mantenen és 
una llarga conversa sobre teoria de la literatura, en què els dos 
interlocutors exposen els seus propis punts de vista. Ja hem vist 
com l’inici de l’epistolari era motivat per una crítica de Mara-
gall a una obra de Víctor Català, la qual cosa situa ràpidament 
l’intercanvi en el terreny de la literatura. Maragall exerceix de 
mestre i es permet aconsellar Albert fi ns i tot en matèria de 
lectures, mentre que Albert sempre es presenta com una afi -
cionada i una autodidacta, delerosa dels consells de Maragall. 
La funció de mestre que exerceix Maragall apareix amb molta 
claredat a la carta del 2 de febrer de 1903, la tercera que li es-
criu. L’escriptura de la carta mateixa la planteja Maragall com 
un acte de donació:

Aquesta serena tarda de la Candelera, que em trobo voltat de 
quietud, serà per vostè. El torb de la mort ha doblegat aquests 
jorns passats l’esperit que ara lentament es redreça dolorosament 
purifi cat i torna a mirar al sol i a l’entorn seu. Ara a l’entorn meu 
trobo un afecte més per aconhortar-me, i m’és dolç conreuar-lo 
en la pau d’aquesta tarda serena, l’afecte nou.32

Maragall s’imagina la intimitat de Víctor Català, que es 
transforma clarament en Caterina Albert en la visió del poeta, 
ja que la situa creant «en els moments de respir o en les pode-

31. AM, 3/4/18.
32. Carta de Joan Maragall a Caterina Albert del 2 de febrer de 1903 

(Maragall, Obres completes, i, p. 939b).
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roses empentes de reacció de les seves inquietuds casolanes, i 
sempre en l’isolament».33 Maragall aconsella a Albert mante-
nir-se en aquest isolament, lluny «de les nostres capelletes lite-
ràries», i li recomana la lectura dels clàssics: «el temps els ha 
posat a prova, i els que han restat és perquè tenen un fons 
humà veritable».34

La resposta de Víctor Català diu molt de la relació mestre-
deixeble que s’establia, no solament entre Maragall i Víctor 
Català, sinó també entre Maragall i Pijoan o Pujols:

Hi ha esprits turbulents que, a son pas per la terra, de tot ne 
trauen turbulència; en canvi, hi ha altres esprits serens que tot ho 
resolen en serenitat. Dels primers surten los més pèssims deixe-
bles, per díscols i ingovernables, mes los segons són sempre, en 
tot temps i lloc, los mestres, puix sa exemplaritat és de pau i d’ele-
vació. L’esprit de vostè és de la mena d’aquests; lo meu, dels altres. 
Jo, de tots mos dolors, ne trec més vigoritzat un secret impuls de 
protesta i més defi nida la tendència a l’acció enrunadora, que és 
potser lo que constitueix lo subsòl de mon caràcter. Per a vostè el 
sofriment se converteix en alambí purifi cador, i d’ell ne surt més 
forta sa dolçor i més dolça sa fortalesa; és, doncs, vostè, un mes-
tre, un educador. I, sient aixís, ¿què té d’estrany que nosaltres, los 
turbulents, los inquiets, que no podem suportar cap disciplina 
imposada per criteri aliè, si no lliga amb lo nostre, nos sotmetem 
de grat a la del respecte que inspira sempre la força temperada 
per la serenitat? La serenitat és patrimoni de les ànimes grans, i 
cap allà on se sent planar una ànima se’n van les simpaties de tot 
aquell que no és mesquí ni repatani, i segurament que en aqueixa 
serenitat de vostè, inspiradora de la meva simpatia, està el secret 
de que ses lletres siguen i valguen lo que són i valen per a mi.35

33. Ibid., p. 939b.
34. Ibid., p. 940a.
35. Carta de Caterina Albert a Joan Maragall del 19 de febrer de 1903 

(Català, Obres completes, p. 1788b-1789a).



80

Les citacions de Pijoan, Pujols i Carner que hem fet al co-
mençament queden confi rmades plenament per aquestes pa-
raules de Caterina Albert. Ella és també, com Pijoan i Pujols, 
un «esprit turbulent» que, per la llei d’atracció dels oposats, es 
complementa harmònicament amb la serenitat de Maragall. 
Aquest, per la seva banda, també era plenament conscient de la 
seva necessitat d’ànimes turbulentes al seu voltant; a la seva 
resposta diu clarament:

Aquesta agitació del seu esperit, que no és turbulència perquè 
en el fons hi ha tota la serenitat de l’amor i la bellesa, és per mi un 
estímul saludable: la meva propensió harmònica, que abandona-
da a si mateixa podria dur-me a un quietisme infecond, s’equili-
bra amb la inquietud de vostè: aixís l’harmonia s’enriqueix de 
tons, i es fa més viva.36

Maragall hauria pogut dir el mateix a Pijoan. Amb termes 
semblants s’expressarà Unamuno a Maragall: «¡Dios le conser-
ve su serenidad y me conserve mi inquietud a mí!». 37

El cert és que, més enllà dels rols que ells mateixos s’assig-
nen, la personalitat de tots dos afl ora amb força. La gran relle-
vància de Maragall, així com el tractament de mestre que li 
dóna Caterina Albert, no és obstacle perquè aquesta es man-
tingui fi del als seus propis postulats, tant en els escrits privats 
que s’intercanvien com en els textos que dóna a la impremta. A 
vegades, les discrepàncies de Caterina Albert es fan més evi-
dents als pròlegs de les seves obres, però en aquests casos Ma-
ragall no s’està de traslladar la discrepància a la correspondèn-

36. Carta de Joan Maragall a Caterina Albert de l’11 de març de 1903 
(Maragall, Obres completes, i, p. 940b).

37. Carta de Miguel de Unamuno a Joan Maragall del 4 de gener de 
1907 (Unamuno - Maragall, Epistolario y escritos complementarios, prólogo: 
Pedro Laín Entralgo, epílogo: Dionisio Ridruejo, Seminarios y Ediciones, 
Madrid, 1971, p. 54).
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cia privada. Es veu molt clarament en el cas del pròleg a Om-
brívoles: 38

 [...] el breu pròleg m’ha corprès per la intensa sinceritat: i enca-
ra que no puc admetre el seu punt de vista com a teoria general 
artística, perquè en el meu entendre el gran art no pot arrencar 
d’una visió parcial (sia quina sia) de la vida, sinó del profund 
sentiment de l’harmonia total que es revela en cada una de les 
seves aspiracions, el seu pròleg m’ha imposat un gran respecte 
pel seu temperament personal artístic tan sincerament i forta-
ment manifestat en aquest llibre.39

En l’última carta que adreçarà a la seva interlocutora, co-
mentant el pròleg a Caires vius, Maragall arribarà fi ns i tot a 
rectifi car en privat el judici públic que el crític havia fet de 
Drames rurals:

Ja ho sé que per tot el llibre hi campa aquella obscura violèn-
cia de tota la seva obra; però cada dia em vaig convencent de que 
això és constitucional de la seva personalitat, de que això és pot-
ser la seva força major. D’ella brolla sense dubte aquest vigor del 
seu estil, aquest vigor literari únic fi ns ara en la nostra literatura. 
Ara veig que una personalitat com la seva no pot descomposar-
se: s’ha d’admetre o rebutjar en bloc. Jo l’admeto; vostè m’ha 
vençut tota teoria.40

Com diu Jaume Comellas, «no es pot demanar una major 
claudicació».41 És obvi, doncs, que la correspondència Mara-

38. En l’exemplar que Maragall posseïa d’aquest volum (AM, 3/5/48) hi 
ha la dedicatòria «A don Joan Maragall, lo Mestre admirat y respectat, ab 
tota devoció L’Autor».

39. Carta de Joan Maragall a Caterina Albert del 10 de febrer de 1904 
(Maragall, Obres completes, i, p. 947b-948a).

40. Carta de Joan Maragall a Caterina Albert del 26 de juny de 1907 
(Maragall, Obres completes, i, p. 954).

41. Comellas, «Correspondència Víctor Català - Joan Maragall...», 
p. 201.
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gall-Albert és molt més que una conversa entre mestre i deixe-
ble: és un profund intercanvi d’idees entre dos grans creadors 
de la literatura catalana contemporània.

L’edició de les cartes

Immediatament després de la mort de Maragall la seva viu-
da emprengué l’edició de les obres completes, que va aparèixer 
entre 1912 i 1913 en onze volums.42 Tot i que inicialment es va 
valorar la conveniència d’incloure-hi la correspondència, fi -
nalment s’optà per desestimar-la d’aquell primer projecte. No 
obstant això, la tasca de recollida de la correspondència mara-
galliana començà aleshores, i Clara Noble s’adreçà a molts dels 
interlocutors de Maragall sol·licitant-los que li trametessin les 
cartes que en conservaven. Aquesta tasca de recollida de la 
correspondència es va reprendre el 1923: els fi lls es van adreçar 
a molts dels corresponsals de Maragall, i fi ns i tot van fer una 
crida pública mitjançant La Veu de Catalunya.43 El 18 de maig 
de 1923 Caterina Albert s’adreçà a la família Maragall per co-
municar-los que encara no els podia fer arribar les cartes, atès 
que les guardava a l’Escala.44 En algun moment entre 1923 i 
1936 Caterina Albert devia deixar les cartes a la família Mara-
gall; en el volum xxiv de l’Edició dels Fills de les Obres com-
pletes de Maragall hi apareixen ja les cartes a Víctor Català,45 i 

42. Joan Maragall, Obres completes, 11 vols. [Edició de la Viuda], 
Gustau Gili, Barcelona, 1912-13. Amb pròlegs de Joaquim Ruyra (al vol. i de 
Poesies, 1912) i de Miquel dels Sants Oliver (al vol. i d’Artículos, 1912).

43. «L’epistolari d’En Joan Maragall i les seves obres disperses», La Veu 
de Catalunya (3-vii-1923).

44. Carta de Caterina Albert Paradís a un membre de la família Mara-
gall (a l’endreça de la carta el cognom Maragall apareix precedit d’una lletra 
iŀlegible) del 18 de maig de 1923 (AM, calaix central 1r).

45. Joan Maragall, Epistolari, vol. iv, Sala Parés Llibreria (Obres com-
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d’aquesta edició han passat a la de Selecta.46 Durant el procés 
d’edició els fi lls van adreçar una consulta a Caterina Albert 
sobre la paraula etcís, una forma que Albert va certifi car:

La paraula que VV. creia dubtosa, es tal com l’han copiada: 
etcís. No sols l’havia vista sempre escrita així en ses lletres y ab el 
mateix signifi cat de encís, sinó que la hi havia ohida pronunciar 
durant la única conversa de viva veu que tinguerem ab son Sr. 
pare. Quan així ho feya suposo que bones rahóns tindria, ell, que 
era tan fi  penetrador del sentit y la forma del nostre léxich.47

Els editors no van atendre, fi nalment, a la resposta de Cate-
rina Albert, i les tres vegades que aquest mot apareix a la cor-
respondència amb Víctor Català és editat amb la forma encís.

Pel que fa a les cartes de Caterina Albert a Maragall, van 
aparèixer a l’edició de 1972 de les Obres completes de l’escripto-
ra.48 Hi van publicar totes les cartes menys la primera que va 
arribar a Maragall (la segona escrita per Albert), ja comentada. 
D’altra banda, van situar malament una de les cartes, la que 
duu data de març de 1903, ja que la van datar el 1909 i la van 
situar al lloc corresponent a aquesta datació errònia. Entre les 
cartes conservades de Caterina Albert a l’Arxiu Maragall hi ha 
una carta fragmentària inèdita que acompanyava la tramesa
de l’exemplar de Judicis critichs que l’escriptora va fer arribar a 
Maragall, així com un full en què hi ha, manuscrit, el poema 
«Lo Llibre Nou» amb la següent presentació:

pletes de Joan Maragall, vol. xxiv, direcció: Joan Estelrich, Edició dels 
Fills), Barcelona, 1936, p. 3-45.

46. Joan Maragall, Obres completes, Selecta, Barcelona, 1947, p. 1643b-
1659a; Joan Maragall, Obres completes, vol. i, Selecta, Barcelona, 1960, 
p. 938a-954b.

47. Carta de Caterina Albert Paradís a Joan Anton Maragall, sense data 
(AM, calaix central 1r).

48. Català, Obres completes, p. 1784b-1809b.
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Regirant papers, trovo aquests versets vells y [paraula iŀlegi-
ble] la carta per inclóurerloshi. Temps enrera me’n premiaren 
uns altres, ab lo mateix titol, en lo Certamen d’Olot (mon primer 
atreviment d’enviar á un Certamen) y ni en aquells ni en aques-
tos, he sabut esplicar lo que volia. Fan una impresió tant grossa’ls 
llibres, á vegadas! 49

L’epistolari Caterina Albert - Joan Maragall es troba, doncs, 
gairebé íntegrament disponible en les respectives edicions d’o -
bres completes, tot i que —com hem assenyalat— amb alguns 
desencerts i omissions. Tractant-se, a més a més, d’un inter-
canvi tan fecund i en què són tan importants les cartes d’un 
corresponsal com les de l’altre, es fa altament desitjable la pre-
paració d’una edició conjunta realitzada amb les màximes ga-
ranties textuals.

49. AM, calaix 1, sobre 5. Aquest full acompanya la carta del 12-16 de 
maig de 1903 (carta 8 de les Obres completes); en la resposta (carta de Joan 
Maragall a Caterina Albert del 27 de maig de 1903; Maragall, Obres comple-
tes, p. 943b), Maragall fa una elogiosa referència a «Lo llibre nou».
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LES PRIMERES COLLABORACIONS 
LITERÀRIES DE CATERINA ALBERT

A LA PREMSA

Irene Muñoz

L es primeres col·laboracions literàries de Caterina Albert 
a la premsa van ser, com és sabut, a l’Almanach de l’Esque-

lla de la Torratxa dels anys 1897, 1898, 1899 i 1900.1 Allà, hi va 
publicar els seus primers poemes sota el conegut pseudònim 
masculí de Virgili d’Alacseal. Sembla que l’escriptora només va 
utilitzar aquest pseudònim per signar els seus escrits de l’Al-
manach de l’Esquella, ja que fi ns ara no hem trobat altres tex-
tos fi rmats amb el mateix pseudònim en les publicacions pe-
riòdiques. A l’Almanach, Caterina Albert hi va publicar els 
poemes «Quadro de tardor», «Nictàlia», «Flors de la Xina» i 
«Íntima». Dos d’ells, «Nictàlia» i «Íntima» —aquest segon, 
amb el títol «L’home a la dona»—, van ser inclosos al segon 
poemari de l’escriptora, el Llibre blanch, publicat el 1905. Cal 
dir que molts dels poemes, contes o proses literàries que po-
dem trobar si resseguim les col·laboracions literàries de l’es-

1. Sobre la col·laboració literària de Caterina Albert a l’Almanach de 
l’Esquella de la Torratxa, vegeu: Jordi Castellanos, «Víctor Català i el Mo-
dernisme», Actes de les Primeres Jornades d’Estudi sobre la vida i l’obra de 
Caterina Albert i Paradís «Víctor Català», Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, Biblioteca Abat Oliba, Barcelona, 1993, p. 17-45. En el seu arti-
cle, Jordi Castellanos va reproduir els poemes «Quadro de tardor» i «Flors 
de la Xina», que Caterina Albert, amb el pseudònim de Virgili d’Alacseal, 
va publicar a l’Almanach de l’Esquella de la Torratxa per a l’any 1897 i per al 
1899, respectivament. Ambdós poemes no consten a les Obres completes de 
Víctor Català.
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criptora a la premsa són textos que van ser inclosos per Cateri-
na Albert, en el seu moment, a les obres que va publicar. Per 
tant, per a nosaltres ja no són col·laboracions desconegudes. 
Són ben poques les col·laboracions de l’escriptora que no han 
estat recollides en volum. Tot i això, sobretot, podem trobar 
molts poemes que no consten a les seves Obres completes i al-
gun fragment de novel·la inèdit, article literari o carta, que 
paga la pena de recuperar. 

Els anys 1899 i 1900 Caterina Albert, com sabem, signava 
els seus primers poemes amb el pseudònim de Virgili d’Alac-
seal a l’Almanach de l’Esquella. Però no tots els textos que va 
publicar aquells anys van veure la llum sota aquell pseudònim 
masculí. El 1899, Caterina Albert va publicar sense pseudònim 
el poema «La broma» al setmanari catòlic regionalista La Creu 
del Montseny, que dirigia Jacint Verdaguer. L’escriptora va fi r-
mar el poema amb la inicial del seu nom i el seu primer cog-
nom. En aquest poema, l’escriptora refl exionava sobre el mis-
teri de la divinitat. Contraposava la visió que els antics tenien 
de Déu, entès com a mil teogonies, a la que tenia l’home con-
temporani. Aquest últim, Caterina Albert, en el poema, deia 
que «A la Ciencia dôn cobart per arma real la freda Hipótessis, 
y ab un somris, per l’altre part, don la Llegenda al art». És clar 
que, davant del misteri de la divinitat, tant l’home antic com el 
contemporani senten la necessitat d’explicar l’inexplicable. «La 
broma» mai ha estat recollida en volum.

El 1900, un any després de la publicació del poema «La
broma», Caterina Albert va tornar a col·laborar a La Creu del 
Mont seny. Aleshores hi va publicar la seva traducció al català 
d’un conte del poeta alemany Rudolf Baumbach (1840-1905). 
El conte és «L’escultor y’l cabreret». Aquesta traducció de Cate-
rina Albert també està fi rmada sense pseudònim. L’escriptora 
la va signar amb el seu nom, complet, i amb el primer cognom. 
Aquest text de Caterina Albert va ser inclòs en el número ex-
traordinari de La Creu del Montseny redactat per les poetesses 
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catalanes, amb motiu del cap d’any de la fundació del setma-
nari, la diada de Sant Josep de 1900. El conte traduït per Cate-
rina Albert és una faula moral. Posteriorment, aquesta traduc-
ció va ser inclosa per l’escriptora al recull de proses literàries 
Mosaic, l’any 1946, en l’apartat «Girades», al costat d’altres 
traduccions.

El poema «La broma» i la traducció «L’escultor y’l cabreret», 
les dues úniques col·laboracions de Caterina Albert a La Creu 
del Montseny, es van publicar després de la polèmica sorgida 
amb La infanticida en el certamen literari d’Olot de 1898. En 
aquella ocasió, però, Caterina Albert va decidir publicar els 
seus escrits sense pseudònim. Suposem que en aquell cas va 
veure que no calia, atesa la temàtica dels seus textos i la ideolo-
gia del setmanari La Creu del Montseny. D’altra banda, però, 
quan va publicar els poemes «Flors de la Xina» i «Íntima» a 
l’Almanach de l’Esquella de la Torratxa, per al 1899 i per al 
1900, es va emparar en el pseudònim de Virgili d’Alacseal, a 
causa, aquí, segurament, de la temàtica amorosa i sexual de les 
seves composicions. 

No serà fi ns al març de 1901 que Caterina Albert publicarà 
la seva primera col·laboració literària sota el pseudònim de 
Víctor Català. I ho farà, no per casualitat, al setmanari moder-
nista Joventut, que Lluís Via dirigia literàriament. La primera 
col·laboració de l’escriptora al setmanari va venir propi ciada 
pel silenci de Joventut davant l’aparició del seu primer llibre,
el poemari Lo cant dels mesos, publicat el 1901 a L’Avenç sota el 
pseudònim de Víctor Català. A diferència de Joan Maragall, 
que va publicar una extensa crítica elogiosa del poemari de 
Víctor Català, al Diario de Barcelona, el 31 de gener de 1901,2 
Joventut només va publicar una petita nota on insinuava que el 

2. Vegeu Joan Maragall, «Poesía catalana», Diario de Barcelona, edició 
del matí, núm. 31, 31-i-1901, p. 1426-1427.
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llibre tenia una forta infl uència de Joan Maragall.3 Davant 
d’aquest fet, és quan Caterina Albert envia el poema «L’o ca 
blanca», que dedica a Joan Maragall, a Joventut.4 En el setma-
nari, però, tenien com a norma no publicar res de cap autor 
que signés amb pseudònim o que no fos avalat per algú cone-
gut. Amb Víctor Català, però, es va fer una excepció. D’aquesta 
manera, l’escriptora iniciava la seva col·laboració literària a Jo-
ventut. Una col·laboració que va ser força regular, des del 1901 
fi ns al 1906, quan la revista va desaparèixer per raons políti-
ques.5 En Joventut, l’escriptora va trobar una plataforma que la 
va donar a conèixer a un públic lector ampli i divers. És aquí on 
va fer els primers passos més ferms com a escriptora professio-
nal i es va arribar a consagrar amb la publicació de Solitud en 
el fulletó de la revista. 

Joventut, com el mateix Lluís Via va defi nir, era un periòdic 
«obert i franc, i ardit i arruixat com al jovent escáu». És potser 
per això que el setmanari va acceptar aquelles primeres proses 
de Víctor Català on es plasmava la vida instintiva i passional. 
Via, en el Diluvio del 14 d’abril de 1920, amb motiu de l’home-
natge que l’Ateneu Empordanès va retre a Caterina Albert, va 
explicar quina era la impressió que els redactors de Joventut 

3. Vegeu V. [Lluís Via], «Lo cant dels mesos, per Víctor Catalá», Joven-
tut, any ii, núm. 49, 17-i-1901, p. 69. La nota bibliogràfi ca que Joventut va 
publicar sobre Lo cant dels mesos deia el següent: «Aplech de dotze poesias 
corresponents á cada un dels mesos del any, recomenables si no’s notés 
massa en l’autor la infl uencia d’algún altre poeta reputat y modernissim. 
Forma un elegant tomet imprés á L’Avenç».

4. Vegeu Víctor Català, «L’oca blanca», Joventut, any ii, núm. 58, 21-iii-
1901, p. 209.

5. Podeu veure totes les col·laboracions literàries de Víctor Català a Jo-
ventut en l’article «Epistolari Lluís Via - Víctor Català (1901-1909)», dins les 
III Jornades d’Estudi «Vida i obra de Caterina Albert i Paradís (Víctor Cata-
là)». L’article, en aquests moments, és en premsa. 
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havien tingut quan van descobrir la prosa d’aquell, aleshores, 
desconegut Víctor Català. Via deia:

Així admirárem i lloarem a Víctor Catalá tan bon punt lle-
girem sos primers escrits. A certa crítica prim-mirada podien 
semblar-li fi ns repulsius els assumptes ultrarealistes i ultra dra -
mátics amb que’s donava a conéixer. A nosaltres, no. Per no s al-
tres era evident que’l gros públic no podía compendre, ni 
 cel·le  brar amb aplaudiments sorollosos, tot el refi nament de la 
tragedia «psiquica» continguda en els assumptes aquells. Nosal-
tres no hi veiem un «parti pris» per atraure l’atenció, sino que i 
endevinavem, hi sentíem un ver temperament d’artista. Nosal-
tres enteníem que l’art, essent aspiració a un estat superior de 
serenitat i de bellesa, és també, i abans que tot, plasmació de la 
realitat vivent.6

Els joves modernistes de Joventut van saber apreciar la ge-
nialitat de Víctor Català i gràcies a ells l’escriptora va tenir 
unes pàgines on publicar aquelles proses tan carregades de 
dramatisme. A Joventut, Víctor Català va publicar els primers 
drames rurals. L’11 de juliol de 1901, hi va publicar el drama 
rural «La vella», 7 i el 31 d’octubre del mateix any, «Agonía». 

6. Vegeu Lluís Via, «La personalidad de Víctor Català», El Diluvio, any 
lxii, núm. 92, 14-iv-1920, p. 15. En aquest document hi ha la reproducció 
íntegra del discurs que Lluís Via va pronunciar a l’Ateneu Empordanès amb 
motiu de l’homenatge que l’entitat va retre a Víctor Català, quan ella va 
entrar-hi. 

7. Joan Oller, a la biografi a sobre Víctor Català que va publicar, explica 
quina va ser la impressió que el drama rural «La vella» va provocar en els 
lectors: «El sobri, vigorós i dramàtic quadre cridà poderosament l’atenció 
als literats i al públic en general. Era un fet divers, però convertit en obra 
d’art punyent». Vegeu Joan Oller, Biografi a de Víctor Català, Barcelona, 
Rafael Dalmau, 1967, p. 61-62. Cal dir que, després de la publicació del dra-
ma «Agonía», Víctor Català va ser atacada des de La Renaixensa. Amb el 
pseudònim de Maria de la Selva, en el diari s’hi publicava un article, amb 
molta ironia, on es deia: «No sé capir com una dona d’un talent tan previle-
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Ambdues proses anaven acompanyades de l’etiqueta «Dramas 
rurals». Ja el 1902, hi publica també «Idili xorch», «L’explossió» 
i «L’enveja». Cal dir que no és únicament a Joventut on Víctor 
Català publica alguns dels drames rurals que posteriorment 
inclourà al llibre Drames rurals (1902). El 4 de maig de 1902, 
Víctor Català també traurà a la llum el drama rural «Dalta-
baix» a La Renaixensa, on la seva col·laboració serà més irregu-
lar, però també important de tenir en compte. Tenim constàn-
cia que l’escriptora va col·laborar al diari de La Renaixensa del 
1902 al 1904. En aquells anys, Víctor Català col·laborava, prin-
cipalment, en tres publicacions barcelonines importants: Jo-
ventut, La Renaixensa i Ilustració Catalana. 

A La Renaixensa, tenim constància que l’escriptora hi va 
publicar els poemes «Ave Maria» i «Lo bes etern», el 8 de juny 
i el 2 de novembre de 1902, respectivament, que posteriorment 
va incloure en el seu segon poemari, el Llibre blanch (1905). 
D’altra banda, també hi va publicar les proses literàries «De 
festa major», el 25 de gener de 1903, i «La tramuntana», el 7 
d’agost de 1904. Ambdues van ser incloses per Caterina Albert 
a Mosaic (1946). La prosa «De festa major», però, en el llibre hi 
va ser publicada amb el títol de «La tartana». Així doncs, és a 
La Renaixensa on Víctor Català publicarà alguns dels poemes 
que, més tard, inclourà al Llibre blanch i algunes de les proses 
que reunirà a Mosaic el 1946. Però no és aquí únicament on 
l’escriptora donarà a conèixer alguns dels escrits que aplegarà 

giat com lo que’s manifesta en l’autor de La vella, L’oca blanca y Agonía,’s 
dediqui ab tanta sanya á treure’ls drapets al sol de sas congéneres las donas 
y de tota la pobre gent pagesa en general, dels que sembla que no coneix res 
més que’ls defectes y misérias, com si al cap-de-vall aquestas no fossen per 
tot arreu patrimoni de tothom». Vegeu Maria de la Selva, «En Víctor Cata-
là», La Renaixensa, any xxxi, núm. 8720, 28-xi-1901, p. 6872-6874. En 
aquells moments, es començava a saber que darrere Víctor Català s’hi ama-
gava Caterina Albert. I amb la publicació dels primers drames rurals de 
l’escriptora va sorgir la polèmica, per l’estètica de Víctor Català. 
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en aquests llibres, ja que és a Ilustració Catalana on publicarà 
bona part dels poemes que inclourà al Llibre blanch el 1905, 
aquest llibre, publicat a l’editorial de la mateixa revista. A la 
publicació de Francesc Matheu, Víctor Català també hi donarà 
a conèixer bona part de les proses literàries de Mosaic i hi
iniciarà una sèrie de retrats de personatges rellevants del mo-
ment, que encapçalarà amb el títol d’«Encunys». Malaurada-
ment, però, aquests últims escrits mai s’han publicat en un 
llibre. El llibre Mosaic va ser projectat per l’escriptora en tres 
parts: la tercera era Impressions literàries sobre temes domès-
tics, que és l’única publicada, la primera havia de dir-se Vibra-
cions, i la segona, Encunys. 

De la col·laboració literària de Víctor Català a La Renaixen-
sa, cal destacar-ne la prosa decadentista «Hora negra», que no 
ha estat mai recollida en volum. L’escriptora la va publicar al 
diari el 2 d’octubre de 1902. Aquí, Víctor Català amb el seu 
plantejament ens presenta el gran tema de la literatura del 
tombant de segle: la tensió entre l’individu i la multitud.8 Ens 
diu que l’ànima contemporània forma part de la multitud, de 
la massa, i que, per tant, no és capaç de sentir les seves pròpies 
emocions ni pensar per si mateixa, en tant que forma part 
d’una societat. Perquè l’home esdevingui individu i surti de la 
col·lectivitat, la humanitat ha de tornar a l’home. Només quan 
l’home sigui capaç de sentir per ell mateix, podrà superar-se, 
amb la voluntat, i esdevenir humà i individu.

Així, Víctor Català inicia l’article dient: 

¿Qui no coneix l’hora negra? ¿Qui no l’ha passada més sovint 
que no plou, aqueixa hora especial, casi be característica de l’áni-
ma contemporania?

Perque aixó haurían pogut envejarnos los antichs; avans no’s 
coneixía l’hora negra, ó si’s vol, era un altra mena d’hora negra; 

8. Vegeu Jordi Castellanos, op. cit.
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l’hora negra de cada hú, diferenta en tots los individuos, no 
aquesta altra que podríam califi car de genèrica, puig pera tot-
hom present; si fa ó no fa’,l mateix carácter.

Avans cada ser era ell, ell sol, ab sos gustos, sas preocupa-
cions, sos interessos, diferents dels gustos, preocupacions y inte-
ressos del vehí. La vida de relació, migrada, se reduhía á limitats 
cércols y cada hú era un mon que anava per lo seu compte, se-
guint una órbita propia, per aixó tot era individual, inclós l’hora 
negra.

Podem dir que només si l’home dóna un sentit superior a la 
seva existència, a través de la seva sensibilitat, podrà sortir de 
la massa i esdevenir humà. Únicament així, l’home podrà su-
perar la seva por davant el pas del temps i la inevitable tragèdia 
fi nal que l’espera, la mort. Víctor Català, en el seu article «Hora 
negra», ens explica que, quan l’home és envaït per «l’hora ne-
gra», és quan es deixa guiar pel seu instint, per la part de bèstia 
que té dins seu, i és aleshores quan s’adona de la tragèdia que 
l’espera. Víctor Català, així, ens diu:

En aquesta hora negra, esquinsada ab violencia per cent mil 
grapas invisibles, que totas estiragassan alhora, nostras ignos-
centas vanitats, com una bandera destrossada per las bales so-
bre’l camp de batalla, es únicament quan l’home capeix ben bé la 
petitesa punyidora y lo poch que munta en lo Temps y en l’Espay, 
aqueixos dos monstres que jugan ab ell una estona, com lo gat ab 
la rata, pera engolirlo després sense deixarne rastre [...].

 És només quan l’home esdevingui individu, quan doni un 
sentit superior a la seva existència, que podrà superar la por a 
ser engolit, a la mort. 

A principis del segle xx, tant a Joventut com a La Renaixen-
sa Víctor Català publicarà proses carregades de dramatisme. 
Publicarà allò que li plau més. Però no sempre podrà fer el 
mateix. A Ilustració Catalana, per exemple, haurà d’adaptar-se 
a la ideologia de la revista, que estava inscrita en la tradició de 
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la Renaixença, i al públic lector que té, que és bàsicament feme-
ní i que, en aquell moment, no pot llegir els drames rurals de 
Víctor Català. És per això que a Ilustració Catalana, principal-
ment, hi publicarà la majoria dels poemes del Llibre blanch i 
moltes de les proses de Mosaic. A Feminal (1907-1917), el suple-
ment d’Ilustració Catalana, que va dirigir Carme Karr, hi pu-
blicarà també moltes de les proses literàries sobre temes do-
mèstics. Aquí, però, la seva col·laboració serà molt més irregu-
lar que a la revista Ilustració Catalana. 

Després de la publicació de Drames rurals, el 1902, Víctor 
Català ja serà una escriptora reconeguda i valorada. A partir 
d’aleshores, si consultem el seu epistolari, veiem que ja són 
moltes les publicacions periòdiques que, amb certa insistència 
i admiració, s’adrecen a ella per sol·licitar-li col·laboració literà-
ria. I moltes més seran, a partir de 1905, amb la consagració de 
Víctor Català amb Solitud. Entre 1903 i 1907, algunes de les 
publicacions que volen estampar el prestigiós nom de Víctor 
Català en les seves pàgines són el mateix Almanach de l’Esque-
lla de la Torratxa, ja esmentat, on l’escriptora continuarà col-
laborant a principis del segle xx, el Calendari Català (1904), En 
Patufet (1904-1913), Garba (1905), Fulles d’Art (1904), ¡Armo-
nía! (1905), Manuscrit català (1907), El Poble Català (1905) o La 
Senyera (1905-1906), entre moltes d’altres. Víctor Català no 
sempre respondrà a totes les sol·licituds de col·laboració, excu-
sant-se moltes vegades en les seves responsabilitats familiars. I 
d’altres dirà, amb la seva modèstia característica, com va dir a 
La Revista, de López-Picó, l’any 1933, en l’article «Guaitant 
enrera», que «mai he sabut treballar per encàrrec, disposar 
segons el meu franc voler. M’hauria fet goig, per exemple, ésser 
periodista, mes he tingut el seny de comprendre que era aspi-
ració per damunt de les meves apteses».9 

9. Vegeu Víctor Català, «Guaitant enrera», La Revista, any xix (gener-
juny 1933), p. 39-41.
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Víctor Català, al llarg de la seva trajectòria professional, 
complirà molts encàrrecs. La correspondència que va mante-
nir amb els editors ens n’és un testimoni. L’epistolari d’ella 
amb Lluís Via i Francesc Matheu n’és un clar exemple. A tra-
vés d’aquestes cartes, podem conèixer el ritme de treball de 
l’escriptora i resseguir perfectament el procés d’edició de Soli-
tud, entre 1904 i 1905, i d’Un fi lm, entre 1918 i 1921. Les dues 
novel·les van ser un encàrrec. Les dues obres van ser publicades 
a les pàgines de revistes. A Joventut, la primera, i a Catalana,
la segona. També van ser encàrrecs el poemari Llibre blanch 
(1905) i Caires vius (1907) i altres obres. Caterina Albert era 
una escriptora professional, intel·ligent, que s’interessava per 
les condicions de treball, pels seus benefi cis, per l’edició, per la 
correcció dels seus manuscrits. Ella, pròpiament, com sabem, 
va voler difondre d’ella mateixa una imatge d’escriptora afi cio-
nada i ingènua. Una imatge que no tenia res a veure amb la 
realitat. Caterina Albert va ser una persona amb una professió, 
la d’escriptora. Va ser una escriptora que va complir encàrrecs 
i que al llarg de la seva carrera literària va col·laborar en nom-
broses publicacions periòdiques. 

Col·laboracions de Caterina Albert a la premsa

Almanach de l’Esquella de la Torratxa (1897-1900)

Virgili d’Alacseal, «Quadro de tardor», 1897.
Virgili d’Alacseal, «Nictàlia», 1898.
Virgili d’Alacseal, «Flors de la Xina», 1899, p. 186.
Virgili d’Alacseal, «Íntima», 1900, p. 165.

La Creu del Montseny (1899-1900)

Caterina Albert, «La broma», any i, núm. 8, 7-v-1899,  p. 91-92.
Caterina Albert, «L’escultor y’l cabreret», any ii, núm. 52, 
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p. 124. [Cap d’any de sa fundació. Diada de Sant Josep de 1900. 
Número extraordinari redactat per les poetesses catalanes.]

La Renaixensa (1902-1904)10

Víctor Català, «Daltabaix», La Renaixensa, any xxxii, núm. 
8861, 4-v-1902, s/p.

Víctor Català, «Ave Maria», any xxxii, núm. 8896, 8-vi-1902, 
s/p.

Víctor Català, «Hora negra», any xxxii, núm. 9012, 2-x-1902, 
s/p. 

Víctor Català, «Lo bes etern», any xxxii, núm. 9051, 10-xi-
1902, s/p.

Víctor Català, «De festa major. L’ordinari», any xxxiii, núm. 
9127, 25-i-1903, s/p.

Víctor Català, «La tramuntana», any xxxiv, núm. 9606, 7-
viii-1904, p. 10-11.

Apèndix11

Víctor Català, «La broma», La Creu del Montseny,
any i, núm. 8, 7-v-1899, p. 91-92

La broma

Mantell de broma descendeix
sobre la bruna alta montanya;
mantell de broma descendeix,
que tot lo cim cubreix.

10. Haig de dir que sense l’ajuda de Carola Duran no hauria pogut lo-
calitzar les col·laboracions de Víctor Català a La Renaixensa.

11. En aquest apèndix, reprodueixo els textos de l’escriptora que he es-
mentat i que no estan recollits en volum. En la transcripció he respectat 
l’ortografi a dels textos. 
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Albernuç sembla fet de gassa
cenyint lo front d’un cerracé;
albernuç sembla fet de gassa,
pe’l que la llum traspassa.

La poësia l’ha teixit
aquest mantell de fi ls d’aranya;
la poesia l’ha teixit,
ab misteriós delit.

Demunt del aspre pich potent
lo veu l’albada al aixecarse,
y sobre l’aspre pich potent,
lo daura’l sol ponent.

Com desprenent-se de sos plechs,
baixa perfum misteriosa,
com desprenent-se de sos plechs,
s’ouhen suaus geméchs.

L’Home, que al cim no pot pujar,
de fi t-á-fi t l’aguayta sempre:
l’Home, que al cim no pot pujar,
se posa á fantasiar.

Com que’l misteri repel·leix,
vol destruhir l’august misteri,
com que’l misteri repel·leix,
per no ignorar, menteix.

Lo inesplicable esplicar vol
per enganyar á sa impotencia;
lo inesplicable esplicar vol,
cercant en va consol.



97

Ser limitat Déu lo criá,
y l’Home, terch, odia’l límit;
ser limitat Déu lo criá
y l’Hom se revel·lá...

Quan sobre l’aspre pich potent
hi veu extés mantell de broma
se mira l’aspre pich potent
cap alt, briosament.

La broma, lleu, vol defensar
l’august misteri de l’altura;
lo [sic] broma, lleu, vol defensar
lo divinal llindar;

y l’Hom, soperch, contra aquell fre,
fa barallar sa fantasía
y l’Hom, soperch, contra aquell fre,
enginya son delé;

y sota aquell mantell d’ençís
l’anhel del Hom sembra una rassa;
y sota aquell mantell d’ençís
inventa un mon esquis.

Dehesas, Deus, Gegants y Gnóms,
poblen afraus, cingles y comes;
Dehesas, Deus, Gegants y Gnóms;
casta de super-Hóms...

Trasllat engros dels sers mortals;
té identichs goigs, lluytas y penes;
trasllat engros dels sers mortals
subjecte está á sos mals.
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Mes l’Hom, no deu, d’alé potent,
maravellat, ayma son obra
y á sos fi lls-deus, rendidament
l’Hom dóna acatament.

Com aquells deus s’imatge son
—puig son semblant tot ser infauta;
—com que aquells deus s’imatge son,
l’Hom se fa deu al mon...

Y així l’Hom-deu del mon antich
va procriar mil teogonías;
per fer-se ell gran, al Deu antich
l’Hom, va fer-lo xich.

Mes ab los deus que va inventar
—com l’obra humana es limitada—
va morir l’Hom que’ls va inventar...
Sos [sic] faules van quedar.

Mentres al cim del pich potent,
inaccessible, llunya, eterna,
cubreix lo cim del pich potent
la broma permanent.

Y l’hereter del Hom passat
com est, renyit ab lo misteri,
guayta igualment que l’Hom passat,
soperch, l’eternitat.

Mes, també l’ull imperiós,
trova en la broma l’etern límit,
y també l’ull imperiós,
s’ha d’abaixar, confós.
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Que l’Hom novell no pot criar
novas, brillants mitologías,
puig sap que’ls deus que l’Hom va criar
com l’home van fallar.

Mes, incapás, en son orgull
de confessar llur petitesa
ó mentir clar; en son orgull,
un terme mitj escull.

A la Ciencia dôn cobart
per arma real la freda Hipótessis,
y ab un somris, per l’altre part,
don la Llegenda al art.

Y ab tal de dir que ja ho sap tot,
acluca’ls ulls á l’evidencia,
y ab tal de dir que ja ho sap tot,
s’aconsola com pot.

Mes, allá, al cim del pich potent
inaccessible, llunya, eterna,
cubreix lo cim del pich potent,
la broma permanent...

Y l’Hom d’avuy, com l’Hom passat,
dapnat y atret per lo misteri,
claudica igual que l’Hom passat
devant l’Eternitat.

       C. Albert.
       1898.
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Víctor Català, «Hora negra», La Renaixensa,
any xxxii, núm. 9012, 2-x-1902, s/p.

Hora negra

¿Qui no coneix l’hora negra? ¿Qui no l’ha passada més sovint que 
no plou, aqueixa hora especial, casi be característica de l’ánima con-
temporania?

Perque aixó haurían pogut envejarnos los antichs; avans no’s 
coneixía l’hora negra, ó si’s vol, era un altra mena d’hora negra; l’ho-
ra negra de cada hú, diferenta en tots los individuos, no aquesta altra 
que podríam califi car de genèrica, puig pera tothom present; si fa ó 
no fa’,l mateix carácter. 

Avans cada ser era ell, ell sol, ab sos gustos, sas preocupacions, 
sos interessos, diferents dels gustos, preocupacions y interessos del 
vehí. La vida de relació, migrada, se reduhía á limitats cércols y cada 
hú era un mon que anava per lo seu compte, seguint una órbita pro-
pia, per aixó tot era individual, inclós l’hora negra. Pero avuy que’ls 
homs s’han posat estretament en contacte uns ab altres, avuy que 
han refi nat sa sensibilitat casibe ab un patró comú, avuy que la neu-
rosis s’extén arreu com una taca d’oli y les ideas circulan d’un al altre 
hemisferi ab la mateixa llibertat que l’ayre, ferint milions de cervells 
á la vegada, avuy que tothom beu en las mateixas fonts y’s preocupa 
d’idéntichs problemas, avuy que en las regions del esperit no hi ha 
fronteres y que tot s’ha generalitsat, també ha caygut dins de la lley 
comuna, la ánima humana, mitj partintse, com si diguessem, la par-
ticular, y restantne una meytat en relació ab la vida y interessos ex-
clusius del individuo, mentres l’altra meytat passa al fons comú, á 
engroixir la que podríam anomenar ánima colectiva, la que vibra 
tota plegada á un sol impuls, la que es una y idéntica á ponent que á 
llevant, al centre que als extrems del mon civilisat. Precisament per 
aqueixa ánima universal es per la que s’ha fet l’hora negra... que 
després se serveix cuydadosament á domicili.

Per aixó sab tothom avuy, fora’ls imbécils de solemnitat, lo que es 
aqueixa hora feta de las desesperansas corrossivas, de las rábias 
sordas, de las decepcions ferotges, en que, perdut lo nort de la vida, 
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se senten planar als destins implacables sobre’l ser humá, per anihi-
larlo ab sa persecució misteriosa y inseparable: aqueixa hora dels 
tenebrosos despits, en que no’s creu més que en la propia maldat y en 
la propia impotencia y no’s sent altre anhel que’l de destruhirse, aju-
dant al malfat á fer més depressa sa feyna arrassadora. 

¿D’ahont ve l’hora negra? ¡Quí sab! De enllá del misteri —deve-
gades per los indrets més absurts— com una gran onada turbulenta, 
que ronca ab fragors de tempesta y anega l’esprit en amargors im-
ponderables, sense nom, cada cop més irresistibles, que baixa del cel 
ziczaguejant com un llamp feridor y fá runa y pols, ab espantosa 
 rapidesa, nostre benestar, nostras esperansas, nostra tranquila con-
fi ansa d’un moment avans.

Al invadirnos l’hora negra, la seguretat se torna confusió, la pre-
sumpció ridiculesa, l’anhel de travall en fástich y reprobació de la 
propia obra. La ploma, lo cisell, lo que sia, cau de les mans trémolas, 
lo criteri vacila, la inteligencia s’ennegreix, com un cel seré al venir 
l’oratge; s’apostrofa, se rebutja, ab violent esclat de la voluntat agullo-
nada, la vida inútil, ofensiva y tormentosa, s’agombolan motius d’o-
di, de defalliment, de tristesa; se regira y cerca ab febrós afany en la 
memoria, recorts de cástichs y afronts pera imposársels y no se’n 
troban prous i prou grans; l’anhel de martiritzarse es l’únich que fá 
fruhir, que tempera la xardor del esprit conturbit...

En aquesta hora negra, esquinsadas ab violencia per cent mil 
grapas invisibles, que totas estiragassan alhora, nostras ignoscentas 
vanitats, com una bandera destrossada per las bales sobre’l camp de 
batalla, es únicament quan l’home capeix ben bé la seva petitesa 
punyidora y lo poch que munta en lo Temps y en l’Espay, aqueixos 
dos monstres que jugan ab ell una estona, com lo gat ab la rata, pera 
engolirlo després sense deixarne rastre...

L’hora negra es l’hora de las revelacions cruas y desvergonyides, 
en que un gosa dirsho tot cara á cara y sense acobardirse, donant la 
rahó als enemichs difamadors, assotantse ab misérias que ni’ls ma-
teixos enemichs sospitarían, escupintse las ridícolas pretensions, la 
falsa modestia, lo pensament ruhí, l’enveja ben coberta, la trahició 
amical... Recullint á grapadas tot lo llot del fons remogut, tots los 
detritus de l’ánima que pujan á fl or en aquella impotent revolució, 
per tirarsels á la cara entre riures sardónichs y congoixes d’un pler 
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dimoníach. Lo bé may sembla prou batut y trepitjat; lo mal, prou 
gros y punyent. Tots los instints perversos surten de sos caus á dirhi 
la seva pera acorralar y atuhir sens mirament á las pobres escusas 
esporuguidas. 

Las perversions més grans semblan febles y descoloridas; las pas-
sions més nobles, estúpits entreteniments, la virtut un escarni, la 
justicia un sarcasme... Tot hi munta y tot hi baixa en aqueixa mena 
d’erupció psicológica, en aqueix vómit de l’ánima... Tot s’he barreja 
y tot put y... tot surt.

¿Ha sigut tal volta una indigestió dolorosa de somnis, de quime-
ras, de lluytas mal pahidas? ¡Quí sap! En tot cas ha sigut una indiges-
tió fulminant soferta y curada en poca estona.

Perqué unas vegadas la tempestat no passa d’estéril tronadissa, 
altras se desfá en llágrimas, llágrimas, sí, d’aqueixas llágrimas vergo-
nyants que l’home plora á solas y á quin recort se li enrogeixen des-
prés las galtas, pero que en aquells moments li refrescan y aconsolan 
l’esperit... rentantlo de passada, de totas las inmundicias ab que s’ha 
profanat.

Quan la violencia del terrabastall se para, quan los nervis s’aquie-
tan, poch á poch, per graus y ab temensa, comensa á desplegarse la 
esperansa com arch de Sant Martí... Las escusas, las simpáticas escu-
sas, com fl oretas coll-tortas per la tempestat, tornan á revifar-se... 
l’instint, ab una mitja rialleta de reconciliació, torna á obrir la porta 
á las probas vanitats expatriadas... l’home comensa á sentir en lo 
íntim de son sér que ha estat una mica injust ab sí mateix, que no es 
tant, tant dolent com se pensava, ni la vida tant, tant inútil y enutjo-
sa com semblava á primera vista... ¡Victoria! ¡La pau queda restabler-
ta!, ... Mes ¿fi ns á quan?... ¡Ah, això ja t’ho dirán tos nervis de neu-
rasténich y tas ánsias de refi nat! Perque, es infalible; l’Hora Negra de 
l’ánima contemporánia, may es xorca, may acaba la descendencia... 
Darrera la una vindrá l’altra á empeytarte y, per previngut que es-
tigas, per més que t’afermis y parapetis, allá hont t’arreplegui... te 
capbussa de nou!

Víctor Català 
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CATERINA ALBERT I PARADÍS:
ARTS PLÀSTIQUES, ARQUEOLOGIA

I RECUPERACIÓ
DE LA CULTURA POPULAR

Lurdes Boix

Caterina Albert i les arts plàstiques1

J a de ben petita, Caterina Albert i Paradís manifestava 
afecció pel dibuix. De fet, aquesta va ser la seva primera 

expressió artística, que la va marcar profundament, tal com 
ella mateixa explica en el recull autobiogràfi c Mosaic (III): Im-
pressions literàries sobre temes domèstics:

Alguna vegada m’havien convidat a ser de la colla, mes jo, 
vexada en la meva dignitat de criatura correcta i polida, malgrat 
la meva innata timidesa, havia contestat sempre resoltament que 
no. Quietona, immòbil, com una santeta, del punt en què eixia la 
mestra fi ns que venien a cercar-me, anava fent dibuixos —que 
eren la meva dèria predilecta, la meva veritable fal·lera—.

El primer dibuix que descriu el fa a la coberta del llibre es-
colar, on va dibuixar una diligència. Tenia vuit anys i era l’any 

1. Les fonts consultades per a aquesta vessant de Caterina Albert són la 
recreació literària que en va fer ella mateixa a l’obra Mosaic, les il·lustracions 
que va fer per a les obres Drames rurals i Ombrívoles, l’exposició d’home-
natge que li feren el 1955 al Cercle Artístic de Sant Lluc de Barcelona, que 
serví de base a Joaquim Folch i Torres per al seu llibre Els dibuixos de Víctor 
Català, i l’exposició permanent de la seva obra al Museu-Arxiu del Clos del 
Pastor, fundat per Lluís Albert a l’Escala. 
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1878. El segon fou una sabata. Aquests dibuixos eren trets de la 
seva imaginació infantil i no de models presos del natural. 
Joaquim Folch i Torres hi vol veure un refl ex de l’esperit aven-
turer i viatger de l’escriptora. El tercer fou la fi gura d’un home 
que pintà a la paret del menjador de casa seva i de la qual no 
quedà cap rastre, ja que el seu pare s’enfadà moltíssim i la hi va 
esborrar completament. El disgust de Caterina Albert fou tan 
gran, que l’àvia, Caterina Farrés i Sureda, personatge clau du-
rant la seva infantesa, li oferí un tros de paret del jardí de la 
casa pairal, el mur dels llimoners, perquè la nena pogués ex-
pressar les seves habilitats artístiques. Aquests últims desapa-
regueren sota les capes de calç de les successives emblanquina-
des, però a través dels seus records sabem que eren de temàtica 
historicoliterària, religiosa i realista: «Romeu i Julieta en l’es-
cena del sarcòfag», «Romeu tot sol, passant», «El naixement de 
Jesús» i «Un gitano esquilant un ruc». Són una mostra del que 
impressionava l’escriptora i palesen la dèria que tenia Caterina 
Albert pel dibuix i la pintura ja de ben petita, malgrat l’am-
bient difícil que podem suposar que l’envoltava, no només per 
la primera reacció del pare sinó per la difi cultat de trobar ma-
terial pictòric a l’Escala d’aquella època. En aquesta etapa va 
pintar també a partir dels gravats que apareixien a la revista La 
Ilustración Artística, que rebien puntualment a casa seva i que 
reproduïen obres de museus o de sales d’exposicions.

Als dotze o tretze anys comença una nova etapa en la qual 
reproduí apunts del natural que refl ectien la vida i el treball 
quotidià que l’envoltava i també el gran amor que sentia pels 
animals i per la natura en general: pescadors, pagesos, paletes, 
les persones del cercle familiar, els animals domèstics, les fl ors 
i els arbres del jardí. En canvi, s’observa l’absència gairebé total 
de paisatges, segurament per la manca de possibilitats d’allu-
nyar-se tota sola a pintar del natural. Només ho va fer de més 
gran, quan acompanyava els pares o l’administrador als masos 
de la seva propietat, o amb motiu de les excursions que feien 
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amb la barca familiar fi ns a les illes Medes, travessant la costa 
del Montgrí. 

Als catorze anys, amb motiu d’un trasllat que va fer el seu 
pare del graner situat a les golfes, Caterina Albert va poder 
disposar d’una part on instal·lar els estris de dibuix i pintura, a 
més d’un espai propi on aïllar-se i crear, que serà molt impor-
tant a la seva vida. Veient la dèria de la noia per pintar, el pare 
li proporcionà un professor particular que va conèixer en un 
espectacle teatral a Girona. Es tracta de Félix Antonio de Alar-
cón, un pintor format a la Real Academia de Bellas Artes de 
Santa Isabel de Sevilla, que es guanyava la vida com a pintor de 
retrats. Aquest es traslladà a viure a la casa dels Albert, junt 
amb la seva fi lla, i començà a fer de mestre de pintura i dibuix 
a Caterina. Amb el professor Alarcón començà a pintar a l’oli 
quadres de natura morta, fl ors i fi gures, com el titulat Vanidad, 
on va retratar una cosidora anomenada Roseta, vestida amb
el millor vestit i les joies de la seva mare. Al cap de dos anys el 
professor Alarcón es va acomiadar i Caterina Albert va seguir 
pintant el que li agradava més, que era els dibuixos al natural. 
D’aquesta etapa destaca el retrat de la germaneta Amèlia ador-
mida.

El 1889 mor Lluís Albert i Paradeda víctima d’una malaltia, 
i aquest fet la marcarà profundament. Caterina Albert va cap-
tar aquest moment amb una gran força expressiva en el retrat 
del seu pare mort. Després d’aquest fet varen sovintejar les es-
tades a Barcelona i fi ns i tot la seva mare hi va llogar un pis, al 
cor de l’Eixample, al carrer València, prop d’on vivia el matri-
moni format per Miquel Sitjar i Josefa Carcassó, amb els quals 
viatjaran per tot Europa. Aquests viatges i les estades a la Bar-
celona modernista de fi nal del segle xix van donar a l’escrip-
tora la possibilitat de prendre contacte amb el món cultural i 
artístic de l’època. Així, comença a pintar quadres de fl ors 
imitant l’estil dels mestres japonesos, cartells, com el de les 
caves Codorniu, caricatures i il·lustracions creades expressa-
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ment per a les narracions «En Met de les Conques» i «Parrici-
di». El 1899 pinta la padrina morta, quadre que és considerat
la seva obra cabdal. D’a questa època també són el retrat de la 
senyora Sitjar, al pastel, el corralet de les oques, a l’oli, i la sèrie 
de dibuixos al pastel fets al jardí de la casa de l’Escala i al bal-
neari d’Amélie-les-Bains, on anava la seva mare a prendre
banys. Segons destaca Folch i Torres:

En llur conjunt, aquestes obres del darrer moment, que pro-
dueixen una gran impressió, permeten afi rmar que la qui és avui 
un dels primers escriptors en llengua catalana, podia haver estat 
(si hagués après a fons i practicat l’ofi ci) un dels primers pintors 
de l’escola modernista de Barcelona.

Segons el crític d’art Enric Tubert:

Caterina Albert és una artista eclèctica, cosa que equival a dir 
que és, plenament, una artista del seu temps [...] en la seva dedi-
cació al dibuix [...] adopta una actitud artística en la qual la sin-
ceritat que acaben destil·lant les seves obres, fetes a partir d’un 
model «real», acaben essent sempre una versió interpretativa en 
la qual l’emotivitat predomina, de molt, per damunt de l’intel-
lecte. Aquest tret complementat amb un rigorós sentit de la com-
posició, entès com a mecanisme per posar l’accent en aquells 
elements que vol emfasitzar, i reforçat també amb una encertada 
utilització de la llum com a element de suggestió, són elements 
que fan que moltes de les seves obres siguin perfectament classi-
fi cables com a modernistes i, específi cament també, com a pro-
peres al simbolisme.

Cap a fi nal del segle xix, Caterina Albert va manifestar 
desig d’aprendre escultura, activitat que va poder assimilar a 
Barcelona, de la mà de l’oncle de la senyora Sitjar, l’escultor 
Carcassó, deixeble dels Vallmitjana. Malgrat que Carcassó era 
un antimodernista recalcitrant i, en canvi, Caterina Albert era 
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una admiradora d’aquest estil, va continuar les classes i va 
aprendre a modelar el fang i la cera. D’aquesta època és l’es-
cultura de la germana Amèlia pentinant-se, el bust de la seva 
ma re i el relleu en cera del pageset. A principi del segle xx, 
quan calia esperar les millors obres en el terreny de la plàstica, 
Caterina Albert va abandonar progressivament la pintura i 
l’escultura per dedicar-se de ple a la literatura. És obvi, però, 
que tot l’esforç d’aprenentatge, d’observació, de domini de
la línia i del cromatisme es farà evident en moltes ocasions
en la seva obra literària. També així Víctor Català representa 
l’encarnació d’a quella vocació d’artista total tan pròpia dels 
modernistes. 

Caterina Albert i l’arqueologia

Fins que el 1908, de la mà de Josep Puig i Cadafalch, no es 
varen començar les excavacions sistematitzades d’Empúries, 
les restes de l’antiga ciutat eren, des de temps immemorial, una 
pedrera i un terreny adobat on els cercadors d’antiguitats tro-
baven petits tresors que venien en el mercat d’antiquaris. Mol-
tes cases de l’Escala, així com les fortifi cacions de la Ciutadella 
de Roses i el castell de Perpinyà, varen ser refets amb pedres 
que provenien de la ciutat. A l’Escala, entre els segles xviii i 
xix, només el batlle Josep Maranges de Marimon, autor de la 
primera monografi a impresa sobre Empúries, i el frare servita 
del convent que més tard seria el Museu d’Empúries havien 
excavat del seu peculi i amb esperit científi c les restes empori-
tanes, amb la fi nalitat de protegir aquell jaciment. 

Caterina Albert, evidentment, no pertanyia al grup d’espe-
culadors que, per necessitat o per negoci, trafi caven amb els 
objectes trobats a Empúries, malgrat l’opinió que en tenia el 
falangista Martín Almagro, director del jaciment just acabada 
la Guerra Civil:
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De esta señora hemos visto en una vitrina cerrada de su casa 
de La Escala vasos corintios y de otras especies y otros que guar-
da en su casa de Barcelona. Todos ellos inasequibles al investiga-
dor, lo cual es harto lamentable. Tenemos además referencias de 
que dicha señora, que tantas tumbas hizo saquear a sus expensas 
para atesorar objetos, luego los ha regalado en parte y perdido 
con los avatares de la pasada revolución.2

Ben al contrari, Caterina Albert, amb la seva estima al pa-
trimoni i a la cultura i amb un veritable esperit científi c, es-
merçà diners de la seva butxaca per comprar camps en els ter-
renys que no eren protegits, per fer excavacions, conservar i 
documentar tot el que anava trobant. Portava un registre acu-
rat de totes les peces, que anava dibuixant en una llibreta que 
es conserva al Museu-Arxiu. Un dels llocs que va fer excavar 
fou la capella de Santa Reparada de Cinclaus, on va trobar res-
tes d’un mosaic romà, el qual en les darreres excavacions ha 
sortit a la llum. Va documentar totes les antiquíssimes esglé -
sies del terme de les quals quedaven restes i que avui són desa-
paregudes, així com tombes de la necròpoli del Portitxol. 

Per contrarestar la visió que en tenia Almagro, protagonis-
ta per altra banda del trist episodi, que ha sortit a la llum re-
centment, de la utilització en condicions infrahumanes d’ex-
soldats republicans presoners de guerra com a mà d’obra bara-
ta per a les excavacions,3 cito la carta que adreçà a l’es  crip tora 
l’anterior director d’Empúries Pere Bosch Gimpera, datada el 
1933:

2. Martín Almagro, Las necrópolis de Ampurias. Barcelona: Seix Bar-
ral, 1953.

3. Francesc Gràcia Alonso, «Una història oculta. Batallons disciplina-
ris de treballadors a les excavacions d’Empúries (1940-1942)», a Fulls d’His-
tòria Local, núm. 87, Ajuntament de l’Escala, juny de 2004. 
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Diferents personalitats catalanes han tingut la iniciativa de 
constituir una entitat d’Amics d’Empúries per tal d’impulsar la 
complerta excavació i digna conservació de les restes de la famo-
sa colònia grega i romana en la qual hi ha encara tant que estu-
diar i descobrir i que tanta importància té pels indicis de la civi-
lització catalana.

A fi  d’orientar la nova entitat s’ha pensat consultar a aquelles 
persones que, per llur prestigi social i amor a la cultura de la 
nostra terra, poden contribuir efi caçment a l’èxit de la nova enti-
tat. És per això que ens dirigim a V. pregant-li que vulga rebre’ns 
i senyalar-nos dia i hora en què puguem visitar-la.

 Caterina Albert va donar a conèixer bona part dels seus 
estudis sobre Empúries. En el discurs que preparà amb motiu 
del seu ingrés a la Reial Acadèmia de Bones Lletres, el 14 de 
gener de 1923, va extreure la part arqueològica del text, que era 
excessivament llarga a parer dels membres de l’Acadèmia, i la 
va publicar, com a article, amb el nom de «Ressons d’Em-
pori».

Caterina Albert i la cultura popular

Segons Lluís Albert, en una enquesta que es va publicar fa 
molts anys, a la pregunta de quin era el seu poeta preferit, l’au-
tora respongué: «El poble». Els records de la seva àvia, dels 
masovers que treballaven als masos de la seva propietat, en 
defi nitiva, de la gent del poble, li varen fornir tota la riquesa del 
lèxic que empra en la seva narrativa. S’ha d’esmentar també 
que un dels dos ateneus que es varen crear a l’Escala entre els 
anys 1910 i 1920 portava el nom de l’escriptora i, com a conse-
qüència, l’equip de futbol de l’esmentat ateneu portava el nom 
tan castís de Víctor Català Futbol Club, amb la qual cosa es 
convertí segurament en el primer i únic equip de futbol de 
Catalunya vinculat al nom d’un escriptor o escriptora. L’any 
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1930 Caterina Albert va impulsar la creació de la primera lli-
breria del seu poble. Així, al costat d’espardenyes i esclops per 
als mariners, la família Romaguera va començar a vendre lli-
bres «de lladres i serenos», als quals l’escriptora era molt afec-
cionada, ja que, segons deia, l’ajudaven a dormir.

En una carta escrita el 1908 al folklorista Rossend Serra i 
Pagès, Caterina Albert considerava el folklore com el millor 
estudi psicològic d’un poble. També li explica que «de joveneta 
fi ns havia començat a recollir cançons i qualque rondalleta i 
dita» i l’anima a continuar amb els seus estudis, però davant
el prec d’ell que reculli cançons i dites populars, s’excusa
molt amablement per la manca de temps amb les següents pa-
raules: 

Les dones no tenim la llibertat de tancar-nos al despatx, y dir 
que no rebem á les visites, que tornin á passar los que porten 
comptes y recados, que s’entornin á casa seva’ls forasters que te-
nen l’amabilitat de venir a fer-nos companyia, que s’arreglin les 
criades á la cuyna, etc. De professionals, només poden esserho’ls 
homes, les mestres y les modistes: més les senyores de sa casa 
com una servidora de V. son aváns que tot de sa casa y per sa 
casa. Y si s’arrisquen a donar una paraula mal donada ne paguen 
les consequencies quedant malament. Per are, grácies a Déu, ja hi 
he quedat massa ab los altres pera tenir expe riencia y no voler 
quedarhi també ab V.

Malgrat tot, Caterina Albert mantenia correspondència i 
col·laborava amb Joan Amades i Valeri Serra i Boldú. Segons la 
correspondència conservada del 1910, sabem que continuà 
enviant cançons i tradicions quan podia. Va col·laborar amb 
Joaquim Pla i Cargol en un llibre sobre el folklore a les comar-
ques gironines per al qual li encarregaren el treball de l’Escala. 
En el seu article esmenta una dansa pròpia del seu poble: el ball 
del Drac, que els pescadors ballaven per Carnaval. Descriu 
amb tota mena de detalls la indumentària i l’evolució del ball, 
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durant el qual el capdanser, que portava una teia amb foc als 
dos extrems agafada amb la boca, havia de cremar la cua de 
pellofa de blat de moro que portava penjada el de darrere, 
mentre la resta de balladors anaven saltant agafats de la cintu-
ra del de davant formant una gran serp o drac, al so de la mú-
sica de la cançó popular «Jo te l’encendré». D’aquesta manera 
hem sabut que aquest ball era originari de l’Escala, s’ha recu-
perat i el grup de danses local l’ha incorporat en el seu reper-
tori.

L’any 1922, quan es va voler restaurar el ball del Contrapàs 
a Torroella de Montgrí, Víctor Català va oferir un premi als 
més vells de la rodalia de l’Escala que recordessin aquesta to-
nada i les seves evolucions. Així, aquell any, al veïnat de Cin-
claus, del municipi de l’Escala, on la seva família era propietà-
ria de dos masos i de l’ermita de Santa Reparada, va ser un es-
deveniment la ballada del Contrapàs que varen oferir aquells 
vellets. S’han atribuït també a l’escriptora els goigs de Santa 
Reparada. La seva mare, a més a més, va fer restaurar la capella 
i es va restablir el culte celebrant-s’hi un aplec, que encara es 
manté.

Lluís Albert va editar el llibre Cançoner de l’Empordà, amb 
cançons recollides per la seva tia i padrina, algunes desconegu-
des. Una de les fonts a qui va recórrer Víctor Català va ser 
precisament la seva àvia, amb qui ja hem vist que la unia una 
forta relació. El progressiu empobriment i la degradació col-
lectiva del lèxic català l’entristia profundament. Expressava 
que «a Catalunya cada dia es moren paraules», referint-se a les 
persones grans que s’emportaven a la sepultura tot un tresor de 
saviesa popular. Sempre deia que el català era una llengua ri-
quíssima. Un dels llibres en què refl ecteix aquest gran coneixe-
ment de la cultura popular és precisament aquell del qual en-
guany se celebra el centenari de la seva aparició en públic. A 
Solitud, el pastor és un pou de saviesa popular expressada en 
rondalles, llegendes, dites i dialectalismes. 
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Entre els anys 1957 i 1962, quan ja l’escriptora es trobava 
enllitada a causa de l’edat, en les llargues nits d’insomni va 
apuntar més de cinc mil adagis que estan recopilats en tres 
llibretes. Alguns eren recollits de la parla popular, d’altres in-
ventats per ella. A la cloenda de la primera llibreta hi ha una 
nota que diu:

Apuntats aquests pseudoadagis a salt d’idea i sens altre objec-
te que agilitar el llenguatge i mantenir en plena vigència innom-
brables expressions castisses que el vocabulari arreplegadís i 
impur de les multituds ciutadanes aniria empenyent cap al no-
res.

A la segona llibreta recalca que les expressions i els girs 
emprats són rigorosament autèntics i vius. A la tercera esmen-
ta que són «petits esplais imitant els adagis populars». L’Ajun-
tament de l’Escala va editar mil adagis de la segona llibreta i 
Lluís Albert ha editat el llibre Quincalla amb els adagis inven-
tats per ella. Un altre aspecte interessant que va recollir i que 
un dia s’hauria d’editar són les formes antiges de dir els neolo-
gismes que s’apliquen als òrgans del cos i que han desaparegut 
completament de la parla popular, com per exemple el païdor 
per l’estómac o el niell pel «sarro» que es forma a les dents. 

La Ruta Caterina Albert i Paradís, Víctor Català

Malgrat el poc ressò institucional que ha merescut el cente-
nari d’una de les obres més universals de la literatura catalana 
—només la lectura al Parlament de Solitud i el llibre de Marta 
Pessarrodona Caterina Albert, un retrat, editat per l’Institut 
Català de la Dona—, s’ha d’esmentar l’organització, per part de 
l’Ajuntament de l’Escala, de les III Jornades Víctor Català, les 
beques anuals dedicades a l’escriptora i la Ruta Caterina Albert 
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i Paradís, Víctor Català, organitzada des del Servei d’Arxiu de 
l’Ajuntament de l’Escala. La ruta, de la qual s’ha editat el llibre 
Els paisatges de Caterina Albert i Paradís, Víctor Català, passa 
per indrets vinculats a la seva vida i obra i s’acompanya amb la 
lectura de textos escaients: la casa pairal, l’església, la platja de 
l’antic port (on va tenir lloc el naufragi de l’any 1900 que li
va inspirar la narració «Mar d’hivern»), el jardí del Clos del 
Pastor, Cinclaus, Sant Martí d’Empúries, Santa Caterina del 
Montgrí i el cementiri mariner, on està enterrada. Hem d’es-
mentar amb satisfacció que ha tingut més de mil visitants al 
llarg d’aquest any, amb la qual cosa es constata que, a més 
d’Empúries i la salaó d’anxoves, Caterina Albert és també un 
referent de l’Escala per al gran públic i el que s’anomena turis-
me cultural; o, dit d’una altra manera, que l’Escala és també 
coneguda com la vila d’aquesta gran escriptora i persona que 
fou Caterina Albert i Paradís.
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la, gener-febrer de 2000, núm. 78.
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CATERINA ALBERT,
LA PINTORA QUE NO VA SER?

Àlex Mitrani

L’ artista és obra i és vocació. El resultat produït i mostrat 
d’un treball motivat i coherentment dirigit és allò que

fa l’obra i l’artista. Ara bé, no sempre tots aquests condicio-
nants es compleixen i es lliguen funcionalment i harmònica. 
Ens queden llavors aquestes obres no obrades, interrompudes, 
fragmentàries, heroiques o abandonades, signifi catives o anec-
dòtiques, denses o intranscendents. Tenir coneixement de la 
vessant plàstica o, millor, de l’etapa plàstica de Caterina Albert 
ens obliga a plantejar-nos aquesta mena de qüestions a fi  de 
valorar-ne l’interès estètic i, també, d’entendre la relació que té 
amb la seva obra literària i il·luminar la personalitat de l’escrip-
tora. Aquí en farem uns breus apunts que indicarien properes 
direccions de recerca.

El Museu-Arxiu El Clos del Pastor de l’Escala conserva 
l’essencial de l’obra plàstica de Caterina Albert. L’accés no hi és 
possible encara per al gran públic i seria desitjable una exposi-
ció temporal i itinerant que permetés redescobrir aquesta ves-
sant creativa de l’escriptora. Sobre la pintura de Caterina Al-
bert o sobre Caterina Albert pintora disposem de tres estudis 
de referència. El primer és el catàleg Els dibuixos de Víctor Ca-
talà a càrrec de Joaquim Folch i Torres per a l’exposició indivi-
dual al Cercle Artístic de Sant Lluc el 1955. Des de la perspec-
tiva dels estudis moderns d’història de l’art tenim dos altres 
textos que ens aporten una panoràmica prou acurada i com-
pleta, presentats amb motiu de les Primeres Jornades d’Estudi 
sobre la vida i l’obra de Caterina Albert el 1992 (actes publica-
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des per l’Ajuntament de l’Escala i Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat el 1993). Enric Tubert i Sala, a «Víctor Català i les 
arts plàstiques», aconsegueix fer un treball just i aclaridor, dis-
tingint diverses etapes i infl uències, recollint les dades biogrà-
fi ques que marquen la trajectòria de l’escriptora com a artista 
plàstica. A «L’expressió plàstica en C. Albert», el grup de recer-
ca de la Universitat de Barcelona compost per Carme Balliu, 
Sílvia Canalda, M. Carmen Fortunato i Laura Mercader, pre-
sentà un treball rigorós però que, en la seva correcció metodo-
lògica, pot portar a confusió, en tant que dóna a l’obra de Ca-
terina Albert una consistència professional que no va tenir. És 
pertinent l’anàlisi estilística de les diferents obres que, com a 
vestigis, ens queden de l’escriptora. En diem vestigis perquè, 
per molt que, amb serietat i correcció, s’apliquin criteris cientí-
fi cs i es consideri el que posseïm de Caterina Albert com a 
obra, creiem que el seu interès rau en allò que no va arribar a 
ser. De fet, i justament per la bellesa i el caràcter reeixit d’algu-
nes d’aquestes peces que s’han conservat, apreciem el seu ca-
ràcter incomplet, anunciat, potser avortat. No podem, però, 
parlar estrictament de diletantisme. Caterina Albert no va ser 
una pintora afi cionada, esporàdica, intermitent, ociosa. Tal 
com expressa a les seves memòries, on recorda com va dibui-
xar les parets de casa, la reacció que això va causar i el trauma 
subsegüent, sentia un autèntic delit, una pulsió per a la creació 
gràfi ca. Imposant al seu entorn la seva necessitat artística va 
aconseguir realitzar uns mínims estudis artístics. Era una ar-
tista vocacional, però va interrompre de manera aparentment 
bastant brusca aquesta vocació. En les raons d’aquesta inter-
rupció hauríem de cercar les claus del problema.

Fem nostra l’afi rmació de Tubert: no es pot parlar de l’artis-
ta plàstic Víctor Català. En primer lloc perquè signava Cateri-
na Albert, una distinció que és més que anecdòtica perquè ens 
deixa intuir que hi ha una doble personalitat creativa, o que hi 
ha una metamorfosi en la qual la creadora, l’escriptora, neix i 
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es descobreix, cobrint-se (embolcallant-se en el pseudònim) i 
matant la pintora. El cas de Caterina Albert pintora, perquè 
parlem precisament d’un cas, necessitaria recórrer als anome-
nats estudis de gènere. Ampliant el context, ens po dríem situar 
entre referències extremes: dels casos forts i cèlebres d’Arte-
misia Gentileschi o de Frida Kahlo, com a paradigmes d’una 
emergència de la condició femenina i la seva defi nició confl ic-
tiva, a resistències i celebritats més integrades com les de Vi-
gée-Lebrun, Rosa Bonheur, Mary Casatt o Berthe Morisot.

Seria possible una altra perspectiva: la de l’escriptor que 
pinta o dibuixa. Victor Hugo, Max Jacob, Alberto Savinio, 
Cocteau o Alberti són exemples diversos que podrien servir de 
referència. L’activitat plàstica ha estat, de manera recurrent, 
una necessitat complementària per a molts escriptors, a mane-
ra de distracció, d’il·lustració, de passió paral·lela més o menys 
confessada o, fi ns i tot i signifi cativament, de fantasia no asso-
lida, com en el cas de Jusep Torres Campalans, el pintor inven-
tat per Max Aub. Més a prop tenim un exemple paradigmàtic 
que reuneix ambdues circumstàncies. Mercè Rodoreda, als 
anys cinquanta, va exercir la creació plàstica a la manera de 
Klee, com ella mateixa reconeixia, i hi demostrà un coneixe-
ment directe de l’art de postguerra a París amb uns resultats de 
vegades molt feliços però que, en defi nitiva, ens abocaven a un 
diletantisme al quadrat.

Al seu comentari sobre el Salon de 1845 Charles Baudelaire 
s’ocupava d’una artista pintora en termes que ja plantejaven la 
força de certs tòpics sobre art, creació i feminitat: «Mlle. Eu-
génie Gautier. Beau coloris —dessin ferme et élégant.— Cette 
femme a l’intelligence des maîtres; —elle a du Van Dick;— elle 
peint comme un homme. [...] La peinture de Mlle. Eugénie 
Gautier n’a aucun rapport avec la peinture de femme qui, en 
général, nous fait penser aux préceptes du bonhomme Chrysa-
le». Recordem que Chrysale era un dels personatges de Les 
dones sàvies de Molière i que la seva postura era la d’un conser-
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vadorisme que apartava la dona de les formes de saber culte: «Il 
n’est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes, / Qu’une 
femme étudie et sache tant de choses. / Former aux bonnes 
mœurs l’esprit de ses enfants, / Faire aller son ménage, avoir 
l’œil sur ses gens, / Et régler la dépense avec économie, / Doit 
être son étude et sa philosophie» (Molière, Les femmes savan-
tes, ii, 7, v. 571-584). Baudelaire, d’una banda, defensa la possi-
bilitat per a una dona artista de transcendir els tòpics de la
feminitat, tot criticant la seva exclusió dels àmbits de la intel-
ligència, però, de l’altra, ho fa assumint les categories reduc to -
res i coercitives de la «pintura d’homes» i la «pintura de do-
nes». Sobre el fet de l’existència real d’una pintura «de dones» 
hi ha explicacions que van més enllà de la recurrència de temes 
i universos i inèrcies psicològiques de vellíssima arrel cultural. 
Pensem que, a la França de l’avantguarda artística, les dones 
no van ser admeses a l’École de Beaux-Arts (que depenia de 
l’Académie Royale) fi ns al 1897. Per tant, estaven apartades de 
l’ensenyament ofi cial. La historiadora Estrella de Diego va fer 
un estudi sobre aquest aspecte pel que fa a Espanya (Estrella de 
Diego: La mujer pintora en la España del xix, 1987) que caldria 
precisar en el cas català i respecte a la formació artística. La 
dona no tenia accés a les classes d’anatomia. Sota la interdicció 
d’assistir a les classes de nu, es construïa una distinció major. 
Les dones no tenien la possibilitat de rebre la formació que 
permetia la bona resolució dels quadres complexos, de les com-
posicions de grup i, per tant, dels gèneres majors de l’època, 
com la pintura d’història o de narració mitològica. D’aquí que 
tendissin a gèneres menors com el paisatge, el retrat domèstic 
o la pintura de fl ors. En tot cas, sabem que Caterina Albert va 
tenir accés a una formació tutelada i limitada, a través del mes-
tre Alcorcón, especialitzat en el gènere del retrat, i que viatges 
i altres possibilitats de contacte real amb el món de l’art li ve-
nien sota la vigilància i protecció del matrimoni Sitjar, amic de 
la família. Pràcticament contemporànies de Caterina Albert 



121

són d’altres pintores pioneres, com Visitació Ubach d’Osés 
(nascuda el 1873), Pepita Teixidor, especialitzada en pintures 
de fl ors, i, sobretot, Lluïsa Vidal (1876-1918), l’única pintora 
modernista del context català. La possibilitat de Vidal s’explica 
per un entorn personal especialment favorable, pel fet de ser 
fi lla de Francesc Vidal i Jevellí, dissenyador de mobles i inte-
riors. És, per tant, l’excepció que confi rma la regla de la mar-
ginalitat de la creació pictòrica femenina de l’època a Cata-
lunya.

De les obres plàstiques que ens queden de Caterina Albert, 
moltes, tot i interessar-nos com a mostres d’un progrés o com 
a documents d’un entorn personal i familiar, mostren la im-
perfecció pròpia de l’aprenentatge. En canvi, d’altres apunten 
clarament un sentit artístic autèntic, més enllà dels models 
dels quals partia i amb una intensitat poètica personal. Justa-
ment, en allò on sobresurt és en el retrat de penetració psicolò-
gica. El retrat de la germaneta és una peça magnífi ca, com el 
del pare mort, treballat amb una sorprenent pinzellada vigoro-
sa i lliure. Ambdues obres evoquen el misteri tan difícil de 
verbalitzar de la mort i el somni. Un dels autoretrats, plantejat 
com a bust, mostra la participació en l’estètica modernista i 
destaca per la seva solidesa, però, sobretot, per la severa noble-
sa del rostre, excepcional en algú tan jove. Aquesta interroga-
ció en l’autoretrat la retrobem, anys més tard, en una peça 
isolada: un autoretrat que, de tota evidència —observi’s la 
transició entre el rostre i el coll—, parteix de la còpia d’una 
fotografi a amb la medalla de la Reial Acadèmia de Bones Lle-
tres. Caterina Albert ha modifi cat el bust però ha estat molt 
fi del en la reproducció del seu cap. Possiblement perquè neces-
sitava el suport de la imatge fotogràfi ca, però també per fi deli-
tat a una expressió que es fa eco de la peculiar severitat que 
s’apreciava en l’autoretrat juvenil. Les il·lustracions per a Dra-
mes rurals (1902) i Ombrívoles (1904) demostren un coneixe-
ment del dibuix modernista i una assimilació plena dels seus 
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recursos estilístics i retòrics. Corresponen a un estil interna-
cional, en defi nitiva, ben entès però menys rellevant des del 
punt de vista creatiu que els textos que estaven destinats a il-
luminar. Malgrat la seva bondat, potser marquen el punt d’in-
fl exió en el qual l’escriptura pren el relleu com a mètode efi caç 
i original de creació per a Caterina Albert. La presa de consci-
ència d’a questa asimetria podria haver estat defi nitiva.

La profunditat d’una sensibilitat pictòrica, visual, en Cate-
rina Albert, que demostra que no es tractava només per a ella 
d’un joc o un passatemps juvenil sinó d’una opció estètica pro-
funda, se’ns confi rma en descobrir la seva persistència en l’o-
bra literària i, particularment, a Solitud. 

Al fi nal del primer capítol trobem l’ús de termes i imatges 
que revelen sens dubte una mentalitat de pintor: «Sota seu no 
es veien més que onades de muntanyes, de muntanyes immen-
ses i silencioses que s’ajeien, s’aplanaven, se submergien en la 
quietesa ombrívola del capvespre que, com una boira negra, 
se’ls estenia al damunt, amortallant-les. / La Mila cercà en 
aquell desert blau la taca alegre d’una fumerola, d’una caseta, 
d’una fi gura humana... però no hi descobrí res [...]». «Onades 
de muntanyes», «desert blau», «taca alegre», són expressions 
que ens fan pensar en l’obra de paisatgistes puristes, com Mo-
dest Urgell i que evidencien una mentalitat de pintor. Al capí-
tol tercer, la pujada de la Mila i el pastor al campanar de l’ermi-
ta porta la visualitat a un clímax: «Guaitant per aquells traus 
[de l’escala del campanar] com per la ullera d’un tutti li mundi, 
la Mila veié fragments de quadres compostos únicament de cel 
i muntanya, de cel i muntanya sempre. [...] Els fragments del 
quadre entrellucats per les espieres s’havien afegit i s’estenien 
amplament, sense més assumpte que l’etern, l’únic: cel i mun-
tanya, muntanya i cel». La mirada és, doncs, el paradigma 
d’una aprehensió intensa del paisatge. La simplicitat essencial 
de la imatge evocada sembla anticipar una comprensió abs-
tracta de l’art, com la que Miró extreia del seu admirat Urgell. 



123

La reiteració i inversió dels termes «cel/muntanya» té quelcom 
d’extàtic, de visionari. Una mica més endavant llegim: «Tot 
mirotegi mateix que fos fet de sal de roc i vidrets d’arracada». 
S’evoca aquí el facetat enlluernador d’un paisatge entès frag-
mentàriament i visual. S’ha dit d’un paisatge de l’Escala, con-
servat al Clos del Pastor, que té ressons cubistes. Potser sí. En 
tot cas, se n’hauria d’aclarir la cronologia. Però és en textos 
com els citats on albirem la potència imaginativa de Caterina 
Albert i intuïm que podria haver estat aplicada amb èxit i atre-
viment a la plàstica.

Per què Caterina Albert va deixar de pintar? Per què no va 
reprendre, segons sembla, en un altre moment de la seva vida, 
amb un mínim de continuïtat, aquella passió primera per la 
qual va lluitar, es va formar i on va demostrar capacitats segu-
res? Es tracta simplement d’una substitució de llenguatges? O 
és que era preferible l’expressió escrita, sota pseudònim, a una 
professió pictòrica incerta i lligada a temes i maneres restrin-
gits i, sobretot, que implicava una mundanitat que potser era 
difícil d’assumir? Encara que sigui aventurat, només la possi-
bilitat de la decepció o el trauma podria explicar aquesta rup-
tura tan dràstica... Tenim la impressió que s’ha d’aprofundir 
en aquest confl icte. Moltes altres qüestions quedarien per re-
soldre i es plantejarien en termes generals, com quina és la re-
lació entre el tòpic de la pintura de dones i el de la literatura 
per/de dones. Figures excepcionals i complexes com Caterina 
Albert permeten abordar problemes que transcendeixen la 
seva obra, i en això rau part del seu valor.
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CATERINA ALBERT I LA MÚSICA

Mònica Pons

La meva padrina era com una vestal que vetllava la perduran-
ça dels records del passat, però no solament en l’àmbit familiar, 
sinó en el col·lectiu.

Inicio amb aquesta descripció tan poètica de Lluís Albert, 
en parlar de Caterina Albert i la seva relació amb la música, 
que va més enllà dels molts o pocs coneixements de la gramà-
tica i tècnica musicals que pogué adquirir. De seguida veurem 
per què.

En el temps de l’autora, intel·lectuals i escriptors modernis-
tes van submergir-se en diversos camps de les arts. Ells matei-
xos es referien a «l’artista total», creador que practicava dife-
rents expressions artístiques.

La fascinant personalitat de Caterina Albert engloba diver-
ses disciplines artístiques a banda de la central, la literària. No 
solament ens trobem davant d’una escriptora, novel·lista, dra-
maturga i poeta i també pintora en el vessant creatiu, sinó 
també davant d’una arqueòloga, folklorista i investigadora. 
D’aquest polifacetisme del seu temps, Caterina Albert n’és un 
dels exemples més atractius. Caterina Albert no rebé una esco-
larització gaire acurada. Filla d’una família de propietaris ru-
rals de l’Escala, se li oferí una educació corresponent a una 
noia de la seva època. Va ser alumna de la Sra. Gràcia Amer de 
l’Escala fi ns al 1883, aproximadament. Després va anar a un 
pensionat de Girona, on estigué un any. Allà va aprendre fran-
cès i piano i allà també se li desvetllà l’interès per conèixer 
món i llengües, que va aprendre de manera autodidacta, a base 
de diccionaris i gramàtiques (com havia fet Leopardi en el seu 
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Recanati natal). Més tard va aprendre fl auta travessera (instru-
ment bastant insòlit per a una noia en aquell temps), amb 
Rossend Mercader. En les seves estades a Barcelona assistia al 
teatre, a concerts corals, de música de cambra i simfònics,
ja fos al Palau de la Música Catalana, ja fos a Belles Arts, així 
com a les funcions d’òpera del Liceu. Veiem, doncs, que era 
una bona melòmana. Lluís Albert, músic i nebot de Caterina 
Albert, explica que va deixar d’estudiar el piano perquè cada 
vegada que es posava a tocar es moria algun familiar. L’explica-
ció d’això pot ser que llavors es portava dol durant molt de 
temps.

Pel que fa als gustos musicals de Caterina Albert, podríem 
dir que es mantenien en un cert equilibri. No tenia fílies ni 
fòbies molt marcades. Estimava tant la música d’aquí (Morera, 
Garreta i Vicenç Bou, entre d’altres) com la forastera (no obli-
dem que era una entusiasta wagneriana). Amb Morera va tenir 
una relació de profunda i mútua admiració. Enric Morera es-
tava molt introduït en els cenacles literaris del Modernisme; 
coneixia Maragall, Guimerà, Rusiñol, Massó i Torrents, Vall-
mitjana i Ignasi Iglésias. Caterina va dedicar-li una poesia el 
dia de Sant Jordi de l’any 1922, on exalta el geni musical de l’art 
català de Morera. El compositor li va proposar d’escriure un 
llibret per a una òpera que, per les raons que fossin, no es va 
poder dur a terme (ni el llibret ni la música). Una llàstima, ja 
que aquest projecte havia il·lusionat molt Caterina Albert.

Quant a Juli Garreta, es pot copsar l’estima que Caterina li 
tenia, a ell i a la seva obra, en el poema «En la mort de Juli Gar-
reta», en el qual fa palesa la importància de la música per al 
poble de l’Empordà, amb la seva identifi cació amb els «laments 
tendres de la tenora».

Però sobretot el que és sorprenent i d’un valor incalculable 
és la seva vessant musical realment rellevant: la de recol·lectora 
i compiladora de cançons i rondalles populars, a més de res-
suscitar el contrapàs, antecedent de la sardana.
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De cançons en va recollir unes cent, entre ella, la seva ger-
mana Amèlia i la mare d’ambdues, Dolors Paradís i Farrés.

D’on li venia aquesta dèria que mantingué encesa tota la 
vida? Trobem la resposta en els seus avantpassats, per una ban-
da. La seva àvia Caterina Farrés li va transmetre molts conei-
xements i una gran riquesa cultural basada en el saber popular. 
Com diu Lluís Albert, «la nostra era una família tradicional 
catalana, que educava els membres més joves de la família lle-
gant-los els coneixements de la seva cultura popular, transme-
sa de generació en generació». «A la nostra casa pairal de l’Es-
cala sempre hi ha hagut una marcada complaença per mirar 
enrera, rendint-se en aquest sentit com una mena de culte al 
passat. Aquest era el tema predilecte de les converses que vaig 
escoltar en la meva infantesa». Certament, doncs, l’entourage 
era propici per a l’adquisició de referents folklòrics de la terra, 
rebuts per via matrilineal. 

Per una altra banda, el do i l’ànsia de coneixement també 
s’havien desvetllat en ella des de ben joveneta.

En el Cançoner de l’Empordà, Lluís Albert ens diu que ella 
sempre havia guardat amb molt de respecte els coneixements 
adquirits a casa i al carrer, en un context molt allunyat de l’es-
cola, que detestava. A poc a poc, va escoltar la remor de la poe-
sia de la terra, com feien els druides des que podien començar 
a compondre poesies després de vint anys d’escoltar les dels 
seus ancestres, als quals ella fa referència a Solitud.

Comenta també Lluís Albert que la ingènua espontaneïtat 
del romancer popular la captivava. En preguntar-li en una 
ocasió un entrevistador quin era el seu poeta preferit respon-
gué: «El Poble».

Ella considerava el poble i li estava agraïda, ja que era d’on 
havia après totes les ensenyances de les quals havia tret més 
profi t. Oller i Rabassa comenta en aquest aspecte: «Esbalaeix 
de pensar que la riquesa, la superabundància del lèxic de què 
gaudia, l’hagués obtinguda de l’àvia i dels masovers i mossos 
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de les fi nques dels districtes de l’Escala i de Verges: ací hi ha el 
doll on abeurà la seva ploma». En referència a aquesta face ta, 
Lluís Albert ens recorda que Caterina Albert era «l’arxiu vi vent 
de la comarca».

Des del 1943 va tenir una estreta relació amb la seva tieta i 
padrina, de la qual va transcriure, «amb la veu rogallosa pels 
anys i tremolosa pel sentiment que hi posava», moltes cançons 
populars que després s’han recollit i editat en el Cançoner de 
l’Empordà. Són quaranta-sis cançons, dues de les quals, que 
són al fi nal a tall d’apèndix, són compostes enterament per 
ella, lletra i música, imitant l’estil popular. Són «La fi ladora», 
de 1897, i «L’hereu», de 1900. Van ser trobades per l’altre nebot, 
Francesc, quan el cançoner ja era a la impremta, el 1994.

La inquietud constant per autoeducar-se i créixer en conei-
xements la portaren a relacionar-se amb artistes i intel·lectuals 
de l’època a qui ella denominava «mestres». Mantingué relació 
epistolar amb Narcís Oller i Joan Maragall, amb Clementina 
Arderiu, Carme Karr i Narcisa Freixas, així com amb d’altres. 
Amb Carme Karr va col·laborar a La Tralla amb el poema 
«L’enamorat a l’enamorada», el qual va ser musicat per Carme 
Karr. Es publicà en l’esmentada revista l’any 1907. La també 
polifacètica Karr havia musicat bastants poemes d’Apel·les 
Mestres, de Garcés i d’altres poetes. Carme Karr tenia una es-
pecial gràcia en la sil·labització i harmonització dels poemes, a 
més de coneixements musicals bastant profunds.

Sempre interessada pel folklore, Caterina Albert va carte-
jar-se també amb folkloristes catalans de la talla de Rossend 
Serra i Pagès, Valeri Serra i Boldú, Joan Amades o Aureli Cap -
many. Moltes vegades, aquests folkloristes la reclamaren com a 
compiladora o recol·lectora de cançons, algunes de les quals era 
capaç de transcriure. No se’n considerava, de folklorista, però, 
com ella mateixa deia: «Tenia compromís contret d’entregar en 
lo curs d’aquest any dos llibres grossos, complerts, dos novele-
tes regulars, articles per a revistes i periòdichs, una conferen-
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cia extensa y no se quantes coses mes de les que ni vull recor-
dar-me’n». Podem apreciar en aquest comentari la capacitat de 
treball i la gran energia que desplegava.

Fins ara hem vist la vinculació familiar que aquests conei-
xements li aportaren, però ja entre 1925 i 1926 havia col·laborat 
en una recopilació de vuitanta cançons populars que conté el 
fons Gallardo-Matheu, integrat en els materials de l’Obra del 
Cançoner Popular de Catalunya. En aquesta ocasió fou col-
laboradora, ja que tota la feina de dictat la féu l’Amèlia, que 
tenia una afi nació molt acurada. És el recull de vuitanta can-
çons populars de l’Empordà. La majoria van acompanyades de 
breus anotacions que expliquen la funció de les cançons, com 
succeeix en el posterior Cançoner de l’Empordà de Lluís Al-
bert, ja comentat. En una carta del 1906 enviada a Rossend 
Serra i Pagès diu Caterina Albert que «de joveneta fi ns havia 
comensat á recullir cansóns».

Moltes de les cançons compilades tant en el Cançoner Po-
pular com en el de l’Empordà ofereixen la particularitat que el 
setè grau de l’escala major es presenta rebaixat en un semitò 
cromàtic, en forma d’alteració accidental. Això mostra que és 
un arcaisme procedent de l’escala hipofrígia grega, perpetuada 
a través del cant gregorià. A tall d’exemple es poden citar «Don 
Dalmau», molt semblant a la cançó de Narcisa Freixas «Buqui-
ca, el gran lladre».

Per tot aquest bagatge que l’autora posseïa, no és d’es tra-
nyar que en la seva obra literària apareguin constantment mol-
tes cançons i rondalles populars. Pensem en el drama rural 
«Idil·li xorc», on arran del casament de la parella protagonista 
transcriu «El poll i la puça», cançó popular que es cantava molt 
en els enllaços de nuvis granats a la comarca, com és el cas en 
aquest relat.

Solitud n’està plena, de rondalles populars. Al capítol sisè, 
«Rondalles», al setè, «Primavera», i al novè, «Gatzara». No hi 
faré referència aquí perquè fóra exhaustiu i ja no pertoca a 
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l’àmbit estrictament musical. Cal dir, però, que el signifi cat del 
simbolisme de les rondalles, del qual es nodreix l’autora, fa que 
aquest corpus del saber popular es dimensioni històricament 
fent-nos conèixer el substrat de la paraula i la música d’un po-
ble, el seu. Respecte a això, Jordi Castellanos fa una refl exió 
interessant:

La novel·la estableix un ampli joc de relacions entre la subjec-
tivitat de la protagonista i el seu entorn, de tal manera que va 
construint una autèntica simfonia de motius que van prenent 
signifi cació en relacionar-se uns amb els altres. Tota cosa estada 
havia de deixar senyal, se’ns diu. S’hi fa ús, doncs, de la tècnica 
del leit-motiv, en la creació d’una autèntica simfonia de motius 
que va creant, entrelligant-se uns amb els altres, apareixent una i 
altra vegada, tot un conjunt de referències signifi catives que do-
nen a la novel·la un gruix extraordinari. Gabriel Ferrater parlava 
de la utilització dels recursos derivats de la revolució wagneriana. 
És, al capdavall, la via que li permet assolir un pla simbòlic capaç 
d’integrar una realitat concreta i defi nida.

Aquestes són algunes de les aportacions de Caterina Albert 
al folklore musical. Existeixen també reculls d’adagis i d’altres 
rondalles que també cal assenyalar, però en els quals no apro-
fundiré per la mateixa raó abans esmentada.

Tanmateix, i com a conclusió, es pot afi rmar que els treballs 
de Caterina Albert en aquest àmbit són importants. És més, 
diria que són tan importants com a feina i documentació com 
els duts a terme per Kódály i Bartók en altres contrades euro-
pees. I ho són perquè representen eines d’estudi per conèixer la 
cultura popular de Catalunya, en concret de l’Empordà. Grà-
cies a ella i al compositor Lluís Albert entre d’altres, des del 
1994 alguns d’aquests treballs, inèdits fi ns ara, han començat a 
publicar-se. És bo que així sigui, per valorar i conèixer Cateri-
na Albert en aquest aspecte.

Com refereix Clementina Arderiu, Caterina Albert «era 
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enèrgica i feia afi rmacions rotundes». Només amb aquesta 
gran energia i capacitat de treball alhora, es pot entendre el 
compromís d’aquesta gran artista.

L’encarnació de «cantar és ser» de Rilke es manifesta en 
Caterina Albert d’una manera literal com a poeta en el sentit 
més ampli del terme i com a part del corpus poètic de les seves 
arrels, en la consciència de pertànyer a un poble i a una terra 
que ella tant estimava.



IV. LA POETA I LA DRAMATURGA
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UNA ANÈCDOTA
DE CATERINA ALBERT *

Josep Tero

B on dia a tothom. Gràcies per haver vingut aquest matí a 
la Residència d’Investigadors. Em plau de saludar Marta 

Pessarrodona per haver conduït a tan bon port tants coneixe-
dors de l’obra de Caterina Albert, i, amb un afecte nou —per-
què la situació és absolutament nova per a mi—, l’amabilíssima 
Sra. Amposta, que tan escaientment ens ha dut aquest bellís-
sim bodegó,1 obra també de l’escriptora —i pintora— escalen-
ca, que pel millor dels atzars va poder trobar ja fa anys a la 
botiga d’un antiquari...

Que l’energia d’aquesta natura, que sembla viva, graviti 
doncs damunt nostre aquest matí, i ens encomani una mica 
aquesta sensibilitat exquisida amb què Caterina Albert copsa el 
natural dels seus ambients, de la seva gent i el seu paisatge.

Vaig conèixer l’escriptora a la seva cambra, com tants altres 
escalencs. Això va ser quatre anys abans que es morís... M’ha-
via après força cançons tradicionals, d’entre les quals em delia 
per interpretar sempre «Muntanyes del Canigó»... I va ser amb 
aquesta que la meva harmònica li va dur, un cop més, tot el que 
hi diu mossèn Cinto: natura de les neus i d’aquestes muntanyes 

* Transcripció directa de les paraules de Josep Tero en l’obertura de la 
quarta Sessió del Simposi.

1. El cantautor i escalenc Josep Tero va aconseguir que la senyora vídua 
del periodista Ramon Amposta ens mostrés a tots els participants, el segon 
dia del Simposi, un magnífi c bodegó signat C. Albert propietat seva, que el 
seu marit fi nat va comprar a un antiquari als anys seixanta del segle passat. 
(Nota de l’editora.)
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que ens agrada de veure blanques quan ve l’hivern, des de l’Es-
cala...

Remarco, amb goig i orgull alhora, haver ofert, doncs, un 
concert d’harmònica a Caterina Albert quan tenia deu anys, i 
ser receptor d’una confessió seva, que em va colpir de valent. 
Em recordo, com si fos ara mateix, de la passió continguda 
amb què explicava el gust d’haver caminat descalça pel carrer 
Major, el seu carrer, essent molt jove —en acte de fl agrant des-
obediència i rebel·lia contra els de casa seva—, tal com havia 
vist fer a aquelles gitanes que de vegades, ben descalces, recor-
rien, ballant, la nostra vila...

Seguidament aniré passant la paraula a l’escalenca i actriu 
Carme Callol, al senyor Enric Gallén, al senyor Narcís Garole-
ra, i, fi nalment, al senyor Carles Miralles
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TEATRE I RECORD

Carme Callol

«E l panet de llevat, estufat i dur, d’una duresa fl onja, té 
forma i turgències de pit de dona. Quina sensació tan 

agradosa, amoixar-lo...» És així com s’expressa Beleta, el per-
sonatge central de «La jove», de Vida mòlta, 1950, i com ence-
tàvem l’espectacle De Víctor a Caterina, al qual em vull referir 
avui, ja que és el que més conec de Caterina Albert. 

Caterina Albert, la recordo blanca, molt blanca. Els meus 
ulls d’infant la veien del color d’aquest panet de llevat: un 
blanc de farina.

Tot en ella era blanc: la seva pell, els seus cabells...; els coi-
xins on recolzava l’esquena, i que la mantenien ben dreta mal-
grat el pas dels anys...; els llençols, el cobrellit i una camisola de 
dormir completaven la blancor que envoltava aquella «dona 
gran» que jo, de tard en tard, anava a veure amb l’àvia. 

La meva àvia, que vestia de negre, tota de negre, per un dol 
de dona vídua obligat, formava un gran contrast amb el blanc 
de la seva cambra. I ara, molt temps després, entenc que aques-
ta vivència ha quedat gravada en mi com si es tractés del meu 
primer referent teatral. Del meu primer decorat.

 Les anades a casa la senyora Albert formaven part d’una 
obligació inexcusable, perquè gairebé sempre acompanyava 
l’àvia Caterineta, anés on anés. Del que sí que sóc conscient és 
que anava a un lloc especial, fora del normal, i que em vestien, 
em pentinaven i em posaven colònia com si fos diumenge. Ens 
obria la porta la seva majordoma, una dona molt grossa amb 
faldilles llargues fi ns als peus i un monyo que li mantenia ben 
cenyits els pocs cabells que tenia. També recordo la seva ger-
mana, l’Amèlia, alta i prima. Pujàvem les escales que ens con-
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duïen a la seva habitació, cobertes d’una catifa de colors on 
dominava el vermell. Hi havia un llibre obert, posat damunt 
una tauleta (em sembla recordar), on signàvem sempre els visi-
tants; però jo no sabia pas per què. Un cop dins la seva cambra, 
i ja asseguda al costat de l’àvia —i vora el seu llit (un llit que jo 
trobava molt alt)—, ella em feia una sola pregunta: 

—I com es diu aquesta nena tan maca? 
I tot seguit parlaven amb l’àvia del que passava al poble.
Jo, d’ella, sabia que escrivia, que era una dona important i 

que rebia moltes visites de gent famosa. També que la seva fa-
mília eren els qui pagaven més impostos del poble, per tant, els 
més rics... I poca cosa més.

És cert que la vaig veure moltes vegades, però malaurada-
ment no puc dir que la vaig conèixer. Quan ella va morir jo 
tenia dotze anys, i el que us acabo d’explicar són records dels 
meus sis o set anys. Us estic parlant dels anys seixanta, quan a 
l’escola franquista apreníem a llegir i escriure amb Platero y yo. 
I no va ser fi ns molts anys després que vaig descobrir la seva 
obra literària.

Les primeres sensacions que vaig tenir en llegir Caterina 
Albert són: pell de gallina, emoció, força, passió, revolta, sen-
sualitat, llibertat. Sobretot vaig saber que em lliurava a l’uni-
vers d’una persona que no tenia por d’afrontar el món de la 
sensualitat de la dona en una època en què el fet de desobeir les 
normes de la moral burgesa era delictiu. De ben petita, ja havia 
entès la màscara del seu pseudònim, que li va permetre ser fi del 
al que sentia i pensava, i escriure el que volia i com ho volia. 

Això és una paradoxa ben teatral. El segell Víctor Català 
deixa al descobert la repressió social de l’autoria femenina de 
l’època i, al mateix temps, li permet que s’expressi en completa 
llibertat.

 No sóc experta ni especialista en cap tipus d’estil literari; 
només puc dir allò que el meu cor sent després d’haver inte-
rioritzat els textos que he interpretat.
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 L’any 2001, moguda pel desig d’aprofundir en el coneixe-
ment de Caterina Albert, vaig assistir a les II Jornades d’Estudi 
sobre la seva vida i la seva obra, a l’Escala.

Ho explico perquè el fet que jo avui sigui aquí té a veure 
amb aquelles Jornades. Allà vaig conèixer la fi lòloga Francesca 
Bartrina, a qui, d’aleshores ençà, m’uneix una profunda amis-
tat. De la nostra primera xerrada a l’Escala, en sortiria la llavor 
del que un any més tard va ser «un espectacle amarat de la 
complexa poeticitat, la intensa teatralitat i la sorprenent actua-
litat de l’obra de Caterina Albert». D’aquesta manera s’expres-
sava la Cesca en el programa de mà de l’espectacle De Víctor a 
Caterina, estrenat dins el marc de Temporada Alta 2002 a la 
Sala La Planeta, de Girona. Un espectacle a partir d’una pro-
posta dramàtica signada per Francesca Bartrina, sota la direc-
ció de Lurdes Barba, actriu i directora prou reconeguda dins 
del marc teatral català actual.

L’espectacle, basat en la dramatització de set textos narra-
tius: «La jove», «La Pepa» i «Pas de comèdia» de Vida mòlta 
(1950), «Sota el cel» i «Carnestoltes» de Caires vius (1907), 
«Cendres» de Jubileu (1951), i «Agonia» de Drames rurals 
(1902), proposava una refl exió molt profunda sobre les pas-
sions, els desigs i les inquietuds de les dones de tots els temps, 
lluny de la descripció literària i costumista que els textos por-
taven implícits a causa de l’època en què varen ser escrits. 
Aquest muntatge pretenia apropar el públic a les criatures hu-
manes i universals de Caterina Albert.

Dins l’espectacle, jo interpretava tres personatges, però el 
que més em va impactar va ser el de la Marquesa d’Artigues, de 
«Carnestoltes», on la «Marquesa» apareix descrita com una 
dona paralítica, forta, valenta, altiva, que no s’havia volgut 
casar mai... Vàrem entendre la seva paràlisi com a metàfora: 
això era la seva incapacitat de viure l’amor tal com ella l’ente-
nia, tal com el sentia... 

I és després d’haver-me endinsat a la pell de la Marquesa 
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d’Artigues, després d’haver sentit la morbidesa de les pells, i 
després d’haver contingut, com ella, i amb ella,  l’amargor de 
les paraules que no li sobreïxen, però que du a vessar i l’ofe-
guen fi ns a la nàusea, que entenc millor el seu sofriment, i en-
tenc, també,  la força del qui  confessa, perquè el cor li prega 
que ho exhali,  la  seva identitat sexual, que no és com la dels 
altres..., que no és la «normal» que la cultura sexista i masclista 
ens programen.

La Marquesa d’Artigues i Caterina Albert són, des de fa 
cent anys llargs,  la revolta de la dona homosexual contra la 
moral de les Esglésies  —la catòlica, l’anglicana, l’ortodoxa, 
l’evangèlica i totes les altres esglésies de la repressió, esglésies 
en defi nitiva contra la llibertat, les mateixes que van condem-
nar un altre gran autor teatral, Oscar Wilde, i tots els qui sense 
por, ans al contrari, amb orgull, han defensat la seva opció a la 
diferència des de la millor prosa o la millor poesia.  La Mar-
quesa d’Artigues i Caterina Albert són, totes dues, la revolta 
contra la falsa moral dels bons costums de la seva època, que, 
tristament, és encara la nostra, moral hipòcrita d’una burgesia 
sempre decadent, però implacable contra els seus transgres -
sors i els qui la desobeeixen. 

El meu treball dins l’espectacle De Víctor a Caterina em va 
donar l’oportunitat d’adonar-me que Caterina Albert, en el seu 
temps, i en el seu discurs, s’avança a totes les dones de la més 
alta literatura  europea que la succeiran, i denuncia, sòbria-
ment, amb ràbia i força, però amb una ploma tan àgil com sà-
via i efi caç, la marginació social, l’aïllament, l’infern del qui no 
aguanta la seva màscara en aquest carnaval asfi xiant del nostre 
món, ranci i severament cruel. La seva condició burgesa, de 
dona refi nadament culta, l’empeny, però, contra la mateixa 
burgesia, que esquizofrènicament la salva dels «pecats» que 
altrament li haurien atribuït si no hagués estat tan àgil i sàvia 
en l’exercici d’escriure.

«I fi ns quan durarà aquesta maleïda llei del silenci que es-
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quifeix la vida cultural a Catalunya?», es demanava l’escriptor 
i director Jordi Coca, recentment.

 Com que no ho sabem, us deixo amb uns fragments de 
«Carnestoltes». Gaudiu de les paraules de Caterina Albert, tot 
esperant que els qui programen teatre a casa nostra ben aviat li 
facin justícia.

Marquesa: [...] Fa tres dies que no paro de veure disfresses. 
Ja n’estic tipa i ben tipa del banal espectacle.

 La Glòria té quaranta-cinc anys i en fa trenta que em serveix; 
va començar a servir-me essent una nena encara, i servint-me 
s’ha fet dona sense notar -ho, i servint-me, i sense notar-ho sem-
pre, ha deixat escórrer xorcament sa joventut, fi ns a arribar com 
qui diu a les portes de la vellesa sense amor, sense llibertat, sense 
niu, sense res propi fora d’una gran devoció de gossa fi del, d’es-
clava voluntària.

El despo tisme ingènit del meu caràcter acaba amb la pa cièn-
cia de tothom, amb tota cosa vivent [...].

[...] tota cosa vivent fora de tu, gossa fi del, esclava voluntària, 
que sempre restes aquí mateix, assistint-me amb humilitat, so-
frint amb mi, guaitant-me amb ta dolça mirada, excusant-me 
amb els altres cada rampell o extravagància i fent-me minvar, a 
força d’afecte i de sol·licitud, el rosec de les marfugues o de les 
decepcions.

 I aquesta criatura, amb manyagueria inconscient d’infant 
malalt, regna, sense adonar-se’n, sobre el servei, sobre la casa, 
sobre tot, perquè regna en el meu cor.

Estimo! Sí! A qui?... ¿Què importa el qui? A una criatura hu-
mana, a un altre ésser com jo!
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PER LA RENOVACIÓ DEL MONÒLEG1

 
Enric Gallén

I

C om el conjunt dels escriptors modernistes, Víctor Ca-
talà va adoptar una actitud del tot positiva i oberta en 

relació amb les possibilitats de regeneració del gènere dramà-
tic. De manera que, encara que la producció teatral original 
que s’ha publicat és més aviat escassa —set monòlegs i una 
peça en un acte—, l’escriptora de l’Escala va mostrar un cons-
cient i ferm propòsit d’actualització d’una forma com el monò-
leg, a la qual el crític Josep Yxart s’havia ja referit en aquests 
termes: 

El monólogo es la exhibición de un carácter, sobre el cual y 
por presentarse aislado y á plena luz, se concentra toda la aten-
ción; por consiguiente, debe estar muy bien hecho para que inte-
rese, como ha de ser muy bien construída la fi gura única de un 
cuadro, para que agrade. Pues bien: la aptitud de crear caracteres 
vivos, y resumir su psicología en pocos y vigorosos rasgos, es preci-
samente la que más falta hace á los dramaturgos españoles. El 
monólogo es la narración de un hecho, ó en otros términos, una 
acción no vista, sino narrada. Y el público prescinde de todo 
menos de la acción, entendiendo por ella los accidentes y episo-
dios exteriores y visibles, antes que su resultado ó infl ujo en el 

1. En aquest paper sintetitzo i matiso algunes de les idees expressades a 
«Víctor Català i el teatre», dins II Jornades d’Estudi «Vida i obra de Caterina 
Albert i Paradís (Víctor Català), 1869-1966». A cura d’Enric Prat i Pep Vila. 
Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat - Ajuntament de l’Esca-
la («Biblioteca Abat Oliba», 241), 2002, p. 53-74. 
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ánimo de los personajes: todo lo contrario del monólogo, que se 
limita a comentar ó exhibir estos y prescindir de aquellos. [...] El 
monólogo es un caso concreto, un hecho particular, particularí-
simo, con la precisión de líneas, el jugo y los matices de todo he-
cho particular y único.2 [Els destacats són meus.]

Així les coses, de la llista de monòlegs catalans, Yxart trac-
tava Safo i Guant del degollat, de Víctor Balaguer, de

monólogos líricos sobre ideas generales: la desesperación erótica 
con enumeración de sus torturas y sus voluptuosos recuerdos y 
sus lamentaciones poéticas; la declamación tribunicia del patrio-
ta, con sus indignaciones y sus arranques de héroe magnánimo.3

L’aportació de Balaguer i d’altres monòlegs del mismo estilo 
no acabaven, però, de lligar amb la idea que Yxart tenia del 
monòleg:

 [...] se me fi gura que igualmente serán variaciones sobre un 
tema general, desleídas en versos rotundos, con apotegmas mora-
les, é imágenes de imágenes. Por este camino se incurre en todos 
los defectos harto notados, de la poesía teatral y para la multitud, 
que acaba en oratoria rimada y lo pospone todo al efecto inme-
diato embadurnando la frase con purpurina, y rellenando los 
versos de ripios. Todo lo cual es lo contrario del verdadero mo-
nólogo, como la oratoria de club es lo opuesto a la conferencia.

Perquè, tot i que l’escriptor tarragoní tenia clar que «no le 
doy la misma importancia de un drama ó de la misma pieza en 
un acto si es excelente. El monólogo es un entreacto ó el fi n de 
fi esta: el entremés ó el postre, no la comida», matisava: 

2. J. Yxart: «El monólogo», La Vanguardia, 16-iv-1891, p. 4.
3. Sobre els monòlegs de Víctor Balaguer, vegeu Pere Farrés: «Estudi 

introductori», dins Víctor Balaguer: Tragèdies. Tarragona: Arola Editors 
(«Biblioteca Catalana», 1), 2001, p. 9-28.
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Sin embargo de lo cual, puede valer más y demostrar más 
inspiración ó más talento que toda una comedia, ya que á una 
obra artística no hay que medirla por sus dimensiones. Pero, en 
fi n, siempre resulta un juguete, poético, dramático, humorístico, 
ingenioso, patético si cabe, pero al fi n juguete. Lo que digo es 
que, con ser así, y á pesar de la aparente modestia de sus formas, 
por él podría refi narse el gusto y ofrecer á los autores ocasión 
para salir de la rutina, adoptando una forma más elástica y com-
prensiva que la acción dialogada, y á los actores, un medio de 
comprender más cumplidamente en qué consiste todo su arte.

Finalment, pel que fa a les difi cultats d’interpretació del 
monòleg —«no se declama sino que se dice»—, el crític desta-
cava la interpretació de determinats monòlegs per part d’al-
guns qualifi cats actors:

Aquí mismo hemos visto algunos actores cómicos, darnos 
mejor la medida de sus facultades en algunos monólogos, que en 
ciertos tipos convencionales á los cuales sólo les falta el cordelito 
de que tira por debajo de las tablas la mano del autor. Prescin-
diendo de Fontova en Lo sarauista de Vilanova, y en L’home de 
l’orga de Rusiñol, recuerdo en este instante á Fuentes en el No vá 
más de Aulés, á Goula en los soliloquios de Cel rogent, á Colomer 
en algún otro [...].

 Un any després de l’escrit d’Yxart, Conrad Roure assenya-
lava que

los moderns francesos é italians que en l’época present comptan 
ab eminencias artísticas dramáticas y cómicas y ab actors espe-
cialistas, han introduit los monólechs en l’escena escrits pels 
mateixos representants ó ab la pauta que ells han donat als au-
tors, perque la perfecció de l’actor en los menors detalls de la obra 
supleix en certa manera la falta d’interés en la mateixa.4

4. Conrat Roure: «Los monólechs», Lo Teatro Regional, 30, 3-ix-1892, 
p. 1-2.
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Com a dada excepcional, el costumista barceloní esmenta-
va que l’actor italià Ernesto Rossi «sols representa la Mort de 
Colón (de Víctor Balaguer) en aquest género». Com a contra-
punt, anotava que a Catalunya «no abundan las eminencias 
artísticas en lo teatro, y no obstant s’abusa relativament de 
posar monólechs en escena». De fet, Roure demanava sobretot 
una condició al monòleg: «l’interés en l’argument. S’escriu pel 
públich y’l públich va al teatro á emocionarse en un sentit ó 
altre, va á interessarse. Si l’obra no interessa al públich, no ser-
veix pel teatro». I precisava: «Als poetas novells pot enganyar 
la facilitat d’escriure un monólech, ja que en ell no s’ha d’expo-
sar més que un caracter, no s’ha de pensar en motivar las en-
tradas y sortidas dels actors, ni en disposar los grupos es-
cénichs, ni en altras moltas cosas que exigeix lo mohiment de 
distints personatjes á la vegada demunt de las taulas». Final-
ment, sentenciava: «notarém que hem vist estrenar molts mo-
nólechs en lo teatro català; alguns, de reputats autors, y ja siga 
per la falta d’interés en las obras, ja per ésser interpretadas ab 
poca justesa, ó ja per una mica de cada cosa, son pocas las pro-
duccions d’aquest género que han resistit tres ó quatre repre-
sentacions». 

II

Com es pot veure, la presència del monòleg en l’escena ca-
talana de l’últim terç del segle xix va estar sobretot condicio-
nada per un parell de topalls: l’absència d’exigència estètica i 
de volada literària dels autors en l’elaboració d’uns textos que 
cridessin l’atenció d’un públic ampli, i un cert desinterès o 
manca de professionalitat pel que feia a la interpretació. El cas 
és que, tot i les difi cultats de difusió i de reconeixement literari 
i social del monòleg, quan a fi nals de segle xix i primers anys 
del segle xx Víctor Català va conrear el monòleg, ho va fer amb 
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el clar objectiu de restaurar-lo, i de dotar-lo de caràcter autò-
nom i identitat pròpia.5 En tant que bona coneixedora de l’este-
la de les formes teatrals menors vuitcentistes com els «pasi-
llos», els «entremesos/sainets» o els «apropòsits», es va plante-
jar actualitzar el monòleg, perquè deixés de ser «el caganiu dels 
gèneres dramàtics».6 

Per a Víctor Català, la devaluació artística del fi ll més petit 
de la literatura dramàtica es devia tant als escriptors que se 
n’havien servit, com al públic que els havia acceptat sense cap 
discussió. Cal dir que, ja abans que ella, tres escriptors amb 
estils literaris prou diferenciats havien realitzat al llarg dels 
anys noranta una revaloració contrastada del monòleg: Gui -
merà, Vilanova i Rusiñol,7 tots tres eren l’explicitació de les 
«meritíssimes excepcions» de què parla Víctor Català. Un trac-
te especial va merèixer el nom de Guimerà, els monòlegs i 
drames del qual es van convertir en un referent immediat per 
a l’escriptora, que es va emmirallar en el model monològic 
dramàtic, viu i expressiu del vendrellenc. El lligam no es va li-
mitar ni reduir només a la utilització d’una determinada pro-
posta de monòleg; el punt de connexió entre tots dos va ser 
més profund, i va afectar també l’ascendent de Guimerà sobre 
el conjunt de l’obra de l’empordanesa. Més concretament, el 
desenvolupament del teatre de Guimerà al llarg dels anys no-
ranta, la seva progressiva ubicació en la realitat coetània i quo-
tidiana, copsada tant en els seus aspectes i detalls més imme-

5. Vegeu Jordi Julià: «Algú parla allà al mig. Formes i història del mo-
nòleg teatral (més una reivindicació)», Lletres del Grup del Llibre, 18, de-
sembre 2005 - gener 2006, p. 10-11. 

6. Víctor Català: Obres completes. Barcelona: Editorial Selecta, 1972 
(«Biblioteca Perenne», 28), p. 1507-1508. 

7. Sobre la recepció de l’estrena de L’home de l’orgue, vegeu Margarida 
Casacuberta: Santiago Rusiñol: Vida, literatura i mite. Barcelona: Curial 
Edicions Catalanes - Publicacions de l’Abadia de Montserrat («Textos i Es-
tudis de Cultura Catalana», 56), 1997, p. 36-41.
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diats com en la sentida exposició de les misèries materials i les 
passions i desigs humans més a fl or de pell, devien atreure ex-
traordinàriament Caterina Albert. 

Arran de la mort de Guimerà, Víctor Català va publicar a la 
revista Catalana l’article «L’estàtua viva»,8 on la descripció 
minuciosa i vehement que feia de la poètica guimeraniana es 
pot llegir, perfectament, en clau d’autoreconeixement de la 
seva pròpia trajectòria:

Car, a dir veritat, cap poeta, cap dramaturg, cap patrici de la 
Renaixença ha revelat i personifi cat com ell tot lo que d’agreny, 
d’hirsut, de tendrament feréstec —d’almogàver—, resta encara 
en el fons de nostra naturalesa; cap, com ell, ha tingut el verb 
càlid i grandiloqüent, sens termes mitjos ni paliatius, de la revol-
ta, de l’inconformisme, de la intransigència en l’ideal, que pugna 
i bramula imparablement dintre nostre, com embats de congèni-
ta tempesta; cap, com ell, ha sintetitzat l’antítesi que fa nostra 
força i dóna nostra mesura, cap, com ell, ha projectat enlaire, 
d’un sol raig, el sentit utilitari que mou nostra sang fenícia i alho-
ra l’idealisme afogarat de nostre impuls de llibertadors d’esclaus, 
de redemptors d’opresos; aqueixa corrent espiritual doble de 
positivisme i romanticisme que contrapesa en nosaltres i estabi-
litza fi ns al màxim equilibri, defectes i qualitats. 

Com a resultat d’aquest «corrent espiritual doble», Guime-
rà, «al crear les fi gures centrals de les seves peces dramàti-
ques», les converteix en «éssers de vida extracorrent, desfocats 
i enlluernants com evocacions del somni mirífi c». I alhora, en 
tant que «observador fi del, anota pacientment les característi-
ques racials de la gent de carn i ossos, en sos innombrables 
personatges secundaris». Més encara:

8. Publicat a Catalana, 31-vii-1924. Reeditat dins Víctor Català: Obres 
completes, op. cit., p. 1722-1724. 
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 [...] busqueu entre els fi lls de son enginy, un sol de carés des-
conegut, un home o una dona que no responguin, pel fons o per 
la forma, als imperatius ètnics i no l’hi trobareu: podran man-
ca’ls-hi moltes coses, humanitat inclòs, però, més o menys acu-
sada, més so ma o més retreta, carregada d’oripells o nueta de
pèl a pèl, ara arborada per quimeres alades, ara junyida, a pla
de sol, al jou de les més vulgars realitats, sempre palpita i canta 
en ells la catalanitat, aqueix quelcom inconfundible i assolible
a tots, com producte i concreció que de tots és; una ànima in-
quieta, bellugosa, però no escorredissa de nostra comprensió 
usual —no literària—, com ho fóra, per exemple, la d’una Hedda
Gabler, d’un Admirable Crighton, d’una paradoxa pirandeliana 
qualsevulla. 

Entre les dues escriptures s’estableixen determinades coin-
cidències quant a la sinceritat artística i a les tècniques de la 
intensitat dramàtica utilitzades. Així, tal com s’esdevé en l’o -
bra de Guimerà, la base realista-naturalista va permetre que 
Víctor Català abordés una sèrie de problemàtiques —com la 
del mal, lligada a la sexualitat i a la consciència moral—, que
en el context de l’època vulneraven les normes de la moral es-
tablerta, i qüestionaven la poètica adotzenada de bona part 
dels escriptors i els gustos literaris conservadors de la societat 
o ciosa.

Encara que reconeixia els «límits ja de si una mica justos 
del monòleg», Víctor Català estava convençuda de les possibi-
litats de reactivar-lo en termes artístics, com va procurar de 
manifestar en els set que va publicar. 

En primer lloc, va voler remarcar-ne el caràcter espectacu-
lar amb la incorporació de personatges secundaris, en tant que 
meres presències físiques i funcionals, en alguns monòlegs
—La infanticida, Pere Màrtir, Germana Pau. O el tractament 
metateatral que presenta a Les cartes, on un actor convida la 
protagonista del monòleg, Mariona, a explicar la seva història 
a canvi d’una determinada compensació econòmica. 
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En segon lloc, la percepció teatral —i no només literària— 
que Víctor Català atorga als monòlegs es concreta tant en l’acu-
rada descripció dels contrastos de llum —reflex de la seva
coneguda activitat i formació artística—, com en la precisa 
col·loca ció de les pauses i dels silencis en els monòlegs. I, sobre-
tot, en l’elaborada confecció de les acotacions de cada monòleg, 
segons el caràcter singular de cadascun d’ells. Així, no desesti-
ma, a La infanticida, cap informació, precisa o no, relacionada 
amb el marc on es desenvolupa l’acció i amb la protagonista, de 
qui Víctor Català descriu la forma de vestir o els gestos en jus-
ta correspondència amb el seu complex estat emocional. Quin 
contrast amb la brevetat i la nuesa expressiva, a la manera 
maeterlinckiana, de l’acotació de Germana Pau! Sense cap al-
tra descripció física o material ni de l’espai ni de la protagonis-
ta del monòleg —sí sobre el seu comportament i l’evolució del 
seu estat d’ànim—; en canvi, a La Vepa ofereix una allau d’in-
formació detallada, a la manera realista-naturalista, del marc 
de desenvolupament de la història. 

En tercer lloc, Víctor Català va concedir una importància 
extrema a la interpretació del monòleg, i, en aquest sentit, no 
es va cansar de fer observacions sobre la manera en què els 
actors i les actrius s’havien d’encarar als personatges. El «rea-
lisme» prima en totes les consideracions que l’escriptora fa so-
bre la possible escenifi cació i sobre el caràcter del personatge 
amb el corresponent estat emocional. Per altra banda, la inter-
pretació del monòleg ha d’evitar la monotonia, i ha de procu -
rar ser versemblant, «sense declamar ni accionar amb petulàn-
cia en los passatges més dramàtics», com assenyala a Pere Màr-
tir,9 o a Les cartes: «L’actriu que representi el paper ha d’amagar 
lo més possible son art, fi ns a fer verossímil la faula i que el 

9. Víctor Català: Obres completes, op. cit., p. 1521. I afegeix: «i, sobretot, 
sense encarar-se amb lo públic; és un drama íntim, que s’escapa de llavis 
d’un home angoixat que no es confessa sinó amb si mateix». 
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públic la prengui per realitat; sobretot, naturalitat i senzillesa, 
tant en el dir, com en la mímica, com en el vestir el perso-
natge».10 

Víctor Català dóna, doncs, una gran importància als aspec-
tes formals i tècnics de la representació,11 perquè vol aconse-
guir que les històries dels monòlegs arribin amb la màxima 
versemblança i fl uïdesa a l’espectador fi ns a provocar-li una 
sensació d’autenticitat, i perquè, com va confessar a Roser 
Matheu, «a mi sempre m’havien agradat els monòlegs, tal volta 
per ésser explicació d’un caràcter».12 El resultat va ser la crea-
ció de cinc personatges femenins —La infanticida, Germana 
Pau, La tieta, La Vepa, Les cartes— i dos de masculins —Pere 
Màrtir, Verbagàlia—, de distinta signifi cació literària. N’hi ha, 
com els protagonistes de Pere Màrtir, Verbagàlia, La Vepa o Les 
cartes, que no arriben a transcendir mai el nivell simbòlic que 
s’observa a La infanticida, Germana Pau o La tieta, tres monò-
legs lligats a l’exposició d’uns personatges més complexos —els 
dos primers, especialment—, d’una gran riquesa interior, i en 
un estat de confrontació amb elles mateixes i amb la societat o 
el món. Si el conjunt de desgràcies que afecten La Vepa, un text 
d’una extrema tristesa, reuneix tots els ingredients d’un pecu-
liar monòleg «social» de base naturalista i amb una càrrega 
important de trets fulletonescos, a Les cartes, on la ingenuïtat 
ultratjada és mostrada en clau de sainet, l’autora presenta un 
personatge que, com s’ha dit, recorda el d’alguns dels contes de 
Mercè Rodoreda «tant pel que fa a la tècnica com pel tracta-

10. Ibidem, p. 1591.
11. Fins a 1967 no es van representar tres monòlegs —Verbagàlia, La 

infanticida i Les cartes— i un quadro dramàtic —L’alcavota— de Víctor 
Català; vegeu Irene Muñoz i Pairet: «La recepció de La infanticida a la 
premsa: 1967 i 1992», dins II Jornades d’Estudi «Vida i obra de Caterina 
Albert i Paradís (Víctor Català), 1869-1966», op. cit., p. 359-386.

12. Carta a Roser Matheu, 15-i-1958, dins Obres completes, op. cit., 
p. 1818-1820.
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ment de la protagonista»,13 mentre que el xerraire i patètic 
personatge de Verbagàlia sembla fet a mida per al lluïment 
d’un gran actor còmic, tot seguint l’estela vuitcentista de Lleó 
Fontova. 

Quant a Pere Màrtir i La tieta, els dos protagonistes respo-
nen a una característica comuna: dos éssers sense voluntat, 
mancats i necessitats d’afecte, que viuen sense haver pogut sa-
ciar les seves ànsies de desig amorós. Tots dos sofreixen en si-
lenci per l’amor anhelat i no rebut o perdut, sense que cap d’ells 
sàpiga o pugui modifi car unes situacions llastades. Aquesta 
resolució melodramàtica i moralitzadora, que de forma més 
atenuada també localitzem en el desenllaç fi nal de Germana 
Pau, lleva força i radicalitat dramàtiques al plantejament reno-
vador que Víctor Català volia imposar al monòleg. 

Tanmateix va ser amb Germana Pau i La infanticida, so-
bretot amb el darrer, que Víctor Català va saber treure el mà-
xim profi t de la seva voluntat d’actualització del monòleg. Les 
dues protagonistes —Júlia / Germana Pau i Nela— violen amb 
el seu comportament, fruit de les conseqüències de la passió 
amorosa, les estrictes normes morals de la societat establerta 
que, en tant que Víctor Català, Caterina Albert no tenia cap 
mena de por ni de pudor a expressar. 

Vegeu, si més no, les peripècies i les transgressions de Jú -
lia, esdevinguda ara la Germana Pau —quina cruel ironia!—. 
Temps enrere, la protagonista va estimar amb bogeria un ho-
me, que la va abandonar per «aquella innoble avespa d’ulls 
impúdics, carn de bordell embolicada amb sedes». Contraria-
da, va decidir de fer-se monja i convertir-se en la Germana 
Pau. Qui ho llegeix resta colpit per la violència física i verbal 

13. Helena Alvarado: «Víctor Català / Caterina Albert o l’apassiona-
ment per l’escriptura», dins Víctor Català: La infanticida i altres textos. 
Barcelona: La Sal, Edicions de les Dones («Col·lecció Clàssiques Catalanes», 
5), 1984, p. 32.
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amb què en retrobar l’antic amant la monja decideix dur a
terme la seva venjança personal. Justament ara, quan se sent 
«cosa», i com «una eruga que se rebolca, sens voler, per terra, 
lluny dels homes, de Déu... i de tota ànima».14 La dona es mos-
tra rabiosa i ressentida de la vida sexual de què hauria pogut 
disfrutar amb l’home que estimava i que la va deixar. Com a 
La tieta, però, hi sobra absolutament la moralitat fi nal, la in-
sistèn cia forçada de l’autora a voler «perdonar-la» del crim co-
mès.15 

Pel que fa a La infanticida,16 vull destacar, en primer lloc, 
que es tracta del primer monòleg escrit, i el que, per tant, pre-
fi gura el món dels «drames rurals», ja redactats o en procés. En 
segon lloc, voldria remarcar que «el caràcter modernista que hi 
descobria el secretari del jurat es trobava justament en l’eleva-
ció del determinisme naturalista a una concepció simbòlica 
que remet a un fatalisme còsmic que engloba i domina el sentit 
de la vida humana».17 Una concepció que potser només com-
parteix, i en part, amb La tieta i Germana Pau. En tercer lloc, 
vull valorar el tractament personal i original que fa tant del 
monòleg com del mateix caràcter de la Nela. De fet, i amb totes 
les matisacions que calguin, la Nela, que expressa públicament 
el seu estat emocional, transgredeix amb el seu comportament 

14. Obres completes, op. cit., p. 1569.
15. Ibidem, p. 1576.
16. Com és sabut, Víctor Català va presentar el text als Jocs Florals 

d’Olot de 1898; vegeu Margarida Casacuberta i Lluís Rius: Els Jocs Florals 
d’Olot (1890-1921). Olot: Editora de Batet, 1988, p. 26-39. Quant al tema de 
l’infanticidi, he localitzat una obra teatral datada setze anys abans que 
l’obra de Víctor Català. Es tracta d’¡Infanticidi!, una comèdia en un acte i en 
vers, «arreglada del italià» per Francisco Casanovas. Es va estrenar al Teatre 
Romea el 14 de desembre de 1882; l’obra va ser publicada per la Llibreria 
d’Eudald Puig, el 1884. 

17. Jordi Castellanos: «Víctor Català», dins Joaquim Molas (dir.): Histò-
ria de la literatura catalana, vol. viii. Barcelona: Ariel, 1986, p. 587.
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afectiu les normes socials i morals establertes. Perquè ella ha 
estimat lliurement, ha conegut el plaer, que ha donat fruit; un 
fruit, però, no acceptat per la societat i que serà la causa irre-
missible del seu sentiment de culpabilitat fi ns a dur-la a la bo-
geria i a l’autopunició. Des d’aquesta perspectiva, la Nela guar-
da alguns punts de contacte, amb totes les distàncies del cas, 
amb un caràcter com el de La senyoreta Júlia, de Strindberg, i 
sobretot amb personatges de Guimerà —com la Marta, la Ma-
ria Rosa o l’Àgata—, que han viscut i patit les conseqüències 
del desig amorós i del rebuig social. 

És amb La infanticida que Víctor Català converteix el mo-
nòleg en l’expressió autèntica, dura i crua, d’una torbació i 
d’una tensió física i psíquica que duu la protagonista a expli-
car-se, a justifi car-se i, doncs, a sincerar-se emotivament da-
vant d’aquell auditori, que, en el seu estat d’embogiment, creu 
que la contempla. A reviure angoixadament la passió inter-
rompuda que encara sent per Reiner i la por de l’amenaça del 
pare en forma d’una simbòlica i fàl·lica falç, que recorda la uti-
lització igualment simbòlica i fàl·lica —per altres motius—, del 
ganivet a Terra baixa, o de la fi tora a La fi lla del mar.

Escrits en vers o en prosa a fi nals i inicis de segle, entre 1898 
i 1902/1904, els monòlegs dramàtics de Víctor Català s’ins-
criuen en el context precís de la incipient modernització del 
teatre català. 1898 és l’any del Teatre Íntim, el de la publicació 
de la traducció de Hamlet a càrrec d’Artur Masriera, i també 
de L’alegria que passa, de Santiago Rusiñol, o de Silenci, d’A-
drià Gual, o d’Els conscients, d’Iglésias, i La fada, de Jaume 
Massó i Torrents. Som a l’inici de la renovació del teatre català 
contemporani per uns autors que no van aconseguir de ser 
acceptats pel públic fi ns als primers anys del nou segle, quan 
van haver de mitigar les orientacions ideològiques i estètiques 
de les seves propostes. Justament quan Víctor Català, encorat-
jada per la bona acollida crítica dispensada a Drames rurals, 
abandonava la seva trajectòria com a autora de teatre.
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Certament, com a dona i com a dramaturga modernista, 
hauria tingut difi cultats a ser acollida amb monòlegs com La 
infanticida o Germana Pau, si tenim en compte a més la poca 
consideració artística, social i crítica atorgada al monòleg a 
l’època. Les empreses, les companyies, els intèrprets i el mateix 
públic no van atorgar mai al monòleg còmic, i, en menor grau, 
al dramàtic, el mateix estatus que a qualssevol de les altres 
peces del gènere dramàtic. Tanmateix els monòlegs van servir 
a Víctor Català d’exercici d’estil i de camí sense solució de con-
tinuïtat cap a la narrativa. L’elaboració dels Drames rurals li va 
permetre tractar de la realitat amb una llibertat artística que, 
probablement, els condicionants de l’entorn teatral no li hau-
rien permès de realitzar si hagués decidit continuar la seva 
esperançada carrera teatral. 
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DOS TEXTOS INÈDITS
DE CATERINA ALBERT

Narcís Garolera

D ec a l’amistat de Marta Pessarrodona, que ha tingut
la gentilesa de convidar-m’hi, la meva participació en 

aquest acte del Simposi Caterina Albert. Haig d’aclarir, però, 
que no hi intervinc com a expert en l’obra de Víctor Català 
—en sóc un simple lector—, i menys com a especialista en els 
camps d’estudi proposats per a aquesta taula rodona. Hi parla-
ré només com a coneixedor d’uns escrits inèdits de l’escriptora, 
conservats en un arxiu particular, que confi o poder fer públics 
més endavant en la seva integritat.

Avui només oferiré un tast d’aquells textos, de gèneres di-
versos i escrits en diferents èpoques, que passo a descriure su-
màriament.

En una visita que vaig fer, poc abans del seu traspàs, a la 
senyora Teresa Carreras Bartomeu, de Barcelona, vaig tenir 
l’oportunitat —i el goig— de veure molts escrits de Caterina 
Albert, adreçats a les seves íntimes amigues Antònia Bartomeu 
i Mercè Granell, ties de la mare de l’esmentada senyora, Teresa 
(Tissy) Bartomeu i Granell, l’«amiga blanca» de la «Cançó d’un 
doble amor» de Josep Carner.1 A la seva mort, el 1916, Antònia 
Bartomeu —Antoñita— va llegar a l’escriptora la propietat de 

1. El poema fou inclòs en el volum Verger de les galanies (1911). A Tissy 
Bartomeu, Carner ja li havia dedicat un poema —no inclòs en aquest lli-
bre— el setembre de 1907. Vegeu Jaume Medina, Les dames de Josep Carner, 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1998 (Biblioteca «Serra d’Or», 196), 
p. 49-50.
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l’Escala que avui és coneguda com «El Clos del Pastor», actual 
Museu-Arxiu Víctor Català d’aquesta població empordanesa.2

En aquesta visita vaig tenir ocasió de llegir, per damunt, 
una colla de poesies —no en sabria donar un nombre exac-
te— i altres textos de fi cció de l’autora de Solitud, alguns dels 
quals són, probablement, inèdits. Els altres escrits que la seva 
propietària em va mostrar eren cartes i altres documents pri-
vats de la senyora Albert, entre els quals vaig poder donar una 
ullada a una extensa carta, que suposo inèdita, amb judicis de 
l’escriptora sobre la novel·la espanyola dels anys vint del segle 
passat. 

Dissortadament, només disposo de la transcripció d’un 
poema, dedicat per Caterina Albert a la seva actual possessora, 
i escrit, a Barcelona, el mes d’octubre de 1936. La senyora Car-
reras em va facilitar, també, la transcripció de dues cartes del 
seu arxiu personal: una, de Joan Maragall a Víctor Català, da-
tada a Caldetes el 26 de juny de 1907 i publicada a l’epistolari 
del poeta inclòs en les seves Obres completes.3 L’altra, del 4 de 
maig de 1905, i adreçada per l’escriptora a les ties de la seva 
mare, acompanyava la tramesa d’un exemplar de Solitud, que 
s’acabava de publicar. Aquesta carta és, pel que jo puc saber, 
rigorosament inèdita.

Els faré conèixer, doncs, aquests dos textos inèdits, que pre-
senten, cadascun i per motius diferents, molt d’interès. Donaré 
lectura, primer, al poema dedicat a la reneboda de les amigues 
de Caterina Albert, escrit a Barcelona, l’octubre de 1936, veri-
table annus horribilis de la nostra història recent. Després, els 
llegiré la carta, de 1905, que, per la circumstància que la propi-
cià, ve com l’anell al dit en aquesta celebració del centenari de 
Solitud.

2. Vegeu Pilar Aymerich / Marta Pessarrodona, Caterina Albert: Un 
retrat, Generalitat de Catalunya, Institut Català de la Dona, 2004, p. 100.

3. Joan Maragall, Obres completes, vol. i (Barcelona, Selecta, 19702; Bi-
blioteca Perenne, 4), p. 954.
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I 4

A la meva amigueta
Teresita Carreras Bartomeu

Entre els horrors de la nit negra,
un refl ex d’arch de Sant Martí...
Entre l’ardencia de la febre,
un punt frescal de serení...
Com visió de somni vívid,
preludial de jorns mellors,
sobre ’l camper obach o lívid,
tot xop de sang y de fortors,
has passat tú, gràcil y fi na
mateix que espiga de forment;
has passat tú, volguda nina,
dolç temperant de marriment.
Del orb destí en les juguesques
tot ho perdrem (¿el cap inclòs?...)
fòra el record de tes mans fresques,
de mes mans dures dintre el clòs.
En aquests jorns, prenys de tristesa,
de dòl, de pànichs del any mil,
viu pich de llum en plena orbesa
ha estat per’ mí ton pas gentil.
Espurna d’or, ritme de dança,
al fons dels ulls, al grat del pàs,
ab tu somreya l’esperança...
Mercès te’n dona mon cor las!

  Victor Catalá [rubricat]
  Barña. Octubre de 1936.

4. Transcric el text amb tota fi delitat, sense modifi car-ne la grafi a ni la 
puntuació.
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II 5

Estimadas amigas:6 Tinch lo gust d’envialshi «Solitut» pre-
gantloshi l’acceptin com una7 petita proba de bona voluntat, ja 
que altra válua no té. Juntas, á la vegada,8 vaig tenir la fortuna 
de coneixer á vostés dos y en recordança junts he volgut posar 
sos noms en la primera plana de mon llibret. Com ja conech 
prou la seva bondat y cortesia no dupto de que’l llegirán aqueix 
llibret y com no pot ésserme indiferent la seva opinió las hi 
prego me la digan ab tota franquesa, siga la que siga. A Deu 
mercé, no soch vanitosa ni susceptible y me la poden dir sense 
cap por, vostés, los que ademés d’esser tan bons amichs tenen 
un criteri y una cultura que son pera mi garantia d’ensenyan-
sas. Mercés per endevant y... un altre prech encare. ¿Volen 
dirme l’adressa del Sr. Vidiella? No la conech per enviarli «So-
litut».

Lo temps poch favorable d’aquests dias priva de sortir á la 
meva mare; aquest es lo motiu de que no haguem anat á maret-
jarlas una estona.

Ab afectuosos records de tots los de casa se repeteix á ses 
ordres s’afmã a[miga]

C. Albert Paradis [rubricat]
S/c 4 Maig 1905.

5. Transcric el text amb tota fi delitat, sense modifi car-ne la grafi a ni la 
puntuació.

6. Quartilla doblegada, i escrita amb tinta per les dues cares, du impre-
ses les inicials del nom de l’escriptora —una C i una A sobreposades— a 
l’angle superior esquerre de la primera cara del full. A la part superior 
d’aquesta cara, i en lletra d’una altra mà, hi ha l’anotació següent: «Quant 
va publicar Solitut y el va regalar a las tietas».

7. Ms. «com un».
8. Ms. «á la vegadas».
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Amb l’aportació d’aquests textos inèdits de Caterina Al-
bert, espero haver contribuït, modestament, a la commemora-
ció del centenari de la publicació d’una de les grans novel·les de 
la llengua catalana, i al record de la seva autora, que va sobre-
viure als nefastos «jorns de dol, plens de tristesa» de l’estiu de 
1936.
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LA POESIA DE VÍCTOR CATALÀ

Carles Miralles

V íctor Català ha atès una situació, en la memòria lite-
rària catalana, certament particular. Una dona amb un 

nom literari d’home. Una escriptora llegida i llegidora, però 
amb una aura d’antiga i una mica rural. Prefabriana o pa-
rafabriana, ella, i mai del tot integrada en el cànon dels selec-
tes. Dotada d’una singular força narrativa i dramàtica, la seva 
prosa ha semblat a molts, des de Maragall,1 massa abrupta o 
tètrica; Montoliu la considerava «el verb vivent» del naturalis-
me;2 i molts s’han sorprès, en defi nitiva, que fos la prosa d’una 
dona. A alguns els ha semblat que, de tot el gruix de la seva 
escriptura, només Solitud (1904-1905) mereixia ser llegida: 

1. «Un libro fuerte e incompleto» (Diario de Barcelona, 13-xi-1902; so-
bre Drames rurals, publicat aquell mateix any), a Joan Maragall, Obres 
completes, Barcelona, 1947, p. 963a-964a.

2. «Víctor Català», a Manuel de Montoliu, Estudis de literatura catala-
na, Barcelona, 1912, p. 66-67. El ruralisme usual, abans de Solitud, en la li-
teratura catalana, escriu Montoliu que «era un fruit xorc i prematur del 
naturalisme. No hi corria la sava humana i universal, que és la vida de tota 
obra d’art i la primera condició de la seva feconditat». Fins que va arribar, 
continua, Víctor Català «i, amb un gest heroic, d’un sol cop va tirar per terra 
tota aquella humanitat de cartó pintat que la pobra fantasía dels seus ante-
cessors havía poblat les nostres encontrades, i amb mà implacable va pre-
sentar als nostres ulls, viva i bategant, l’entranya del nostre poble, vibrant 
amb tota la virulència de les seves passions inconscients. El naturalisme, al 
cap de molts anys d’haver sigut exiliat de totes les grans literatures d’Euro-
pa, havía trobat, a la fi , el seu verb vivent entre nosaltres; s’havía trobat, fi -
nalment, un punt d’enllaç qu’ens mancava, amb l’espiritualitat del món 
modern [...]».
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perquè «la fl auta» de l’autora, va escriure Gabriel Ferrater,3 
«realmente parece haber sonado una vez por casualidad».

El gruix de la seva escriptura, en canvi, és senzillament 
imprescindible almenys des de dos punts de vista: perquè la 
seva grapa narrativa pot agafar el lector des de molts indrets 
—en les novel·les com en els relats—, i mai no és fàcil preveure 
on l’espera —cosa que voldria venir a dir que hauria de formar 
part de les lectures de la gent que, almenys en aquesta llengua, 
tingui o vulgui tenir l’ofi ci de narrar o el gust de llegir el nar-
rat—, i perquè la seva veu és constitutiva en la formació, tot al 
llarg del segle xx, d’una veu femenina en la literatura —cosa 
que la converteix en un referent ineludible per a tothom, home 
o dona que sigui, que pensi que aquesta veu existeix i que val la 
pena fer-la emergir dels textos on és dat de sentir-la i mirar 
d’entendre’n allò que la singularitza i en què específi cament 
enriqueix el llegat literari. 

Una lectura sense prejudicis de la poesia de Caterina Al  -
bert - Víctor Català em sembla que podria orientar tant cap a 
la dimensió dramàtica i els graus d’intensitat de la seva narra-
tiva com amb vista a la constitució, en la seva obra, d’una veu 
femenina. Sense prejudicis crec que hauria de voler dir atesa 
l’època, la tradició i la llengua on aquesta veu se situa, i atesos 
sobretot els textos, sense constantment recórrer a còmodes ex-
plicacions biogràfi ques —importa que era una dona que escri-
via; no, des d’aquest punt de vista, la mena de dona que va ser. 

 D’entrada, i tractant-se d’una producció poètica limitada 
—la publicada a El cant dels mesos (1901) i Llibre blanc (1905), i 
recollida amb uns quants poemes més a les Obres completes de 
la Perenne (Barcelona, 1951)—,4 poden més aviat cridar l’aten-

3. «Carta a un neòfi t castellà, sobre literatura catalana, seguida de cinc 
anotacions de diari, sobre Oller i Vayreda», a Sobre literatura (a cura de Joan 
Ferraté), Barcelona, 1979, p. 128.

4. Edició per la qual cito, per raó de comoditat.
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ció les diferències entre alguns poemes; particularment, entre 
l’escenari, diguem-ne, dels poemes de «Segle xviii», que és la 
primera part de Llibre blanc, i la resta dels poemes, d’aquest 
llibre i de la seva entera obra poètica. La bona veritat és que els 
dotze poemes de «Segle xviii» han resultat incòmodes; són 
estampes de tapís o de ceràmica, en la primera de les quals és 
citat Watteau, per entendre’ns, al bell mig d’una mena de poè-
tica del blanc («erm de color»), com a mínim contradictòria i 
ambigua; i això en l’obra d’una escriptora que tothom té per 
forta i naturalista, sempre atenta a la realitat, crua i sense con-
cessions. Hi ha a «Segle xviii» sens dubte una mirada que, en 
les estampes, s’esforça a percebre i transmetre, adés amb iro-
nia, adés amb malícia, un fons de cosa intemporal —l’odi i 
l’amor, la bellesa, la insinuació, l’enveja, l’alegria, la joia, l’avor-
riment, els pobres i els rics, els vells i els joves— que deixa en-
rere reis i reines, marqueses i marquesos. Els poemes són el que 
són, tenen les limitacions que palesen, però no són mostres i 
prou d’un gust anacrònic i una mica rònec, sinó també una 
mena d’enyor d’un segle, el xviii, que, des del punt de vista del 
xix català, més aviat ens falta, sobretot des de la perspectiva 
del refi nat i noble; i també des del punt de vista de la llengua. 
Hi ha en aquests poemes, i hi és molt evident, l’esforç d’incor-
porar a la llengua viva de la cançó les exquisideses de la porce-
llana i l’aristocràcia; un esforç que l’escriptora no podia sinó 
prendre’s amb ironia, treballant alhora la representació de la 
bellesa perduda, absent, i la distància que irremissiblement i 
conscientment la’n separava. Pot haver estat considerat un es-
forç ingenu; o frustrat o que no valia la pena. Històricament, 
crec que fa de mal mantenir, una consideració d’aquesta mena. 
Més aviat em fa l’efecte que l’esforç hi és, realment, i que hi és 
conscient i no com a obra d’ingenuïtat; amb totes les implica-
cions també des del punt de vista literari. Pot bastar a confi r-
mar-ho la constatació que en aquests poemes s’hi aferma un 
somrís, una insinuació que revela una mirada de dona. En l’art 
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del Set-cents la dona és sovint representació de la bellesa, de la 
gràcia; com en la cançó popular. En aquests poemes, la gràcia 
rau en la mirada de la dona, de dins i de fora —que ve a ser el 
mateix—, i el somrís de la dona no n’és només l’objecte sinó 
atribut del subjecte —dins i fora del poema, altra vegada. Per 
exemple, en el poema iv la manera tradicional de lloar en les 
cançons la bellesa de les noies és transferida a la bellesa d’un 
noi («Té els ulls negres com les móres, / la cara com blanc mató, 
/ i per llavis cireretes / plenes d’una gran dolçor»), i la marque-
sa, que té una certa edat, juga amb el noi fi ns a justifi car, el joc, 
que la cambrera, que ha sortit un instant de la cambra, s’abs-
tingui de moment d’entrar-hi, en tornar i veure el panorama. 
O, en el poema x, el rei, per més rei que sigui, representa l’ob-
cecació dels mascles de l’espècie humana, a parer de la dona 
que escriu, els quals, lliurats a dèries perfectament prescindi-
bles però que senten com a molt importants, es tanquen a la 
sol·licitud de les dones, les quals, com la reina del poema, tenen 
«un món a dintre el cor», i les deceben, creant en elles —i el 
poema és en aquest punt ben explícit— expectatives d’un amor 
«irresistible» que els permeti manifestar aquest món que por-
ten dins. 

La part central de Llibre blanc, «Policromi» —que deu voler 
dir més o menys que comprèn poemes de tots colors—, és for-
mada per més d’una trentena de composicions que, tot i que 
efectivament són diferents entre elles tant formalment com 
temàtica, són clarament susceptibles d’una lectura unitària i 
solen ordenar-se en sèries o cicles. En conjunt, la disposició 
dels poemes respon a una gradació, dibuixa una manera de 
sentir el món i refl ecteix una voluntat poètica. Els primers poe-
 mes són més independents, però palesen, com els de «Segle 
xviii», una llibertat de criteri i una tria de referents que només 
respon a l’exigència d’aquesta voluntat poètica. «L’oca blanca» 
és programàtic, tant com «La vaca cega» de Maragall, per 
exemple, i tampoc no recula davant dels aspectes que podrien 
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semblar més ridículs pel fet d’haver triat com a referents del 
que el poema vol comunicar uns determinats animals; és clar 
que, el que Caterina Albert explica a partir d’una oca que té el 
locutor, la primera persona del seu poema, molts poetes del seu 
temps haurien trobat més elegant explicar-ho per mitjà d’un 
cigne. I ella explícitament converteix l’oca en cigne, mitjançant 
una comparació, però no renuncia a l’animal que té observat, 
al de la seva experiència, que és l’oca, i no el cigne; com no re-
nuncia al fet, que té per paradoxal, que hi conta —que pon ous 
tot i que no té parella; i conjectura si no deuen ser conseqüèn-
cia del seu tracte amb l’aigua, els ous («l’estèril ou ple de miste-
ri»). L’esterilitat és sempre un element negatiu, tot al llarg de 
l’obra d’Al bert, i s’hi associa a la fi gura de la tieta, que ja és 
presentada antipàtica i frustrant a «Segle xviii», després amb 
amargor a «La verge vella» i, encara, amb enveja inexplicable i 
culpable a «Les dones xorques».5 En el cas de l’oca, que repre-
senta el cigne, els ous —la poesia, els poemes— semblen sim-
bòlicament redimir aquesta eixorquesa. La fecunditat, en l’al-
tre extrem, és justifi cació plena, i la relació dels homes amb les 
dones és vista en funció d’aquesta fecunditat. Hi ha una sèrie 
de poemes, formada per «L’enamorat a l’enamorada», «L’home 
a la dona», «El pare a la mare», «De vell a vella» i «Gloriola», 
que nítidament ho mostren.

Per dessota, des del començament es perfi la un confl icte,
el caràcter efímer de la bellesa, ja a «Segle xviii» específi ca-
ment vinculada a la joventut, sotmesa a la devastació del temps 
(«Kronos») fi ns a la mort, progressivament presentada com a 

5. Un dels textos en vers que Caterina Albert aplegà a Quatre monòlegs 
(1901) era el mim monològic «La tieta», que Jordi Castellanos («Víctor Ca-
talà», a M. de Riquer, A. Comas, J. Molas, Història de la literatura catalana, 
vol. viii, dirigit per J. Molas, Barcelona, 1986, p. 591) diu que «arriba a plan-
tejar, ja sobre bases modernistes, una angoixant recerca del sentit de la vida, 
dins d’un marc simbòlic, nocturn». 
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injusta (la mort d’un infant a «Nictàlia») i sempre terrorífi ca (a 
«Terror» provoca un «terror infi nit / que a mon cor s’ha enco-
manat»). L’amor certament dóna força a la bellesa («Medalla», 
sobre l’efecte de la visió de la Fornarina en Rafael), però el poe-
ma més aviat s’articula a l’entorn del misteri, de l’agonia i l’an-
goixa; la mort esdevé còsmica i la idea d’infi nitud, que és re-
current, tant s’aplica a Déu («lo Suprem Infi nit», en «Lo bes 
etern», que és un poema creador d’atmosfera, molt caracterís-
tic) com a la mort o al terror que causa. Una mena de panteis-
me, o una atenció a allò que pot haver-hi de misteriós i diví en 
el món i en els homes. La possibilitat de viure cada dia com a 
únic (de fet, animals i plantes «poc lo senten / lo pes feixuc de 
la costum», diu a «Sant Julià», un poema on la mirada de qui 
vol copsar i expressar «lo desig de viure», la sorpresa, la mera-
vella de cada dia, és inequívocament femenina). Viure cada dia 
com a únic potser fi ns i tot suggereix una eternitat que rau més 
en la intensitat o en la quietud que en la durada.

Aquest temps és, sí, devastació però també fecunditat asse-
gurada pel pas mateix dels dies que no tornen. Com a El cant 
dels mesos, dins de «Policromi» hi ha seqüències que analitzen 
el pas de les estacions, que refl exionen sobre el temps que sí que 
torna, cada any. La primavera és presentada com a serenor ra-
diant i esclat de la vida, el juny com «els grans dies», però el 
juliol és vinculat a la mort, a l’excés. En la tardor, en canvi, 
regna la «pau dolça» de l’amor veritable, com en l’hivern la 
mort «en l’Infi nit», quan l’home desconfi a «de l’obra de la 
vida». La primavera, en tornar, dins del mateix cicle, es mostra 
ara com a lascívia. I l’home aprèn a considerar l’hivern com 
«un hoste nou» sense el qual, que paradoxalment pot ser dit 
«fecond», no hi hauria la fl orida de després. S’assegura el ritme 
de la vida, en defi nitiva, però això no elimina el dolor sempre 
present, la imminència de la mort; l’evidència, en el fons, que 
són dolents els homes. Una altra vegada, recorre a exemples de 
la seva experiència, com a «Los mendicants», que són gossos 
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captaires ensinistrats pels homes, o sobre un ocell engabiat 
(«Lo captiu»), que és una femella, una guatlla comparable amb 
l’oca perquè, en el tan lloat abans mes de juny, es posa a cridar 
«l’aimant que no haurà mai». La maldat de l’home l’ha privada 
de «son dret d’amor i llibertat». Trobem els símbols i imatges 
que usa més o menys escaients o convenients al que vol expres-
sar, ella construeix amb aquests símbols i imatges un camí, el 
seu, que, passant tan ingènuament —o romànticament— com 
es vulgui per la revolta («L’ungit», on l’home lliure és un pobre 
míser), arriba a la passió de Jesús: a través d’una Mare de la 
qual és fruit, que plora i les dones sense fi lls l’envegen perquè 
no n’han tingut; arriba a la Passió que, d’una banda, defi niti-
vament confi rma la maldat dels homes i, de l’altra, assegura la 
vida, quan, en el cor de l’hivern, «pren forma un nou infant».



V. VÍCTOR CATALÀ TRADUÏDA
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ART I PRAGMATISME

Sam Abrams

Q ualsevol aproximació global o parcial a la magnífi ca 
tasca de traductor de David H. Rosenthal (Nova York, 

1945-1992) per força ha de començar amb la confi guració d’un 
perfi l literari i humà de la seva personalitat. 

Al llarg de la seva vida es va dedicar a tres activitats dife-
rents, però relacionades entre elles, per raons també diferents. 
D’entrada i per temperament era sobretot poeta. Escrivia els 
seus poemes per qüestions de necessitat, d’urgència i de passió. 
Ara bé, no es feia il·lusions respecte a les possibilitats de la 
 poesia en general i respecte a les possibilitats de la projecció 
so cial i literària de la seva pròpia obra. Ras i curt, sabia que 
gairebé era un miracle poder arribar a publicar un llibre de 
versos. Per això lentament va elaborar els quatre poemaris que 
nosaltres coneixem, Eyes on the street (1974), Loves of the poets 
(1989), Th e journey (1992) i Th e visitor (1992), i els va editar 
com i on va poder.

També es va dedicar a escriure sobre música per qüestions 
no exactament de passió sinó per qüestions d’interès personal. 
Va passar molt de temps de la seva vida escoltant música a casa 
o en directe en locals informals com bars i en sales de concert. 
D’aquesta dedicació a la música en van sortir crítiques, cròni-
ques i capítols sobre certs moments de la història de la música. 
En aquest sentit, només cal recordar el llibre Hard Bop: Jazz 
and black music, publicat l’any 1992 per l’Oxford University 
Press. Si la poesia no era una activitat literària gens lucrativa, 
l’escriptura sobre música sí que ho era més o menys, de mane-
ra més aviat intermitent.
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I amb això arribem a la seva tasca de traductor, una tasca 
totalment decisiva que va marcar un abans i un després en el 
camp de la projecció exterior de la cultura catalana. De fet, 
Rosenthal va demostrar, amb l’èxit clamorós d’obres com Th e 
time of the doves [La plaça del Diamant] (1981) de Mercè Ro-
doreda, Tirant lo Blanc (1983) de Joanot Martorell, o A natu ral 
history (1990) de Joan Perucho, que la literatura catalana po dia 
sortir del seu gueto hispànic i incorporar-se amb el cap ben alt 
a les grans cultures majoritàries com ara l’anglosaxona.

A través de la traducció literària Rosenthal va trobar el 
camí cap a la professionalització en el camp de les lletres. Tra-
duir era el mètode perfecte per permetre que un poeta pogués 
viure de la literatura. Dit d’una altra manera, ni la seva dedica-
ció a la poesia ni la seva dedicació a la música eren activitats 
prou ben remunerades per permetre que es guanyés digna-
ment la vida. En canvi, la traducció permetia dues coses: dedi-
car-se a l’escriptura i solucionar el problema de guanyar-se la 
vida, un encreuament perfectament harmoniós entre l’art i el 
pragmatisme. I em perdonaran aquest enfocament tan cru, 
però crec que és absolutament necessari per poder entendre 
correctament l’actuació de Rosenthal com a traductor i el grau 
d’èxit social i literari que va assolir.

David Rosenthal no era ni innocent ni ingenu. Per mitjà del 
seu pare, el gran crític M. L. Rosenthal, coneixia perfectament 
la dura realitat del món literari. Sabia que calia tenir les idees 
ben clares per sortir-se amb la seva: volia viure de la literatura 
i no morir com a escriptor en aconseguir-ho. I aquest fet el
va empènyer a trobar la seva fórmula personal per combinar 
tranquil·lament alta qualitat literària i èxit comercial, sense 
renunciar a cap dels dos factors. Per una banda, havia de tra-
duir obres de qualitat si no volia morir com a escriptor, i, per 
altra banda, havia de treure la màxima rendibilitat de la seva 
feina si pretenia viure de la literatura.

Ara, a partir d’aquí, ens podem explicar la seva dedicació a 
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la literatura catalana, una petita literatura amb molt de poten-
cial. Les dimensions reduïdes de la literatura catalana i el des-
coneixement d’aquesta en el món eren dues garanties de cara a 
controlar una petita i rendible parcel·la del món literari i, alho-
ra, fer una valuosa contribució cultural a la seva pròpia comu-
nitat lingüística. 

Evidentment, Solitud de Caterina Albert i Paradís complia 
tots els requisits necessaris per atreure l’atenció de David H. 
Rosenthal com a traductor. En primer lloc, era i és una obra 
mestra a nivell literari i signifi caria un repte per a l’escriptor la 
tasca de traduir-la. En segon lloc, seria molt interessant i molt 
enriquidor incorporar-la dins la tradició anglosaxona. En ter-
cer lloc, era absolutament desconeguda en el món anglosaxó, 
tot i que anteriorment havia estat versionada al castellà, a l’ale-
many, al francès i a l’italià. I, en quart lloc, tractava temes que 
feien que fos una obra de plena actualitat per al públic lector 
anglosaxó. Rosenthal va dedicar dos anys a traduir-la i fi nal-
ment es va publicar l’any 1992 a Columbia, Louisiana, i a Lon-
dres en una edició de Readers International. I, pel que fa a 
l’oportunitat de la data de publicació, només cal recordar un 
moment els Jocs Olímpics a Barcelona i l’interès que van susci-
tar per tot allò que tingués alguna relació amb Catalunya. 

Per una altra banda, també hem de recordar que l’obra en-
caixava perfectament amb la literatura nord-americana del 
moment per una sèrie de raons:

1. Era totalment homologable amb tota una tradició d’au-
tors, des de Twain a Carver, passant per Faulkner, que conrea-
ven un realisme directe i despietat. 

2. Es tractava d’un clàssic poc conegut o més aviat «segres-
tat» que resultaria molt i molt atractiu per a un sector del pú-
blic lector que es nodreix principalment d’obres d’autors con-
siderats autors de culte. 

3. Es va anunciar com una obra clàssica dins el feminisme 
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literari, i cal dir que això va generar moltes expectatives entre 
les lectores i el món de la ginocrítica.

4. El fet de ser una obra que provenia d’una cultura amb 
una llengua minoritzada lligava amb l’ambient del multicultu-
ralisme. 

La novel·la va tenir millor recepció als Estats Units que a 
Anglaterra. David Leavitt, des del prestigiós suplement literari 
del New York Times (10 de juny de 1993), va declarar que s’ha-
via de reconèixer retroactivament que Solitud era el punt de 
partida d’una tradició de literatura de dones que acabaria pro-
duint obres mestres com Mrs. Dalloway de Virginia Woolf i 
Th e golden notebook de Doris Lessing. El mateix rotatiu va se-
leccionar l’obra com un dels llibres més destacats de l’any, i 
hem de tenir en compte que les traduccions rares vegades arri-
ben a assolir aquesta categoria. I el 1994, Erica Bauermeister, 
Jesse Larsen i Holly Smith la van incorporar a la seva obra de 
referència, Th e 500 most important books written by women. A 
reader’s guide. 

Comparat amb l’original, el text de la traducció és més aviat 
opac. I aquesta opacitat es deu directament a la voluntat del 
traductor. Sabia que era molt arriscat traduir una clàssica del 
segle xix, per molt atractiva que semblés a priori, i per això va 
decidir fer-ne una versió més despullada, més directa, més 
contemporània. Va alleugerir, simplifi car o llimar l’estil de 
l’autora a nivell de sintaxi i també a nivell de lèxic. En defi niti-
va, la versió de Rosenthal es podria considerar gairebé una 
adaptació. Un gest a mig camí entre l’art i el pragmatisme. 
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UNA DISSONÀNCIA MISTERIOSA.
LES TRADUCCIONS CASTELLANES

DE VÍCTOR CATALÀ AL PRIMER
TERÇ DEL SEGLE XX

Amparo Hurtado Díaz

A bans de la Guerra Civil espanyola tots els llibres que 
publicava Caterina Albert, Víctor Català, es traduïen al 

castellà. Després de la guerra ja no, però abans, totes les seves 
obres, excepció feta d’Un fi lm (3.000 metres) i d’un parell de 
relats, tenien traducció castellana. L’espectacular èxit literari 
de Solitud (1905) i el fet, a més, que la novel·la havia estat escri-
ta per una dona, cosa encara extraordinària aleshores, desvet-
llaren un gran interès per la seva literatura, de manera que, al 
primer terç del segle xx, la nòmina de traductors al castellà de 
l’escriptora catalana estava integrada ni més ni menys que per 
cinc diferents professionals, Ángel Guerra, Francesc Xavier 
Garriga, Miquel Domenge, Rafael Marquina i M. Luz Morales 
—tres periodistes, un professor i un militar—, la presentació 
dels quals és l’objectiu d’aquesta intervenció.1

El primer traductor de Víctor Català fou un canari, Ángel 
Guerra, nascut a l’illa de Lanzarote (Teguise, 1874 - Madrid, 
1950). Ángel Guerra era el pseudònim literari adoptat per un 
periodista, que en realitat es deia José Betancort Cabrera.2 

1. Aquests cinc foren traductors de llibres de Víctor Català. En general 
he deixat de banda traduccions castellanes aïllades, publicades a la premsa 
espanyola i sovint no signades.

2. Vegeu Hurtado Díaz (2005) per a més informació sobre la identifi ca-
ció d’Ángel Guerra i la seva trajectòria professional.
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L’any 1900 es va traslladar a Madrid, on s’incorporà a la redac-
ció de l’Heraldo de Madrid i successivament a importants dia-
ris i revistes, entre d’altres El Imparcial, El Globo, Diario Uni-
versal, La España Moderna, La Ilustración Española y Ameri-
cana i La Correspondencia de España, on destacà sobretot pels 
seus articles de crítica literària, sempre signats com a Ángel 
Guerra. A partir de 1912, però, va deixar de traduir i d’escriu-
re, i va recuperar el seu autèntic nom per dedicar-se a la políti-
ca. Va ser diputat pel partit liberal de Romanones i, anys més 
tard, acabà la seva carrera com a director general de presons, 
càrrec en què seria substituït l’any 1931 per la diputada socia-
lista Victoria Kent Siano.

Com a crític literari, Guerra va defensar, entre d’altres, 
l’obra d’escriptores no gens conegudes quan ell en va començar 
a parlar, com ara Selma Lagerlöf o Grazia Deledda, anys des-
prés guardonades amb el premi Nobel, alhora que també par-
lava sobre Víctor Català. Potser per l’interès mostrat per ella, 
José Ignacio de Urbina, director de l’editorial Biblioteca Patria, 
de Madrid, li proposà traduir l’escriptora catalana, la qual cosa 
acceptà Guerra. Aquest encàrrec de traducció apareix explíci-
tament plantejat en una carta del director a l’escriptora, de 
manera que en podem saber les condicions acordades alesho-
res: «El precio de lo que arroje —escriu Urbina— será de 125 
pesetas, o sea, la mitad de lo que abonamos por las novelas es-
critas expresamente para “Patria”, pues hemos de abonar igual 
suma al traductor, con la condición de que la traducción esté 
hecha literariamente, como no cabe duda ha de hacerlo nues-
tro amigo [Ángel Guerra]».3 La traducció de Guerra, titulada 
Vida trágica. Colección de cuentos (1907), va incloure narra-
cions procedents de Drames rurals i d’Ombrívoles, i aparegué 

3. Arxiu de l’Escala, 26-ix-1906. Agraeixo a Irene Muñoz i Pairet, que 
prepara l’edició de la correspondència de Víctor Català, les cartes d’Ur-
bina.
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acompanyada d’un extens pròleg, més aviat del Guerra crític 
que no pas del Guerra traductor, on afi rmava: «Disputo por 
honra mía, y muy alta, haber sido el primero en hablar de este 
escritor singularísimo. [...] Cuando leí uno de sus cuentos, tuve 
por el artista una simpatía y una devoción muy grandes [...] y 
pedí al instante todos los libros que hubiesen salido de la mis-
ma pluma».4 Pel que sembla, aquesta admiració el va decidir a 
traduir Víctor Català. Val a dir que no coneixia personalment 
l’escriptora, ni sabia res d’ella, ni mai no l’anomena Caterina 
Albert. Deia per exemple al pròleg: «¿Quién es Víctor Català? 
Me informan que es el pseudónimo, tras el que se oculta una 
señorita de Figueras [sic]».5 En part, ella n’era deliberadament 
responsable, d’aquest desconeixement: «Es verdadera contra-
riedad para nosotros —li diu Urbina a l’escriptora en la carta 
següent— su negativa del retrato porque abre un precedente 
que puede traernos difi cultades en el porvenir para aquellos 
escritores como usted refractarios a mezclar las per sonalida -
des privada y pública».6 Tot amb tot, el pròleg i la traducció de 
Guerra estan signats l’abril del 1907, mentre que la primera 
traducció espanyola de Solitud apareix signada el juliol del 
1907, tres mesos més tard.7 Podem, doncs, establir que Ángel 
Guerra va ser el primer traductor de Víctor Català. 

Pel que fa a la seva traducció dels contes, el resultat obtingut 
fou prou digne, i amb encerts remarcables. La seva prosa cas-
tellana, però, encara no és prosa moderna. Metodològicament, 
aquest traductor mirava d’aconseguir una versió literal, mal-
grat que optava sovint per una traducció més lliure, amb adap-
tacions, sobretraduccions, supressions de paraules i de parà-

4. VC/Guerra 1907 : vii.
5. VC/Guerra 1907 : viii.
6. Arxiu de l’Escala, 13-xi-1906.
7. La segona traducció espanyola de Solitud, feta per Basilio Losada i 

publicada l’any 1986, s’escapa dels límits cronològics d’aquest article.
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grafs, i fi ns i tot falsos sentits, molt probablement a causa de les 
seves difi cultats amb la llengua original. S’ha de tenir present 
que Guerra fou, en defi nitiva, l’únic traductor al castellà de 
Caterina Albert que no era catalanoparlant. Un exemple a tall 
de mostra extret d’«Ànimes mudes»:

—No ho sabeu pas? El d’En Peró ha tret negre!
Els pares Xuriguera van tenir grossa alegria, mes la pubilla 

tramudà el color com si anés a caure en basca. I aquell dia, treba-
llant en el camp tota soleta, no es recordà de xiular gens, conten-
tant-se d’aixafar els terrossos amb tal braó que ni que fossin mals 
esperits que li eixissin de la terra. Després, arribada l’hora de 
berenar, en lloc de seure en l’altre cap de camp, com feia sempre, 
s’assegué distretament ran del camí i al cim mateix del marge. En 
Peró, que s’estava tot just de l’altra banda, quedà estranyat, guai-
tant-se-la (VC [1902] 1972 : 591).

—¿No sabes? Al Perón le ha tocado la negra.
Los padres de la Churriguera alegráronse con la noticia; pero 

la moza perdió el color como si estuviese enferma. Y aquel día 
trabajando en el campo, siempre sola, no alborotó con sus risas y 
cantares según costumbre. Cavaba sin descanso, descargando los 
golpes de azada con tal ímpetu, que parecía en lucha con la mis-
ma tierra. Llegada la hora del descanso, en vez de llegarse al ex-
tremo del campo donde solía a diario yantar, se acercó disimula-
damente a la vera del camino. El Perón, que estaba a la otra ban-
da, extrañose (VC/Guerra 1907 : 97).

El juliol del 1907, segonament, Francesc Xavier Garriga i 
Palau enllestia la seva traducció de Soledad. Novela catalana. 
D’aquest traductor sabem que va néixer a Cadaqués l’any 1864, 
però no hi ha dades sobre quan i on va morir. Era doctor en 
Filosofi a i Lletres, catedràtic de literatura espanyola (a Reus, 
Còrdova, Oviedo i Barcelona) i, a diferència d’Ángel Guerra, 
coneixia personalment l’escriptora (com demostra la dedicatò-
ria manuscrita que apareix al seu exemplar de Drames rurals, 
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actualment propietat de Marta Pessarrodona. De tota manera, 
l’autora va signar-li formalment l’endreça com a Víctor Ca-
talà).

La traducció de Solitud era i és una empresa complexa, que 
mereix un estudi específi c. En una valoració global com la 
present s’ha de remarcar, però, que Garriga va realitzar un 
treball excel·lent i va aconseguir, si més no, un «efecte equiva-
lent» respecte al text original, va saber salvar-ne el to. Desco-
neixem si la seva traducció responia a un encàrrec o si va ser 
feta per iniciativa pròpia del traductor; però el que és ben segur 
és que va dedicar-hi molt de temps i esforç. Garriga va saber 
crear una barreja de llenguatges equivalent a la que caracterit-
za la novel·la en català; la veu narradora, per exemple, mitjan-
çant amplifi cacions sobretot, assoleix gairebé la mateixa força 
i bellesa de l’original i, pel que fa al genial i difícil dialecte del 
Pastor, el traductor recrea una mena de parla particularitzada 
especialment per reduccions de paraules i pèrdues de conso-
nants intervocàliques (d, r...), que fa el seu efecte. Un altre en-
cert d’aquest traductor va ser conservar el tractament de vós 
entre els personatges, característic del català, la qual cosa, per 
molt que avui dia resulti arcaica, benefi cia el text d’arribada. 
No deixa de ser també cert, però, que Garriga, com era costum 
a l’època, va traduir antropònims i topònims, opció que avui 
sembla difícilment acceptable, però tot i això la seva traducció 
ha envellit prou bé: amb els anys el seu castellà de comença-
ments del segle xx ha guanyat riquesa i pot produir en el lector 
castellà un efecte de llengua literària equiparable en certa me-
sura al que produeix la novel·la original. Diu el seu comença-
ment de Soledad:

Más allá de Huerta del Río dieron alcance a un carro que 
llevaba el mismo camino que ellos, y Matías, deseoso de ahorrar-
se molestias, preguntó al carretero si quería llevarlos hasta los 
collados de la sierra. Gozoso el carretero porque iba a tener con 
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quien conversar durante un rato, no sólo le hizo sitio a su lado, en 
la banqueta, sino que invitó a Mila a que se acomodara también 
detrás de ellos, en la bolsa del carro.

Aquella dirigió una mirada llena de gratitud al desconocido 
que tal merced le hacía. Aunque no era mala andadora, se sentía 
ya fatigada (VC/Garriga 1907 : 5). 

L’any 19108 va aparèixer un nou recull de contes de Caterina 
Albert en castellà, aquesta vegada obra de Miquel Domenge i 
Mir (Palma de Mallorca, 1870-1936), el seu tercer traductor. El 
llibre es titula La enjuta, que és la traducció literal d’El carca-
nyol, i tots els contes que aplega procedeixen de Caires vius, de 
manera que només feia tres anys que havien sortit publicats 
quan se’n va fer la traducció castellana. Ara bé, aquesta vegada 
el traductor no aporta cap mena de comentari dels textos ori-
ginals, malgrat que per carta havia consultat dubtes lèxics amb 
l’escriptora, i tampoc no sabem ben bé com va anar l’encàrrec 
de traducció. Cal aclarir que aquest traductor era, en realitat, 
enginyer i militar de carrera. L’any 1895 va ser destinat a les 
illes Filipines, on fi ns i tot va entrar en acció, és a dir, va com-
batre pel que sembla contra els fi lipins que lluitaven per la in-
dependència. Com sabem, però, 1898 representa la pèrdua es-
panyola de les colònies d’ultramar, i Domenge i Mir va haver 
de tornar-se’n a casa, on va ser nomenat governador de Sa ra-
gossa (1919) i de Granada (1921). Fou justament en tornar de les 
Filipines que es va dedicar a fer traduccions al castellà, no no-
més de Víctor Català, sinó de Goethe, Grazia Deledda, Th omas 
Macaulay i d’altres autors. El seu mètode de traducció mostra 
una gran fi delitat a l’original, fi ns i tot conserva noms propis 
catalans, cosa rara en aquell temps en què es traduïen tots, els 
de persona i els de lloc, però té tendència als calcs, i el seu cas-

8. Data generalment acceptada, encara que no consta a l’edició caste-
llana.
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tellà està marcat per usos del segle xix, la qual cosa inclús 
aleshores el feia semblar un xic antiquat:

Tots els forasters discrets, tots els pintors de pas que la rique-
sa termal i els encontorns pintorescs duien a la vila, s’aturaven 
sorpresos davant d’aquella casa, i mentre aquests treien el bloc i 
el llapis de la butxaca per prendre’n una nota, els altres pregunta-
ven al primer xicotet que veien jugant a bales a la plaça:

—Nen, què és aquesta casa? (VC [1907] 1972 : 641).

Todos los forasteros curiosos, todos los pintores de paso que 
la riqueza termal y los pintorescos alrededores llevaban al pue-
blo, parábanse sorprendidos delante de aquella casa, y mientras 
éstos sacaban el bloc y el lápiz del bolsillo para tomar una nota, 
los otros preguntaban al primer chiquillo que veían jugar a bolas 
en la plaza:

—Chico, ¿qué es esto? (VC/Domenge 1910 : 8).

La traducció fi del, o millor dit semàntica, caracteritza les 
traduccions realitzades per Rafael Marquina i Angulo (Bar-
celona, 1887 - l’Havana, 1960), periodista i traductor, llicenciat 
en Filosofi a i Lletres per la Universitat de Barcelona, i germà 
petit del dramaturg Eduardo Marquina. Rafael Marquina, a 
més de comprendre bé el text original i de ser un llegidor acu-
rat, era molt creatiu i capaç de trobar en castellà solucions en-
certades per a qualsevol problema de traducció. Va ser un bon 
crític i un bon traductor de la narrativa breu de Víctor Català, 
de qui va traduir dos llibres, tots dos publicats l’any 1921: Dra-
mas rurales: novelas cortas, per a la molt important editorial 
Calpe, i La madre ballena, que només feia un any que s’havia 
publicat en català. Tots dos llibres porten pròleg del traductor, 
a les pàgines dels quals presenta la producció de Víctor Català 
dins del marc de la literatura catalana, amb una desfermada 
admiració. Escriu Marquina, per exemple: «Fue como un mi-
lagro. El árbol milenario y carcomido refl orecía ufanoso. Una 
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nueva savia, vigorosa y fuerte, era lozanía de fl or y pulpa de 
fruto [...]. La aparición de Víctor Català en las letras catalanas 
tuvo todos estos sagrados caracteres de revelación y de triunfo 
[...] He aquí el verbo de resurrección».9 El següent exemple de 
la seva traducció procedeix d’«Ànimes mudes» i és el mateix 
fragment abans citat en el cas d’Ángel Guerra:

—¿No sabéis? ¡El Peró ha sacado número negro! 
Los padres Xuriguera sintieron gran alegría; pero la moza 

perdió el color, como si fuese a desmayarse. Y aquel día, trabajan-
do sola en el campo, no se acordó de silbar, contentándose con 
desmenuzar terrones con tanta furia como si fuesen diablos que 
surgieran de la tierra. Después, a la hora de la merienda, en lugar 
de sentarse, como solía hacer siempre, en el otro extremo del 
campo, se sentó distraídamente en la linde misma del camino, en 
el propio margen. Peró, que estaba justamente al otro lado, extra-
ñóse (VC/Marquina 1921a : 83-84).

A més de traduir Víctor Català, Marquina també va fer 
traduccions castellanes d’Àngel Guimerà, Adrià Gual, Raimon 
Casellas, Santiago Rusiñol i d’altres, alhora que feia crítica de 
teatre als diaris de Madrid i Barcelona, però l’any 1935 va mar-
xar de viatge a Cuba, on la seva activitat crítica i teatral va
resultar tan reeixida que es va quedar a viure a l’Havana. Des-
prés de la Guerra Civil, mai no tornà a Espanya.

La cinquena i última traductora d’aquest grup és la perio-
dista i crítica de teatre i cinema María Luz Morales, que durant 
molt de temps ha estat oblidada, si no desconeguda, com a 
traductora de Víctor Català. María Luz Morales Godoy (A Co-
ruña, 1898 - Barcelona, 1980) era gallega d’origen, però domi-
nava bé el català perquè des de molt petita havia vingut a viure 
a Barcelona, on va estudiar a l’Institut de Cultura de Francesca 
Bonnemaison i al Seminari de Pedagogia del Consell d’Inves-

9. VC/Marquina 1921a : 9.



179

tigació Pedagògica de la Mancomunitat. A partir del 1923, va 
col·laborar regularment a La Vanguardia, El Sol, Lecturas i El 
Hogar y la Moda entre d’altres. La periodista, coneguda com a 
dona d’idees avançades i amb molt de prestigi professional, 
l’agost del 1936 fou nomenada pel comitè obrer directora de La 
Vanguardia de Barcelona, càrrec que va ocupar fi ns a fi nals del 
1937. Per això, en acabar la guerra va anar a parar a la presó i 
va ser depurada, i fi ns a l’any 1948 no va poder tornar a exercir 
la seva professió. A partir d’aleshores va col·laborar al Diario de 
Barcelona fi ns a la seva mort. 

L’any 1927, durant la dictadura de Primo de Rivera, el diari 
El Sol de Madrid va encarregar a María Luz Morales, que for-
mava part de la redacció, la traducció d’uns contes inèdits que 
Víctor Català escriuria específi cament per a les seves pàgines. 
Aquest encàrrec va ocasionar no només les traduccions caste-
llanes de Víctor Català aparegudes a la premsa madrilenya els 
anys 1928 i 1929,10 sinó una estreta i excepcional col·laboració, 
en persona i per carta, entre l’escriptora i la traductora. Es trac-
tava de traduir les futures narracions que després apareixerien 
aplegades a Contrallums (1930).11 Morales, segons paraules se-
ves, va veure en la traducció de la llengua literària de l’escrip-
tora escalenca un repte personal. Per traduir-la va adoptar, 
doncs, un mètode traductor a primera vista atrevit —traduir 

10. Vegeu la bibliografi a per a les referències completes. D’altra banda, 
a les Actes de les III Jornades d’Estudi sobre Víctor Català, celebrades a l’Es-
cala l’any 2005, es publicarà un meu treball més extens sobre M. Luz Mora-
les i les «Traduccions castellanes de contes de Víctor Català al diari El Sol de 
Madrid».

11. D’altra banda, a la col·lecció setmanal «La Novela Femenina» va 
aparèixer sense data Carnaval de Víctor Català, amb una presentació de
M. Luz Morales. La traducció de les dues narracions d’aquest llibret no està 
signada i potser es pot atribuir a la mateixa Morales, malgrat que la segona 
traducció, «Los amores de Pío», és molt semblant a la de Domenge i Mir,
«La novia de Piu» (1910), entre d’altres enigmes. 
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literalment paraula per paraula i tan homofònicament com 
podia—, però amb un resultat afortunat gràcies a la seva alta 
competència en castellà. El mètode que aplicava Morales —«fi -
delidad no sólo al fondo sino a la forma»— la duia a decisions 
conservadores i a incorporar moltes notes a peu de pàgina i 
paraules entre cometes, però, gràcies a això, a les seves traduc-
cions apareixien moltes paraules culturals catalanes. L’exemple 
procedeix del conte «La pua de rampí»:

Quan va haver desenfornat, la Pubilla esmorzà el seu plat de 
sopes de menta i la torrada fregada amb alls, i se n’anà a vestir per 
a emprendre de matinet la ruta cap a Suriola. Un cop pentinada i 
agençada tragué del guarda-robes el tovalló de gra —que fl airava 
a bugada i a pomes del ciri—, per embolicar la coca (VC [1930] 
1972 : 910).

Una vez lista la hornada, la «pubilla» se almorzó su buen pla-
to de sopas de menta y su tostada, bien untada de ajo, y fue a 
vestirse para emprender, de mañanita, la ruta hacia Suriola. Ya 
peinada y arreglada, sacó del armario la servilleta más fi na, bien 
oliente a ropa limpia y a manzanas camuesas, para envolver la 
«coca» (VC/Morales: El Sol, 8-vi-1928). 

A més de l’acurada fi delitat al text original, sempre que era 
possible escriptora i traductora revisaven plegades el treball fet 
en la llengua d’arribada. «Traducirla no era tarea fácil, no —va 
escriure Morales—. En otra ocasión lo he dicho con palabras 
que reitero; la forma de expresión, el léxico de Víctor Català es 
el más vivo, el más diverso, el más jugoso, el más expresivo que 
jamás haya poseído un escritor, poeta o prosista en lengua ca-
talana. Traducirla fue una bella aventura del espíritu».12 

Per acabar, els llegiré un fragment d’una carta de Caterina 
Albert a M. Luz Morales, quan aquesta encara projectava tra-

12. Morales 1973 : 165.
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duir-la, a la qual l’escriptora expressa molt obertament la seva 
opinió sobre les traduccions castellanes de les seves obres:

Yo no sé por qué causa (quizá por la rudeza campesina de mi 
pluma) pero lo cierto es que, vertidos al castellano, esos ensayos 
no resultan; entre la primera y la segunda encarnaciones se pro-
duce una disonancia misteriosa, un algo que no concuerda con el 
espíritu (y, frecuentemente, tampoco con la letra) del original y 
que me causa el mismo malestar que debe de causar a los lectores 
desinteresados. Cuando me doy cuenta de ello quisiera saber es-
cribir en castellano para componer, directamente, en esta lengua 
lo que esté destinado a público castellano y evitarme así y evitar 
al traductor la tortura de la versión que yo misma siento difícil, 
de prueba.13

«Una dissonància misteriosa», diu l’escriptora no sense raó: 
hem de reconèixer que en la llengua literària de Caterina Al-
bert, Víctor Català, hi ha quelcom d’intransferible.

Referències bibliogràfi ques i hemerogràfi ques

[Albert, Caterina] Català, Víctor. 1907. Vida trágica. Colección de 
cuentos. Traducció i pròleg d’Ángel Guerra. Madrid: Bibliote-
ca Patria, xxxv.

— 1907. Soledad. Novela catalana. Traducció de Francisco Javier 
Garriga. Barcelona: Montaner y Simón.

— c. 1910. La enjuta. Traducció de M. Domenje [sic] Mir. Bar-
celona: E. Domènech.

— 1921a. Dramas rurales. Novelas breves (primera serie). Tra-
ducció i pròleg de Rafael Marquina. Madrid: Calpe, «Colec-
ción Universal», 415-416.

— 1921b. La madre ballena. Traducció i pròleg de Rafael Marqui-
na. Madrid: La Pluma.

13. Morales 1973 : 164.



182

— Sense data [192?]. Carnaval. Presentació de M. Luz Morales. 
Barcelona: Publicaciones Mundial, Colección «La Novela Fe-
menina».

— 1928. «Esfi nge». Traducció de M. Luz Morales. El Sol, 26-iv-
1928.

— 1928. «La púa del rastrillo». Traducció de M. Luz Morales. El 
Sol, 8-vi-1928.

— 1928. «Chiribito». Traducció de M. Luz Morales. El Sol, 1-vii-
1928.

— 1928. «Conversión». Traducció de M. Luz Morales. El Sol, 3-
viii-1928; 19-viii-1928; 23-viii-1928.

— 1928. «Desenlace». Traducció de M. Luz Morales. El Sol, 30-
viii-1928.

— 1929. «El corsé de damasco amarillo». Traducció de M. Luz 
Morales. El Sol, 13-i-1929.

— 1944. Retablo. Barcelona: Ediciones Mediterráneas.
— 1972. Obres completes. Pròleg de Manuel de Montoliu. Epíleg 

de Maria Aurèlia Capmany. Barcelona: Editorial Selecta, 2ª 
edició.

«Colaboraciones de El Sol. Cuentos de Víctor Català». El Sol, 22-
iv-1928.

[Andrenio] Gómez de Baquero, Eduardo. 1928. «Los cuentos de 
Víctor Català». El Sol, 1-v-1928.

Hurtado Díaz, Amparo. 2005. «Ángel Guerra i Rafael Marquina 
traductors al castellà de Drames rurals i Ombrívoles de Cate-
rina Albert, Víctor Català». Dins: Miquel M. Gibert i Marcel 
Ortín: Gèneres i formes en la literatura catalana d’entreguerres 
(1918-1939), p. 85-95.

Morales, María Luz. 1973. Alguien a quien conocí. Barcelona: 
Editorial Juventud.

Pessarrodona, Marta, i Aymerich, Pilar. 2004. Caterina Albert: 
Un retrat. Barcelona: Institut Català de la Dona.

Rodrigo, Antonina. 1996. Mujeres para la historia. La España si-
lenciada del siglo xx. Madrid: Compañía Literaria. 



183

 
NOTES SOBRE LA TRADUCCIÓ 

ITALIANA I FRANCESA DE SOLITUD
I ALGUNES CONSIDERACIONS SOBRE 

EL PSEUDÒNIM DE L’AUTORA

Anna Maria Saludes i Amat

E n primer lloc hauria d’agrair l’oportunitat de poder 
pronunciar unes refl exions sobre un escrit de la categoria 

de la novel·la Solitud, i congratular-me que la Residència d’In-
vestigadors, per una excel·lent idea de Marta Pessarrodona, 
hagi donat espai a debatre sobre l’autora i la seva obra, que 
ofereix encara tants camps per explorar. Una representació des 
del cor de Barcelona no podia faltar en aquest homenatge que 
Caterina Albert i Víctor Català es mereix a ulls clucs. Perquè, 
com diu el seu pseudònim de manera explícita, o críptica, o 
simbòlica, se sentia i era una escriptora triomfant i catalana. 
Per tant, sembla adient que en la ciutat on va passar tempora-
des —tenia pis a la dreta de l’Eixample— se li dediqui un ho-
menatge. 

D’altra banda, els estudis amb noves aportacions que es re-
cullen en aquest volum seran una prova de com l’obra de l’es-
criptora celebrada no deixa mai d’atreure i suggestionar, tot i 
que Solitud acaba de fer cent anys. 

Voldria deturar-me en unes refl exions preliminars abans
de parlar de l’argument que m’ha estat indicat, perquè conside-
ro que és útil el debat intel·lectual sobre algunes qüestions refe-
rides a un tema que, això no obstant, pot ésser considerat ex-
tratextual, com és el del nom o pseudònims d’un escriptor, 
perquè posseeix tant relleu i interès com tota la producció ar-
tística del mateix autor. A més, està prou relacionat amb les 
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versions a altres llengües estrangeres, i és la proposició de 
l’enunciat que porta la primera part del títol del meu escrit. 

¿Cal recordar que un pseudònim és un detall de capital 
importància en la trajectòria personal i artística d’un creador? 
Ofereix per ell mateix un material immens de recerca dins 
l’autobiografi a del personatge-autor i d’infi nites conjectures 
sobre la creació d’un altre jo, d’un doble, que no vol renunciar 
a la crea ció artística i decideix, pels motius que siguin, signar 
amb un nom diferent del de família. 

Per citar un exemple, potser n’hi haurà prou amb el nom de 
dos escriptors com Henri Beyle o Fernando Pessoa, prou evi-
dents per entendre a què faig referència. Tots dos van viure 
gairebé sempre llur producció lligats a l’expedient del pseudò-
nim. Pessoa presenta a més una escalada de sobrenoms, set o 
vuit. Recordem que cap dels dos autors va tenir en vida el reco-
neixement merescut. Són escriptors pòstums, no com l’autora 
empordanesa, que va rebre ja en vida força i justos reconeixe-
ments. Podria afegir una llista de novel·listes, començant per 
les angleses de la societat victoriana com Mary Ann Evans 
(George Eliot), o bé les castellanes com la costumista Cecilia 
Böhl de Faber (Fernán Caballero), etc. 

Les III Jornades que el març del 2005 es van celebrar a l’Es-
cala amb motiu del centenari de Solitud van resultar un col-
loqui amb força debat. En part per una puntualització que 
Marta Pessarrodona va aportar en aquella trobada primave-
renca a l’Empordà, en la qual va instar públicament tots els 
estudiosos i participants que deixessin de banda el pseudònim 
«ri dícul» de Víctor Català i que només se servissin del seu nom 
propi.1 L’argumentació d’aquest suggeriment, feia constar tam-

1. És evident que M. Pessarrodona al·ludia a l’episodi prou conegut del 
premi als Jocs Florals d’Olot (1898) pel monòleg La infanticida i la conse-
güent substitució del primer pseudònim, Virgili d’Alacseal, pel de Víctor 
Català, que demostra també una mena de refugi per no patir una «persecu-
ció» moralista o de violència de gènere, com ara es diu. 
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bé Marta Pessarrodona que provenia d’un judici crític de Ga-
briel Ferrater (1922-1972) a través d’un text que, junt amb al-
tres, va ser gravat en cintes i transcrit pel professor Joan Ale-
gret d’unes conferències per encàrrec de la Càtedra de Llengua 
i Literatura Catalanes i que Ferrater havia donat a la Universi-
tat de Barcelona.2 És en una d’aquestes conferències que Ga-
briel Ferrater va trobar inadequat i «ridícul» el pseudònim de 
l’escriptora empordanesa.3 En aquell escrit potser hi ha una 
justifi cació plausible, però, fora del seu context, queda com una 
afi rmació inesperada.4

Recordem de passada que Marta Pessarrodona és autora 
junt amb Pilar Aymerich d’una monografi a sobre la Gran Da-

2. En un període del mes de novembre de 1965 fi ns a l’abril de l’any 
1966, va parlar d’alguns poetes catalans. Textos que han estat publicats 
pòstums (La poesia de Carles Riba, 1979; Guerau de Liost, 1986; Foix i el seu 
temps, 1987, menys el de Josep Carner). Hi va haver una segona sèrie d’a-
questes conferències entre el gener i maig de 1967. Justament és en aquesta 
secció en què Ferrater va parlar de Solitud i de la seva autora, i d’altres pro-
sistes com Joaquim Ruyra (La parada) i Josep Pla. Els apunts mecanoscrits 
es troben a la Biblioteca de la Universitat de Barcelona. 

3. Ferrater diu: «Dic Caterina Albert perquè crec que, a aquest pseudò-
nim de Víctor Català, valdria més que hi renunciéssim tots al més de pressa 
possible, perquè és un pseudònim ridícul [la cursiva és meva] i, a darrera 
ho ra, ha de cedir. Actualment ja no hi ha ningú que digui Fígaro quan vol 
anomenar Larra; ja queda poca gent que digui Clarín quan vol anomenar 
Leopoldo Alas, i, fatalment, no ha de quedar ningú d’aquí 50 anys que digui 
Víctor Català quan vulgui dir Caterina Albert» (p. 255 dels apunts meca-
noscrits).

4. Tanmateix resulta evident l’enorme interès de Ferrater per Solitud, 
quan en una entrevista publicada pòstuma a la revista Saber (núm. 9, maig-
juny 1986, p. 41-45) amb Roberto Ruberto, del 1969, declara: «Solitud. Una 
fantasia eròtica boja. Jo tenia el propòsit de fer-ne una edició crítica, amb 
una introducció, mirant de mostrar-ne els elements [...]». També Giuseppe 
Grilli destaca a Ferrateriana i altres estudis sobre G. Ferrater, Barcelona 
1987, que «Carner i Solitud foren, com és ben notori, dues “obsessions” crí-
tiques de Ferrater [...]» (p. 101, nota 10). 
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ma de l’Escala (2004), en la qual, ja en les primeres ratlles, 
apostava només per Caterina Albert, i «no pas el restrictiu 
“Víctor Català”». 

D’altra part, no m’oblido tampoc de la gran admiració per 
l’autora empordanesa que sempre ha demostrat Marta Pessar-
rodona. Recordo l’emoció i l’agraïment quan, ja fa anys, li vaig 
donar el recordatori de Caterina Albert, on apareixen tots dos 
noms, el seu i el de ploma. Sens dubte, aquest culte per una de 
les més altes artistes de les lletres catalanes es reafi rma en 
aquest Simposi com una prova ulterior.5

Però voldria continuar encara les meves refl exions sobre el 
consell suggerit per Marta Pessarrodona, que prové de Ferra-
ter, o sigui: abolir el famós pseudònim de l’autora de Solitud; 
m’agradaria prosseguir la «discussió» intel·lectual amb la nos-
tra organitzadora sobre aquest cas, perquè el considero capital, 
i aportar més detalls per comprendre millor la personalitat de 
l’escriptora. A més, afegiria que el considero un tema sobre el 
qual cal aprofundir i al qual no sabria ja renunciar. Però per 
ara em limitaré a introduir algunes observacions i afi rmar que 
desitjo tornar-hi amb més calma i dedicació en un futur treball 
de recerca.

Si observem el títol del Simposi barcelonès, ideat, suposo, 
per Marta Pessarrodona, s’hi entreveu una clara indicació: 
«Caterina Albert. Cent anys [de la publicació] de Solitud». Ha 
estat eliminat el pseudònim amb el qual l’escriptora va signar 
l’obra que celebrem i a més amb el qual es va batejar com a 
professional de la literatura. Com es pot observar, s’insisteix a 
prescindir del nom de ploma de Caterina Albert. Cal que re-

5. Tanmateix M. Pessarrodona ha publicat un nou escrit sobre l’es-
criptora empordanesa: «Caterina Albert Paradís, que no “Víctor Català” 
1869-1966», a Donasses, protagonistes de la Catalunya moderna, Destino, 
Bar celona, 2006, en el qual podem observar com ja des del títol reitera la 
seva posició enfront del pseudònim.
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cordi, per cert, que en la meva comunicació a les III Jornades 
del mes de març (2005) a l’Escala, de pròxima sortida dins les 
actes de les Publicacions de l’Abadia de Montserrat, ja vaig in-
troduir una nota d’objecció sobre l’aboliment del pseudònim, 
després del suggeriment insistent que la bona amiga Marta 
Pessarrodona va fer al públic present al col·loqui. Enfront d’a-
quell avís, o si es vol irònica suggestió, vaig dedicar-me a con-
sultar escrits que m’orientessin i donessin suport per continuar 
la tradició més fèrtil de servir-se, com sempre, de tots dos 
noms. Vaig trobar bons arguments en dues publicacions que 
tot seguit utilitzo per mostrar que no estic sola en aquest im-
provisat debat (ja ho sabia), i existeixen des de fa temps argu-
ments concrets i ben escaients per oposar-se a l’eliminació ar-
bitrària i sistemàtica del nom de batalla de l’escalenca insigne. 
En concret en un escrit, poc difós, del mestre Lluís Albert.6 És 
un text que explica amb encert el perquè de l’artifi ci del pseu-
dònim. Per a Lluís Albert, «l’autèntica personalitat humana de 
Caterina Albert, no és, [...], en les aspres proses de Víctor Cata-
là, sinó en el testimoni de la seva interessant relació epistolar». 
El nebot i estudiós reconeix que hi ha «una barrera infranque-
jable que ella interposava entre la dona —Caterina Albert— i la 
novel·lista —Víctor Català—». Jo diria que és en defi nicions tan 
senzilles com aquesta i alhora clarividents que cal analitzar 
l’existència del pseudònim i que es podria contraposar a «ridí-
cul». És evident que pot resultar molt més interessant fer inda-
gacions, com ja han estat proposades, sobre la necessitat de 
crear-se un alter ego, amb nom i cognom, que no pas deixar a 
l’ombra o en l’oblit l’existència d’una nova apel·lació —volguda 
per l’autora— per passar a la posteritat. 

6. «Aproximació al perfi l humà de Caterina Albert i Paradís, “Víctor 
Català”», en els Fulls d’Història Local (xxiii). Text que ja he citat en la meva 
comunicació de les III Jornades de l’Escala (març 2005), en curs de publi-
cació.
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Encara dues paraules abans d’entrar en el tema que m’havia 
estat prefi xat sobre dues versions a altres llengües de la novel·la, 
i remarcar, de passada, que el motiu del nom i de les traduc-
cions, de les quals només dono a penes unes notes informati-
ves, no estan tan allunyats l’un de les altres. 

Passo a fer referència al segon enunciat o citació que parla a 
favor de tots dos noms. És potser encara més senzilla que la 
primera, però tanmateix d’opinió contundent.

Dins la llista d’estudiosos escalencs cal afegir tot seguit els 
germans Jordi Boix i Lurdes Boix, que com a prova tangible 
d’aquesta identifi cació amb Caterina Albert cal veure com 
s’han aplicat, amb una intensitat sens parió, a recórrer pas a 
pas molts llocs dels paisatges empordanesos en els quals l’es-
criptora va anar teixint el fi l de la seva existència i de la seva 
obra. Un volum que il·lumina aquells indrets, alguns desapare-
guts, que d’històrics, per haver estat literaturitzats, ja s’han 
convertit en llegendaris. Tot i que molts, encara, poden ésser 
visitats de la mà de Jordi i Lurdes Boix, guies d’excepció dins el 
seu excel·lent recorregut, profusament il·lustrat, pel centenari 
de Solitud.7 Jordi Boix clou amb «Quatre paraules» algunes 
presentacions que precedeixen els itineraris de l’esmentat vo-
lum, en un text que repassa diversos tòpics o «etiquetes», com 
ell mateix suggereix, i va desgranant una sèrie de respostes 
amb força lògica per a cada qüestió. En la frase fi nal, convida 
els lectors amb una darrera idea, sorprenent, aguda, que torna 
al pseudònim de manera infal·lible i, una vegada més, el justifi -
ca plenament en afi rmar: «[...] ens agradaria molt que us en-
ganxéssiu [...] en el conjunt de l’obra d’aquesta gran escriptora 
escalenca que es deia Caterina Albert i Paradís i es feia dir Víc-
tor Català». Aquí tenim de manera ben precisa quina era la 

7. L. i J. Boix, Els paisatges de C. Albert i Paradís «Víctor Català». Un 
itinerari històric i literari dels indrets vinculats a l’escriptora de l’Escala, 
Ajuntament de l’Escala, octubre 2005. 
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determinació, la doble voluntat intencionada, que la guiava 
com a dona i com a escriptora. Una dualitat prou coneguda 
però amb les distàncies que delimiten en una artista la seva 
vida privada i la seva vida pública. Deia bé Lluís Albert quina 
era la diferència entre l’escriptora de cartes i l’autora d’una 
obra literària. Queda fi xat aquí amb la precisió quasi matemà-
tica de l’asseveració de Jordi Boix en el fi nal que acabem de 
llegir —i m’excuso per la repetició—: «[...] es deia Caterina 
Albert i Paradís», però «es feia dir Víctor Català». 

Si insisteixo tant a fer notar la força rotunda que s’endevina 
darrere aquestes afi rmacions que, com si res, es pronuncien 
sobre l’existència i el valor, a més de la funcionalitat, dels noms 
de Caterina Albert, és perquè m’ha semblat que, en tots dos 
raonaments, hi batega darrere una peculiaritat fonamental. 
Em refereixo a les simples afi nitats idiosincràtiques, o, sobre-
tot, a la vitalitat indiscutible del genius loci que actua incons-
cientment damunt el caràcter de les persones nascudes i vis-
cudes en un determinat lloc. En el nostre cas, i en concret a 
l’Escala, m’atreviria a dir que s’entreveu en els dos estudiosos 
es calencs (que s’interessen sobretot per la llengua de l’escripto-
ra) una capacitat d’interpretació sobre l’ús del pseudònim i 
altres indicis que deuen provenir d’una peculiar aptitud per 
entendre i captar quelcom més subtil de l’essència profunda de 
Caterina Albert / Víctor Català pel fet d’ésser ells també fi lls 
d’aquell determinat indret. No voldria negar, amb aquesta afi r-
mació, a altres estudiosos no escalencs o empordanesos, la 
possibilitat de capacitats immillorables per aportar més infor-
macions en estudis a venir, que, de segur, serviran per arrodo-
nir descobertes inesperades sobre la Gran Dama de l’Escala. 
Però potser els primers, perquè resideixen a la vila natal de 
l’escriptora, i poden encara tocar amb la mà una sèrie de vivèn-
cies que van constel·lar el passatge pels llocs, és a dir, les matei-
xes pedres que la van veure caminar i moure’s o fi ns i tot, en el 
silenci dels papers de l’arxiu, aquells que encara esperen ésser 
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llegits amb tota calma... És innegable que els escalencs que 
l’estudien tenen un privilegi damunt dels altres, ja que poden 
estar en contacte més íntim amb l’escenari d’un paisatge que ja 
està lligat de manera indissoluble a la persona de Caterina 
Albert i Víctor Català.

Una altra estudiosa com Núria Nardi, que també esdevé 
escalenca cada estiu perquè hi té una casa, o sobretot perquè és 
ella qui té el ceptre dels estudis sobre l’escriptora, precisament 
en un dels seus darrers treballs, ja des del títol, ens orienta del 
caire biogràfi c que tracta;8 en un recorregut d’absolut rigor 
intel·lectual, al mateix temps que de gran elegància espiritual, 
va tocant tots els punts necessaris per entendre l’ús del nom i 
el sobrenom que l’autora de Solitud es va prefi xar ella mateixa. 
Ara no puc dedicar més comentaris, en aquest espai, sobre 
l’article de Núria Nardi, que és molt encertat per la seva teoria 
innovadora. Confi o fer-ho en un futur pròxim, quan porti a 
terme la recerca promesa. 

També Jordi Castellanos ha fet referència al tema de la dua-
litat dels noms en un altre estudi que apareix en la mateixa 
publicació de la Nardi.9 I ben segur altres estudiosos que ara ni 
puc esmentar.

Tot seguit passo a donar unes breus notes informatives so-
bre les traduccions italiana i francesa de la novel·la. 

Les traduccions de Solitud són desiguals en el temps, i pel 
valor extraordinari de l’obra mereixeria encara haver estat 
molt més traduïda. Sembla com si l’espectre de les dues guerres 
del segle xx que es van abatre sobre Europa hi hagués infl uït. 
De fet, amb el traductor italià, per les cartes que ell li va escriu-

8. N. Nardi, «Caterina Albert: retrat d’un personatge», a Escriptores: De 
Caterina Albert als nostres dies, Fundació Lluís Carulla, any xxxix, Bar-
celona 2005, Nadala 2005, p. 31-43. 

9. J. Castellanos, «Víctor Català i el seu temps», a Escriptores, op. cit.,
p. 22-23.
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re, tenim notícia de retards o de pèrdues de correspondència. 
Els confl ictes bèl·lics van portar desordres en editorials i publi-
cacions i el mercat dels llibres va sofrir retards i ostracismes. 
Cal recordar també que l’autora va viure de prop moltes guer-
res, com ha recordat Josep Maria Ainaud en aquest Simposi: la 
dels carlins, la primera mundial del 1914-18, la nostra Guerra 
Civil...

Abans, potser convindria repassar ràpidament la llista de 
les traduccions de Solitud, que pot servir per situar millor la 
cronologia de les versions italiana i francesa. La llista que va 
donar Núria Nardi en la Bibliografi a de les Primeres Jornades 
ha crescut, perquè era de l’any 1993.

La primera Solitud a una altra llengua fou la castellana del 
1907. Una nova traducció va aparèixer l’any 1986, de les quals, 
en aquest Simposi, en parla Empar Hurtado. Segueix l’edició 
alemanya, que és de l’any 1909. L’any 1918-19 surten els dos 
volums de l’edició italiana. Es dóna per cert que la versió fran-
cesa és del 1938. Tot i que no porta cap data dins del volum, en 
el llom diu: 1938. Tanmateix sorprèn que l’escriptora, en una 
carta del 25 de juliol de 1925 a Alfredo Giannini, traductor a 
l’italià, faci referència a la versió francesa, com si fos anterior a 
la italiana. El document esmentat és un esborrany manuscrit 
autògraf de Víctor Català que es conserva a l’Arxiu del Clos del 
Pastor. 

Però gràcies a la fotocòpia d’una carta del traductor fran-
cès, Marcel Robin, arxiver de l’Ajuntament i l’Hospital de Per-
pinyà, dirigida a l’escriptora el 7 de gener de 1910 (que genero-
sament m’ha passat Núria Nardi), ens assabentem que la versió 
francesa estava ja enllestida en aquella data. Amb tot, sorprèn 
el gran retard amb el qual va arribar al públic aquesta traduc-
ció, editada el penúltim any de la dissortada Guerra Civil. De 
les còpies de Solitude no resulta que hagués estat publicada 
abans. D’aquesta manera la novel·la al francès hauria estat una 
de les primeres versions estrangeres. La tercera, després de la 
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castellana i l’alemanya. I per tant la italiana, encara que publi-
cada el 1918-19, és més tardana que la francesa. Caldria apro-
fundir les causes d’aquest ajornament de quasi quaranta anys. 
Llegir les cartes que Marcel Robin va escriure a Víctor Català 
podria potser fer entendre els motius del llarg silenci. No se sap 
tampoc del cert, encara que sembla improbable, que hi hagi 
una edició francesa anterior a la del 1938.

Dins l’ordre cronològic podria seguir la versió russa de So-
litud, de la qual tampoc hi ha notícia de la data d’edició. És 
més, a l’Arxiu del Clos del Pastor, Lluís Albert m’ha confi rmat 
que no en té cap exemplar. Tan sols una imatge fotogràfi ca que 
presenta el llibre esmentat dels germans Boix, a la pàgina 29, 
amb el nom, al peu, de Marina Chitau-Karmina, que la presen-
ta com a traductora de la novel·la i d’alguns contes. 

Versions més recents són la de l’esperanto del 1967, de la 
qual es va donar notícia en les Actes de les II Jornades d’Estudi 
del 2001, editades el 2002; la del txec, 1987, i la de romanès, 
1998.

De Solitud a l’anglès en parla Sam Abrams en aquest Sim-
posi, com també de la versió alemanya Marisa Siguan.

Potser seria just incloure a la llista de noves lectures de So-
litud la d’una versió cinematogràfi ca de l’any 1944 amb el títol 
d’Adversidad, que va dirigir Miguel Iglesias, avui destruïda, i 
segurament introbable, segons ha comentat el mateix director 
a Rosa Delor, que s’ha interessat en una recerca original i ines-
perada, en la qual l’estudiosa, a qui devem moltes pàgines so-
bre Salvador Espriu, ha descobert una passió del cineasta Ro-
berto Rossellini (Roma, 1906-77) per Solitud. No se sap si va 
conèixer primer la lliure versió fílmica o bé va llegir la novel·la 
ni que fos en la versió castellana. Rossellini va passar llargues 
tempora des a Barcelona, ciutat en la qual havia mort un fi ll seu 
en tendra edat. El desconhort d’aquest luctuós succés va que-
dar refl ec tit en moltes pel·lícules del director italià, i segons 
Rosa Delor —que ens en va informar en una comunicació de 
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treballs en curs al Col·loqui organitzat per l’Institut Ramon 
Llull de Barcelona—,10 a Stromboli, terra di Dio (1949) hi ha 
petges molt evidents de Solitud. La temàtica sobre aquesta his-
tòria d’intertextualitat entre literatura i cinema es convertirà 
en un llibre i, abans, en un article per a la revista gironina 
Quaderns d’Italià, de pròxima publicació, amb els primers re-
sultats de la recerca de Rosa Delor. 

Jordi Castellanos va donar notícia fa anys sobre les diverses 
recreacions cinematogràfi ques de Solitud en temps del fran-
quisme;11 tot i que no havia vist el fi lm de Miguel Iglesias, do-
nava per segura «la tergiversació de l’autenticitat de l’obra». I 
afegia el detall anecdòtic del judici sobre la pel·lícula quan la 
novel·lista va assistir a la projecció, segons notícia d’un cronis-
ta, i el comentari de l’escriptora enfront d’una versió cinemato-
gràfi ca va ser que no era, segons ella, la «seva» Solitud, tot i el 
respecte que sentia pels valors independents d’una i altra obra. 
En aquelles dates, en el cinema del país, ho ha suggerit Rosa 
Delor, era pràcticament impossible presentar una trama amb 
una dona casada que ha sofert una brutal violació i que com a 
fi nal decideix també deixar el marit per enfrontar-se amb la 
seva llibertat. No sabem què hauria dit Caterina Albert o Víc-
tor Català (quina de les dues?) enfront de la versió darrera de la 
seva immortal novel·la. Em refereixo a la nova recreació per al 
cinema de Solitud de Romà Guardiet, que, rodada l’any 1990, 
no va poder ser projectada fi ns l’any 1996. Més fi del al text, i en 
versió catalana, el crític Miquel Porter i Moix la va qualifi car 
de «peça exemplar». 

Però deixem les llistes de les traduccions i les versions al 

10. «I rapporti tra la letteratura italiana e la letteratura catalana», Uni-
versità di Napoli, l’Orientale, els dies 12 i 13 d’octubre de 2005, dins el pro-
grama acadèmic de Veles e vents, cultura catalana a Napoli. 

11. J. Castellanos, «Víctor Català al cinema», a Ratlles (Quatre), març 
1985, p. 30-32.
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cinema de Solitud pels breus raonaments que he promès en el 
títol d’aquestes notes.

És per tercera vegada que parlaré de la traducció italiana de 
Solitud. Els meus escrits anteriors es troben en els volums de les 
actes de les II Jornades del 2001, i les III Jornades; com ja he dit 
abans, aquest darrer és en curs de publicació imminent. Aquí 
hi afegeixo, a més, unes breus consideracions sobre la versió 
francesa, Solitude, que per ara no ha estat gaire comentada. 

El tema de les traduccions pot ésser estudiat des de dife-
rents angles; el més recomanable és el de la llengua, encara que 
per especialitzat pot resultar menys atractiu que parlar dels 
aspectes literaris, si no és per als estudiosos dedicats a la ma-
tèria. En el cas de la gran obra que celebrem, i potser pel fet
que les traduccions solen tenir darrere un aspecte humà que
no sempre acompanya les versions publicades i normalment 
menys conegut o divulgat, aquí vull fer referència a la relació 
que hi pot haver entre l’autor i el traductor. Perquè ens en que-
di testimoni, cal un document escrit. La major part d’aquestes 
relacions més o menys breus solen ésser epistolars, i cal reco-
nèixer que afegeixen un cert al·licient a la criticable feina de 
traduir. 

De la versió italiana, ja coneixem l’existència de les cartes 
que la van ocasionar, i que, en part, són molt més la prova 
d’una admiració profunda d’Alfredo Giannini per l’escriptora 
que no pas la demostració de les difi cultats que l’estudiós italià 
devia trobar en enfrontar-se amb el text català. Però també 
sabem i està documentat que Giannini tenia una ajuda excep-
cional en la persona del benedictí Plàcid Vives i Canals, que 
residia a Nàpols i que va col·laborar àmpliament en la versió 
italiana de Solitud. Una sèrie de fets que ja he comentat en el 
meu primer article de l’any 2001. De les cartes de Giannini a 
Víctor Català també se n’ha donat notícia.

En canvi, del traductor francès Marcel Robin, per ara, hi ha 
menys notícies aprofundides. Per la carta esmentada observem 
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com anunciava a l’escriptora: «Néanmoins j’ai la satisfaction 
de vous apprendre aujourd’hui que ma traduction de Solitut 
[sic] est complètement terminée, et je tiens à votre disposition 
dès maintenant les chapîtres que vous n’avez pas encore lus. 
Dites-moi où je dois vous les envoyer, à Barcelone ou à la Esca-
la?». Paràgraf interessant i portador de notícies importants. 
D’una part Robin anuncia d’haver acabat la redacció de la 
novel·la. De l’altra, espera en la lectura que l’escriptora li fa de 
cada capítol, per controlar la traducció. Nota fi nal amb toc 
irònic: el dilema d’enviar la correspondència a Barcelona o a 
l’Escala. Una situació idèntica que ja coneixem per les cartes 
d’Alfredo Giannini a Víctor Català, i en la qual ara es trobava 
Marcel Robin. El dubte d’escriure en un lloc inútil. En aquesta 
carta hi ha a més una documentació importantíssima: llistes 
de paraules de les quals el traductor no està segur i les proposa 
a l’autora, per aconseguir probablement més fi delitat al francès 
i, sobretot, vol assegurar-se de no haver errat la comprensió 
dels mots. Alfredo Giannini, en canvi, no sotmet l’escriptora a 
cap pregunta sobre la llengua. Certament, la presència del pare 
Vidal li va resoldre, és de suposar, tots els dubtes a Giannini, 
tot i que va convertir-se en un expert traductor del català —de 
Pere Coromines i Josep Maria de Sagarra— com ja ho era des 
de feia anys del castellà. Gianinni, a més, va publicar una gra-
màtica catalana per als italians, a més d’ésser el primer profes-
sor italià que va donar classes de català a Itàlia, a la Universitat 
de Nàpols, l’Orientale, per voluntat de Bendetto Croce quan 
era ministre d’Ensenyament (1920-22).

Per tornar a la carta de Marcel Robin a Víctor Català i a la 
dinàmica d’aquella traducció tants anys silenciada, cal dir que 
no se’n podrà donar explicacions segures fi ns que no s’hagin 
llegit les cartes que hi ha a l’Arxiu del Clos del Pastor (el mestre 
Lluís Albert, amable com sempre, m’ha donat la seva confor-
mitat a la consulta de l’epistolari) per valorar el contingut res-
pecte a la traducció francesa. 
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No cal dir, d’altra part, l’interès d’aquesta carta, que és la 
prova tangible de les difi cultats del traductor enfront de la seva 
feina. I també denota la seva fortuna: poder dirigir-se directa-
ment a l’autor per dissipar els dubtes.

Com es presenta la versió francesa respecte a la italiana?
En primer lloc, l’edició del 1938 de les Éditions Denoël de 

París, amb l’avís que l’edició va ésser impresa amb 5 exemplars 
«sur alfa, hors commerce, numérotés de i a v». Suposem que 
almenys un va ésser enviat a l’autora. 

Marcel Robin va acompanyar la seva versió amb un «Préface 
du traducteur», en dotze planes de xifres romanes. L’inicia 
amb una frase que justifi ca el seu treball: «On connaît mal en 
France la Catalogne et les représentants les plus qualifi és de 
son génie, plus mal encore ce phénomène infi niment curieux 
qu’est le catalanisme [...]». No cal dir que aquest judici té una 
certa incongruència. El pròleg, llegit sense aprofundir i en una 
primera lectura ràpida, sembla patir sobretot a l’inici d’uns 
raonaments lleugerament estereotipats. Robin se sorprèn del 
nostre «complexe ethnique très particulier». Sobretot sembla 
suggestionat per la lectura d’un text de Francesc Pujols, Con-
cepte general de la ciència catalana (1918), que col·locava el 
nostre país en una situació preeminent i d’independència que, 
però, ha fet tornar Catalunya enrere, a causa de l’esclat de la 
guerra del 1936. Aquest detall mostra que el «Préface» és de 
l’any de l’edició: 1938, i no de quan Marcel Robin, en la carta 
del 1910, anunciava a l’escriptora que la traducció estava en-
llestida. D’altra part, Marcel Robin troba en l’escriptura de 
Víctor Català que fi nalment Catalunya ha deixat tot el pinto-
resquisme superfi cial de costums de la vida de pagès en la lite-
ratura i que el crític Manuel de Montoliu comentava sobre 
l’autora de Solitud, teoria que el traductor francès incorpora en 
el seu «Préface». Mentre assegura, a més, que l’autora dels Dra-
mes rurals, Solitud, Un fi lm (3.000 metres) —la cita d’aquestes 
obres ratifi ca que el pròleg és coetani a l’edició— no posseeix 
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cap ideologia i és indiferent fi ns i tot a l’esteticisme naciona-
lista al qual els seus compatriotes no renuncien. Una teoria
que caldria completar o aclarir. Robin escriu també que amb 
aquesta novel·la Víctor Català ha fet reviure amb un gest heroic 
les entranyes del poble orgullós i ha creat a més un torrent 
d’humanitat tempestuós que ha fet ressonar amb totes les veus 
tràgiques del nostre destí. En aquesta defi nició Robin segueix 
la lectura crítica de Montoliu. En paraules d’aquest, acaba sub-
ratllant el recorregut de Víctor Català dins el misteri que ama-
gava una psicologia tan complexa, en la qual ha descobert un 
nou continent dins aquest món encara desconegut de l’ànima 
del nostre poble.

Robin acaba per enumerar tots els títols publicats de l’es-
criptora i els esforços que ha assolit per completar no tan sols 
el tema rural i marí, sinó fi ns i tot amb el del retrat de la ciutat 
i dels seus baixos fons, com en Un fi lm (3.000 metres), i afi rma: 
«L’œuvre de Víctor Català survit, monument solitaire dans les 
champs dévastés». En les dues darreres paraules Robin sembla 
al·ludir als temps del moment que escriu: la guerra.

Tanmateix, l’encert de Robin en enquadrar l’essència de 
Solitud es troba en el paral·lelisme que suggereix al fi nal amb 
Emily Brontë (1818-48), de com va ésser mal rebuda la seva 
novel·la Wuthering Heigths (1847) o Cims rúfols (al català). 
Amb el temps li va arribar el reconeixement tardà en el segle 
xx: «Cette œuvre, âpre et rude comme la contrée qui l’a inspi-
rée, choqua les lecteurs anglais de l’époque par la dureté des 
peintures morales et le dédain des conventions alors générale-
ment admises dans le roman d’outre Manche».

Robin creu haver descobert afi nitats entre Emily Brontë i 
Víctor Català (així ho reconeix l’any 1969 Gabriel Ferrater en 
l’esmentada entrevista a Saber, 1986), i Robin s’atreveix a ano-
menar la nostra escriptora «sa sœur catalane». Però tot i que hi 
veu unes circumstàncies molt similars, afegeix que el clima, 
l’herència i el geni personal de les dues autores difereixen pro-
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fundament pel contrast dels dos països. De les extremitats 
nòrdiques del Yorkshire, pàtria de la Brontë, al lluminós Em-
pordà mediterrani de Caterina Albert hi ha tot un altre món.

Robin conclou que darrere les pàgines de Solitud o en aque-
lla ambientació muntanyenca s’entreveuen les alzines sureres, 
les oliveres, el mar del golf de Roses i el patrimoni de topònims 
d’origen grec. A dos passos de l’Escala, on havia nascut Cateri-
na Albert, sorgeixen les restes de la civilització grega; si tanca 
els ulls, el traductor veu Caterina Albert infant que juga amb 
troballes arqueològiques...

Per a Robin, és evident que el substrat —el genius loci— va 
arrelar profundament en la seva idiosincràsia d’artista, i la 
força d’uns paisatges i dels homes i les dones que hi han viscut 
perdura més enllà de la nostra voluntat.

Per aquest motiu, el traductor francès assimila amb enginy 
el drama de Solitud, que per a ell ressona com un eco de les 
tragèdies d’Èsquil, i ho formula així: «[...] nous percevions 
dans Solitude comme un écho du tragique eschylien, atroce il 
est vrai, mais lucide, mais adouci par l’enchantement de la pa-
role, toujours claire et belle».

Abans de cloure les breus notes sobre la traducció francesa, 
voldria fer veure alguns exemples de les difi cultats amb què el 
traductor va trobar-se. I de segur que ell no va disposar com 
Alfredo Giannini d’una persona de carn i ossos, a qui a cada 
dubte que sorgís podia consultar i demanar ajut. En els anys en 
què consta que Marcel Robin va traduir la novel·la, aleshores a 
penes publicada en català, fa suposar que no disposés fi ns i tot 
de bons repertoris lexicogràfi cs per al català. La lectura de 
l’epistolari de Marcel Robin a l’escriptora podrà, potser, aclarir 
aquesta incògnita.

Ja he fet notar com conec millor la versió italiana que la 
francesa, entre altres coses, perquè ja fa uns anys que la vaig 
començar a estudiar i m’he dedicat a repassar les paraules que 
en la versió original semblen de poc ús. La traducció italiana 
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guanyaria, sens dubte, amb una actualització de molts termes. 
Tot i que el text de Giannini ja té més de vuitanta anys, es pot 
afi rmar que és en general una traducció prou correcta i fl uida.

He confrontat per a aquesta breu recerca les dues versions, 
tant en italià com en francès, amb l’original en «Neteja», el 
capítol iv de Solitud, del qual, com he dit abans, també m’he 
ocupat en la comunicació de les III Jornades de l’Escala,12 de-
dicades a la novel·la. I voldria comentar les diverses solucions 
aportades per Robin respecte a Giannini. Cal advertir que cap 
dels dos traductors va poder incorporar al capítol iv el frag-
ment del fi nal que va ésser introduït en la cinquena edició del 
1946. Recordem de passada que era aquell d’uns fulls que l’es-
criptora havia pogut salvar de l’escorcoll que li van fer a la casa 
de l’Escala durant la Guerra Civil (1936-39), perquè la novel·la, 
en principi, constava de vint capítols i no de divuit, com els que 
van ésser publicats en fulletó a Joventut i en les següents edi-
cions, fi ns a l’esmentada del 1946.

Tant Giannini com Robin han adaptat molts noms propis a 
la llengua que tradueixen. Una decisió que en l’actualitat ja no 
se sol fer. 

Però l’actitud de l’un i de l’altre són ben diferents, per exem-
ple amb les paraules de traducció difícil, de mots típics com 
«barretina» o «porró», que el traductor a l’italià tradueix amb 
tota tranquil·litat per «berretta» i «fi asca». Mentre que Robin, 
més puntual, se sent obligat a posar una nota a peu de pàgina 
per instruir el lector. La solució de suplir la impossibilitat de 
traduir una paraula amb una nota és el que Umberto Eco en 
diu «una pèrdua absoluta»; a més, la nota afegeix «la prova 
d’una fl agrant derrota».13 

12. A. M. Saludes Amat, «Notes sobre el capítol iv de Solitud. La tra-
ducció italiana i algunes fonts franceses», en curs de publicació.

13. U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzioni, Bompia-
ni, Milà, 2003. La traducció de les dues cites és meva.
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El que és curiós del cas és que Robin, en els moments d’in-
seguretat, decideix intervenir i adapta a la pronunciació fran-
cesa la paraula catalana. Així «barretina» esdevé «barretine» i 
«porró» es converteix en «pourró», a part de les explicacions 
dins les consegüents notes a peu de pàgina, on amplia el co-
mentari. Hi ha altres elements vistosos que Robin adopta, tot i 
les tantes consultes que sembla que va poder fer per carta amb 
l’autora, abans de decidir els mots equivalents en la seva llen-
gua. Per exemple, el substantiu «presentalles», que surt diver-
ses vegades en el capítol iv. Substantiu que segons la darrera 
edició del Diccionari de la llengua catalana de l’IEC (1966), vol 
dir: «Ofrena feta a una imatge devota per haver obtingut una 
gràcia, escapat d’un perill, etc., exvot». «Presentalles» és una 
paraula correctíssima que Víctor Català utilitza més que no 
pas l’accepció ara citada «exvot». Cal afegir que també s’intro-
dueix una expressió referida a «presentalles» i «exvots»; es 
tracta d’una especifi cació o modalitat diferent: «tauletes». El 
quadret, generalment de fusta, en el qual es representava pin-
tada l’escena de la «desgràcia», de «l’accident» o del «miracle». 
«Tauleta», en tercera accepció, vol dir: «Qualsevol de les plan-
xes de metall preciós, de vori, etc., decorades amb baixos re-
lleus, amb repussats, etc., o amb inscripcions, que formen part 
d’un díptic o d’un políptic». És evident que per extensió l’es-
criptora se’n servia per a aquesta denominació. Tant Giannini 
com Robin adapten aquest terme amb diferents variants, que 
caldria valorar amb atenció. Tot i que són mots amb actual 
menor difusió, com ja he fet notar abans. Giannini adopta 
«exvoto» per traduir «presentalles», i les «tauletes» esdevenen 
«doni» o «donativi». Mentre que Robin es decideix també per 
«ex-voto» o bé «taubletins».

Tots dos eliminen alguna paraula complicada com «pon-
torra» o «puntorra», sempre del capítol iv, en la descripció de 
l’abillament de l’Ànima quan aquest es presenta de sobte a l’er-
mita, mentre la Mila està netejant, absent i enfeinada. «Pontor-
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ra» és la part extrema o niu de la barretina. El Diccionari cata-
là-valencià-balear d’Alcover i Moll justament dóna la citació 
del fragment que tractem: «Anava espitregat i descalç, i de la 
barretina posada sense gira, amb la pontorra enrera entre el 
clatell i orella, n’eixia un bordó ossós». El terme «pontorra» o 
«puntorra» té altres accepcions, però aquí no cal dubtar, i és 
ben clar que es refereix al nostre típic barret frigi. 

Els exemples podrien continuar, però aquest és un treball 
d’aprofundiment que caldrà fer amb més minuciositat i de 
forma sistemàtica.

En aquest punt s’imposa una pregunta que en realitat és la 
motivació de fons del meu escrit. Les versions italiana i france-
sa, són encara llegibles actualment?

És a dir, són encara textos dirigits a un lector d’avui? O fi ns 
i tot els anys que ens separen d’aquestes versions poden haver 
fet envellir la traducció?

No és una pregunta retòrica o buida. Perquè quan la versió 
d’una novel·la en català a una llengua estrangera té quasi vui-
tanta anys, com la de l’italià, o prop de noranta la del francès, 
és a dir, quasi un segle, potser és lícit demanar-se si aquestes 
versions, d’altra part exhaurides, pràcticament introbables, 
tenen encara vigència. Els anys no sempre juguen a favor de les 
traduccions. El lector actual potser es mereix una actualització 
del text que es va traduir fa tants anys; així, si entenem per 
«català literari» la llengua escrita que des de Ramon Llull passa 
per Ausiàs March i segueix cap a Verdaguer, i que també arriba 
fi ns als autors contemporanis com, posem per cas, Mercè Ro-
doreda, de la qual voldria justament proposar un exemple que 
demostra com un autor, considerat un clàssic, també intro-
dueix paraules antiquades, passades de moda. Vegem el cas del 
substantiu «batxiller» que la Rodoreda utilitza en la primera 
frase de Jardí vora el mar (1967): «A mi sempre m’ha agradat 
molt saber les coses que els passen a la gent, i no perquè sigui 
un batxiller [...]». «Batxiller» és un terme que l’escriptora bar-
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celonina ja havia utilitzat en la seva primera novel·la, Sóc una 
dona honrada? (1932) ben bé tres vegades (p. 33, 59 i 191). Una 
expressió que Armand Obiols per carta, en els anys seixanta, li 
havia aconsellat d’evitar. Amb tot, ella la va tornar a introduir 
tranquil·lament, potser amb la intenció d’ambientar millor el 
diàleg d’una època. Cal dir que la paraula es troba en tercera 
accepció en el Diccionari de l’IEC. I que Rodoreda la fa servir 
en el sentit de «persona tafanera». Avui en dia és d’ús rar, su-
poso entre altres coses perquè ja no existeix ni tan sols el bat-
xillerat, com a estudis per accedir a la universitat. I en primera 
accepció serveix per anomenar un peix mediterrani. Tanma-
teix, la citació de Jardí vora el mar denota i subratlla un ana-
cronisme. Si és que d’anacronisme es pot parlar. A més, potser 
per fer cas a Armand Obiols, en cap altra obra que recordi l’ha 
tornada a utilitzar. És evident que aquí té el valor del substan-
tiu derivat del verb tan poc difós com «batxillejar», i que s’apli-
ca a les persones que tot ho volen saber i per tant tafaneres.

Per tornar a les versions italiana i francesa de Solitud, és 
evident que el temps pot haver donat una pàtina de vellúria
a moltes paraules que caldria analitzar detingudament una
a una d’aquelles traduccions. Sobretot per aquell aspecte fí -
sic que posseeixen les llengües com a éssers vius que són, és a 
dir, subjectes a tota classe de transformacions dins el pas dels 
anys.

Queden tants treballs per aprofundir en el «monument» 
literari de Víctor Català! En primer lloc, sobre el tema de la 
llengua de Solitud, que és un dels grans reptes de recerca sobre 
l’obra. Per sort, en les darreres Jornades escalenques del març 
del 2005, dedicades al centenari de la novel·la, cal dir que les 
comunicacions que esperàvem amb més expectació eren justa-
ment les que van aportar diverses novetats a la temàtica referi-
da a la llengua. La llengua en què està escrita Solitud i les diver-
ses incògnites que presenta el text. De fet, cada vegada més, 
s’ha començat a perfi lar un interès sempre més marcat sobre 
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l’estudi dels diversos interrogants, o, si es vol, dels enigmes de 
la qüestió lexicogràfi ca de Solitud. Només cal fer referència a la 
«invenció» del llenguatge del Pastor i ens adonem que mereix 
un aprofundiment capaç de donar una raó al més científi ca 
possible, que justifi qui la decisió de l’autora de fer parlar d’una 
manera tan original i poètica el personatge masculí que té un 
rol tan decisiu dins l’obra.

Cal recordar com l’estudiós Pep Vila, de Girona, al fi nal del 
Simposi barceloní, suggeria arguments i donava diverses pistes 
sobre possibles temes inexplorats de Solitud.

I aquí acaben els meus raonaments, una mica desordenats, 
poc aprofundits, treballats amb el temps comptat amb el qual 
se’ns va encarregar la participació al Simposi. Una iniciativa 
que s’uneix a l’interès pels estudis de l’obra d’una escriptora 
que, l’anomenem com l’anomenem, ningú ja no pot deturar el 
continu progressar en una cursa ascendent dedicada a Cateri-
na Albert o Víctor Català —dos noms que arrenglerats presen-
ten una al·literació—, l’autora de Solitud: una escriptora i una 
novel·la esplèndides.
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SOLITUD EN ALEMANY: SANKT PONS

Marisa Siguan

L a traducció alemanya de Solitud es publica l’any 1909 a 
Berlín, al Samuel Fischer Verlag, en traducció d’Eberhard 

Vogel. El traductor, romanista, és un bon coneixedor de la cul-
tura catalana del moment i dels seus autors, i un assidu visitant 
de Catalunya. Afegeix un pròleg interessant i documentat a la 
novel·la on es mostra com a catalanòfi l apassionat, on justifi ca 
l’interès de traduir-la per l’interès que la cultura catalana està 
rebent a Alemanya. Recorda l’èxit de Tiefl and, l’òpera basada 
en Terra baixa, d’Àngel Guimerà, i considera Àngel Guimerà i 
Víctor Català com els dos escriptors catalans vivents més im-
portants. El pròleg recull una història dels catalans plantejada 
amb aires mitològics, desenvolupant el simbolisme de la troba-
da entre les muntanyes i el mar, els Pirineus i el Mediterrani; 
una simbologia molt de l’època i, fi ns a un cert punt, neoro-
màntica. I dins d’aquest recorregut mitològic deixa lloc per a la 
història, i sobretot per a la història de la renaixença de la llen-
gua i la vida cultural catalana.

Vogel reconeix haver conegut l’autora però no tenir permís 
per revelar el seu nom. Crea així una aura de misteri molt sug-
geridora i possiblement favorable a l’èxit de l’obra. 

Aquesta es publica en una editorial de prestigi que ha publi-
cat també les obres dels naturalistes alemanys i que, per tant, 
és accessible als moviments avantguardistes dels anys del can-
vi de segle: el naturalisme alemany com a moviment literari es 
manifesta molt a prop del tombant de segle, és quasi contem-
porani del decadentisme, i en alguns autors com Gerhard 
Hauptmann es barreja amb aquest. Hauptmann també és pu-
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blicat per Fischer, d’altra banda. De forma que Víctor Català 
s’edita en companyia d’autors il·lustres i en una editorial de 
prestigi. Està encara per fer un estudi de la seva recepció a Ale-
manya, però és molt possible que la seva escriptura encaixés 
perfectament en un entorn on el naturalisme i el decadentisme 
anaven lligats i on coexistien corrents que en altres llocs com 
França es van desenvolupar en una successió temporal més 
extensa i van donar lloc a polèmiques entre els seus represen-
tants. En aquest sentit, la situació a Alemanya és curiosament 
comparable a la catalana, on el modernisme inclou corrents 
naturalistes i decadentistes.

Vogel inclou al pròleg un esbós de la poètica de l’autora, 
citant fragments del pròleg de Caterina Albert a Drames rurals 
i fent una breu caracterització de les seves obres. També justi-
fi ca el canvi de títol: considera que «Solitud», «Einsamkeit», és 
una paraula ja molt utilitzada per la literatura alemanya, que 
podria suscitar evocacions pròpies i per tant poc adequades a 
la força d’aquesta novel·la catalana, decebedores per al públic, 
que podria desenvolupar falses expectatives. Prefereix donar el 
títol de l’ermita a la novel·la: Sankt Pons.

La traducció és certament molt acurada, molt literal però 
també molt ben adaptada a l’alemany. Hi ha molts detalls que 
ho confi rmen: els noms geogràfi cs, per exemple. És obvi que 
molts d’ells tenen un contingut simbòlic i apareixen com a in-
dicis per al desenvolupament de la novel·la, per als desastres 
que s’hi produiran: aquests són traduïts, mentre que els que 
són purament geogràfi cs es mantenen com a tals. De forma 
que la Canal de Trenca-cames es converteix en el Beinbrecher 
Tobel, o el Barranc Negre passa a ser la Schwarze Klamm. 

El text és complet seguint l’edició de Joventut, és a dir, sen-
se el fragment que l’escriptora no va incloure, els dos capítols 
que suposadament es van perdre i dels quals només es va recu-
perar un fragment inclòs a la bella edició de Solitud de 1946, 
una de les rondalles que explica el pastor.
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El més interessant de la traducció és el registre de llenguat-
ge que utilitza. En el cas de l’original es tracta d’un llenguatge 
prenormatiu, molt naturalista i popular, que utilitza els regis-
tres del llenguatge popular i oral, la variació social, diastràtica, 
i geogràfi ca, diafàsica, però també els registres d’un llenguatge 
literari culte i molt poètic amb una gran presència d’imatges a 
l’hora de descriure l’entorn, la natura on es desplega l’acció. 

El llenguatge popular és present en dites, dialectalismes i 
ruralismes diversos, utilitzats amb un cert sincretisme. En els 
diàlegs, la narració intenta reproduir el llenguatge oral i inclou 
punts suspensius, frases sense acabar, implícits, hipèrbatons, 
el·lipsis, fraseologismes, col·loquialismes. En general, la traduc-
ció intenta respectar aquestes característiques de variació lin-
güística, les característiques del llenguatge oral, fi ns i tot inten-
ta trobar fraseologismes comparables o utilitza la imatgeria del 
llenguatge original. Tot i així, la traducció tendeix a un registre 
de llenguatge una mica més elevat, més culte, menys popular, 
que l’original. Una frase com «Tinc la gola com esca» es conver-
teix en «Mir ist die Zunge wie Zunder so trocken»; la traducció 
inclou un cert hipèrbaton que concedeix a la imatge un to més 
poètic i de registre més culte que el de l’original. De ve gades 
prescindeix també de denominacions considerades potser 
massa localistes, o per a les quals no es troba correspondència 
en alemany. Així, «un ocellet, un milhomes» passa a ser sim-
plement «ein Vögelein», un ocellet sense cap més defi nició. 

És molt interessant considerar la qüestió dels registres em-
prats per la traducció a la llum de les tradicions normatives de 
les dues llengües. L’alemany es va normalitzar com a llengua 
molt abans que el català, i va crear una llengua estàndard i un 
llenguatge literari de registre culte abans que el català però 
molt més tard que altres llengües romàniques com el castellà. 
Són les generacions de Goethe, o abans que ell de Lessing, les 
que desenvolupen aquest registre; és prou coneguda l’activitat 
de Goethe i Schiller per defi nir el que consideren com el caràc-
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ter clàssic de la literatura alemanya. El llenguatge que en re-
sulta és geogràfi cament i relativament neutralitzat i evident-
ment defi nit per la llengua escrita. És interessant constatar que 
aquesta activitat volgudament normalitzadora va acompanya-
da d’una intensa activitat de traducció. Tota la segona meitat 
del segle xviii alemany està marcada per una intensa presèn-
cia de traduccions; també a Catalunya l’activitat normalitza-
dora i sobretot la determinació d’un registre literari culte i 
modern anirà acompanyada d’una intensa activitat traductora. 
El llenguatge estàndard de la tradició literària es manté a Ale-
manya d’una forma pràcticament indiscutida durant tot el se-
gle xix. De forma que quan el corrent naturalista intenta re-
produir el llenguatge oral amb les seves característiques, inclo-
ses les dialectals i socials i les del llenguatge oral marcat per 
l’el·lipsi, es continua movent dins d’aquesta tradició. En autors 
com Hauptmann, per exemple, un dels grans autors del na-
turalis me alemany, la presència dialectal es neutralitza de for-
ma que constitueix com una mena de colorit del llenguatge 
oral però no presenta difi cultats de comprensió. Sobretot a les 
narra cions en prosa es veu com es manté d’una forma bastant 
generalitzada aquest llenguatge de la gran tradició literària, del 
cànon, podríem dir. 

Llegint la traducció de Solitud es pot constatar que Vogel 
respecta aquesta tradició, que inclou dins del seu llenguatge la 
novel·la de Víctor Català. Això és especialment visible en la 
traducció del llenguatge del pastor. En benefi ci de la traducció 
s’ha de dir que la traducció d’elements dialectals sempre és 
molt difícil i molt discutible, perquè els dialectes marquen 
d’una forma claríssima una determinada regió geogràfi ca, un 
paisatge; connoten una sèrie d’elements molt defi nits i difícil-
ment traslladables. De forma que traduir un dialecte determi-
nat per un altre de la llengua d’arribada del text pot resultar 
bastant sorprenent. Molt sovint, el recurs al dialecte marca 
també un registre d’oralitat, i també un determinat registre 
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social, de forma que neutralitzar fi ns a un cert punt la variant 
geogràfi ca i marcar les característiques socials i d’oralitat pot 
ser una bona alternativa. De fet, és el que fa Vogel per traduir 
la llengua del pastor, que aporta una difi cultat suplementària, i 
és que, com es veu en aquest mateix volum, constitueix un 
 dialecte bastant propi i relativament sincrònic. 

Un parlament com: «Vatua conques!... Seu vos, ermitana? 
Bon dia que Déu mos do! Jo vos contavi encara entre blanques 
i negres...»1 es converteix en: «Da schlag doch der...! Seid Ihr’s, 
Eremitin? Gott geb uns ’nen guten Tag! Ich dachte, Ihr lägt 
noch in den Federn...».2 El llenguatge amb interrupcions de 
l’oralitat és marcat, però l’ús del subjuntiu (Ihr lägt) pertany a 
un registre clarament culte. Pel que fa a les rondalles, el regis-
tre molt oral, molt viu que determina el llenguatge del pastor 
dóna lloc a un registre adaptat a la pròpia tradició de contes, a 
la tradició dels germans Grimm, en certa mesura: com si el 
pastor expliqués contes dels germans Grimm, o ell mateix sor-
tís d’un d’aquests contes. Com a exemple es podria citar el se-
güent paràgraf: 

Ve’t aquí que per temps, quan encara els animals parlavin, hi 
havia un vei molt revei que vivia per aquestes muntanyes feia 
centuris. I així eri per un voler de Déu, que el deixavi viure més 
que als atros homes perquè no eri pecador ni havia tingut mai 
tracte amb dona nada. En comptes de gec i calces, com la gent de 
per ací, duia per tota vestidura els seus cabeis, tan rellargs, que 
per darrera l’abrigavin com una capa, i la barbassa blanca, que al 
davant li penjavi fi ns passar els genois (160).
 

Siehst du, vor Zeiten, als noch die Tiere redeten, war ein alter, 
alter Mann, der lebte in diesen Bergen schon seit Jahrhunderten. 

1. Solitud, Barcelona, 1946, p. 93.
2. Sankt Pons, Berlín, 1909, p. 53 (totes les cites són d’aquestes edicions; 

n’indicaré ja només les planes).
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Und dies war, weil Gott es so wollte, der ihn länger als die ande-
ren Menschen leben lieβ, weil er kein Sünder war und mit kei-
nem geschaff enen Weibe je Umgang gepfl ogen hatte. Anstatt 
Wamses und Hosen wie die Leute hier, trug er als ganze Klei-
dung seine Haare, die so lang waren, daβ sie ihn von hinten wie 
ein Mantel umgaben, und den groβen weiβen Bart, der ihm vorn 
bis weit über die Knie herunterwallte (111).
 
Un altre exemple de traducció d’oralitat és aquest parla-

ment del pastor amb la Mila:

Vaja, ermitana, digueu pas mal de Sant Ponç, si sèu dona de 
bé! Ha fet amb vós com una mena de miracle. Quan vàreu vindre 
ací, vos se fi gurava l’ànima contra-claror, i ara doneu goig de 
vore; sèu la dona més fresca i regalada que haja atrapada en ma 
vida (180).

Ei nun, Eremitin, von Sankt Pons dürft  Ihr nicht übel reden! 
Was seid Ihr für ein Weib geworden! Ein Wunder hat er an Euch 
verrichtet! Als Ihr heraufk amt, schimmerte Euch die Seele durch 
die Rippen, und jetzt ist es eine Lust Euch anzuschauen; Ihr seid 
das frischeste, appetitlichste Weib, das ich in meinem Leben ge-
sehen habe (131).

També aquí el registre manté l’oralitat però resulta més 
culte, o més estàndard respecte a la llengua escrita. 

Vogel realitza una bona traducció, acurada i on clarament 
pren cura dels detalls i pensa les solucions. Amb ella intro-
dueix Caterina Albert en la tradició del llenguatge literari ale-
many. La novel·la potser perd en vivacitat, en frescor; la fi gura 
del pastor es fa convencional; d’altra banda, però, el llenguatge 
de la traducció converteix la novel·la en més clàssica, més des-
lligada d’una geografi a i d’un temps concrets, més atemporal. 
Més canònica, en defi nitiva. Crec que Caterina Albert pot es-
tar satisfeta. 





VI. NARRATIVA
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EN EL CENTENARI DE SOLITUD

Carles Duarte i Montserrat

E l centenari de Solitud no tan sols ens convida a rellegir 
aquesta obra mestra de Caterina Albert, sinó també a re-

visar el conjunt de la seva producció literària i a reivindicar la 
personalitat polièdrica d’aquesta escriptora escalenca, autora 
d’una obra plàstica sorprenent i interessant, que va dedicar 
energies a la recuperació i el coneixement de les restes de l’Em-
púries grega i romana, afeccionada a l’òpera i a Wagner...

Precisament la convicció de la importància d’aquestes di-
verses dimensions de Caterina Albert, més enllà de Solitud, i 
de la contribució rellevant que va fer a reformular el paper de 
la dona en el nostre món cultural de principis del segle xx, ha 
mogut la Fundació Lluís Carulla a dedicar-li la seva «Nadala» 
d’enguany, que ens proposa un itinerari per la literatura d’au-
tora des de Caterina Albert fi ns al present.

La taula rodona que iniciarem tot seguit ens oferirà l’opor-
tunitat de capbussar-nos en l’altra gran novel·la de Caterina 
Albert, una aposta per la modernitat sovint injustament ban-
dejada, Un fi lm (3.000 metres). Però també ens permetrà d’ado-
nar-nos que cal dedicar més atenció a l’anàlisi dels pròlegs, tan 
signifi catius, i els títols de les obres de Caterina Albert com a 
claus que ens obren les portes per interpretar els fonaments del 
punt de vista literari de Caterina Albert i per prendre cons-
ciència de quines de les seves lectures van infl uir-hi més deci-
sivament. El llenguatge de Caterina Albert ha estat motiu de 
polèmica, d’entrada per les seves actituds distants respecte a 
l’obra normativa de Fabra i els seus col·laboradors, però també, 
i probablement com a resposta desmesuradament combativa 
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de Coromines que no podem dissociar d’aquest contenciós, 
per les crítiques de què va ser objecte per l’ús de formes lin-
güístiques considerades més fruit de la seva creativitat que 
d’una llengua viva i autèntica incorporada per Caterina Albert 
als seus llibres. En aquesta taula rodona ens aportaran argu-
ments i dades que defensen que la llengua literària de Caterina 
Albert no és pas artifi ciosa, sinó que beu de la llengua de per-
sonatges reals. Finalment, podrem tenir notícia d’una antiga 
edició commemorativa de Solitud que ha quedat gairebé obli-
dada, d’uns fets dramàtics situats a l’Empordà que demostren 
fi ns a quin punt, a més del seu talent i de la seva imaginació, 
rere algunes històries sagnants i esborronadores que recorren 
les pàgines dels llibres de Caterina Albert, hi ha una realitat 
feréstega i ben propera que inspirava l’autora; de fet, es veu que 
hi ha un ampli ventall de temes oberts que requereixen nous 
estudis sobre Caterina Albert.

Cal agrair, doncs, per endavant l’esforç dels ponents per 
eixamplar la nostra visió sobre l’obra i la fi gura de l’autora es-
calenca i als organitzadors del Simposi que facin del centenari 
de Solitud una aposta reeixida per recuperar i enaltir una de les 
escriptores més formidables de la nostra literatura.
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CATERINA ALBERT I EL CINEMA:
UN FILM (3.000 METRES)

I RAQUEL TORRES

Francesca Bartrina

D urant tota la seva llarga vida, Caterina Albert va man-
tenir viu l’entusiasme per tot. Fruit d’una ment oberta a 

les novetats de la vida cultural i artística, la seva afi ció al cine-
ma, al primer cinema que es va poder veure a Catalunya, hi 
ocupa un lloc destacat. En tenim dues manifestacions narrati-
ves: l’esplèndida novel·la Un fi lm (3.000 metres) i la prosa dedi-
cada a l’actriu «Raquel Torres», publicada a la revista Mirador 
(9, 28/3/1929) i que incorporo a l’apèndix. En aquest article, 
analitzaré aquests dos textos sota la llum de la passió cinèfi la 
de Caterina Albert. 

A partir de 1911, les grans productores de cinema francès 
Pathé i Gaumont comencen a distribuir arreu del món pel-
lícules que trenquen amb l’encarcarat fi lm d’art i que proposen 
un cinema completament diferent, molt menys formal, basat 
en la crua descripció de les problemàtiques socials. Aquest nou 
corrent cinematogràfic, que va donar els millors directors 
francesos de l’època, Zecca i Feuillade, va prendre com a refe-
rents la novel·la realista i naturalista europea, la qual es ca-
racteritzava narrotològicament per l’ús de trames múltiples i 
paral·leles. Als mateixos anys, als Estats Units s’iniciava una 
producció cinematogràfi ca molt semblant, amb el mateix inte-
rès narratiu. Només hem de recordar que el gran fundador del 
cinema modern, David W. Griffi  th, va declarar més d’una ve-
gada que el seu model cinematogràfi c era precisament Charles 
Dickens.
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L’any 1918, quan Caterina Albert comença a publicar 
***3.000 metres a la revista Catalana, el cinema ja era un mitjà 
d’expressió i d’entreteniment extremament popular, molt lliu-
re en la seva constitució formal. Caterina Albert va voler expe-
rimentar en la redacció de la novel·la amb una forma literària 
que bevia d’aquest cinema primitiu i que tenia molts elements 
comuns amb la novel·la de fulletó: ús de les subtrames, del me-
lodrama i de l’efectisme. I és que la novel·la de fulletó havia 
infl uït els arguments del cinema. 

De fet, el fl irteig de Caterina Albert amb la novel·la de fulle-
tó ja s’havia produït quan havia escrit la narració llarga «El 
carcanyol». Recordem-ne només el principi: «Aquesta llarga 
història, relatada per peces menudes temps enrere, hauria cons-
tituït una perfecta novel·la de fulletó» (Català 1907 : 640). «El 
carcanyol» havia aparegut en el recull Caires vius (1907) i prova 
del seu èxit és que es va tornar a editar dues vegades com a 
novel·leta: en la col·lecció «Lectura Popular» (1913) i a L’Avenç 
Gràfi c (1924), amb il·lustracions de Girbal. «El carcanyol» és 
escrita com una novel·la d’intriga, amb domini del discurs in-
directe lliure. La trama és ben bé fulletonesca: Un paleta, en 
Brianet, troba or mentre tapa els caus de rates del casalot dels 
Anguera, i se l’emporta secretament. Per compensar-ho, ja que 
se sent culpable d’haver-lo robat, demana en matrimoni la jove 
pubilla de la casa, Maria Romana, que és descrita com una 
bellesa prerafaelita i amant de la vida retirada. En Brianet està 
pràcticament segur que ella dirà que sí, ja que sap que es troba 
pràcticament a la ruïna, tenint com té al seu càrrec un germà 
boget i una criada fi del, per la qual cosa demana al senyor rec-
tor que faci d’intermediari. Si bé en un primer moment només 
volia casar-s’hi per interès i per descarregar la seva conscièn-
cia, s’ha anat enamorant del posat altívol de la dona, i podria 
dir-se que gairebé l’estima. Maria Romana contesta amb un 
«no» rotund a la proposta del rector, a pesar de la recuperació 
econòmica que suposaria per al seu casalot. En Brianet s’em-
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porta una bona sorpresa, però deixa de tenir remordiments
per l’or que ha robat, en certa manera, perquè considera que ha 
ofert a la Maria Romana la possibilitat de benefi ciar-se’n amb 
la proposició de matrimoni. La noia acaba moribunda a l’Hos-
pital del Sagrat Cor mentre el seu germà boget es tira a la cis-
terna de l’horta i la casa dels Anguera és embargada. Si bé «El 
carcanyol» és una mostra de l’interès de Caterina Albert per la 
novel·la de fulletó, aquest interès evolucionarà en el cas d’Un 
fi lm (3.000 metres) i l’acostarà al cinema.

Podem afi rmar que l’entusiasme de Caterina Albert pel ci-
nema va córrer paral·lelament a la seva passió pel teatre i per 
estar al corrent de la cartellera teatral. Així, descobrim el seu 
gran coneixement de l’actualitat cinematogràfi ca dels anys 
1927-1929 quan publica la prosa dedicada a l’actriu «Raquel 
Torres» a la revista Mirador, quan aquesta acabava d’estrenar la 
pel·lícula Ombres blanques als mars del sud (White Shadows in 
the South Seas). Ara bé, allò que és especialment sorprenent és 
que signés aquesta crítica amb el seu nom real.

. «He fet una pel·lícula...»

Caterina Albert tenia cinquanta-un anys quan va publicar, 
amb el pseudònim de Víctor Català, la novel·la ***3.000 metres 
dins la revista Catalana, dirigida per Francesc Matheu, entre 
l’abril de 1918 i el setembre de 1921. El títol, que després esdevé 
subtítol, volia identificar la novel·la amb un llargmetratge: 
3.000 metres de pel·lícula convencional és una mica més d’una 
hora de durada cinematogràfi ca. L’any 1926 l’Editorial Catala-
na va publicar-la en tres volums amb un lleuger canvi en el tí-
tol, Un fi lm (3.000 metres), a la col·lecció «Biblioteca Literària».

La novel·la anava precedida d’un pròleg datat el 2 de juliol 
de 1919, escrit abans que la novel·la estigués acabada. Aquest 
pròleg es titula «Déu te guard», una salutació dirigida al públic 
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lector en la qual l’autora recomana el cinema per la seva capa-
citat de persuasió basada en la rapidesa de l’acció, la poca pro-
funditat psicològica dels personatges i la llibertat de la trama. 
Així, no s’està d’afi rmar d’una manera contundent que «he fet 
una pel·lícula», ni d’avançar-se a les possibles crítiques adverses 
que la novel·la pugui tenir. Això demostra, una vegada més, la 
profunda consciència que tenia Caterina Albert de la seva es-
tètica i del context en què publicava les obres.

L’autora creu que el recurs del gènere cinematogràfi c li per-
met una llibertat d’acció que no troba en la creació sobre paper 
imprès. Considera la desproporció, el desordre, l’arbitrarietat i 
la simplicitat, precisament, les qualitats del text fílmic. Ens diu: 
«el novel·lista cedeix accidentalment sos estres al fi lmaire, per 
al qual no resen certa mena d’obligacions ni puritanismes». Tot 
i això, es veu en la necessitat d’advertir sobre el contingut i la 
forma de les històries que ha anat intercalant en la trama prin-
cipal de la novel·la. Aquestes subtrames no tenen una forma 
cuidada i elegant perquè no els seria pròpia ni les faria versem-
blants: «aquesta llarga successió d’escenes més o menys pobres 
de substància i de vestidura», és a dir, despullades, tal com la 
càmera fílmica les recull. 

Així doncs, ja en el pròleg, la mateixa Caterina Albert va 
descriure Un fi lm (3.000 metres) com una barreja d’elements 
tant cinematogràfi cs com fulletonescos que constitueixen la 
seva descripció narratològica, mitjançant la utilització de tra-
mes paral·leles que aconsegueixen que l’acció de la novel·la es 
multipliqui. Amb analepsis s’introdueix la història dels perso-
natges secundaris; i abunden les prolepsis amb la funció de 
mantenir i estimular la intriga. 
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. «La vibració vital» de la imperfecció

És ben sabut que Domènec Guansé va fer una ressenya ne-
gativa a la Revista de Catalunya després de l’aparició en forma 
de llibre d’Un fi lm (3.000 metres), i que aquest fet ha mediatit-
zat la recepció de la novel·la fi ns als nostres dies. En devem la 
reivindicació a Maria Aurèlia Capmany, a l’epíleg de la segona 
edició de les Obres completes de Víctor Català, l’any 1972. L’any 
següent, la revista Serra d’Or va publicar dos articles en diàleg, 
un de Domènec Guansé i l’altre de la mateixa Capmany, sobre 
la novel·la. Deixaré aquí de banda que la novel·la hagi estat in-
terpretada majoritàriament com la resposta de l’autora a l’es-
tètica noucentista, i un intent frustrat de voler ser-hi accep-
tada.1

Val la pena recordar que les altres crítiques que va rebre Un 
fi lm en la seva aparició van ser molt positives, com ara la que 
va escriure Octavi Saltor a La Veu de Catalunya o Enric Bosch 
i Viola a La Nova Revista, que ens interessa molt per als nostres 
propòsits perquè recorda el lligam entre Dickens i el cinema 
primitiu, entre el fulletó i Zecca, i reivindica el fulletó com a 
«pare dels arguments del cinema». A més a més, Bosch va des-
tacar la força i la profunditat dels personatges femenins d’Un 
fi lm (3.000 metres); un valor fonamental de la novel·la que tam-
bé serà destacat uns anys més tard per Jaume Vidal Alcover.2

El talent de Caterina Albert en la creació de personatges es 
fa especialment visible a Un fi lm (3.000 metres). Així ho van 
notar molts dels corresponsals epistolars de Caterina Albert, 
que es van apressar a lloar-ne la profunditat psicològica i al-
guns van atribuir a la modèstia la declaració de Víctor Català 
al pròleg de voler fer una «pel·lícula»; així ho van manifestar el 

1. Per a un estudi exhaustiu de la recepció d’Un fi lm (3.000 metres) ve-
geu Bartrina 2001 : 253-262.

2. Vegeu Vidal Alcover 1969 : 59.
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mateix Joaquim Ruyra i altres amics com J. Franquesa Go mis, 
Lluís Via, Alexandre Font i Artur Masriera.3 Aleshores, el ci-
nema ja era molt popular, però també era considerat un «art 
baix» en relació amb altres formes d’expressió, sobretot pels 
qui mantenien una concepció elitista de la cultura. Tot plegat 
ens porta a la conclusió, malgrat la bona intenció d’aquests 
contemporanis, que no tothom es va prendre seriosament la 
declaració de l’autora al pròleg de voler fer una pel·lícula.

Víctor Català va defensar d’una manera intel·ligent i apas   -
sio nada la vocació estètica materialitzada en la novel·la, i ho va 
fer a l’article titulat «Parlant d’Un fi lm», publicat al número 483 
del setmanari de Sant Feliu de Guíxols L’Avi Muné, datat el 
primer dia d’agost de 1927.4 Comença comparant el desconcert 
crític que ha generat Un fi lm (3.000 metres) amb el que va gene-
rar Drames rurals, i atribueix aquest fet, en tots dos casos, a 
l’estranyesa que produeix la novetat a un públic lector que està 
acostumat a una estètica determinada. Després, afi rma que les 
seves obres narratives no obeeixen a cap planifi cació prèvia, 
sinó que les va escrivint a mesura que se li van «presentant»; i 
explica que la seva singularitat literària procedeix del fet de no 
voler copiar ni l’estètica dels seus contemporanis ni els encerts 
de les altres obres que ha escrit. Aquí introdueix la idea que 
l’autor pot ser un subjecte diferent en cada nova obra que es-
criu. Efectivament, la publicació d’Un fi lm (3.000 metres) va 
sacsejar violentament l’horitzó d’expectatives, per dir-ho a la 
manera de Jauss, de la seva recepció. 

D’Un fi lm en destaquen, com a trets propis de la seva singu-
laritat en relació amb les obres anteriors, la velocitat nerviosa, 

3. Recollits a: Font 1993 : 209, 210, 215 i 220.
4. Aquest text es troba recollit per Enric Prat a l’apèndix de l’article 

«Textos de Víctor Català i Joaquim Ruyra publicats a la revista L’Avi Muné 
de Sant Feliu de Guíxols», juntament amb els altres textos que l’autora va 
publicar en aquest setmanari (Prat 1993 : 400-402).
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l’impuls dinàmic desfermat, la turbulència dels elements lin-
güístics, la lleugeresa i la indulgència morals. Aquests elements 
li van ser útils a l’escriptora per defi nir una concepció novel-
lística que considera que té una personalitat concreta i un dret 
propi. En paraules seves: 

Cada moment de la vida altera en nosaltres l’equilibri del 
moment anterior, remou les molècules del nostre ésser per a do-
nar-hi modalitats i estabilitats distintes: és a dir, fa de nosaltres i 
en nosaltres aquella pluralitat de persones no iguals —i àdhuc 
oposades, a voltes, les unes a les altres (a: Prat 1993 : 402).

Caterina Albert va gosar desafi ar fi ns al límit les expectati-
ves de genialitat generades per la seva obra en construir una 
novel·la que desestabilitza la canonització que havia obtingut 
amb Solitud i que és un cant a l’originalitat i a la llibertat crea-
dora, les dues úniques regles estètiques que va afi rmar reitera-
dament que volia obeir.

I així, de la mateixa manera que va escriure a Joan Maragall 
quan el poeta va fer una crítica negativa dels Drames rurals, 
també va escriure a Domènec Guansé una carta on defensava 
les decisions que havia pres amb l’escriptura d’Un fi lm (3.000 
metres). Aquí m’agradaria recordar-ne només un fragment, 
quan Caterina Albert relaciona amb Un fi lm la seducció que 
sent per la imperfecció: 

Sempre he recordat com si fos avuy, que la primera vegada 
que vaig veure la Venus de Milo, la perfecció de son perfi l sens 
tara —sens humanitat, per tant— me produhí una mena d’irrita-
ció desolada, mentres que la lletgesa de les testes dels pobres és-
sers anormals de Velázquez, somovia en mi un jubilós entusias-
me, per la vibració vital que les animava (a: Font 1993 : 223).

Guansé podia sentir-se molt afortunat de ser el receptor 
epistolar d’aquesta descripció tan magnífi ca que Caterina Al-
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bert fa de la seva estètica. Aquest interès per la vida imperfecta 
però intensa de la lletjor, aquesta voluptuositat del dolor, que 
ella trobava tan sensual com la del plaer, aquest interès per la 
cara ombrívola de la vida, aquest mirar per les fi nestres del 
costat fosc de la casa, és justament el que dóna més força i més 
originalitat a la seva obra, i això és ben palès a la novel·la Un 
fi lm (3.000 metres).

. Les trames d’Un fi lm (. metres):
un remoixell agitat de partícules de vida

En l’entrevista que li va fer Tomàs Garcés l’any 1926, quan 
feia cinc anys que havia acabat la novel·la, Caterina Albert va 
dir:

El llibre s’ha anat fent bocí a bocí, com tots els meus, però es 
diferencia dels altres en què hi recullo tota mena d’adherències, 
que no sacrifi co a l’acció principal (Garcés 1926 : 133).

L’autora té una consciència molt clara de no haver-se limitat 
a desenvolupar una trama principal única, sinó que admet 
haver-se deixat portar per les trames secundàries; tal com afi r-
ma a l’article ja esmentat, «Parlant d’Un fi lm»: 

[...] Un fi lm, brollava al meu davant, diria que materialment, 
com si ho veiés, un remoixell agitat de partícules de vida —vida 
novel·lable— adherides a un caràcter, arrossegades per ell des de 
les pregoneses de la possibilitat, com els ruixims d’aigua adherits 
a la corda i arrossegats per ella des de la pregonesa del pou (a: 
Prat 1993 : 401).

 A Un fi lm hi trobem una veu narrativa extradiegètica i 
heterodiegètica pública que esdevé intradiegètica i homodiegè-
tica privada en els casos en què són els personatges i no la veu 
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narrativa global els que expliquen una història adreçada a nar-
rataris inscrits dins del text. Aquesta veu narrativa extradiegè-
tica de la novel·la intervé d’una manera activa, fent referències 
als «llegidors». Això provoca un distanciament de la fi cció i fa 
evident el mecanisme de la narració. A més, aquest fet contri-
bueix a fer visibles els artefactes que utilitza en la construcció 
de les trames amb una clara presència de la veu narrativa, que 
s’introdueix amb expressions com: «Com ja s’és dit» i «Vegi’s, 
si no, com a mostra, lo següent» (Català 1926 : 224), o amb 
comentaris irònics, com el següent: «T’hauríem fet mercè, bon 
llegidor, d’aquest episodi, que lliga tant amb la nostra història 
com el rètol del barber amb son ofi ci» (Català 1926 : 225). 

Un fi lm descriu la recerca del pare per part del seu protago-
nista, en Nonat, i la caiguda en el món de la delinqüència com 
a única sortida per ascendir de classe social. Nonat ha crescut 
en un orfenat i està convençut que és fi ll de família noble. De 
fet, s’ha cregut i ha construït un mite sobre els seus orígens, a 
partir del descobriment de la seva vocació autèntica, robar, que 
viu amb una voluptuositat desenfrenada. Aquesta trama verte-
bra la novel·la i en constitueix l’eix central. El diàleg metalin-
güístic hi és present, ja que el protagonista té la concepció que 
la seva vida és una novel·la. 

La trama principal comença, doncs, amb l’aparició d’en 
Nonat, que té vint-i-dos anys, a casa de la Maria Gallinaire i 
d’en Jepet a Sant Pere de Ruelles. El misteri de la seva mira  -
da blau-verdosa presideix tota la novel·la. La Maria va fer-li
de padrina per batejar-lo i després el va portar a l’hospici de 
Gi rona «amb un cordonet blau al coll, una medalla de Mont-
serrat sobre el pit i la fe de baptisme en el plec de la faixa» 
(Català 1926 : 14). 

La Maria no li dóna cap informació, però els lectors i lecto-
res descobrim que la mare d’en Nonat és donya Tulita. La sego-
na part de la novel·la comença amb la decisió d’en Nonat d’anar 
a Barcelona, on creu que li serà més fàcil indagar sobre el seu 
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origen. El comiat del seu amo, que l’ha tret de l’hospici, l’ha 
format com a serraller i l’estima com a un fi ll, és una de les 
escenes més esplèndides i emotives de la novel·la. L’amo li dóna 
una unça d’or que li assegura que li donarà sempre molta sort. 
Es desenvolupa en aquesta part la trama de la tia Janeta i la 
cosina Carlota, amb qui viuen a Barcelona en Nonat i el seu 
amic Peroi. La tercera part explica la història de l’encarregat 
d’en Nonat al taller de Barcelona, en Rovira, la seva dona Pepi-
ta i la seva germana Carmeta, amb qui viu ara en Nonat a dis-
pesa. La mort del petit Octavi desencadena la bogeria del seu 
pare, en Rovira. La cleptomania d’en Nonat va augmentant 
progressivament a la quarta part. El director del taller desco-
breix que és un lladre i en Nonat s’estableix pel seu compte a La 
Forja. Mentrestant, la Carmeta Rovira, que ha desenvolupat 
una malaltia, ha anat a viure amb la seva cosina Pepa. A la 
cinquena part, en Nonat s’ha associat amb el Nas-Ratat, a qui 
ha conegut casualment. També fa negocis amb en Benet Gri-
sau. A les fi res de Girona coincideix amb en Pepe Martínez i 
arriba a la conclusió que ell ha de ser el seu pare. Després de 
l’atribució d’aquesta paternitat, deixa de preocupar-se pel seu 
origen i es dedica de ple a la que considera la seva autèntica 
vocació: robar. El Valencià entra a formar part de la colla de 
lladres. Es desenvolupa la trama de la Nadala i en Grisau. A la 
sisena part la colla de lladres presidida per en Nonat ja s’ha fet 
famosa a Barcelona: s’hi han afegit en Bielet, el Lloro i la Pela-
da. En Nonat utilitza, sense cap escrúpol, els contactes del seu 
suposat pare, en Pepe Martínez. La Pelada i en Salvi viuen una 
relació apassionada que acaba amb la mort de tots dos a mans 
del Valencià, que ha robat l’unça de la sort d’en Nonat. El per-
sonatge de la cònsola, per qui en Nonat tenia una obsessió, és 
donya Tulita, la seva mare: ell no ho sabrà mai, però rep dos 
trets del seu germanastre, l’angleset. La novel·la acaba amb un 
epíleg on es relata com en Nonat ha esdevingut una llegenda i 
tot Barcelona ha seguit el seu procés. El protagonista és con-
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demnat a passar-se la vida a la presó, però prefereix la mort i se 
suïcida escapant-se del grup de presos quan el condueixen a la 
presó de Tarragona.

La història d’en Nonat és la trama principal, una trama que 
està subvertida per sis trames secundàries, aquests autèntics 
remolins de vida a què es refereix l’autora, on la subjectivitat de 
les protagonistes femenines descentra de la trama principal 
l’interès de la novel·la. Podem distingir sis trames anomenades 
segons els noms de les protagonistes: la trama de la Maria Ga-
llinaire, la de la donya Tulita, la de la tia Janeta i la Carlota, la 
de la Carmeta, la Pepita i la Pepa del Vicari, la de la Nadala i 
la de la Pelada.5

La imbricació d’aquestes trames unes dins les altres i amb 
la trama principal és una pràctica constant al llarg de la no-
vel·la, amb una indicació explícita de la veu narrativa que evi-
dencia el caràcter fi ccional de la narració: «Heus aquí el que 
d’a quella aventura en sabia la dona», o amb fórmules com: 
«Acomboiant els fets diversos amb el fi l de la cronologia, se-
guim-li el pensament a la dama» (Català 1926 : 277). D’aquesta 
manera descobrim que donya Tulita (la cònsola) és la mare 
d’en Nonat. La imatge dels ulls blau-verds d’en Nonat ha fet 
que la cònsola recordés el seu passat. Així sabem que l’amant 
va morir després de néixer en Nonat, mentre estava de servei 
en una illa revoltada. Sabem que havia tingut un tercer fi ll. Ella 
només descobreix que en Nonat és el seu fi ll quan el fi ll legítim 
ha disparat dos trets al lladre.

Caterina Albert ha donat veu a la mare: ha deixat que s’ex-
pliqués una veu que no podia tenir cabuda en la narració prin-
cipal, una veu que no podia ser sentida pel protagonista mas-
culí perquè hauria desfet la intriga de la trama principal. El 
sofriment i la incomprensió de donya Tulita-cònsola; el fi ll que 

5. Per a un estudi detallat de les trames d’Un fi lm vegeu Bartrina 2001 : 
262-296.
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va haver de parir en secret perquè era fruit de la sexualitat pro-
hibida; tot el seu dolor en haver de separar-se del fi ll i ara en 
descobrir que un fi ll ha malferit l’altre; tot això és sepultat sota 
el silenci. 

Amb una profunda ironia, que també trobem a la resta de 
l’obra de Caterina Albert, la veu narrativa ens explica com es 
van conèixer en Rovira, quan era el jove manyà d’una ferreria, 
i la Pepita, fi lla d’una merceria de Sant Gervasi, prima, rossa i 
distingida. En les participants a la tertúlia que ella organitza 
cada dimecres a casa seva, hi trobem retratada la inutilitat de 
la vida de les dones i la seva buidor, específi cament en un cas 
concret, la fi lla del senyor Bonafont, una noia de quaranta anys 
que passa els dies fent labors. Aquí, la veu narrativa retrata 
amb una gràcia i una ironia intencionades la inutilitat dels 
treballs femenins i la vida desaprofi tada de tantes dones que 
només han estat educades per fer aquestes tasques. Recordem 
que aquest tema interessava molt a l’autora i que també és pre-
sent al monòleg La tieta.

. El plaer de la lectura d’Un fi lm (. metres)

La vida dels personatges femenins d’Un fi lm (3.000 metres) 
es troba completament a fora de la trama principal: són els re-
molins de vida als quals no ha volgut renunciar Caterina Al -
bert, per més que subvertissin la trama masculina. Les sis tra-
mes secundàries, que podem anomenar femenines per la força 
i la intensitat que hi tenen els personatges femenins, consti-
tueixen una font de vida i de versemblança dins del marc esta-
blert per la narració principal. Totes les protagonistes de les 
trames secundàries lluiten per tenir una vida satisfactòria, una 
trama principal, però cap d’elles no la pot obtenir. La seva vida 
és descrita amb intensitat, al marge. 

Tot el desig i la sensualitat que no experimenta en Nonat es 
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troba repartit en aquestes trames secundàries: la voluptuositat 
de robar del protagonista masculí adquireix força i versem-
blança gràcies a les passions de les protagonistes de les trames 
femenines: només hem d’esmentar la passió de la Carlota per 
en Nonat o de la Pelada per en Salvi. A més, aquestes trames 
secundàries qüestionen la concepció mateixa de la trama prin-
cipal de la novel·la: ens permeten interrogar sobre si hi ha una 
acció al marge del principi, el nus i el desenllaç de la història 
principal, que no és la seva pròpia. 

Al capdavall, les trames femenines de la novel·la ens reme-
ten a les històries que no s’expliquen, generades però no expli-
cades per les històries que sí que s’expliquen. Mentre la trama 
principal va avançant cap endavant, és a dir, és una trama ver-
tical, les trames secundàries aporten una coordenada horit-
zontal motivada per un altre interès narratiu. De fet, si la tra-
ma principal constitueix una desconstrucció de la masculini -
 tat a partir del personatge d’en Nonat, les trames secundàries 
matisen i corroboren aquesta desconstrucció mitjançant la ir-
rupció de la feminitat. És en aquesta combinació de descons-
trucció de la masculinitat i de construcció de la feminitat, 
d’irrupció de trames femenines en la trama masculina princi-
pal, on se situa el plaer de la lectura de la novel·la.

Caterina Albert ha trobat aquesta llibertat formal «escri-
vint una pel·lícula», inspirada per la fl exibilitat narrativa del 
cinema que aquest havia adquirit de la novel·la de fulletó. L’au-
tora és molt conscient de l’artefacte estètic que ha posat en joc 
en la novel·la que ha escrit i ja en el mateix pròleg, com hem 
vist, defensava les trames secundàries, «aquesta llarga succes-
sió d’escenes més o menys pobres de substància i de vestidura», 
com si les hagués fi lmat ella mateixa.
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. «Raquel Torres»:
Caterina Albert a la revista Mirador

Caterina Albert va realitzar una única col·laboració a les 
pàgines de cinema de la revista Mirador, «Setmanari de Litera-
tura, Art i Política». El text es titula «Raquel Torres» i va publi-
car-se en el número 9 del setmanari, datat el 28 de març de 
1929.6 Durant els deu anys que separen l’aparició de ***3.000 
metres a la revista Catalana d’aquesta prosa «Raquel Torres» a 
la revista Mirador, Caterina Albert va ser nomenada membre 
de la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona, va assistir 
a la conferència «Una generació sense novel·la» de Carles Riba,7 
va publicar La Mare-balena (1920), Marines (1928) i Contra-
llums (l’any següent, 1930). I, és clar, Un fi lm (3.000 metres) va 
sortir en llibre l’any 1926.

La prosa «Raquel Torres» barreja les tècniques narratives 
pròpies de l’obra de fi cció de Caterina Albert amb la prosa poè-
tica. El to i l’estil ens recorden aquells retrats de personatges 
que Víctor Català havia publicat a la premsa amb el desig de 
recollir-los en el primer projecte del volum Mosaic. Segons 
Núria Nardi, Caterina Albert va concebre el recull de proses 
literàries titulat Mosaic en tres volums: Mosaic (I): Vibracions, 
Mosaic (II): Encunys i Mosaic (III): Impressions literàries sobre 
temes domèstics. Malauradament, només la tercera part d’a-
quest projecte, i encara de manera parcial, va veure la llum, 
l’any 1946. Núria Nardi, a l’article titulat «A propòsit d’En-
cunys», ha deduït quina podia ser la gènesi del conjunt Mosaic 

6. La revista Mirador va publicar-se del 31 de gener de 1929 al 16 de 
juliol de 1936. El fundador del setmanari fou l’advocat Amadeu Hurtado i 
va voler fer una revista cultural de qualitat de tipus europeu però amb temes 
catalans. El primer director fou Manuel Brunet i, a partir de 1932, Just Ca-
bot. Vegeu Torrent i Tasis 1966 : 643-645.

7. Devem aquesta informació a Marta Pessarrodona; vegeu Pessarrodo-
na 2004 : 70-71.
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tal com el tenia projectat Caterina Albert, i hi distingeix tres 
etapes fonamentals, tres moments de gestació confi rmats per 
la datació dels textos, i que corresponen als tres períodes de 
publicació de la resta de la seva obra (Nardi 1993 : 322).

La primera etapa d’elaboració del projecte correspon a les 
proses escrites abans de 1907. La tercera etapa estaria consti -
tuï da pels textos escrits entre el 1930 i el 1944, els temes dels 
quals són la seva infantesa i els animals. Aquí ens interessa 
especialment la segona etapa, que correspon a les proses poste-
riors a 1907 i anteriors a 1930. En aquest cas, és arran de la 
publicació de Contrallums (1930) que Víctor Català anuncia la 
propera publicació d’un volum de proses titulat Mosaic. S’hi 
havien d’incloure els textos que havia projectat per a Intimitats 
i quatre narracions curtes franceses traduïdes al català amb el 
nom de Girades. Sembla que també hi volia incorporar els re-
trats de personatges que haurien format part del volum titulat 
Encunys. Aquests retrats eren, sobretot, de personatges relle-
vants de la vida pública catalana i de dones famoses. Dedueixo 
que «Ra quel Torres» devia formar part d’aquest projecte.

«Raquel Torres» ens recorda les proses que Víctor Català 
havia dedicat a la ballarina «Tórtola Valencia» (Teatre Català, 
any iv, núm. 199, 2/1/1915) i a la pedagoga «Maria Montessori» 
(El Día Gráfi co, 10/4/1920). No sabem si Caterina Albert va 
rebre l’encàrrec d’escriure aquests textos o si ho va fer per ini-
ciativa pròpia. Jo m’inclino per aquesta segona opció, vist l’en-
tusiasme i l’admiració per aquestes tres dones que es desprèn 
dels textos.

«Raquel Torres» presenta, però, una diferència notable pel 
que fa a les altres dues: és més una narració que un retrat. Ens 
explica la història de l’actriu abans de ser famosa, quan era una 
jove mexicana anomenada Marie Ostermann8 que escrivia 

8. Totes les fonts consultades documenten el nom real de Raquel Torres 
com a Paula Osterman.
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cartes a les estrelles del cinema nord-americà i tenia cura del 
pare malalt. Després es desplaça a Los Angeles i treballa d’aco-
modadora al Grauman’s Chinese Th eatre. La joveneta es pre-
senta al càsting per a l’actriu protagonista de la pel·lícula Om-
bres blanques als mars del sud i és seleccionada. Aquí comença 
la seva carrera d’actriu i ara és ella qui acudeix al Grauman’s 
Chinese Th eatre i és acomodada per una altra joveneta que 
segurament també somia ser actriu.

En aquesta prosa podem apreciar el coneixement que tenia 
Caterina Albert de l’actualitat cinematogràfi ca: justament el 
Grauman’s Chinese Th eatre es va inaugurar l’any 1927 amb 
l’estrena de la pel·lícula dirigida per Cecil B. De Mille Rei de 
reis (King of the Kings), tal com recull el text quan la protago-
nista fa d’acomodadora per primera vegada.9 Al text també s’hi 
esmenten les estrelles del cel de Hollywood de l’època: l’actor 
John Gilbert (1899-1936) i les actrius Clara Bow (1905-1965) i 
Lilian Gish (1893-1993).

Segurament Raquel Torres va despertar la fascinació de 
Caterina Albert, com abans ho havien fet Tórtola Valencia o 
Maria Montessori, pel fet de procedir d’un context humil i 
haver aconseguit arribar a la fama en la seva primera pel·lícula. 
Recordem que Raquel Torres (1908-1987) va néixer a Hermosi-
llo (Mèxic) i va debutar, efectivament, a Ombres blanques als 
mars del sud, dirigida per W. S. Van Dyke, la primera pel·lícula 
en la qual la Metro-Goldwyn-Mayer va sincronitzar la música, 
el diàleg i els efectes de so. Altres pel·lícules de la seva fi lmogra-
fi a són Th e Bridge of San Luis Rey (1929), Th e Desert Rider 
(1929), Th e Sea Bat (1930), Aloha (1931), So this is Africa (1933) 
i la famosa pel·lícula dels germans Marx Duck Soup (1933). 

En aquest article hem mostrat com l’interès de Caterina 

9. El Grauman’s Chinese Th eatre és conegut a tot el món pels motius 
xinesos de la seva forma arquitectònica i pel fet de tenir la famosa col·lecció 
de petjades d’actors i actrius sobre el ciment del carrer.
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Albert pel cinema pot ser una clau de lectura per interpretar 
aquests dos textos. El camí cap a una lectura contemporània 
d’Un fi lm passa per la voluntat explícita de l’autora d’haver 
escrit una pel·lícula, un guió cinematogràfi c. I la prosa «Raquel 
Torres», amb el coneixement del món del cinema que porta 
implícit, ens ratifi ca en aquesta direcció.
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Apèndix

Raquel Torres

És curiós. Raquel Torres —ara estel que s’eleva vers el ze-
nit— no fa pas gaire que es trobava perduda entre la multitud 
de simples mortals que s’embadaleixen mirant el cel cinemato-
gràfi c.
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Afal·lerada pel cinema, Raquel escrivia sovint cartes com 
aquesta: «Benvolguda Miss... Vaig veure tots els fi lms on sortiu 
i el vostre treball m’entusiasma. No em faríeu el favor d’enviar-
me una fotografi a vostra?» Carta típica d’una afal·lerada, que 
suscitava la resposta típica: un retrat de l’estel, de cinc per set.

Raquel tenia tota una calaixera plena de fotografi es d’a-
questes, i als vespres la seva atenció es dividia entre la contem-
plació d’estels somrients i la cura que li calia tenir del seu pare 
baldat —la devoció i l’obligació que guiaven els seus passos pel 
món i la dugueren als carrers de Los Angeles a la porta del 
Grauman’s Chinese Th eatre. 

Al Teatre Xinès de Grauman, si Raquel no hi tenia una si-
tuació gaire brillant, la hi tenia almenys ben llampant. La seva 
tasca consistia a portar elegantment un vestit de xineseta i a 
acomodar els espectadors que arribaven. «Per aquí, si us plau. 
Esteu bé? Teniu un programa.» Sempre la mateixa cançó, amb 
un somrís d’amabilitat forçada que calia fer ben natural —tot 
plegat, gairebé sempre, d’allò més ensopit. Però no sempre! 
Perquè hi havia les nits de gran estrena, en què el teatre s’om-
plia d’estels, i aleshores, si l’acomodadora collia un excés de 
feina, l’enderiada dels fi lms esplaiava la seva admiració.

El dia abans, Sid Grauman reunia les seves acomodadores 
per tal de fer un assaig de bon acomodament. La vigília de 
l’estrena d’El rei dels reis, Sid va fi xar-se en Raquel Torres (que 
aleshores era solament Marie Ostermann). «Vejam, aquella 
mexicaneta rinxolada, vejam com ho fa! Marie, acompanyeu-
me Mr. John Gilbert al seu lloc.» «Per aquí, Mr. Gilbert —di-
gué Raquel a l’atmosfera—. Esteu bé? Teniu un programa.»

Això, per Raquel, ja era alguna cosa. Però l’endemà ho feia 
amb un John Gilbert veritable, i amb una Clara Bow, i amb una 
Lilian Gish, amb tota la humilitat i tot el plaer d’una admira-
dora apassionada. 

Ara podem dir que tot això és ben curiós; però no ho hauria 
estat gens si no s’hagués esdevingut el gran capgirament. Gai-
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rebé podríem dir-ne un miracle; perquè hi havia proves de 
centenars de noies per al primer paper d’Ombres blanques als 
mars del sud i totes eren vives, petites i brunes; i d’entre totes, 
la viva, bruna i menuda Raquel fou escollida.

S’havia llogat d’acomodadora per dues raons —veure els 
estels i mantenir el seu pare. El dia mateix que va signar el 
contracte amb què començava la seva vida d’actriu, va morir-
se el seu pare. Raquel va embarcar-se vers els mars del sud 
sentint-se tota separada del món.

La tasca de fer sorgir aquelles Ombres blanques es feia llarga 
i pesada en l’illa xafagosa perduda en mig del Pacífi c. La calor 
feia suspendre el treball. La humitat malmetia un quilòmetre 
de fi lm. Els directors, enervats, es barallaven. Monte Blue sofrí 
una insolació. Però el fi lm va sorgir, malgrat tot, i Raquel hi 
feia ben bé el seu paper.

Feia un any just de l’estrena del Rei dels reis. Un altre vespre 
d’estrena, una mexicaneta de cabells rinxolats davallà d’un 
auto lluent que s’havia parat davant l’entrada del Teatre Xinès 
de Grauman. Llums de magnesi. Clic-clics d’aparells fotogrà-
fi cs. Estiraments de coll de badocs que exclamaven (tot mirant-
se una noia en un vestit de setí negre, amb una enorme faldilla 
de tul vorejada de plata):

—Mireu, mireu! Raquel Torres!
Una noia vestida de xineseta rebia el nou estel a la porta.
«Per aquí, Miss Torres, si us plau. Esteu bé? Teniu un pro-

grama.»

Caterina Albert
Mirador, 9, 28/3/29
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UNA AUTODIDACTA COMPULSIVA 

Jordi Boix Llonch

D esprés d’escoltar les intervencions de totes les persones 
que m’han precedit i abans de cedir el torn a les que se-

guidament ho faran, permeteu-me que jo us comenti, només, 
quatre obvietats.

Caterina Albert es va veure condicionada, des de sempre, 
per tot un seguit de fets i de circumstàncies que li van impedir 
de manifestar-se tal com era: la casa, el poble, el país, la situa-
ció econòmica, social, política, cultural i, en defi nitiva, l’època 
que li va tocar viure. Per sort per a nosaltres, va ser prou valen-
ta per expressar allò que sentia (tot i que suposo que no sempre 
ho va ser tal com ella hauria volgut). 

Va néixer en una casa benestant, on les dones, començant 
per la seva àvia, tenien un paper força important, i això la va 
marcar fortament. 

La seva manera de ser li devia indicar, ja des de ben petita, 
que si no s’espavilava ella sola, de l’escola no en trauria pas 
gaire res. I d’aquí ve que es convertís en una autodidacta, jo 
diria «compulsiva». De seguida es va manifestar (la paraula no 
m’agrada) com una «artista» completa i complexa: literatura, 
pintura, escultura, música, arqueologia, etc. I no oblidem «l’a-
mor» i el treball per la llengua, per la seva llengua, per la nostra 
llengua.

Una noia de casa bona que escrivia bé i clar, anomenant les 
coses pel seu nom i tractant temes punyents (punyents abans i 
encara ara; recordem, tan sols, La infanticida), en un tombant 
de segle prou mogut i en un món d’homes, què podia esperar? 
Doncs que s’organitzés un gran escàndol al voltant seu; que des 
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d’aleshores agafés un pseudònim masculí; que callés moltes 
vegades, potser massa, i que, de mica en mica, es veiés obliga-
da, o ella mateixa s’obligués, a posar-se una disfressa, a envol-
tar-se d’una pantalla, a protegir-se amb una cuirassa, que ens 
impedeix de veure d’una manera clara la seva personalitat i la 
seva vàlua. Dubto molt que hi hagi algú que tingui una visió 
nítida i total de com era veritablement Caterina Albert.

Si a aquesta prevenció pròpia enfront de l’exterior hi afegim 
que molta gent s’ha atrevit a penjar-li tota mena d’etiquetes (i 
dic «etiquetes» per fer-ho d’una manera suau) resultarà que 
ens costarà molt de saber mai qui era, què era i com era Cate-
rina Albert i Paradís - Víctor Català.

Però parlem d’algunes d’aquestes «etiquetes».
Resulta que utilitzava una llengua «viril» i «mascla», es diu. 

Molt bé. Doncs agafem Mosaic (III): Impressions literàries sobre 
temes domèstics, amb pròleg de Lluïsa Julià i lectura obligada 
de l’article de Núria Nardi «A propòsit d’Encunys» (Actes de les 
Primeres Jornades..., PAM, 1993), i veurem quin llenguatge més 
emotiu, sensible (i m’atreviria a dir «delicat», perquè no m’a-
treveixo a dir, fent cas dels tòpics, «femení») hi utilitza per 
parlar d’aquelles coses que més properes li són, com el «seu 
niu», com a espai de llibertat (és a dir: La cambra pròpia que 
vint-i-vuit anys més tard ens va descriure Virginia Woolf), el 
seu hort, les fl ors, els arbres, els animals, els objectes més esti-
mats i tots aquells elements que per a ella tenen més valor que 
no pas alguns «bípets que tenen vot i paguen contribució». 
Deixeu-me afegir que el seu hort no era pas cap arbrat de fruits 
saborosos, però Déu n’hi do. I una altra cosa, això sí: tot posat 
en boca d’un narrador/pensador masculí, i gens mancat d’una 
fi na ironia o fi ns i tot d’una certa sornegueria, que no torna-
rem a veure fi ns uns anys més tard en un altre empordanès que 
no sé quin concepte tenia de la nostra autora, però que m’esti-
mo més no saber-ho (em refereixo a Josep Pla, ja ho devíeu 
haver endevinat).
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Resulta que Caterina Albert era «catalanista i conservado-
ra». Què voleu que us digui? El catalanisme de Caterina Albert 
no el discutiré; és més: a la llarga es veurà el que va fer pel país, 
i sobretot per la llengua, en uns moments en què pintaven bas-
tos. Sobre si era conservadora, només cal que llegim o rellegim 
cadascun dels seus textos i pensem un moment si no són actes 
de denúncia de totes i cadascuna de les atrocitats, injustícies i 
incongruències que patien uns i altres, sobretot les dones i els 
més dèbils, en aquesta nostra terra. Aquesta actitud, per a mi, 
no és gens conservadora. I si bé no podem dir de Caterina 
Albert que era una activista, feminista, arrauxada i destralera, 
sí que va dir molt, i molt fort, des del seu «niu», des de la seva 
«cambra blanca», amarant la ploma en aquella cassoleta de 
terrissa que li servia de tinter.

Resulta que parlava de temes escabrosos i que exposava 
sempre la part més obaga de la casa i de la vida. Doncs bé, lle-
giu «Mar d’hivern» i «Horror» (dos «possibles» capítols d’una 
«possible» novel·la de tema mariner) i veureu com hi són des-
crits uns llevants i aigües que fan naufragar un vaixell mar 
endins i més tard fan que morin quatre pescadors davant ma-
teix de les seves famílies, les quals veuen, amb una impotència 
extrema, com els seus pares, avis, promesos o germans són 
engolits per un mar que els fa molt difícil de viure en aquest 
indret. I és que la vida era així, aquí, i no crec que Caterina 
Albert s’inventés gaires coses. Cap topant, cap indret de l’Es-
cala és fora de lloc (només en canvia els noms); sabem com es 
deia el vaixell que va naufragar més o menys per aquella època 
i podem aconseguir els noms dels quatre escalencs que varen 
morir en un temporal de llevant pels volts de l’any que ho va 
escriure. La història que s’explica a «Substitució» sembla que 
va passar en un mas de vora l’Escala. Podem preguntar a en 
Pep Vila quines notícies ha trobat en una publicació (BOP de 
1830) que fan pensar en un possible «infanticidi» semblant al 
que explica la nostra autora. I etcètera. Jo crec que Caterina 
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Albert escrivia sobre allò que coneixia, i si allò que coneixia 
era escabrós no era pas culpa seva. 

Resulta que era rebeca a acceptar les normes ortogràfi ques 
(hi ha qui diu afectuosament que era «una mula de mal fer-
rar»). Doncs bé, la nostra autora, de llengua, en sabia un niu. 
Participava en l’obra de mossèn Alcover, amb qui mantenia 
una fl uida correspondència i amb qui s’havia trobat a l’Escala 
mateix, quan l’autor del diccionari hi va venir i hi va fer diver-
ses entrevistes (mireu l’article de Maria Pilar Perea a les actes 
de les II Jornades..., PAM, 2002). Pouava la llegua a peu de car-
rer i a peu de camí, del pou principal, és a dir, de la mateixa 
gent del poble. I en guardava constància en forma de reculls i 
en feia refranys i adagis per «guardar-nos el nom de cada cosa» 
(només cal que llegim Quincalla, recull aplegat per Lluís Al-
bert i Joaquim Armengol, per adonar-nos de la feina que feia, 
qui sap si durant «els seus silencis»; o bé que agafem el diccio-
nari de l’Institut d’Estudis Catalans i veurem quantes paraules 
han estat extretes de Caterina Albert, i no només de Solitud). 
Per altra banda, no podem dir que fos gaire ben tractada per 
alguna de les persones que més infl uïen en la reforma fabriana, 
com per fer-ne una adepta. 

Resulta que segons Manuel de Montoliu (a «Valoració críti-
ca de Solitud») el llenguatge del pastor és «una pura i genial 
creació de l’autor». Per a Joan Coromines, el pastor parlava un 
«fantàstic pseudo-dialecte» inventat per Caterina Albert, o un 
«inextricable garbuix cerdàempordanès que l’autora feia parlar 
al seu pastor». Núria Nardi (Nardi 1990), en canvi, parla d’una 
«varietat real». Doncs bé, aquí teniu una petita mostra de la 
parla del pastor de Solitud... (mireu l’Annex, extret d’una co-
municació presentada a les III Jornades d’Estudi «Vida i obra 
de Caterina Albert i Paradís (Víctor Català)», celebrades a l’Es-
cala del 17 al 19 de març de 2005). 

Ara sou vosaltres qui heu de decidir si es tracta d’una «pura 
i genial creació de l’autor» o d’un «pseudo-dialecte inventat»; 
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si és una barrija-barreja de trets i característiques d’una àrea 
determinada o si és una mostra de la llengua que es parlava a 
banda i banda de la nostra serralada pirinenca.

Jo em decanto per pensar que el pastor era un senyor amb 
nom i cognoms, d’aquesta banda de la muntanya, que algun 
hivern va baixar el seu ramat fi ns a la plana i que no es deia pas 
Gaietà (l’escalenca Pepita Figueres diu, tal com li va explicar el 
seu pare, que el pastor era l’avi Salva).

I permeteu-me que acabi amb aquestes paraules: jo crec que 
Caterina Albert només s’inventava coses, de vegades, quan 
parlava d’ella mateixa.
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Annex

Extracte de les taules del lèxic del pastor de Solitud
de Víctor Català - Caterina Albert

Notes prèvies a la lectura de les taules

Els números entre parèntesis que encapçalen cada defi nició 
corresponen als diccionaris esmentats.

Hem mirat de reproduir la manera de defi nir el terme de 
cada diccionari, tot i que en alguns casos ho hem simplifi cat. 
Les nostres intervencions van entre claudàtors. 

Els exemples que aporta el DCVB els hem posat entre pa-
rèntesis, acompanyats de les inicials de Víctor Català i amb el 
nom del llibre abreujat seguit de la pàgina. En el cas de Solitud, 
nosaltres solem aportar només un exemple dels que teníem; 
això fa que no sempre coincideixi amb el del diccionari, però 
en el nostre cas sempre és el pastor qui el fa servir.

El símbol ≠ vol dir que el diccionari conté la paraula, però 
amb un altre signifi cat.

El número de les pàgines es correspon amb el de l’edició 
crítica de Solitud de Núria Nardi (1990).
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Paraula / 
expressió

Context

Pà
g.

LA
BÈ

RN
IA

DC
VB

DE
CL

C (*) (**)

acogoir-vos Heu pas d’acogoir-vos 
en tan poca aiga

 _ C + S

agoit cal estar a l’agoit  + C + Em.

Gi.
Ri.

S

aixart Vós, ermità, replegueu 
un bon braçat de brossa 
de l’aixart i l’aconduïu 
al ...

 _ C + S

Lèxic · Taula 1
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Labernia y Esteller, Pere (-): Diccionari de la llengua catalana
Alcover, Antoni Ma. i Moll, F. de Borja (-): Diccionari català-valencià-
balear
Coromines, Joan (-): Diccionari etimològic i complementari de la 
llengua catalana

(*) Zones o localitats on s’utilitzen certes paraules o expressions:

Cer. = Cerdanya; Con. = Confl ent; C. Br. = Costa Brava; Em. = Empordà;
Gar. = Garrotxa; Gi. = Girona/Gironès; L’E. = L’Escala; Mall. = Mallorca;
Men. = Menorca; Olot = Olot; Ri. = Ripollès; Ros. = Rosselló; Vall. = Vallespir; 
Vic = Pla de Vic (els topònims subratllats ha estat esmentats per Joan 
Coromines)
Or. = Oriental; Pir.-or. = Pirineu oriental; Occ. = Occidental; Bal. = Balear

(**) Obres citades de Caterina Albert:

 S = Solitut (, a); C = Cayres vius (); F = Un fi lm (-); M = Mare 
balena (); O = Ombrívoles (, a); V = Vida mòlta ()

() acogoir  a) v. refl . Acovardir-se, perdre el coratge. («Heu pas d’acogoir-
vos en tan poca ayga». V. C. Sol.) 
() acogoir, com a sinònim d’acocolir. Coromines reconeix com a 
probable el parer d’AlcM que siguin formes «pertanyents a la família de mots 
romànics formats damunt el kok-kok de les gallines i que tenen el signifi cat 
d’ajupir» (en sentit fi gurat) 

() agoit. Dialectal d’aguait. || . a l’aguait: vigilant per descobrir qualque 
cosa que s’espera. («...cal estar a l’agoyt». V. C. Sol, ). fon: [] (Empordà)
() aguayt 
() [Coromines recull goitar i aguait, i afegeix: «Deçà les Alberes la pron. 
vulgar és goitar»]

() aixart. m. Part del corral que no té sostre. («Repleguem un bon braçat de 
brossa de l’aixart» i «En l’aixart forà bellugaven irònicament son morrell fi  uns 
quants conills». V. C. Sol.  i .) () (Reprodueix el croquis d’un aixart 
dibuixat per Caterina Albert)
() aixart, ‘corral sense sostre’. «Potser mot viatger de la família del cast. –ár. 
alijar m. (DCEC)?»
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redringui... 
redringavi

De tant en tant 
redringui tal com 
redringavi quan el 
renegat el penjavi de la 
creu

 _ C C S

relliscais Vós ja teniu aguant i pot 
éssere que també vos 
escaiguin aqueis 
relliscais...

 ≠ C + S

resseguitò-
ries

con jo baixi a missa, faci 
totes les resseguitòries 
que em calen

 _ C C S

ressol Jo m’enyoravi, tot ressol 
en aquesta casa...

 _ C _ S

roure puga roure  _ C + S

serva de seguida perdin la 
serva

 _ C + S
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() redringar. v. intr. Sonar amb drings repetits. («Al sentir el misteriós 
redringar de l’esquellinch». V. C. Sol. )
() redringar. Coromines parla de Víctor Català per fer referència a 
redringar i redring, però no n’esmenta cap obra

() relliscall. m. Lloc o objecte relliscós. Var. dial. relliscai (V. C. Sol. )
() relliscall. Relliscada
() L’esmenta dins relliscar

() resseguitòria. m. Resseguitori (acció de resseguir), sobretot per 
investigar o adquirir notícies. («Con jo baixi a missa, faci totes les 
resseguitòries que em calen». V. C. Sol. )
() resseguitòria. Esmenta Víctor Català

() ressol, -ola. Excessivament sol. («Jo m’enyoravi tot ressol en aquesta 
casaça». V. C. Sol. )

()  roure. v. tr. ant. Rosegar. («Que’ls hi faràs que es pugi roure?». V. C. Sol. 
) 
() roure: provinent del llatí rodere clàssic, molt estès durant l’Edat 
mitjana, però que va ser substituït pel freqüentatiu rosegar.

()  serva. Perdre la serva: perdre l’equilibri, estar exposat a caure. («Hi vay 
muntar pel dret fa anys, y vay perillar de perdre la serva». V. C. Sol. )
() serva, ‘el govern del cos, de la nau’
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Paraula / 
expressió

Context

Pà
g.

LA
BÈ

RN
IA

DC
VB (*) (**)

acerveiats ...els pares, veieu, són pas 
acerveiats com el jovent

 _ C F

afollit havia mort afollit i sense 
penediment

 _ C O

arruixat un tros arruixat  ≠ C Em. 
Gir. 

O

salutegi Salutegi la vostra vinguda  _ C C

segret d’enginy segret  _ C O

truble ...prou que me’l temia 
aquest truble

 _ C Em. 
Gal.

F
M

vinre Con jo vai  vinre  _ C Occ. O

Lèxic · Taula 2
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Labernia y Esteller, Pere (-): Diccionari de la llengua catalana
Alcover, Antoni Ma i Moll, F. de Borja (-): Diccionari català-valencià-
balear

(*) Zones o localitats on s’utilitzen certes paraules o expressions:

Cer. = Cerdanya; Con. = Confl ent; C. Br. = Costa Brava; Em. = Empordà;
Gar. = Garrotxa; Gi. = Girona/Gironès; L’E. = L’Escala; Mall. = Mallorca;
Men. = Menorca; Olot = Olot; Ri. = Ripollès; Ros. = Rosselló; Vall. = Vallespir; 
Vic = Pla de Vic
Or. = Oriental; Pir.-or. = Pirineu oriental; Occ. = Occidental; Bal. = Balear

(**) Obres citades de Caterina Albert:

 S = Solitut (, a); C = Cayres vius (); F = Un fi lm (-); M = Mare 
balena (); O = Ombrívoles (, a); V = Vida mòlta ()

() acervelladament. adv. Eixelebradament. («Se llansava en aquella 
aventura una mica acervelladament, confi ant en son instint». V. C. Film, Ed. 
Catalana, V, )

() afollit, -ida. adj. Furiós, eixit de seny. («L’animal, afollit, emprengué 
novament un galop furiós». V. C. Ombr. )

() arruixat. adj. Que té el gènit exaltat i prompte per pendre resolucions 
fortes (Empordà, Gir.) (V. C. Ombr. ) Contracció de arrauxat
() arruxadament

() salutejar. v. tr. Saludar. («Tots els magnats van a la Cort per salutejar-lo i 
demanar mercès». V. C. Cayres )

() . segret, -eta. vg. secret. Malgrat la forma segret de Solitud, () 
esmenta V. C. Ombr.  «Ja havien trobat al capdavall el secret...»

() truble (gal·licisme). Pertorbació greu; especialment en el camp de treball, 
accident sobtat (Empordà). Només cita V. C. Film (Catalana I, ) i Mare Bal. 
()

() vinre, dialectal de venir, però no el situa al Pir.-or., sinó a l’Occ. Només cita 
V. C. en || . fi g. Aparèixer en una successió («Després venia un replà». V. C. 
Ombr. ) 
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visuressin

visuraren

...van havere de cridar 
cirurgians i saludadors 
per a que el visuressin; i 
...el visuraren

 + C V
C

xeric Jo em pensavi Déu sap 
què, amb aquei xeric

 _ C Gi. 
Em. 
Vic

O

Paraula / 
expressió

Context

Pà
g.

LA
BÈ

RN
IA

DC
VB (*)

acapte Donques podien pas anar-hi 
per l’acapte, vos sembli a vós?

 + +

accepta més accepta als uis de Déu  + +

aconduït Mai Sant Ponç s’havia atrapat 
tan ben aconduït

 _ + Em.

adobaria puix s’hi adobaria pas molt 
bella cosa

 + +

aguions al caire amb mena d’aguions al caire...  _ + Con.

aixoiada tan aixoiada com si fugís de 
galeres 

 _ +

Lèxic · Taula 3
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() visurar. v. tr. Examinar o regonèixer visualment... («El menescal, aturat, 
el visurà amb ull crític». V. C. Vida ). També trobem citada V. C. en 
visurejar, sinònim de l’anterior, en «Se trobà acotat, visurejant la pedra 
afanyosament». V. C. Cayres 

() . xeric. . Xiscle; crit agut i inarticulat, generalment de dolor o de por 
(Gironès, Empordà, Plana de Vic). ( «Una bella tarda d’octubre, en què els 
xerics d’aucells...». V. C. Ombr. )

Labernia y Esteller, Pere (-): Diccionari de la llengua catalana
Alcover, Antoni Ma i Moll, F. de Borja (-): Diccionari català-valencià-
balear

(*) Zones o localitats on s’utilitzen certes paraules o expressions:

Cer. = Cerdanya; Con. = Confl ent; C. Br. = Costa Brava; Em. = Empordà;
Gar. = Garrotxa; Gi. = Girona/Gironès; L’E. = L’Escala; Mall. = Mallorca;
Men. = Menorca; Olot = Olot; Ri. = Ripollès; Ros. = Rosselló; Vall. = Vallespir; 
Vic = Pla de Vic
Or. = Oriental; Pir.-or. = Pirineu oriental; Occ. = Occidental; Bal. = Balear

() acapte. . Cens emfi tèutic, renda. || . Acte d’acaptar 

() accepte, -epta. adj. Ben rebut, benvist, agradable

() aconduir. . c) cuidar bé persones, animals o coses, de manera que no els 
manqui allò que necessiten (Empordà)

() adobar. v. tr. . a) Esmenar, corregir, millorar. O bé c) refl exiu. Corregir-
se, esmenar-se d’un defecte. O bé || . refl exiu. Posar els mitjans per aconseguir 
una cosa o per vèncer difi cultats

() agulló, sinònim de fi bló. fon: [] (Barc. Confl ent)

() aixollar. v. tr. . Tondre, tallar el pèl. || . Enganyar (?)
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albardà l’atre és un albardà que sap fere 
tota mena de comedis

 + +

alenegadota qualsevuia alenegadota vos 
gitaria

 ≠ +

alimàries Oidà, que vindrà bé un poc 
d’alimàries després de la 
nugulada

 + +

anc que ...i anc que el Bram ne passi 
bugada cada dia

 _ + Or.

apar Què vos apar d’aquest granai?  + + L’E.
Em.

aprés l’un aprés de l’atre  + +

atalaï que s’atalaï de lo que veu  + + Olot

retirança jo atrapi que li escau més l’atro 
nom; per la retirança, sabeu?

 + + Em.

revolar-li pel 
devers

l’aucei començà de revolar-li pel 
devers

 + +

ronxés jaquint al petit que ronxés  _ + Em. 
Gar. 
Vic 
Ri. 

Cer.

rost mentris muntavi pel rost  + + Em. 
Gar. 
Rib.

rot Què és això, rot?  _ + Em.

rumbo... ...¿Fa pas més rumbo aqueixa 
resplendor ?

 + +
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() . albardà. . Persona molt beneita, irrefl exiva o inconsiderada

() allenegar. v. intr. llenegar relliscar

() alimària. . pl. Il·luminació feta amb molts de llums, per a senyal de festa

() . anc o enc. Forma ortogràfi ca errònia, usada en la conjunció anc que o 
enc que, equivalent a encara que

() aparèixer (ant.) aparer. II. Intr. Semblar. () Esmenta aparèixere com a 
propi de l’Escala, Palamós i Sant Feliu
() aparéxer

() aprés. III. Després 

() atalaiar. v. refl . Dedicar-se amb ardor a una cosa (Bar. com a sinònim 
d’estar atrafegat). V. C. l’usa en el sentit de vigilar el bestiar (com a Olot/pare)

() retirança. Semblança entre dues persones o coses. (Pous 
Empordaneses,  i Espriu)

() revolar. Fer un segon vol, o insistentment
() revolar. Pegar segona volada. || . Volar acceleradament en contorn

() ronxar. v. intr. Roncar (Cerdanya, Ripollès, Garrotxa, Empordà, 
Montseny, Plana de Vic...)

() rost. . Terreny que té un pendent considerable, que hi fa de mal pujar 
(Vall de Ribes, Garrotxa, Empordà...)

() rot (Empordà). «No valer un rot de puta»: ésser una persona o cosa 
completament inútil, no servir per a res

() rumbo. vulgarisme/castellanisme de rumb || . Ostentació de riquesa
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sagneja Sagneja un poc  _ + Em.

saludadors Van havere de cridar cirurgians 
i saludadors per a que el 
visuressin (...i el visuraren)

 + +

sebre és cosa de sebre  _ + Pir.-
or.

semblant 
recepta

al confegir semblant recepta  _ +

sentor de diner allà on atrapi sentor de diner, 
s’hi amorri

 _ + Em. 

solixent vuiu dire aquei collet d’a 
solixent

 + +

sops Sops de pastor, ermitana  _ + Em.
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() sagnejar. v. intr. Sangonejar (Empordà)

() saludador, -ora. . m. i f. Home o dona a qui s’atribueix el do màgic de 
poder guarir certs mals amb la seva saliva o amb contactes o paraules 
especials. (cult. pop. El saludador és un personatge conegut a totes les 
comarques entre la gent rústica, abans tenia un gran prestigi)

() sebre vg. saber. Varietat dialectal
[La forma sebre la situa al Pir.-or. I concretament a Cadaqués, entre altres llocs 
més allunyats d’aquí]

() semblant. . Aquest, tal. a) o b) Referint-se a una cosa anomenada abans 
o que es dirà immediatament després

() sentor. f. Flaire, olor. Fa referència a Pous i Pagès Empord.,  («amb la 
seva sentor forta i ardenta»)

() solixent. Sortida del sol. Escrit normalment sol ixent

() . sop. m. Cassola petita i de costats més alts que la cassola ordinària 
(Empordà). [Podria ser un tipus de cuinat que hauria agafat el nom del 
recipient?]
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TÍTOLS I PRÒLEGS: COMPENDI
DELS TRETS ESSENCIALS DE LA 

NARRATIVA DE VÍCTOR CATALÀ

Núria Nardi

E n un apartat dedicat a la narrativa potser seria més 
adient que comentés aspectes estrictament relacionats 

amb l’obra, però no em puc estar de parlar de la narradora, 
l’autora, sense oblidar l’obra, evidentment, perquè crec que cal 
remarcar, encara, que la narrativa de Víctor Català no és fruit 
de l’espontaneïtat, sinó d’un gran coneixement de la literatura 
—no acadèmic, però coneixement, en defi nitiva—, d’una gran 
competència lingüística, d’un domini de l’acte d’escriure, d’u-
na refl exió sobre la pròpia obra i, cosa encara més important, 
de la seguretat personal i la plena consciència de les pròpies 
capacitats i habilitats.

Vull projectar, doncs, la imatge de Víctor Català com la 
d’una escriptora que domina amb escreix l’ofi ci, malgrat que 
ella, públicament i personalment, va fer bandera de la seva 
condició d’amateur i que sempre va voler passar com una sim-
ple afi cionada, una imatge que la seva obra narrativa contra-
diu. 

Destacaré, per això, les idees de l’autora sobre la seva narra-
tiva i ho faré a partir d’uns textos que considero claus, els prò-
legs i els títols dels seus llibres, perquè són uns documents va-
luosos que ens permeten avalar amb paraules de la mateixa 
autora els trets essencials de l’obra.1 I perquè ens reforcen la 

1. Certament coincideixen amb aquells aspectes que Eusebi Ayensa, en 
la seva intervenció, ha destacat com aquells que fascinaven Maria Àngels 
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imatge de Víctor Català com la d’una escriptora entesa en lite-
ratura. Precisament aquella imatge que per raons estratègiques 
va voler amagar. No oblido que Víctor Català va parlar també 
sobre literatura en altres textos com en les cartes, en algun 
article o en alguna entrevista, però crec que és en els pròlegs on 
la refl exió se centra especialment en la pròpia obra, on es mos-
tra realment com a escriptora segura i on no fa concessions.

Un primer testimoni del que acabo de dir és el fet mateix 
que Víctor Català introdueix totes les seves obres amb un prò-
leg i en les de narrativa, a més a més, estableix un contacte di-
recte amb el públic, el llegidor, a qui es dirigeix en segona 
persona, amb un «tu» directe. Només en dues ocasions no hi 
ha el pròleg, sinó quatre paraules excusadores: a l’últim volum 
de narracions, Jubileu, per raons d’espai, segons diu, i, aparent-
ment, a la primera edició de Solitud. Dic aparentment, perquè 
el pròleg el va escriure i fou l’editor Lluís Via qui es va negar a 
publicar-lo per por que «rebentés l’obra»,2 a causa del disgust 
que l’autora hi expressa per les presses amb què va haver d’anar 
lliurant pàgines de la novel·la i la manca de temps per revisar-la 
amb tranquil·litat.

Tots aquests pròlegs, d’entrada, tenen la intenció estratègica 
de captar la benevolència del públic, però, si bé això ens deixa 
veure com feia el joc de l’escriptora afi cionada, són més inte-
ressants, encara, com a base teòrica de la seva narrativa. Així, 
sobretot en els primers llibres, Víctor Català estableix un dià-
leg entre el pròleg i el títol de l’obra que es fa extensiu al lector 
o lectora, mitjançant el qual es van desvelant els seus objectius 
i els principis estètics de l’obra.

Anglada i que apropaven les dues autores: el tema rural tràgic, la dona com 
a protagonista, el llenguatge i l’interès pel paisatge.

2. Són les paraules literals que fi guren, escrites per mà de l’autora, en el 
full que encapçala el pròleg manuscrit conservat al Museu-Arxiu Víctor 
Català de l’Escala.
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En el primer llibre de narrativa, el títol Drames rurals (1902) 
sintetitza dos dels trets essencials de la seva narrativa: el món 
rural com a espai proper i afí emotivament a l’autora i el con-
tingut dramàtic i, jo hi afegeixo, crític de les històries. Aquests 
trets són així mateix explicitats al pròleg, on es presenta com el 
pelegrí de terra aspra que, al llarg del camí, recull pedruscalls 
i fl ors boscanes per mostrar-los; uns pedruscalls de formes 
afi lades no aptes per a sensibilitats urbanes, d’on es desprèn el 
caràcter revulsiu de la seva narrativa que s’oposa a la visió idíl-
lica i folklòrica del ruralisme del xix. Un enfocament que, en 
el seu cas, té molt de crític i que suposa una revolta per part de 
l’autora que posa en evidència la cara negra, no amable, però 
existent, de la vida. És en el fons la revolta contra la societat 
que l’envolta, i potser fi ns i tot contra ella mateixa, representa-
da —d’això ja se n’ha parlat força— pel desdoblament entre 
Caterina Albert i Víctor Català.

Avui ja és evident que l’escriptora de l’Escala projecta, a 
través de la literatura i del desdoblament en Víctor Català, la 
revolta que Caterina Albert no gosa, no pot, o, per raons de 
classe, no vol fer. I per això crea el seu segon jo, tal com l’es-
menta al pròleg de l’edició de 1948 del Cant dels mesos, on 
justifi ca la utilització del pseudònim:

 [El matrimoni Sitjar / Carcassó] van ésser causants del llibre i 
de la disfressa, o sigui de la naixença del meu segon jo.3

És precisament aquest segon jo que esmenta al text, identi-
fi cat totalment amb el nom de Víctor Català i amb l’escriptora, 
el que deixa veure el fons més autèntic de la dona, i és aquest 
segon jo el que s’expressa amb tota llibertat, sense fer conces-
sions, ni tan sols a la Caterina Albert sotmesa als condiciona-
ments de la seva classe.

3. Dins: Víctor Català, Obres completes, Barcelona, Selecta, «Biblioteca 
Perenne», 28, 1972, p. 1427.
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La seva obra, doncs, i la narrativa especialment, és produc-
te d’una personalitat segura, crítica i valenta i va dirigida a les 
personalitats capaces d’entendre aquesta revolta. Així ho dóna 
a entendre en el mateix pròleg de Drames rurals quan reclama 
com a lectores les dones fortes que com Isabel d’Hongria són 
capaces de mirar les llagues i la ronya, enfront de les depen-
dents i febles identifi cades amb el model de Penèlope. 

En termes generals, doncs, com ja ens expliciten el títol i el 
pròleg del primer llibre de narracions, els continguts de la nar-
rativa de Víctor Català es poden englobar en la defi nició d’his-
tòries tràgiques del món rural. Una defi nició que és remarca -
 da, també, pel títol i el pròleg del tercer recull, Caires vius 
(1907). Un títol que visualitza i remarca el caràcter punyent i 
revulsiu de les històries i un pròleg on l’autora fa una defensa 
contundent d’aquest ruralisme, i de la seva vigència, davant 
dels atacs que ja comença a rebre per part dels noucentistes.

Evidentment, aquesta defi nició és una generalització. En la 
llarga llista de narracions de Víctor Català hi ha les comptades 
excepcions que confi rmen qualsevol regla, però, fi ns i tot en els 
casos que no hi podríem encaixar, hi ha algun aspecte concret 
que els hi apropa, almenys parcialment. És signifi catiu que 
gairebé tots els títols dels volums de narrativa de l’autora facin 
referència precisament a aquestes característiques, alguns més 
explícitament, com Drames rurals i Vida mòlta, altres més in-
directament, com Ombrívoles, Caires vius o Contrallums, que 
a més a més refl ecteixen la relació de l’autora i també de l’obra 
narrativa amb les arts plàstiques. 

Aquesta predilecció per tractar vides tràgiques, deixant de 
banda el que pot tenir en comú amb altres autors modernistes, 
i deixant de banda la voluntat crítica, ja esmentada, de refl ectir 
i de posar en evidència la cara no amable de la vida, respon, 
també, a una sensibilitat per l’estètica del negre o del clarobs-
cur, tal com afi rma la mateixa autora al pròleg d’Ombrívoles 
(1904), el seu segon llibre de narracions, on el diàleg entre prò-
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leg i títol enfoca un altre aspecte important de la seva obra com 
és la vessant estètica i plàstica, ben explicitada amb aquestes 
paraules:

El cor humà és com una casa a quatre vents: per tres hi dóna 
ara el sol, ara l’ombra, però el quart està reservat a l’ombra exclu-
sivament. Els que guaiten pels primers veuen quadres alegradors 
sadolls de vida; no tenen taques fortes, perquè fi ns les notes fos-
ques hi són assoleiades i calentes de les plenes resplendors. Mes 
qui se’n va a guaitar pel darrer costat, topa amb visions ombrívo-
les, ombrívoles d’ombra freda, verge de passats arroentaments. 
També n’hi ha, de sol, en aquestes visions, però és llunyer, darre-
ra de tot, com el fons d’or dels mosaics bizantins, sobre la bella i 
planera uniformitat del qual destaquen per obscur les fi gures i 
accidents dels primers termes.

Jo, quan vaig començar de guaitar a través de mon cor les 
coses del món, vaig ensopegar-me a fer-ho per la quarta banda; i, 
com els mosaics de camper daurat i brunes policromies, van 
plaure’m per llur severitat i llur noblesa, exempta de blanes vo-
luptats.4

Els temes, doncs, són per a Víctor Català el resultat d’una 
selecció de la realitat que no pot ser abastada en la seva totalitat 
i que queda subjectivitzada, o limitada, per les tendències o 
gustos de l’artista. Els més freqüents, en la seva narrativa, són 
els que se centren en la problemàtica de les relacions humanes, 
la problemàtica de les personalitats i dels comportaments, in-
dividuals o col·lectius, i es concreten en històries que mostren 
les tensions entre l’individu i el món, en especial la problemà-
tica de la situació de la dona davant el context social, que resol 
amb una predisposició, i això jo crec que la singularitza res-
pecte als seus companys modernistes, per a l’aprofundiment 
psicològic o per evidenciar la dualitat i el contrast entre l’apa-

4. Dins: Víctor Català, Obres completes, op. cit., p. 558.
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rença externa i la personalitat interior, presentat com un enig-
ma difícil de desvelar. 

Aquest interès per l’enigma de les personalitats amagades 
sota l’aparença exterior, l’autora la il·lustra al fi nal del conte 
«Ombres» de Drames rurals amb una cita de l’escriptora i pe-
riodista francesa Mme. Severine:

Els enigmes formiguegen en tot el món. Si se sabia quantes 
ànimes en són destrossades, quants cors secretament rosegats 
dins la fosca dels pits, quants cervells porfi diosament devorats 
rera la placidesa dels fronts...!

Nostra via contemporània, més que l’Appia ho fou de tombes, 
està vorejada de portadors d’enigmes. Els ulls s’aturen sota el jou 
dels parpres, mes dins la closca s’endevina la presència certa del 
misteri [...] i, al capdavall, el cor més petit, tabernacle sagnant, 
pot contenir l’Enigma.5

La monocromia a què confessa tendir, que crec que l’hem 
d’entendre, sobretot, com la propensió a narrar històries tràgi-
ques o dramàtiques, és matisada amb la pluralitat i diversitat 
dels seus paisatges, que unes vegades s’acorden i complemen-
ten amb els negres dels continguts i d’altres contrasten amb els 
negres pel color i la llum com en els mosaics bizantins amb què 
exemplifi ca la seva opció estètica al pròleg d’Ombrívoles, ja 
esmentat. És precisament en la descripció de paisatges, tant de 
terra com de mar, on l’autora mostra més clarament la seva 
sensibilitat de pintora i on acorda els seus coneixements del 
llenguatge de la pintura amb el domini de la llengua i l’expres-
sió literària, una simbiosi que ha donat veritables pintures. 
Penso ara, com a exemples, en els dos capítols de la novel·la 
inacabada Calze d’amargor, premiats als Jocs Florals de 1903 i 
publicats amb el títol de Marines, o els contes «La pua de ram-

5. A: Víctor Català, Drames rurals, Barcelona, Barcanova, «Biblioteca 
Didàctica de la Literatura Catalana», 30, 1992, p. 213.
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pí», del recull Contrallums (1930), i «Lenín», del recull Vida 
mòlta (1949). I, evidentment, en les nombroses descripcions de 
paisatge de Solitud.

I, ja que he fet referència a la llengua i que també he dit 
abans que cal remarcar la seva competència lingüística com un 
exemple més del domini de l’ofi ci, he de dir que és de nou un 
pròleg el text clarifi cador de la posició de Caterina Albert en 
relació amb la llengua pròpia, i de la seva competència lingüís-
tica. I ho vull remarcar, sobretot, perquè durant molts anys, a 
partir dels noucentistes, i fi ns no fa pas massa temps, es va 
anar divulgant la imatge equivocada que Víctor Català no era 
de fi ar pel que fa a la llengua, sense que ningú s’entretingués a 
fer-ne cap estudi. 

Pel que fa al pròleg, em refereixo al «post-scriptum» o se-
gon pròleg destinat a Retablo (1944), que va ser prohibit per la 
censura franquista. Aquest «post-scriptum», del qual es va fer 
una edició privada i clandestina, el vaig poder transcriure, 
gràcies al senyor Lluís Albert, que me’l va facilitar, i afegir com 
a annex a la meva intervenció a les Primeres Jornades d’Estudi 
sobre la vida i l’obra de Caterina Albert i Paradís «Víctor Cata-
là», celebrades a l’Escala, l’any 1992.6 

En aquest pròleg, escrit en castellà perquè anava destinat  
a un recull de contes traduïts a aquesta llengua, Caterina Al-
bert / Víctor Català explica la seva doble relació amb la llengua 
catalana com a llengua pròpia, d’expressió personal, i com a 
llengua de creació, necessària per a ella per poder ser autèntica. 
En relació amb el primer aspecte, fa una defensa de la llengua 
catalana davant de la prohibició franquista. Pel que fa al segon, 
refl exiona sobre la llengua i defensa amb arguments algunes de 

6. Núria Nardi, «Caterina Albert / Víctor Català: la llengua pròpia, la 
pròpia llengua», dins: Actes de les Primeres Jornades d’Estudi sobre la vida i 
l’obra de Caterina Albert i Paradís «Víctor Català», Barcelona, Publicacions 
de l’A badia de Montserrat, «Biblioteca Abat Oliba», p. 89-118.
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les seves opcions. En defi nitiva, mostra la seva preocupació per 
la correcció, la riquesa lèxica i l’expressivitat. De tot això se’n 
desprèn un aspecte que l’obra ja posa en relleu, com és el seu 
grau alt de competència pel que fa al lèxic. En el terreny del 
lèxic se sent segura i no dubta a introduir i crear mots, prescin-
dint dels arguments dels que ella en diu «cultes» o «doctes», i 
per això se sent molesta quan la volen limitar i per això, entre 
d’altres raons, es resisteix a acceptar la proposta noucentista.

Finalment, en relació amb la narrativa voldria també re-
marcar un altre aspecte important, que es desprèn de l’obra i 
dels pròlegs: la professionalitat de l’autora, una qualitat que és 
evident, malgrat que Víctor Català es negués a reconèixer-la. 

Maria Aurèlia Capmany, a l’epíleg de la segona edició de les 
Obres completes de Víctor Català, destaca aquest aspecte amb 
aquestes paraules: 

És evident que ningú que s’acosti a l’obra de l’escriptora i es 
llegeixi amb detenció els seus pròlegs i les seves escasses, però 
diàfanes, declaracions de principis, pot creure’s que Caterina 
Albert es tingués per una afi cionada. [...] Caterina Albert va ser 
un dels pocs escriptors professionalitzats de Catalunya, si ente-
nem la professionalització a la manera d’un Balzac o un Dumas, 
és a dir si entenem per professional aquell que és capaç de fer un 
treball metòdic, de complir un encàrrec, de comunicar-se amb el 
públic amb quotidianitat, d’entrar en el ritme provocat per una 
literatura normal que té uns medis de comunicació normals.7

Jo hi afegiria, com a mostra, la gènesi de Solitud, i fi ns i tot 
d’Un fi lm, totes dues novel·les escrites a partir d’un compromís 
amb els editors, Lluís Via i Francesc Matheu, i, indirectament, 
amb el públic, i totes dues escrites a mesura que es van publi-
cant. I encara hi afegiria els pròlegs d’aquestes novel·les. El 

7. Maria Aurèlia Capmany, «Els silencis de Caterina Albert», dins: Víc-
tor Català, Obres completes, op. cit., p. 1854 i 1855.
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d’Un fi lm (3.000 metres), perquè de nou títol i pròleg centren 
l’atenció en un aspecte important de la novel·la, en aquest cas la 
llibertat de la trama que veu en el cinema, que li permet fer 
sortides cap a trames secundàries i que respon a una voluntat 
de renovació i modernització.

I el de Solitud —inèdit fi ns que el senyor Lluís Albert, molt 
generosament, me’l va facilitar per publicar-lo a l’edició crítica 
d’aquesta novel·la, l’any 1990—, perquè, paradoxalment, a par-
tir dels laments i les manifestacions de disgust de l’autora res-
pecte a l’obra, evidencia la capacitat de complir amb el com-
promís contret, la capacitat de modifi car i reconduir el projec-
te inicial, la voluntat de correcció i el domini de la situació.

En defi nitiva, els títols i els pròlegs desmenteixen la imatge 
d’afi cionada i ens projecten la d’una autora que no solament és 
capaç de crear literatura, sinó que és capaç de refl exionar sobre 
la pròpia obra i de presentar la seva literatura des de la teoria 
literària. Res més allunyat d’una amateur.
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DOS COMENTARIS A SOLITUD
I A L’OBRA LITERÀRIA DE

CATERINA ALBERT

Pep Vila

L a meva intervenció en aquest simposi en honor a l’escrip-
tora Caterina Albert que enguany se celebra a Barcelona 

(una ciutat en la qual va viure i estudiar, on també va triomfar), 
amb motiu del centenari de la publicació de la novel·la Solitud, 
té dues parts ben diferenciades.

En la primera faré un breu comentari sobre un aspecte bi-
bliogràfi c desconegut d’aquesta novel·la. També dono a co-
nèixer dues cartes del poeta, narrador vuitcentista i pedagog 
Antoni Busquets i Punset (Sant Hilari Sacalm, 1876 - Calders, 
1934), amic personal de Caterina Albert, llegidor entusiasta de 
Solitud, que fou un dels primers que va descobrir que sota el 
pseudònim de Víctor Català s’hi amagava la personalitat d’u na 
dona, l’extraordinària Caterina. Agraeixo a l’amic Josep Tarrés 
la coneixença d’aquestes dues lletres, els originals de les quals 
es conserven al Museu Caterina Albert de l’Escala.

En un segon apartat, com a responsable que he estat fi ns al 
dia d’avui de les Jornades d’Estudi sobre la vida i l’obra de Ca-
terina Albert «Víctor Català», celebrades des de l’any 1992, a 
l’Escala, enumero uns quants temes que, al meu entendre, de-
manen encara l’atenció dels estudiosos, la justesa de les anàli-
sis.
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Una edició de Solitud () desconeguda?

La publicació barcelonina L’Abella d’Or a l’Empordà, cor-
responent a l’any 1931, publicada per l’Editorial Altés d’aques-
ta ciutat, la qual era fi nançada per empordanesos i gent de les 
comarques gironines que per diversos motius vivien al cap i 
casal de Catalunya, es va fer ressò de l’homenatge que, l’abril 
de 1930, es va fer a Víctor Català a la població de l’Escala, amb 
motiu dels vint-i-cinc anys de la publicació de Solitud.1 Segons 
la nota que reproduïm a continuació, la Colla del Colon hauria 
fet ofrena a Caterina Albert d’un exemplar d’una edició priva-
da de Solitud, de la qual només es van fer trenta exemplars. 
Aquesta edició hauria estat fi nançada i editada per Francesc 
Matheu, amic i editor de l’autora durant una època de la seva 
vida, propietari de La Il·lustració Catalana, antinormista. Em 
cal dir que les meves recerques, per tal de veure, en arxius i 
biblioteques, un exemplar d’aquesta edició, han estat infruc-
tuoses. Aquesta impressió tampoc no surt referenciada en cap 
catàleg bibliogràfi c, tampoc no apareix esmentada en cap estu-
di sobre Solitud. Va arribar a sortir, aquesta edició? L’article, 
que no és signat, dóna una informació que té aparença de verí-
dica, encara que els resultats de la recerca hagin estat infruc-
tuosos. Dono aquesta notícia amb totes les reserves del món. 
En exhumar-la, penso únicament en la seva qualitat de xafar-
deria literària, oberta a qualsevol rectifi cació. Confesso que 
m’hauria agradat omplir aquest buit bibliogràfi c. Suposo que a 
les biblioteques que van deixar els pròcers de la cultura catala-

1. Vegeu també: «Les noces d’argent de Solitud», Barcelona, Catalunya, 
any ii, núm. 5, febrer de 1931, p. 5-6. «Homenaje a Víctor Català», Canigó. 
Revista mensual de vida deportiva del Centro de excursiones y sports, Figue-
res, núm. 33, 15-vii-1930, p. 2-3. Lurdes Boix i Jordi Boix (amb fotografi es 
de Pilar Aymerich), Els paisatges de Caterina Albert i Paradís, Víctor Català, 
1905-2005. Centenari de la publicació de Solitud. Ajuntament de l’Escala, 
2005, p. 35.



265

na que signen aquest homenatge, s’hi hauria d’haver conservat 
un exemplar d’aquesta edició. El Museu Caterina Albert de 
l’Escala tampoc no en conserva cap exemplar. La Colla del 
Colon va editar un petit llibret2 amb textos com memoratius 
sobre aquesta visita protocol·lària, on tampoc no apareix es-
mentada aquesta edició.

Text

L’homenatge a la Víctor Catalá [sic] era motivat per complir-
se els vint-i-cinc anys de la publicació de la novel·la Solitud (tra-
duïda a diferents idiomes), i va ésser iniciat per una Comissió de 
l’Escala, població on va néixer l’admirada novel·lista i lloc ha-
bitual del seu viure. Tota la població va sumar-s’hi, i tota la Ca-
talunya de les lletres en la representació de Francesc Matheu, 
Joaquim Cabot i Rovira, Ferran Agulló, Alexandre Font, Enric 
de Fuentes, Ramon Garriga, Joan Maria Guasch, Francesc M. 
Masferrer, Joan Ruiz i Porta, Joan Santamaría, Lluís Via, Manuel 
Vilà. Altrament aquesta mateixa «colla» ja havia iniciat l’home-
natge, amb la visita que el diumenge 22 de juny van fer-li per 
ofrenar-li un exemplar del llibre commemoratiu del xxv aniver-
sari de la publicació de Solitud, editat expressament per «la Colla 
del Colon». Heus aquí la presentació d’aquest llibre:

De la colla. - Noces d’Argent. Edició d’ofrena. Juny de 1930. I la 
dedicatòria següent, després d’un retrat de l’homenatjada:

A l’amiga
Caterina Albert Paradís
(Víctor Català)
En la visita que li fem a l’Escala
per la vint-i-cinquena de SOLITUD

La Colla.

2. De la colla: Bodes d’argent. Amb motiu del vint-i-cinquè aniversari de 
Solitud, Barcelona, Estampa de la Renaixença, juny, 1930.
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D’aquest llibre, no se’n feren més que 30 exemplars. Eixí de 
l’estampa de «La Renaxensa» i tingué cura de la seva edició, pul-
quèrrima, En Francesc Matheu. La Víctor Català es mereix aquest 
homenatge, i davant la seva obra [...].

Dues lletres d’Anton Busquets i Punset
a Caterina Albert

I

Tarjeta postal

A Na Catarina Albert
Valencia 250, 1º, 1ª
Barcelona. La Escala.3

El triomf de Solitut,4 m’ha portada gran alegria en aquest re-
conet de montanyes. Enhorabona! Llegiré la novela per... (?) ve-
gada. Devotament a s[os] p[eus] Antòn Busquets y Punset. 

II

Santuario del Far
San Martin Sacalm
(Amer - Provincia de Gerona)

A Na Catarina Albert
Barcelona.
11 de gener de 1907.5

3. L’adreça de Barcelona sembla ratllada. A continuació hi ha escrit La 
Escala.

4. Subratllat a l’original.
5. Al damunt, corregit, 1908.
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Bona amiga y confraresa: des d’aquest acimat promontori del 
Far, ahont vaig rellegir-hi Solitut, y ahont me’n he vingut en 
aquest dia de lleure, li escrich per a complir dos objectes: primer, 
fer-li a sapiguer mon traslado a l’escola pública de noys de la vi-
leta d’Amer, recó bonich y estimat de la comarca montanyosa, 
assolint l’ideal pregón de la meva vida; y després per a cumplir 
un encárrech d’una persona amiga.6 Aytal me sobta, precisa-
ment, en els moments que vaig consagrant en fer un estudi de la 
precocitat literaria de V., y ’m demana lo següent: «m’he compro-
més en donar una conferencia estudiant l’obra y la personalitat 
de Víctor Català, y’m manquen alguns datos que’m crech que V. 
pot donarmels. 1er. Quan va sapiguer-se que era una senyoreta 
(aixó potser que ho encertí, car vaig ésser el primer de sospitar-
ho a Joventut en aquells temps memorables). 2ºn. Si té algun titol 
acadèmich o si ha fet estudis en algun centre ofi cial (?). 3er. Si 
coneix idiomes estrangers... y altres que ja les respondré jo».

Vegi donchs de tenir la bondad de donar-me aquestos detalls, 
cosa que li agrahiré coralment per a poguer servir a tant bon 
amich.

Ha passat llarga temporada de la publicació de Plantalamor. 7 
Un dels contats exemplars ab que’m obsequiá (!) Il·lustració Cata-
lana fou per V., y com no me n’ha dit res com m’habia promés en 
aquella época en que la convidava a llegir-la manuscrita la meva 
primera novela, me fa creurer que no rebé l’obra, cosa que voldria 
sapiguer per mor de repetir-li l’envio. 

A sos peus aff mm. y devot amich que desitja reveure-la. 

Antòn Busquets y Punset.

Ja sap, no cal que li diga, ahont té una casa y l’amich de sem-
pre.

Anton Busquets i Punset va publicar a la revista Il·lustració 
Catalana (vol. 717, any xv, de 4 de març de 1917, p. 156) tres 

6. Desconec la personalitat d’aquest amic encobert.
7. Novel·la. Barcelona, Il·lustració Catalana, 1908. 
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poemes, per cert força dolents, on dibuixava la personalitat de 
tres heroïnes de les nostres lletres: Mila, Jacobè i Margaridó. 
En aquesta avinentesa reprodueixo el poemet dedicat a l’he-
roïna de Solitud.

Siluetes

Mila

L’esprit mesquí que t’acompanya,
en trista ruta, plana enllà,
cerca’l repòs dalt la montanya,
allí hont el cel hi és sempre clà.

Ton cor glateix per qui s’afanya
la fosca vida a enriolà,
y una frisança dolça estranya
de pur afecte’t fa encelà.

El sant pastor de les rondalles
signa les teves esposalles
amb una nova joventut;

tràgich mantell cobréix la ermita.
¡De quants pesars hi has fet cullita
vivint la eterna solitud!

Els estudis sobre la vida i l’obra de Caterina Albert

Des que l’any 1992 es van celebrar a l’Escala les Primeres 
Jornades d’Estudi sobre la vida i l’obra de Caterina Albert 
«Víctor Català», l’any 2001 les segones,8 i el 2005 les terceres, 

8. Els volums de les actes han estat editats per les Publicacions de l’Aba-
dia de Montserrat, els anys 1993 i 2002, respectivament.
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que són en premsa, aquestes darreres, dedicades gairebé ínte-
grament a l’estudi de la magna novel·la Solitud, de la qual com-
memoràvem fa poc el centenari de la publicació, m’atreviria a 
dir, sense risc d’equivocar-me gaire, que són ben pocs els es-
criptors de les nostres lletres que tenen un coixí teòric tan 
abundós, tractat des de diversos angles, un aplec d’estudis con-
sagrats a la seva vida i obra que ultrapassi gairebé les mil cinc-
centes pàgines. 

L’interès primordial dels nostres estudiosos per la novel·la 
Solitud i pel monòleg de La infanticida ha tret protagonisme, 
ha desplaçat l’interès dels interessats per la resta de l’obra d’a -
questa escriptora. A continuació, enumero telegràfi cament uns 
quants temes susceptibles de ser tractats i ampliats en succes-
sives convocatòries o miscel·lànies d’homenatge:

– Fer un inventari de caire científi c, en la mesura del pos-
sible, del fons bibliogràfi c que guarda el Museu Caterina Al-
bert de l’Escala: originals publicats, obres manuscrites inèdi-
tes, esborranys, epistolari, fons de la biblioteca, traduccions, 
retalls de premsa, discursos, etc., documentació personal, etc. 
Fitxar amb criteris artístics la seva obra d’afi cionada en el 
camp de la pintura, dibuixos, cartells i gravats, escultura, et-
cètera.

– Amb motiu del centenari de Solitud, efemèride que ha 
generat molta paperassa, seria útil de confeccionar una biblio-
grafi a crítica, exhaustiva, que recollís tots els treballs i articles, 
fotografi es, homenatges dedicats a la doble identitat d’aquesta 
dona.

– Caldria redactar una nova biografi a literària d’aquesta 
autora, una vegada superades les benemèrites aproximacions 
fetes en el seu dia per Josep Miracle, Joan Oller i Rabassa, 
Maria Aurèlia Capmany, etcètera, entre moltes altres aporta-
cions puntuals. La seva personalitat escindida entre Víctor i 
Caterina exigeix una nova reconstrucció del personat ge, d’a-
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questes dues identitats. Atenció als textos autobiogràfi cs de 
Mosaic.

– Intensifi cació dels estudis dedicats a diversos eixos temà-
tics de la seva poesia, teatre (peces tràgiques en forma de mo-
nòlegs). Reivindicació i límits del monòleg, un gènere poc atès 
a les nostres lletres, present també a les rosselloneses de la fi  del 
xix, principis del xx, que potser no acaba de tenir consistència 
dramàtica. Hi ha al fons del museu obres de teatre inèdites? 
Caldria recollir en forma de llibre molts poemes dispersos en 
revistes i publicacions periòdiques, estudiar els diversos cor-
rents poètics que la integren.

– Encara que l’edició crítica que coneixem de Solitud, pre-
parada per Núria Nardi l’any 1990, es basi en la tercera edició 
impresa, caldria editar sencer el manuscrit de Solitud que con-
serva la família per tal d’avaluar els nombrosos canvis d’estil, 
les modifi cacions en l’aspecte lingüístic, criteris de correcció, 
organització del material, variacions de registres en el llen-
guatge, etcètera. Anàlisi de la seva posició antinormati vista.

– Tal com va fer al seu dia Loreto Busquets amb la publica-
ció del seu estudi del lèxic de Josep Carner, seria del tot interes-
sant fer un diccionari que recollís tot el seu cabal lèxic, els 
nombrosos dialectalismes empordanesos i garrotxins escam-
pats al llarg de la seva obra. La seva competència lingüística era 
excepcional. Manquen també estudis de gramàtica, de llen gua 
i d’estil sobre aquesta autora. Hi ha moltes qüestions sobre 
morfologia, sintaxi, correccions lingüístiques encara per exa-
minar a fons. Caterina Albert va deixar moltes llibretes amb 
adagis, parèmies, notes sobre la parla viva, refranys, coneguts 
en part, que demanen un bon estudi i una edició crítica.

– Cada obra literària de Caterina Albert demanaria una 
edició crítica. En aquest sentit són molt importants els canvis 
estilístics observats a Un fi lm, si prenem la versió fulletonesca 
apareguda entre 1918 i 1921 a Catalana i l’acarem amb la pos -
te rior edició en forma de llibre.
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– No es coneix cap estudi que abordi els elements mítics, 
les llegendes, les rondalles, els poemes en prosa que il·lustren 
diversos capítols de Solitud. Més enllà de la famosa teoria ma-
ragalliana de la «paraula viva», al llarg dels setze capítols de la 
novel·la hi he comptat dinou rondalles que demanen l’atenció 
dels nostres folkloristes. 

– Renova Caterina Albert les tècniques narratives a partir 
dels clixés heretats del costumisme, el naturalisme rural i el 
realisme? A moltes narracions hi ha diverses trames, veus nar-
ratives que demanen una anàlisi. Molts dels personatges de les 
seves obres tenen una subjectivitat molt acusada, contenen 
elements de la novel·la psicològica, ultrapassen qualsevol eti-
queta. A Drames rurals hi ha encara molts confl ictes de la vida 
i denúncies per avaluar: el món de la dona, la violència, les re-
lacions de parella, la mort, el suïcidi, l’erotisme, la follia, l’ins-
tint maternal, els fi lls bords, l’omnipresència del mal, tragèdies 
íntimes, el valor dels pecats capitals, voluptuositat de dolor, 
etcètera. Les proses de Mosaic (III, editades el 1946) demanen 
també una nova edició. Sota l’etiqueta de drames rurals, hi ha 
algunes obres que s’aparten d’aquesta qualifi cació. Víctor Ca-
talà com a creadora de personatges de fi cció de primera cate-
goria.

– Podem qualifi car Un fi lm de novel·la ciutadana? Man-
quen treballs sobre la societat del moment, la novel·la de fulletó 
d’aquesta època, literatura de successos, la de canya i de cordill 
sobre confl ictes socials, les topografi es mèdiques, la narrativa 
curta en general, la literatura oral, etcètera.

– Les obres completes de Víctor Català (1951, 1972), a més 
de trobar-se actualment exhaurides, demanen urgentment una 
nova edició que tingui en compte els estudis teòrics que s’han 
fet fi ns al dia d’avui, pel que fa a l’estudi introductori, en l’edi-
ció de textos. S’ha d’establir un nou aparat crític que reculli les 
variants dels testimonis anteriors, publicats en llibres i revis-
tes. També haurien d’aplegar tots els originals no editats en 
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aquesta edició ja molt envellida. Hi ha molts textos, amb va-
riants substancials, que no sabem fi ns a quin punt van ser 
controlats pels editors i no per l’autora.

– Relacions de Caterina Albert amb altres escriptores de 
l’època. Context i ideologia. Caterina Albert / Víctor Català a 
la llum de la teoria literària feminista.

– Els paisatges, la naturalesa, tenen molta importància a la 
seva obra. A Solitud, gairebé constitueixen un personatge au-
tònom que respira, un organisme ple de vida. 

– Estudi i reedició de la traducció francesa de Solitud, a 
cura de Marcel Robin, publicada l’any 1939, que potser, tot i la 
proximitat geogràfi ca, és la més desconeguda.



VII. SOLITUD AVUI





275

SOLITUD : UN COMENTARI

Anna Montero

A l’àlbum del Retrat de Caterina Albert, presentat per 
Marta Pessarrodona i Pilar Aymerich, es veuen els espais 

del món de l’escriptora. Espais de dona de casa bona, amables. 
La imagine rodejada de les amigues, prenent cafè amb llet de 
vesprada, parlant d’açò i d’allò, de l’amiga —pobra—, que ha 
fet un mal matrimoni i de com la fa patir l’home, de l’altra, que 
té un fi ll malalt, de tots els intents que ha fet per guarir-lo: vi-
sites a diferents llocs d’anomenada en l’assumpte de les cura-
cions miraculoses, a metges famosos, a balnearis de prestigi. 

La veig visitant les tietes, a cases fosques amb un piano a la 
sala on es reben les visites, amb els mobles obscurs coberts de 
tapets de punt de ganxo o brodats per tantes generacions de 
dones que no tenien cap altre entreteniment que passar les 
hores comptant els punts i els minuts. I també puc imaginar-la 
llegint novel·les sota els gesmilers del jardí de la casa de l’Esca-
la, o d’excursió amb altres senyoretes, berenant sota un amet-
ller fl orit. Tot banyat per una llum suau, tamisada per les cor-
tines transparents, per les boirines de la Mediterrània, l’ende-
vine passant els comptes de la hisenda familiar en una saleta 
que fa de despatx i on la Caterina suma, resta i acompleix totes 
les funcions de dona assenyada i honesta que li escauen. A la 
Caterina no li costa d’integrar-se en aquest món que és el seu, 
d’afectes tranquils, de vespres malenconiosos, de feines respec-
tables.

Però ella sap que hi ha l’arrière-pays, el país interior —en 
tots els sentits de l’expressió—, esquerp, dur, on la llum fereix 
els ulls i esmola els angles de les cases, de les persones, dels 
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sentiments. Una sola vegada ha visitat l’ermita de San ta Cate-
rina, prop de l’Escala, i segurament l’han corprès les grans 
masses de roca, els camins que pugen vertiginosament cap a 
cims desconeguts. Ha sentit «l’alenada freda del Roquís» amb 
un calfred, ha sentit el bram de les aigües que brollen feréste-
gues del cor de la terra. Segurament ha notat la respiració de la 
muntanya com un animal antic i poderós. 

I és ací on necessàriament ha de situar la crisi de la Mila, 
dona de les planes molles i assolellades. Ací on la natura res no 
té a veure amb les plantes dòcils del jardí familiar. Ella, acostu-
mada a traure a la llum vestigis d’antigues civilitzacions, ha 
quedat impressionada per la crueltat d’un aire que posa en re-
lleu totes les misèries humanes, des de temps immemorials. 
Perquè la Caterina no s’enganya sobre la naturalesa humana, la 
literatura l’ha fet endinsar en tots els seus replecs i pous. I la 
seua intel·ligència li diu que, sota la capa amable de la cultura 
burgesa, hi ha els monstres que la societat ens ensenya a ensi-
nistrar i amagar. 

Com que no pot parlar de la Mila amb el seu nom de senyo-
reta de casa bona, ha d’assumir una personalitat que en la seua 
època era privativa de l’ànima masculina, ha d’esdevenir Víc-
tor Català. I amb aquest nom pinta el camí de la Mila, des de 
les ombres fi ns a la llum, li traça un paisatge perquè conega els 
matisos de l’esperança, de l’amor, del desengany. I la Mila, com 
a dona del seu temps (del seu temps?), neteja, trau la pols, lluita 
per trobar la bellesa sota una gruixuda capa de pols, de brutí-
cia, de barroeria, d’indiferència. I s’enamora de l’aire net de la 
muntanya, de la dolçor de les herbes i dels animalons del camp. 
Assaboreix les delícies d’una cuina senzilla i natural, els in-
tercanvis que aparentment s’estableixen entre uns éssers gentils 
i primitius, tractant de considerar la maldat com un fet aïllat i 
materialitzat en un personatge més propi dels contes infantils 
que del nostre món. I s’enganya sobre els seus sentiments i sobre 
els dels altres com ho solen fer les dones de tots els temps. 
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Fins a l’ascensió al Cimalt, que marca la crisi defi nitiva de 
la narració. Al llarg d’aquest camí, la Mila descobreix que la 
solució a la seua situació, si n’hi ha cap, mai no podrà procedir 
de fora. El personatge en el qual raïen totes les seues esperan-
ces resulta ser tan fals com ho és la bondat d’aquest univers 
aparentment idíl·lic. I la mar, que la Caterina/Víctor coneix bé, 
al lluny li fa pampallugues d’atracció, parlant-li de llunyanies 
on la civilització estableix formes de relacionar-se més obertes 
i gratifi cants.

La Caterina, que acaba la seua vida allitada entre llençols 
immaculats com tantes dones del seu temps que ja no trobaven 
cap interès a transitar els espais que se’ls oferien, deixa la Mila 
enmig del camí que l’ha de portar a la salvació. Podem imagi-
nar el seu futur: minyona a casa d’alguna família burgesa, se-
gurament, ja que poques altres possibilitats respectables se li 
obrien aleshores a una dona pobra i sense cap preparació. I 
podem tractar d’esbrinar què podria fer actualment una dona 
de les seues característiques en la seua situació.

I fi nalment hem d’agrair a Caterina/Víctor que ens parle de 
nosaltres amb tanta claredat, com ho faria la nostra padrina si 
ens tinguera molta confi ança, al llarg d’una visita en la qual, 
entre els llençols de fi l i les camises de cotó amb randes i farba-
lans, la seua mirada ens descobriria el valor intemporal d’algu-
nes dones, el seu coratge, la seua lluita per una llibertat que 
massa sovint porta a la solitud.
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L’ULL QUE NO ESBORRA. NOTES
A L’ENTORN DE LA NARRATIVA

DE VÍCTOR CATALÀ

Susanna Rafart

I si Solitud fos senzillament la història de la lectura en
la nostra literatura moderna? El llibre s’ha llegit molt de 

manera ininterrompuda, ja sigui com una novel·la de desamor 
o de desengany. Però qui i amb quina efectivitat? D’alguna 
manera, la podríem entendre com un mapa d’intencions, ja 
que permet fi ls conductors ben diversifi cats. Excedeix el límit 
d’aquestes pàgines articular una defensa de Caterina Albert 
com a autora d’una sola novel·la, si bé ella mateixa advertia 
sobre quin tarannà tan distint havia d’acompanyar la lectura 
d’altres obres com Un fi lm. La novel·lista administrava, doncs, 
el seu públic lector, conscient de la seva varietat de registres. 
Tanmateix, Solitud brilla amb centralitat indiscutible dins de 
la seva producció. Sigui perquè hi descobrim el traç dur de 
Turguénev, el realisme paradoxal defensat per Casellas, la crue-
sa de la novel·la russa, o els corrents modernistes, allò que més 
impressiona en la novel·la de Caterina Albert, tanmateix, i des 
del punt de vista de les narradores actuals, és la qualitat de 
l’artista que provoca una actitud alliberadora enfront de la rea-
litat. La complexitat de la seva percepció prové del fet que avui 
Caterina Albert podria signar Caterina Albert però no li seria 
acceptat escriure com a Víctor Català. Per això crec que és bo 
que parlem de Caterina Albert com a «autor». 

En el pròleg de l’obra, l’autor confessa que l’excés entra en 
confl icte amb la contenció narrativa, alhora que parla de mul-
tiplicació de percepcions. El poeta, ella ja ho va dir en una altra 
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ocasió en vers (i jo mateixa vaig descobrir meravellant-me’n 
—en el llarg passadís fosc de la casa materna, en uns fulls mal 
relligats i sense coberta, enmig de novel·les d’aventures juve-
nils— uns poemes que corresponien al Llibre blanch, potser 
també extraviats allí, perquè sempre havia sentit dir a la meva 
àvia que Caterina Albert era una cosina del seu avi Ramon 
Vilardell Albert, i tot això en aquell llarg passadís antic que 
vaig batejar com la nevera); el poeta, deia, és indòmit a qualse-
vol regla. Aquest tret tan modernista és cabdal per reivindicar 
una novel·la sense codis reductors. Més endavant les coses ja no 
anirien per aquí. És per això que la novel·la és rica en capitals 
perduts. Perduts, jo diria, perquè Víctor Català sembla fulgu-
rar per una obra única i perquè encara sembla confondre el 
terme de novel·la rural sense apuntar el de novel·la polipoètica; 
aquests capitals són precisament aquells que van lligats amb la 
poesia: fragmentació i llenguatge. I, a pesar del comentari ad-
duït per Josep Pla, segons el qual l’obra era feta amb suc de 
diccionari, aquesta actitud de Caterina Albert envers els mots 
responia a una defensa de la capacitat germinativa de la llen-
gua des d’una posició de vigoria i densitat irrenunciables:

 [...] sota el fi bló auri, es multiplicaven els punts d’obir a captar, 
es clivellaven els conceptes per a donar pas a conceptes nous, es 
bifurcaven ramudament les frases fi ns a formar indesitjades es-
pessors [...].

En destaco el mot ramudament, que com a adverbi crec que 
és la primera ocasió en què s’utilitza en català. El mot ramut 
sembla justifi car l’excés que s’interposa entre el llenguatge de 
la novel·la i la seva extensió. A Solitud hi trobem una gran re-
presentativitat de l’espai. L’espai és dit pel pastor, que, com a 
fi gura artística, domina la capacitat de meravellar-se des de 
l’escepticisme, i ho fa per a la protagonista. El seu paper és el 
paper de l’autor. En el fons, fa de continent d’aquell tutti li 
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mundi referit al tercer capítol, quan la Mila puja l’escala en 
ruïnes del campanar. I aquesta és la mirada que acaba domi-
nant sobre la percepció mateixa de la protagonista, que, en la 
davallada fi nal, adoptarà uns ulls indiferents. La visió artística 
només s’ha exercit en un espai aïllat i no es pot mantenir dins 
del temps.

Parlant de la recepció crítica, l’autora planteja, en el pròleg 
de Contrallums, amb una ironia displicent i amb termes pictò-
rics, la realitat literària i el valor de l’opinió singular sobre la 
massa com una taca de blau Prússia. És interessant el fet que 
Caterina Albert ho destaqui en aquesta pàgina preliminar, on 
també sabem que no es dedica a transferir fets autobiogràfi cs 
ni a maquillar personatges com titelles per vehicular unes 
 idees. Aquest punt de dissociació entre vida i obra té un com-
ponent d’aïllament respecte de la comunitat literària.

Posem l’exemple de «Conversió», un conte malèvol sobre la 
bondat. Tot comença amb els ulls d’anyell de la protagonista, 
una pobra i discreta víctima de la societat que l’envolta i que 
viu de biaix les grans transformacions de la seva època, essent-
ne protagonista a la impensada. L’ull d’un paó esdevé el motiu 
simbòlic de diverses conversions. La història, que sembla ano-
dina, no n’és gens, perquè el tractament narratiu té l’habilitat 
del conte de Flaubert sobre Félicienne. Comença així:

Tenia un coret d’anyell i uns grans ulls d’anyell, molt espaiats 
i oberts, però plens de dolcesa i de bondat.

No se sap com la noia lletja i silenciosa queda embarassada. 
Un discret allunyament de l’entorn més pròxim salva les apa-
rences. A la tornada, la família benestant decideix ingressar-la 
en un convent. Ella només accepta el que té al costat de casa i 
això converteix la família en necessària benefactora del recin-
te. La magnanimitat obligada envers la comunitat assegura el 
respecte de la monja per força, fi ns que unes febres tifoides la 
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redueixen a un estat d’infantilisme mental i a l’evocació del fi ll 
perdut des de la bogeria. Passats els anys, un mosso de moltes 
feines entra en el convent a cremar-ho tot en nom de la revolu-
ció, però troba la vella desemparada que el pren per fi ll. Hi ha 
una confusa identifi cació de papers mare-fi ll. El jove evita el 
sacrifi ci segur i la posa en mans de la família. Passat un temps, 
ell retorna al convent i recupera un ull de paó per dur-lo a la 
monja. El noi és ferit per una bala, és ingressat en un hospital 
i, passat el temps, surt a la vida, on ja no hi ha funció per a ell. 
Un cop refet, va a la recerca de l’ajut que li havia estat promès 
per haver salvat la dona. A la fi , acaba com a germà Crisòstom, 
vigilant nens orfes. La llei de la bondat s’ha imposat sobre la 
llei històrica. I els éssers anònims i anodins li han donat el seu 
color. No hi ha, amb tot, una lliçó moral i l’autor se’n distancia 
irònicament. Però, en els seus ressorts, té els mateixos elements 
de Solitud, l’esbiaixament de l’interès central cap als detalls. 

Tornant a Solitud, cal explicar la meva lectura. Com tants 
altres adolescents, la vaig llegir amb setze anys. Per tant, va ser 
text fundacional de la meva biblioteca literària. Per a les lecto-
res del segle xxi, Solitud és com l’hort que la Mila desitjava 
mentre contemplava el pla de Ridorta. És a dir, conté tots els 
elements necessaris perquè pugui ser llegida com l’exemple de 
vitalisme que és, així com entesa segons les claus que fan pos-
sible que en una tradició essencialment poètica pugui crear-se 
un vincle amb la matèria narrativa. L’estil ramut de la prosa es 
concentra en els seus valors fonètics i lèxics. Penso que també 
el costat reservat a l’ombra marca la novel·la del xxi. Si l’autora 
s’aixoplugava sota els principis no acceptats de Zola, nosaltres 
ho fem sota Schopenhauer. El tremendisme com a refutació de 
la societat establerta n’és un altre apunt. Però hi ha altres inte-
ressos comuns que podem enumerar. 

En primer lloc, l’estructura fragmentària de Solitud, amb la 
mateixa unitat i independència de cant per a cada capítol, con-
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verteix l’obra en un model avançat d’una escriptura poètica no 
banalitzable. Perquè la poètica de Caterina Albert no és feme-
nina, gens femenina. Aquest model fonamental em permet 
com a lectora trobar una solució dins la tradició per a un tipus 
de novel·la que s’unifi ca per la dualitat dels seus plantejaments: 
el creador i la dona, la muntanya i la mar, el mal i la bondat, el 
tancament i la natura oberta, el destí i la voluntat, l’element 
meravellós i el real, el tema moral i la llengua. Tal vegada és, 
doncs, una novel·la per a poetes. Manuel de Montoliu va parlar 
de gran poema en prosa. Vist així, té les llums tangencials de 
Lautréamont o Bertrand. Potser per això mateix es tracta d’un 
text necessari: la destrucció prové d’aquells que no articulen el 
llenguatge, d’aquells que renuncien al sentit. Albert fa cons-
cient el precipici sobre el qual cau la funció poètica en un am-
bient inhòspit. 

En segon lloc, la força verbal de la novel·la, amb les seves va-
riants de registres, esdevé model oral i escrit. Pel que fa a bio-
grafi a literària, l’univers pastoral terrible formava part de la 
meva coneixença del món. I en aquesta clau ho vaig llegir ales-
hores, ignorant que es tractava de muntanyes empordaneses i 
que eren més assimilables al drama de Stromboli que no pas a 
la literatura d’alta muntanya. La funció d’opacitat que té el 
llenguatge de Caterina Albert apel·la directament la font crea-
dora. 

En tercer lloc, la seva visió pictòrica de la literatura deter-
mina els elements plàstics i especialment expressionistes de 
Solitud. En el meu cas, considero tot el material narratiu un 
univers en expansió, en el qual són presents els elements vi-
suals i lingüístics alhora.

Així, doncs, Solitud imposa, com a obra artística, una poè-
tica de la ruptura. En aquest sentit, les seves veladures tempo-
rals no menystenen la qualitat que té de novel·la moderna. Veig 
present el seu llegat en moltes altres obres, sobretot poètiques, 
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encara que també en els personatges de Quanta, quanta guerra 
de Mercè Rodoreda, o en el tractament poètic de la darrera 
novel·la de Maria Rosa Font. I en moltes altres que han ocupat 
ja l’atenció dels crítics i estudiosos.

A cent anys de la publicació de Solitud, ens adonem del seu 
valor com a obra. De Tolosa estant, fa un parell d’anys, vaig 
escriure el poema següent (publicat a Molino en llamas / Molí 
encès, Cuenca, 2005), que explica, en part, l’impacte verbal que 
em provocà en la meva joventut, quan, en la distància dels 
anys, recupero un mot fet pedra en un capitell romànic. En el 
meu cas, es tracta d’un hàpax conscient i directament subvertit 
de la prosa albertiana, i això perquè, malgrat les lectures errò-
nies que es puguin fer en la joventut, hi ha llibres o autors que 
representen el carbó de la pròpia creativitat, el negre escollit de 
Marina Tsvietàieva en relació amb Puixkin; per tant, aquelles 
muntanyes que se m’afi guraven blanques de neu i inexpugna-
bles i que en realitat eren contraforts cap al mar, segueixen 
essent en la lectura actual altes, altíssimes, perquè no són fetes 
de boscos i de terres, sinó de llengua ramuda que s’estella ara 
en els versos dels anys posteriors, continguda i excessiva, però 
amb la força de la branca primera que la lectura oculta dels 
primers temps sap fer créixer en secret.

Rinceaux avec fruits grenus

El grèvol i la grana en el gresol del capitell
s’encreuen com les serps a les lianes.
Un aire els glaça.
Tanmateix, els segles han porgat 
aquests brancatges
que són vagues cretones en museus d’hivern.
Ramudament crespades solituds
han envaït l’espai dels meus poemes
amb velles pedres.
I els seus fruits sobten l’arrel d’aquesta llengua.
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Converteixo el mot en pedra treballada per l’artesà. Ve a ser 
la meva estàtua de Puixkin, el bloc negre a partir del qual s’es-
culpeix qualsevol intent creatiu. Però, a més, Solitud ve a ser la 
nostra Jenúfa, per la vigoria de la seva expressivitat, per la seva 
capacitat d’emocionar. Leos Janácek, entre siècles, el composi-
tor txec, va representar aquesta òpera l’any 1904. És un drama 
rural en què la protagonista infanta el fi ll d’un home que la 
rebutja per casar-se amb una altra. Posteriorment, aquest fi ll 
morirà, havent perdut ella tota bellesa. Mila no en tindrà, de 
fi lls, pot arribar a estimar els d’altri, però la seva esterilitat 
prefi gura una nova personalitat. Tampoc no pot enamorar-se 
de ningú, està obligada a tenir presents tots els punts de vista. 
Jenúfa és una dona del seu temps, Mila no. Ella ha posat color 
al paisatge que contemplava, representa, també per a la Cateri-
na Albert pintora, el traç perdurable. 

Hi ha un altre mot encara, al fi nal de l’obra: cristal·litzar o 
cristal·litzacions. És, fi ns al darrer moment, una novel·la mine-
ral, una novel·la que s’alça com el mateix pedestal del poeta rus, 
al mig de la cruïlla de la literatura catalana. Potser l’envoltarem 
d’una desolada plaça, de vies enfollides de trànsit o li farem 
espai perquè respiri. Però, tant si ho volem com no, aquesta 
història estarà present i pesarà en aquells que es veuen obligats 
a ramudar amb les seves solituds.

Tal vegada Solitud és això: una història de la lectura des de 
la nostra literatura moderna, capaç, per la seva singularitat,
de concretar totes les extincions aquí apuntades.
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UNS MOTS A LA CLOENDA
DEL SIMPOSI * 

Lluís Albert

B ona tarda i una salutació ben cordial a tota l’assistència, 
femenina i masculina, que ha participat en el Simposi. És 

per a mi un honor cloure aquest acte juntament amb l’Alcalde 
de l’Es cala i els principals promotors del Simposi. Som a les 
acaballes de la commemoració del Centenari de Solitud, i el seu 
balanç —tan positiu malgrat la competència del Quixot— ha 
posat en evidència una gran para doxa: Caterina Albert, que no 
havia cercat mai la fama, sinó que més aviat defugia la popula-
ritat, s’ha convertit en una de les personalitats més conegudes 
de la nostra cultura i a l’ensems en una de les fi gures literàries 
que comptarà amb més bibliografi a. Puc avançar que ja hi ha 
tres lli bres més en vies de publicació.

A l’èxit d’aquest Centenari —esdeveniment que mai podia 
haver imaginat la protagonista—, hi han contribuït una colla 
de circumstàncies politico socials favorables. Entre aquestes 
darreres em plau fer constar en primer lloc les iniciatives feme-
nines promotores de moltes de les activitats programades, així 
com la majoritària participació en totes elles. Ho po dem cons-
tatar en aquest mateix Simposi: la participació femenina ha 
estat superior a la masculina. És una tendència que s’ha anat 
accentuant d’uns quants anys ençà. Així, per exemple, en les 
tres Jornades d’Estudi sobre la vida i l’obra de Caterina Albert i 
Paradís «Víctor Català», convocades per l’Ajuntament de l’Es-

* Transcripció de les paraules de Lluís Albert en l’acte de clausura del 
Simposi, el dissabte 19 de novembre de 2005. 
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cala els anys 1992, 2001 i enguany, sempre el nombre de tre-
balls pre sentats per estudioses del tema ha estat superior al dels 
estudiosos. Un fet com aquest contrasta considerablement amb 
el que succeïa en vida de Caterina Al bert, quan la crítica literà-
ria era exercida gairebé exclusivament per homes.

Segons un revelador índex bibliogràfi c donat a conèixer per 
Núria Nardi a les Primeres Jornades d’Estudi de l’Escala, les 
úniques dones que s’ha vien ocupat de Víctor Català abans de 
la seva mort foren la gallega Emi lia Pardo Bazán l’any 1903, la 
madrilenya Matilde Ras l’any 1928 i l’em pordanesa Llucieta 
Canyà l’any 1959. El contrast amb el panorama literari actual 
és, doncs, espectacular.

Hi ha un altre aspecte que ha quedat també refl ectit en el 
present Simposi: la polifacètica personalitat humana i artística 
de Caterina Albert, que fi ns fa pocs anys havia restat gairebé 
ignorada, en bona part —s’ha de dir tot— a causa del seu ca-
ràcter reservat en allò que es referia a ella. Tota activitat cultu-
ral o creació artística és un missatge que implica necessària-
ment que hi hagi receptors. Doncs bé, ella era un cas insòlit: no 
sentia cap necessitat de donar a conèixer el que feia. Era l’antí-
tesi del vanitós personatge egocentrista que irònicament ano-
menem «una patum».

Per això, fi ns a la seva mort s’havia tingut en compte prio-
ritàriament i quasi únicament la Víctor Català escriptora. I, en 
canvi, per les seves múltiples inquietuds culturals i artístiques, 
no dubto a afi rmar que Caterina Albert es podria catalogar 
com un genuí exponent d’aquella etapa tan fructífera de la 
història de Catalunya que comprèn la Renaixença i el Moder-
nisme. A aquesta etapa devem fi gures polivalents com Santia-
go Rusiñol, Joaquim Vayreda, Pru denci Bertrana, Modest Ur-
gell, Apel·les Mestres i d’altres de menys coneguts, com és el cas 
extraordinari de Josep de Letamendi: metge i catedràtic emi-
nent, fi lòsof, pintor, poeta, introductor de la música de Wagner 
al nostre país i compositor d’obres importants, com una gran 
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Missa de rèquiem per a solistes, cor i orquestra. Jo afe geixo que, 
a Letamendi, el podem considerar també com un avantguar-
dista del moviment feminista, ja que gràcies a la seva decidida 
defensa una jove metgessa lleidatana va aconseguir el primer 
títol de doctora atorgat a Espanya, vencent l’advers ambient 
masclista que imperava a les Facultats de Medicina de l’è-
poca.

M’ha plagut poder col·laborar indirectament al Simposi a 
través de la comunicació presentada ahir per la concertista de 
piano senyora Mònica Pons, que tracta precisament de la Cate-
rina Albert melòmana i folkloris ta de l’Empordà. Són uns as-
pectes dignes de considerar, tal com ho ha fet la coordinadora 
de la programació, Marta Pessarrodona.

Felicito els organitzadors del Simposi i els agraeixo que 
m’hagin donat l’oportunitat d’exterioritzar públicament, una 
vegada més, la profunda ad miració i respecte que sento per la 
que fou la meva padrina.

Gràcies a totes i a tots per les respectives aportacions a les 
variades temàtiques estudiades en aquest Simposi, que restarà 
en el futur com un dels actes més rellevants de la commemora-
ció del Centenari de Solitud.




